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Forord

”Sasom fattiga, medan vi dock gdra minga rika,
sasom utblottade pd allt, men likvil dgande allt.”
Den satsen ger Annie Jaegers historia 1 ett notskal.
Under fyrtiodtta ir levde hon lugnt och stilla 1 arbe-
tarkvarteren i Stockport nira Manchester, dir hon
hade en liten butik. Sen upplevde hon nigot som
forindrade henne och gjorde henne till en legend,
medan hon dnnu levde.

1967 gavs Annie, singspelet om Annie Jaeger av
Alan Thornhill med musik av William Reed, under
flera manader p Westminsterteatern i London. Det
gjorde henne kind och ilskad av tusenden som &r
f6r unga att kiinna henne personligen.

Medan hon var i Amerika mot slutet av sitt liv
bad ndgra av hennes vinner att hon skulle skriva
ned sina minnen. De flesta av historierna 4r precis
som hon skrev dem. Resten har jag knutit samman
fran hennes anteckningsbdcker och frin min kinne-
dom om henne.

Jag var oavbrutet tillsammans med henne under
de sista dren, och det var till mitt hem i Philadelphia
som hon slutligen kom &r 1944. Dir dog hon. Jag
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och tusentals andra har fortfarande henne att tacka
for mer in vi nigonsin kan betala igen, och den
hir boken ir ett forsok att ge en ny generation del
av de rikedomar hon gav oss.

Clara Jaeger




Oversittarnas forord

Annie hade manga vinner 1 Sverige. En del av
dessa var alla de som hon besokte i deras hem i
Bergslagen och Stockholm sommaren 1938 da vi ha-
de forménen att f3 vara hennes tolkar. Andra minns
henne frin den stora konferensen f6r Moralisk upp-
rustning 1 Visby i augusti: den spréda gestalten med
det vita hiret pa plattformen 1 den gamla kyrkorui-
nen, dir hon satt omgiven av arbetarledare frin
Londons East End. Svenska kvinnor lirde sig av hen-
ne att bygga hem som verkligen var rotade i frihet,
jamlikhet och broderskap, och svenska min kinde
hos henne igen de egenskaper de lirt sig uppskatta
hos sina egna modrar: rittframhet, gott humér, hu-
mor, fighteranda, och framfor allt, som en svensk
tidning uttryckte det i sin minnesruna, det som
gjorde henne till “en forkdmpe f6r deras hogsta in-
tressen”.

Rakel och Sven Fraenk:







GAMLA HATTAR
BLIR SOM NYA

Jag foddes den 18 maj 1875 i en stad som heter
Stockport ndgon mil frin Manchester.

En del av Stockport ligger i Cheshire, den andra i
Lancashire. Virt hem lig i Cheshire. Min far var
f5dd i Whitechapel i Londons East End och min
mor i Leighton Buzzard i Bedfordshire.

Efter sitt giftermal bodde de en kort tid 1 Luton,
en stad som 4r kind 6ver hela virlden for sin till-
verkning av herr- och damhattar i halm och filt.

Jag kommer ihig att jag kom dit en ging som li-
ten flicka och sig kvinnorna, gamla och unga, flita
halmen i sina hem. Minga brukade sta 1 d6rropp-
ningen med detta oerhdrt intressanta arbete, en del
anvinde smala tradar av halm, en del bredare. De
lindade den om armen nir de flitade den, och nir
de hade trettio eller fyrtio meter firdiga, brukade
de g3 till torget och silja det.

Fore sitt giftermdl arbetade min far och mor i
samma magasin. Far stockade hattarna, och mor ha-
de ett rum for sig, dir hon gjorde modeller f6r de
6vriga i magasinet. Ganska mdnga bar hittor pa
den tiden.



Jag var stolt 6ver min mamma, nir hon beritta-
de det hir for mig, for hon tycktes kunna gora
allting. Hon brukade gora dockhattar at mig, och
for varje ny modell som hon kom p3, gjorde hon en
liten hatt &t min docka.

Mina forildrar satte upp en hattrenoveringsaf-
fir 1 Stockport, och till en borjan gick den mycket
bra. Far hade fler bestillningar in han kunde ut-
fora. Sen fick jag en liten syster och senare en liten
bror. Jag kommer ihdg hur ledsen mamma sig ut.
En gammal skoterska bodde hos oss, fru Taylor, som
vi alla dlskade. Vi tre barn fick misslingen, och min
lille bror dog. Jag gick till begravningen och stod
mellan fars knin i en liten svart kldnning med puff-
armar.

Jag dlskade far och mor vildigt mycket, i syn-
nerhet far. Jag kommer ihdg att jag horde ndgon
siga, nir jag var ute och gick med honom: *Hon
ar sin fars 6gonsten”,; och det gjorde mig s glad.

Sedan blev mor mer och mer sorgsen, och en dag
skickade hon mig ett drende till en firghandel, vars
dgare vi var god vin med. Det var mer folk 4n van-
ligt 1 butiken, och de s3g mig inte, liten som jag var,
men jag forstod mycket vil att de talade om min
far. Nar firghandlaren fick se mig, avbrét han
dem. Jag vagade inte tala om f6r mamma vad jag
hore, f6r hon sdg s8 skrimd ut.

Mor var mycket stolt och lit aldrig folk veta
vad hon kinde, men jag visste att det var minga
upptriden hemma.
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S8 hade min far en sondag lovat att g med min
syster och mig i butikerna, och det var en stor dag
for oss. Vi gjorde oss i ordning och vintade, men
han kom inte. D3 sprang vi ut for att se om vi kun-
de mé6ta honom, och nir vi vinde om hornet sig
vi honom falla pa gatan. Vi sprang hem sd fort vi
kunde for att tala om det hir, for vi trodde att
pappa var sjuk, men mor sade: “Spring upp pa ert
rum bigge tvi och stanna dir ulls jag kommer.”

D4 forstod jag for forsta gingen varfor mor sag
si ledsen ut och att det var sant vad jag hort min-
nen i firghandeln tala om. Far var drucken, och
han visste inte vad han sade eller gjorde. Mor hade
skyddat honom s linge hon kunde och ofta sagt att
far var sjuk.

Far brukade resa till alla de stora stiderna och
skaffa arbete frin affirerna 1 Manchester, Liver-
pool, Ashton, Hyde, Denton och minga fler. Nir
han utfért arbetet, tog han varorna tillbaka och
fick betalt, och nir han kom hem, hade nistan allt
gatt it till sprit for honom sjilv och andra, sd vi
blev nistan konkursmissiga. Vi stod i skuld for hy-
ran och var skyldiga firghandlaren en hel del for
material, och det var minga andra skulder som fick
mor att kinna att det var omdjligt att fortsitta
lingre. Men hon gick till virden for huset dir vi
bodde och dir ocksd affiren lag, talade om precis
hur det var, varpd han sade: »Jag kinner att jag
kan lita pi er, s8 betala mig nir ni kan.” Med verk-
ligt hart arbete och stor tacksamhet klarade mam-
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ma upp skulderna. Det innebar att min far fick g
ut och s6ka arbete, och till slut fick han ett jobb i en
filthattsfabrik i staden. Ibland gick jag till honom
med hans frukost, for han méste vara i arbete kloc-
kan sex pd morgonen, och jag gick i skolan i nirhe-
ten.

En annan ging d& far inte kom hem, beslt jag
mig f6r att g4 och méta honom. S3 jag tittade forst
in pd en Olstuga, som hette Greyhound, inte 13ngt
hemifrdn. Han var inte dir, s jag gick in p4 en an-
nan pub, som hette Church Inn, men han var inte
didr heller. D2 gick jag in i en dnnu lingre bort och
den hette Blue Bell. Han var inte dir, s jag begav
mig med darrande knin ivig till ett mycket flott
stille som hette Commercial Hotel, och dir sade
man att han inte hade kommit in, s3 jag gick i hopp
om att méta honom pd vigen. Just utanfér hans
arbetsplats var en pub kallad George Inn, och dir
satt han och drack vid disken med andra.

Han blev vildigt 6verraskad &ver att se mig och
bad sina vinner ursikta sig. Han kom med mig
hem. Jag flog fram, som om jag hade haft vingar.

Sd en dag sig vi vildiga plakat pi annonstav-
lorna om att det skulle bli en Blibandskampanj,
och mannen som skulle leda den var frin Amerika.
Hans namn var Richard Thomas Booth.

Han hyrde en gammal utrymd fabrik. De satte
upp grova tribinkar, och golvet var tickt av sig-
span.

Min mor gick till férsta motet tillsammans med

12




en av mina mostrar. De kom bada hem med ett kort
undertecknat av dem som ett tecken pd att de for-
band sig att med Guds hjilp aldrig smaka starka
drycker eller sprit av ndgon sort. Pappa fick myc-
ket roligt 4t att mamma gjort det hir, for hon hade
aldrig hort om eller smakat ndgonting sadant.

Kort tid direfter sade far att vi alla skulle g3,
och fastin jag var sd liten, intresserade det mig att
se hur min far gick in f6r det hir redan fran forsta
kvillen. Jag forstod inte hela inneb6rden, men jag
mirkte att far blev annorlunda. Négonting hade
fingslat honom, och en kvill, nir han avgav 6f-
tet, gjorde min syster och jag det ocksi. (Jag har
annu mitt kort.)

Det var ett stort steg for far att taga, men han
forindrades si mycket att han ville att alla hans
vanner, som brukade dricka med honom, skulle go-
ra som han, och en hel del gjorde det. Han var vil-
kind, och han svek aldrig det l6ftet. Han holl det
10ver 40 ar.

Annu en sak hinde. Han blev férvandlad eller
frilst, som visade da.

Mor var ganska skeptisk och blev hirdare och
hardare pd grund av stringt arbete och Gveran-
strangning. Jag forstod inte allt briket dem emel-
lan och brukade tycka att det var synd om far och
att mor var ovinlig. Far brukade gora allt mojligt
for att gottgdra vad han sagt i vredesmod, men mor
hade inte s3 l4tt att forlata.

Vid den tiden hade var familj vuxit. Tva bréder
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och en syster till hade kommit och gick i skolan.

Sedan flyttade morfar och mormor hem till oss,
och det gjorde inte saken bittre. Mormor var en
hirlig minniska, men hade litt for att skvallra.
Jag kommer ih3g att en gdng, dd hon ville tala om
for far en smasak som min yngste bror hade gjort
eller sagt, sade far helt lugnt till henne: ”Jaha, mor,
vi kan inte sitta gamla huvuden p& unga axlar, och
jag vill det inte heller f6r den delen. De ar bara
unga en ging.” Det var ett slag f6r mormor, f6r
det var inte alls vad hon hade vintat sig.

Kort direfter dog morfar plotsligt, men mormor
levde tills hon blev 94.

Allt det hidr spelade en stor roll 1 mitt liv. Jag
lag vaken pd nitterna och undrade vad jag kunde
gora for att f4 vart hem annorlunda, men ingen
tycktes bry sig om att gi till roten med problemen.
Varken kyrkan eller séndagsskolan gjorde det, och
jag blev mer och mer ridd for mor, s jag talade
aldrig om for henne vad jag tinkte pa. Jag hade
manga vinner, men jag diskuterade aldrig mitt hem
med dem. Vi brukade ha musikaftnar, till vilka det
kom vinner, men de sdg aldrig bakom kulisserna.

Vid den hir tiden arbetade jag i butiken hos min
mor. Hon hade min moster till kompanjon, och jag
stod for butiken, tog emot vad som limnades in
och skickade hem det, ofta fran dtta p4 morgonen
till tio pa kvillen. Det fanns inte ndgon lagstadgad
arbetstid pa den tiden.

Jag kommer ihag att min forsta 16n var fem kro-
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nor, och jag sprang hela vigen hem for att tala om
det for mor, fastin det var moster som betalade mig,
och det méste ha varit med mors samtycke. Jag fick
behialla 50 6re, och det skulle ricka till kollekten 1
sondagsskolan och i kyrkan, s3 det blev inte myc-
ket kvar att gd pd bio fér.

Jag tyckte mycket om mitt arbete. Jag var frisk
och arbetade hért. Jag var alltid pd min plats.
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JAG MOTER MIN
BLIVANDE MAN

Nu var ocksi mina systrar tillrickligt gamla f6r att
arbeta, och de var pid samma fabrik som far. De
monterade herrhattar, bdde hdrda och mjuka filt-
hattar. En farbror, hans son och sonson arbetade
alla 1 samma fabrik, si det var ett riktigt familje-
foretag”.

Det var mycket folk i affiren under vissa delar
av sasongen. P2 den tiden var damhattar mycket
dyra. Man hade inte ra3d att kdpa en ny varje sa-
song, s& de modellerades om eller firgades om,
vilket det nu blev, och mot en mycket ringa pen-
ning fick vi gamla hattar att se ut som nya. Herr-
hattarna var fina velourhattar, Austrian Velour
kallades det, och de billigaste kostade 21 kronor.
De verkade outslitliga, s& nir herrarna trottnade
pa dem, gav de dem till sina fruar eller systrar eller
flickbekanta, som lit gora om dem till moderna
dambhattar.

Under sidana perioder kom min far dit och hjilp-
te oss. Han arbetade mycket effektivt och fick tim-
penning som en vanlig yrkesman. Jag var stolt 6ver
hans arbete, darfor att manga av mina vinner li-
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tade pa att jag skulle leverera ett perfekt arbete och
jag visste att jag kunde lita pd min far. Med knapp-
nal satte jag fast sma lappar med anvisningar om
vad jag ville ha gjort, och ofta arbetade min far
hela natten for att fa hattarna firdiga 1 td.

Vi tillhérde alla godtemplarna, och vi fem barn
deltog aktivt. Vi avlade l6ftet att inte dricka, roka
eller spela. Vi trinades att leda egna méten och
sedan bescka de vuxna och underhdlla dem. Bide
juniorer och seniorer hade sitt eget ldsenord som
dndrades varje kvartal, och man kunde inte f3 det
forrin man betalat sin avgift, si ingen slipptes in
utan losenord. Det kunde vara »St2 fast” eller ”Var
trogen ditt 16fte”. Manga foérvandlades, till och med
hela familjer, som resultat av manga minniskors
arbete och offervilja.

Det fanns manga loger i alla delar av Lancashire,
och vi brukade bes6ka varandra och utbyta nyhe-
ter. Men eftersom logerna inte ingick i nigot storre
sammanhang, tynade de s sminingom bort, fastin
manga minniskor var tacksamma fér dem pa den
tiden.

Jag hade bra sdngrést och sjong ganska mycket.
Mina forildrar lade ut en hel del for att skola min
rost, och nidstan varje séndag brukade jag sjunga
vid Brodrakedjans moten, vilket jag dlskade. Min
far tog mycket aktiv del dven i det arbetet och i
samhillslivet dverhuvud.

Det var nu som jag motte min blivande man,
Charles Jaeger. Han hade en underbar rost. Jag var

2— ANNIE 17



tillsammans med pappa, nir jag sig honom forsta
gangen. Han kom till godtemplarmétena. Organi-
sationen hade en fin kor, och jag minns nir jag hor-
de den hir nya rosten. Den 1jod &ver alla de andra
med s3dan klarhet. Jag frigade vem det var och
fick veta att det var en tenor. Han var fran Liver-
pool, en finsnickare, och hade fitt anstillning 1
Manchester som férman i en méobelverkstad. Han
skulle bo hos sin syster, som jag var lite bekant med.
Han blev god vin med korens ledare, vilken rikade
vara min musikldrare.

Nu bdrjade mina vinner reta mig for att den
hir mannen f6ljde mig med dgonen. Det intresse-
rade mig inte; jag visste att han var dldre, och han
var inte min typ. Han sig s3 hogtidlig ut, och jag
tyckte om att ha roligt, men nir han ndgon ging
skrattade var det smittsamt och kom frén hjirtat.

Nir affiren stingde, brukade jag gd med paket
till posten. Nir jag s3g honom komma, slog jag in
pa en annan gata for att slippa mota honom. Men
nir jag gjort mig av med mina paket, brukade han
std s, att jag inte s ldtt kunde undgd honom. Pa
det viset lekte vi en tid kurragémma.

S4 fyllde min syster, som var tva ar yngre dn
jag, 21 4r. Hur det nu var, kom han med pé bjud-
ningen. Han sjong och hade ocksd med sig sin fiol,
som han trakterade med stor skicklighet. Han var
mycket underhillande.

Jag tyckte han var mycket intressant, men jag
tror inte min far och mor var s8 tilltalade av hans
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uppmirksamhet mot mig. Jag tyckte ofta att jag
gjorde mig skyldig till verklig ovinlighet, som om
jag lekte med hans uppvaktning. Jag var ridd for
mamma, som kunde sara en med en enda liten blick
eller ett ord. Jag hade nimligen blivit ett slags hem-
madotter, som mor ville behalla.

Jag var alltid forst uppe pa8 morgonen, lagade
frukost 8t oss sju och sdg till att alla familjens skor,
sarskilt min fars, var borstade. Jag avskydde att se
min med smutsiga skor och gér det fortfarande,
och jag beromde mig av att jag aldrig gick ut med
oborstade skor. Min mormor sade en ging: “Man
kan alltid se vad en minniska gir fér genom att
titta pa hennes skor”, dvs. om de var snedklac-
kade och smutsiga. S jag beslot mig for att jag inte
skulle bli s3dan.

I alla fall borjade en sorts vinskap mellan Char-
les och mig. Jag brukade triffa honom i smyg, for
jag var rddd att tala om det f6r min mor. Jag kom-
mer ihdg att jag tidigare hade varit i koren i Stock-
ports sondagsskola, som var stdrst 1 virlden med
6ver 4 000 barn. Det var tre pojkar dir som ofta
ville gora sillskap med mig hem. Jag var omkring
nitton dr. En av dem skulle ha en bjudning, som
hans familj inbjéd mig till. Jag sade ingenting om
detta hemma, och dirfér gick jag inte till bjudning-
en. Klockan nio, nir jag hade gitt och lagt mig,
kom hans systrar for att héra varfér jag inte hade
kommit. Jag minns hur snopen mamma sig ut och
hur ond hon var p& mig fér att jag inte talat om
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det for henne; de hir minniskorna spelade en viss
roll i staden. Han gifte sig med en annan Annie och
ir nu en av stadens postmistare.

En annan var lirare i samma sondagsskola. Vi
vaxte upp tillsamman, eftersom hans syster och jag
var goda vinner. Min mor fann ett brev som han
hade skrivit till mig, och si var det slut pd den hi-
storien, men vi forblev vinner. Han gifte sig ocksa
med en annan Annie.

Den tredje, en forsikringsman, som jag beund-
rade mycket, sinde mig en present pd min fodelse-
dag, och jag fick lov att skicka den tillbaka, och s&
var den saken slut. Han gifte sig ocksd med en
Annie.

Jag hade aldrig varit p4 teatern, och en dag blev
jag bjuden av Charles. Det var underbar sdng, och
jag njot kolossalt. Men, kira mig, s8 mycket trakig-
heter det stillde till! Mammas tystnad och blickar
sirade mig mer 3n om hon hade slagit mig. Jag var
omkring 25 &r, tillrickligt gammal, tycker man, for
att ga min egen Vig.

Charles och min vinskap férdjupades, och en
dag bjod han mig hem pé te for att trdffa hans sys-
ter. Till min férvining var hans mor och tva bré-
der ocksd dir. De sjong alla ”Stilla natt” f6r mig
pa tyska, mycket vackert. Det glommer jag aldrig.
Hans mor var en mycket enkel minniska, och den
hir sonen och hon var mycket fista vid varann.
Han talade alltid om henne med stor tillgivenhet.
Han kunde inte komma ihdg sin far; han visste
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aldrig om han hade dott eller vad som hade hint,
eftersom hans mor aldrig talade om honom utan
att bli bedrévad. Bdda familjerna, Jaeger och Mar-
tern, hade limnat Tyskland, nir Charles far och
mor var barn och kommit till Liverpool. De hade
gatt 1 en tysk skola i Liverpool och hade gift sig 1
Liverpool, si alla deras barn, diribland min man,
var fédda i Liverpool.

S3 kom den tid d& Charles brukade fdlja mig
hem. Ibland tog han avsked vid grinden, men ef-
terhand kom han med in. Jag var mycket glad 6ver
att ha honom dir, men jag var alltid lite dngslig,
for jag var ridd att min familj skulle siga ndgon-
ting ovinligt som kunde sdra honom.

Min Zldste bror var lik mor och kunde siga har-
da och forargliga saker som sdrade, och en kvill
satte han igdng en diskussion vid kvillsmaten. Han
trodde han var mycket kvick, men nir vi skildes,
sade Charles till mig: * Jag kommer inte igen, sa var
snill och be mig inte.”

Och han kom inte tillbaka pd en lang tid. Det
gjorde det mycket svart for mig, f6r han borjade
stilla krav p8 mig och bad mig m&ta honom pa be-
stimda tider i stillet for att komma och himta mig.
Jag hade vissa plikter hemma, s8 att jag ibland kom
senare an vad som var uppgjort, och Charles, som
alltid var punktlig, tog pa sig en forebrdende min
som skrimde mig. Han beskyllde mig f6r att bry
mig mer om min familj och vad de tinkte in om
honom. Jag forsikrade honom att det inte var si,
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men han var svir att 6vertyga.

Lite senare blev vi forlovade, och nir jag gick
hem med forlovningsringen pd mig, kinde jag mig
inte stark nog att ta emot allt som jag forstod att
man skulle sidga till mig. Det var kvillsmatdags,
och nir jag slog mig ned var jag forvirrad och for-
sokte d6lja min ring. Mina systrar drog pa munnen,
men mamma sade pa sitt rappa sitt: ”Vad 4r det
for fel med dig? Vad ir det du forsoker délja?” Sa
jag mdste ut med alltsammans.

Mor sade inte mycket, men hon visade s& mycket
mer, vilket fick det bista inom mig att fértorka och
drev mig lingre och lingre bort frdn min famil;.
Men jag beslt mig for att st pd mig. Min yngste
bror tycktes vara den ende som kinde med mig,
och den stora tillgivenhet vi alltid hade haft for
varann, férdjupades mer och mer och dven mellan
min fistman och min yngre bror.

Jag vet att jag bar min fruktan med mig, och det
kom mig att forlora en hel del av min livlighet och
gjorde mig mycket olycklig. Min fistman brukade
siga: ”Varfor kan vi inte gifta oss och komma bort
frin allt det hir?” Men jag var for ridd. Han bad
mig manga ginger, sa minga att han till slut sade:
”Du miste gd din egen vig och jag gir min, tills
du ir redo. Men jag vill att du skall veta att jag
inte tinker gifta mig med din famil;.”

Vi sdg inte s& mycket av varandra pd en tid. Vi
triffades pd bjudningar och konserter och det var
svart att méta alla mina vinner och inte veta vad
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jag skulle siga, eftersom alla visste att nagonting
inte var som det skulle. Men min fistman var myc-
ket lojal vid dessa tillfillen och kritiserade inte 6p-
pet min familj.

Tills jag var 21 &r fick jag bara en krona 1 vec-
kan i fickpengar, s& jag hade ingen m&jlighet att
spara, och till och med nir jag var betydligt dldre
fick jag lov att betala for mig hemma, s& jag hade
mycket lite 6ver for egen del. Jag hade ingenting
som jag kunde kalla mitt eget. Gott om vackra kl4-
der hade jag visserligen, det hade vi alltid, men alla
mina vinner som var forlovade och utrustade sig
for giftermal, hade s& mycket att sitta bo med.
P32 det hir sittet tirde fruktan pd mina krafter.

S4 rikade min fistman ut for en olyckshindelse
dir han arbetade. N3gon spillde vardslost trasprit
pi nigra spinor och tappade en tindsticka, och
det satte eld pa verkstaden. Han forsokte att slicka
lagorna, men hans 6gon blev brinda. En tid var
ingen siker pa att han skulle f3 behdlla synen. Nir
hans 6gon blev bittre, fick han erbjudande om ar-
bete 1 staden hos en mobelsnickare, en kvikare, som
ocksi hade varit godtemplare, och s borjade han.

Han bodde vid den tiden hos vinner till mig,
som hade en manufakturaffir. De skulle flytta till
en annan lokal, som de hade i staden och tog alla
varorna med sig. Hir sdg vi en chans att starta en
ny affir, s vi beslot oss till slut f6r att gifta oss.
Dagen blev bestimd, en séndag morgon klockan at-
ta. Vigselpristen var en vin till oss.
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FAR OCH SON

Beslutet fattades utan att héra min familj, men nir
jag gick hem den kvillen var jag inte ridd. Jag
talade om f6r mamma vad vi bestimt, och hon in-
sag att nu kunde hon inte hindra mig. Hon gjorde
allt fér att gora det trevligt for oss. Hon gav oss
minga saker till vart hem, och det var vi mycket
tacksamma for.

Min fistman tyckte inte om att sl& pa stort, sd
vi hade brollop hemma i all stillhet. Far blev sjuk
och kunde inte vara med, s& min ildste bror repre-
senterade honom, och det var jag mycket lycklig
over.

Foér min man betydde det en hel del att ha ett
eget hem, och vi bérjade bygga det tillsammans. En
sak bekymrade mig mycket, och det var att inte
sjilv ha nigra pengar och vara beroende av min
man redan i borjan av virt dktenskap. Min familj
visste att min man hade pengar, sd de var aldrig
bekymrade f6r mig.

Min man och jag bérjade gora var butik i ord-
ning. Han gjorde hyllor, s3 att den sig mer modern
ut. Det var en gammal butik, men vi fyllde den
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med vackra varor och gjorde den s ljus som mdj-
ligt. Jag lade ned stor omsorg pa att utrusta den,
s3 min man blev fértjust, nir han kom hem frin
arbetet.

Men det hir gav mig inte tillrdckligt att gora. Jag
hade alltid arbetat hirt, och jag saknade de gingna
grens intensiva arbete. Vi beslot oss di for att reno-
vera hattar. Min moster hade just slutat sin rrelse,
och min mor hade dragit sig tillbaka tidigare, sd vi
kallade vir egen hattverkstad ”Gamla firman”. Vi
hade en stor skylt utanfor med vart namn, Jaeger,
med stora bokstiver. Vi byggde snabbt upp en stor
kundkrets. Alla de gamla kunderna kom frdn nir
och fjirran. Firgerier och modeaffirer, stora och
sm3, tog emot hattar, och dem de inte hann med,
sinde de till oss. Vi gav dem rabatt, och det var ett
fint samarbete.

Min man hade studerat kemi och var mycket
skicklig i att blanda firger, och pd kvillen nir han
kom hem frin sitt arbete, brukade han borja firga
hattarna. Vi hade stora hinkar med alla m&jliga
firger inne pd var gird, och jag f6rvinades alltid
over vilka hirliga firger min man fick fram pa
dessa gamla hattar, som ménga ginger var slitna och
urblekta. Hans namn borjade bli ként.

Jag arbetade som aldrig férr, ddrfor att nu fick
jag forma om och stocka ut hattarna. Nir det var
som bridast hade vi s& dir hundra hattar i veckan.
Vi behdvde stockar som passade till hattarna, och
min man kunde gora dem efter mina anvisningar.
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Min man var fast besluten att sitta in en viss
summa pengar pa banken varje manad, och det
skulle tas av fortjansten i affiren. Han talade aldrig
om for mig vad han fortjinade, sd jag borjade kin-
na mig irriterad och blev si smdningom omedvetet
bitter, eftersom han vintade att jag skulle klara
hushallet p4 si litet. Forst trodde jag att det skulle
ordna sig, och jag var for stolt for att siga hur jag
kinde det. Efter ndgra minader stod det plotsligt
klart f6r mig att jag maste be om de pengar som jag
behovde varje dag. Min bitterhet vixte, dirfor att
jag arbetade sa hart och maste fora kassabok over
allt jag tog i affiren, summera det dag fér dag, re-
dovisa det och sedan f3 boken att stimma i slutet
av veckan. I mitt inre uppreste jag mig mer och
mer mot alla dessa krav. Pengarna rann hela tiden
in 1 banken utan en tanke p4 stackars mig.

Nu mirkte jag med stor fortjusning att jag skulle
fa ett barn och hoppades att det skulle indra pi
forhillandena. Nej d&, jag var tvungen att f4 det
lilla jag hade haft hittills att ricka till allt.

Vi hade s& mycket arbete inne, och jag visste
knappast vad jag skulle lova mina kunder, men de
limnade sina hattar, och mor kom och hjilpte till
en manad.

Sedan foddes en son den 25 april 1912, och min
man visste knappt till sig av glidje. Jag vet att man
retade honom en hel del.

Vilket namn skulle vi ge pojken? Bide hans far-
far och morfar hette George, men vi beslst oss for
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att kalla honom William George, och jag kommer
ihig att min man sade: ”Han skall inte kallas Bill
eller Billy eller Willie.” S& han fick alltid heta Wil-
liam.

De allra forsta ménaderna i pojkens liv var vi
bida ritt bekymrade, for han skrek sd mycket. Var
likare var indier och mycket god vin med min man.
Han kom som assistent 1 den dldre likarens stille,
och eftersom det hir var den fdrsta baby han hjilpt
till virlden, s§ var han mycket intresserad av ho-
nom. Han tittade ofta in i butiken, di han gick
forbi, och om han sig att jag hade boden full med
folk, brukade han stiga in, ligga ned babyn i vagn-
en och rulla honom till dérren med den kommen-
taren att han maste ha frisk luft. Doktorn blev be-
kymrad &ver att han skrek si mycket. Han dnd-
rade dieten for honom minga ginger. Pojken var
stark och sparkade med benen och en ging hop-
pade han ur hinderna p3 mig och hamnade pa gol-
vet. Jag kan dnnu se hans fars ansikte — han trod-
de han skulle sl2 ihjal sig.

Lite senare kom en vin till mig in och sade: ”Jag
vet vad jag skulle gora, om det var min baby. Du
sviltféder honom.” Hon hade fétt upp en stor fa-
milj, och min man hade stort fortroende f6r henne.
Nir jag blev kallad ut i butiken sade hon till min
man: L3t mig laga lite mat a4t honom.” Hon tog
en liten brddbit och stotte den till en massa med lite
hett vatten, och sen kokade hon det med lite smor
och socker. Nir jag kom in frén butiken smackade
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William med ldpparna och sig helt beldten ut. Det
var fOrsta gdngen pd sex manader som han sov hela
natten.

Nista morgon retade jag doktorn och sade, att
likare vet inte allting. Det behdver inte sigas att
William vixte och vixte, full av liv och hilsa, och
beredde sin far och mig mycken glidje. Vi upptick-
te att han ilskade musik, och nir hans far spelade
fiol, s& brukade pojken ropa: ”Mer, mer”, fastin
han nitt och jimnt hade borjat tala.

Sen borjade han gd, och han verkade nistan lika
bred som ling. Han brukade falla omkull dirfor
att han var sd tung upptill.

Under hela den hir tiden vixte affiren mer och
mer. Jag hade mycket lite tid att ga ut, si vi hade
en flicka som hette Lily, som brukade komma frin
skolan och ga ut med William.

S& kom kriget 1914, och det gjorde att vi fick
mer att gora 4n nagonsin. Jag var ofta uppe med
solen och gjorde nistan ett dagsverke fore frukost,
s4 att jag kunde dgna ndgon tid 4t min baby ocks3.

Sedan blev min man svart sjuk, och vi héll p3 att
forlora honom genom férgiftning, orsakad av fisk
som inte var firsk. Sjukdomen ledde till ett nervost
sammanbrott. Medan han var s3 sjuk, kom tvi min
pa besok och ville triffa honom. Jag visste att de
var detektiver, for jag kinde en av dem. Jag fri-
gade dem om det inte rickte med mig, eftersom min
man var sjuk. Jag visste att de hsll pi med att in-
ternera tyskar utan engelsk medborgarritt, och greps
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plétsligt av fruktan. Nir de insisterade pé ate trif-
fa min man, bad jag dem stiga in och sade: ”Om ni
har kommit for att féra bort min man méste ni ta
mig och babyn ocksi.” Det var dumt av mig att
vara sa radd, darfor att jag visste att min man var
f5dd 1 Liverpool, men jag f6rstod inte hur han skul-
le kunna bevisa det.

Detektiven som jag kinde sade: *Var inte dum!”
Nir de kom in, viskade min man till mig: ”Var
inte dngslig. De kan inte gdra mig ndgonting”, och
han tog fram sitt fodelsebevis och sina fordldrars
vigselattest. Det var en stor overraskning f6r dem.
Jag skall aldrig glomma deras min. De bad om ur-
sikt och undrade vem som hade spelat dem det hir
fula sprattet.

Senare kom det till vir kinnedom att en fGrment
van till mig hade varit pd polisstationen, gett be-
skrivning pa en tysk som var i frihet och gett dem
var adress. Hennes bada sdner var ute i kriget, och
dirfor hatade hon allt som var tyskt. Ndgot ar se-
nare kom hon och bad om ursikt och blev for-
skrickt nir hon sdg hur sjuk min man var. Han
maste sluta sitt arbete, si jag hade stort ansvar. Jag
maste kimpa fér min mans sikerhet sivil som for
mitt barns och min egen.

En morgon kom en granne och sade att en folk-
hop var pa vig for att sl8 sonder vara fonster och
fonstren hos en guldsmed mittemot. Han var en
tysk som inte var engelsk medborgare och hade bott
i staden 1 fyrtiosex ar. Brodern hade tidigare varit
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Lord Mayor i London. Min man steg upp frin sjuk-
biddden for att gi till guldsmeden och tala om for
honom vad som var 1 gorningen, och tillsammans
gick de till polisstationen for att underritta polis-
miéstaren. I tvd dr levde vi under polisens skydd.
En hel del affirer blev forstorda, men det hinde
inget mer med vér, fastin folkhopar kom nattetid.
Mina bada bréderblevinkallade, den ene till Royal
Air Force och den andre till en infanteribrigad. De
var bada i Egypten. En brorson, som var bokhal-
lare 1 ett stort varulager i Liverpool, lit rekrytera
sig vid sjutton ars alder. Man sade 4t honom att gi
tvd ganger runt kvarteret, s3 skulle han bli 19 ir
ndr han kom tillbaka! Han skadades svirt av gas
i Frankrike och skickades hem dévstum och blind.
Men efter en ling konvalescenstid blev han frisk
igen och 4r nu direktdr i samma firma.
Forfoljelserna tilltog. Folk brukade ropa, nir de
gick forbi mig och sdg mig i butiken eller ute pa
gatan: “Tyskdjavul.” En dag nir en kvinna gjorde
sd, f6ljde min man efter henne till hennes hem och
sade till henne: ”Kalla mig vad ni vill, men jag tdl
inte att min hustru blir f6rfoljd pi det hir sittet.”
Efter en tid kom hennes man sirad hem frin kriget,
och de kom tillsammans in i vir butik for att képa
nagot at henne. Hon bad om f&rlitelse, och vi blev
vinner. Minga av vira vinner ville att vi skulle
byta namn och kalla oss Hunter, som 4r den eng-
elska Oversittningen av Jaeger, men min man sa-
de: ”Varfor skulle jag gora det? Jag skims inte for
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mitt namn.” S& vi fortsatte att heta Jaeger.

Var unge son blev utsatt for liknande behandling
bade i skolan och nir han lekte med sin trehjuling.
En dag knuffade ndgra barn ner honom frin cykeln
och kallade honom en liten tyskdjavul. Han sprang
in till sin far och sade: “Pappa, ir jag en liten tysk-
djivul?” Hans far sade: ”An sen dd?” P3 sitt char-
miga sitt svarade pojken: *Det skulle jag girna
vara, om du och mamma ir det.”

Nir han var 3tta ir borjade han 1 liroverk. Han
var en stor och kraftig pojke for sin dlder. Fars och
sons tillgivenhet och &ppenhet mot varandra var det
mest uppfriskande jag nigonsin sett eller varit med
om, och blev allt djupare.

Min kirlek var uppriktig, men jag kunde inte
visa den pa samma sitt. Jag vet att jag aldrig gav
uttryck it den djupa kirlek jag kinde for min man
och min pojke. Jag forstdr nu hur sirskilt min man
lingtade efter den, och jag kan inte uttrycka vilken
smirta jag kinner. Som sagt, vinskapen mellan
William och hans far var det mest uppfriskande jag
nigonsin erfarit. Man kinde den. Alla som sig dem,
kinde den ocksd. Var de 4n var, sd gick de pa sam-
ma sitt och sd3g lika ut och hade samma egenheter.

Det var ett par tre kilometer till skolan, och fa-
dern fann néje i att gd med sonen, ibland en del av
vigen och ibland hela vigen, och brukade g& och
mdta honom efter skolans slut och bli god vin med
pojkarna pa vigen.
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OROLIGA DAGAR

Var affir lg mitt i ett industriomride. Till hoger
13g ett bryggeri och skummet fran olet blaste lings
trottoaren. Lite lingre bort lig Christies hattfabrik,
dir flera hundra min och kvinnor var sysselsatta
med att gora herr- och damhattar av filt och skicka
ut dem &ver hela virlden. Till vinster lig Smiths
bomullsviveri, dir det tillverkades handdukar och
bomullstrdd. En bit dirifrdn l1dg ett annat viveri,
dir det bara tillverkades handdukar.

Forsta tiden vi bodde dir hade minnen triskor
och kvinnorna triaskor och schalar. Arbetet borja-
de klockan 6. Men lingre fram var kvinnorna,
unga och gamla, eleganta i kuldrta strumpor och
hogklackade skor. Det hade kommit en ny typ fab-
riksflickor. Manga av dem var vira kunder. En
del av arbetarna hade ling vig till arbetet, borjade
klockan 8 pd morgonen och hade sin lunch med sig.
I de sma husen runt omkring lagade man te &t dem
for en femtidring i veckan.

Vi hade manga vinner bland de hir arbetarna,
och ingenting roade min man mer 4n att ga och be-
s6ka dem i deras hem. Niar han gick lyfte han pa

32




hatten, som tack for all vinlighet de visade honom.
De var fortjusta Sver hans besok, och han hade
verkligen ett mycket vinnande sitt. Aven i det hir
fallet liknade William sin far, ndr han lyfte pa
mossan. Alla holl av honom och kallade honom ”var
pojke”.

Till det yttre verkade allting bra, men innanfor
hemmets fyra viggar var det inte alltid sd bra. Vi
ville alla tre ha var vilja fram, och det smog sig
ofta in oenighet mellan oss. Man tog for givet att
jag skulle skaffa hem och laga maten och ha den
firdig i ritta ogonblicket, dven nir jag hade varit
i affiren hela formiddagen. Om jag ville gd och
hilsa pd min far och mor, maste jag be om lov och
blev tillsagd att vara tillbaka pd bestimd tid. Jag
ir Overtygad om att allt det hir kunde ha varit
annorlunda, om jag hade tagit det pd ritt sitt, men
jag var for stolt for att siga ndgot pd den tiden.
S4 jag gick och bar pd alla mojliga reaktioner, och
nir jag inte kunde halla dem nere lingre, blev det
en stor explosion, och vi brukade bida siga hirda
ord till varandra, en del sanna och en del osanna.
Sedan talade vi inte med varandra pa flera dagar,
och nir vinner kom pa besdk, férsokte vi bevara
skenet, vilket gjorde oss bdda onaturliga.

Jag var i allminhet den som bad om forlatelse,
men det varade inte. Detsamma hinde om och om
igen. Grundorsaken var pengar. Jag minns att jag
en gang sade: ”En dag kommer du att dngra hur
du behandlar mig. Fastin du befriar mig frin hy-
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ror och skatter, sd kan vi inte leva pa luft. Du vin-
tar att jag skall géra det omdjliga. Du kan ju dnda
inte ta dina pengar med dig 1 graven.” Jag tinkte
alltid pd att familjen Jaeger hade pengar och att
jag var beroende av dem. Det forargade honom
ibland s& att han gick ut, och i den stunden ville
jag inte se honom igen.

Men sa fort han hade gatt, dngrade jag mig, och
nir han kom tillbaka sade jag till honom hur vil-
digt ledsen jag var och bad om forlitelse for allt
jag hade sagt. Men det kom inte ndgon ursikt frin
honom.

Sedan var allting bra en tid. Han kom nistan
aldrig hem utan en pase med frukt eller nigot lik-
nande. Kriget pagick hela den hir tiden. Min far
brukade titta in till oss, men jag lit aldrig honom
eller ndgon av min familj veta ndgot om denna sida
av vart hemliv.

Min mans hilsa var bricklig. Fruktan att vara
tvungen att g ut i kriget framkallade den ena nerv-
kollapsen efter den andra, och han behtvde dirfor
mycket omsorg frdn min sida jimte allt annat jag
hade att gora. Ibland kom William och jag ihop
oss, for han hade ocksd en stark vilja. Han dispu-
terade och retades avsiktligt med mig fér att f3 mig
arg. Nir var brorson frdn Liverpool skickades till
Manchester for att dterhimta sig frin gasskadorna,
sa bjod han nistan varje dag nigra av sina soldat-
kompisar hem till oss pd te. Det gav min man ni-
gonting att gora och att tala om. Det var just vad
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som behovdes, och det beredde William mycken
glidje. Det var det bista han visste att ha huset
fullt av folk. Han brukade duka tebordet nir han
var helt liten.

Var vin, den indiske likaren, hade flyttat till en
annan del av staden, s vi hade nu en annan doktor
som brukade komma in och bestka min man varje
dag. Charles’ hilsotillstind oroade mig mycket, och
jag tyckte att doktorn inte forstod vad det var for
fel med honom, men min man hade stort fortroende
for honom.

Vid den hir tiden blev William en duktig pia-
nist. Han fick sin far att sjunga och spela fiol for
att pigga upp honom. Han brukade ackompanjera
honom, och de héll pa i timtal.

Vi hade minga vinner i Frilsningsarmén, sir-
skilt bland officerarna. Min man hade litt att bli
god vin med minniskor, och virt hem var kint
som huset med Oppen dorr. Frilsningsarmén 13g in-
te langt borta, och vi gick ofta dit. Manga ganger
sjong jag dir, och William ackompanjerade mig.
Jag minns att jag stod och sjong vid ett sarskilt mo-
te en sondag eftermiddag, ndr till min stora forva-
ning min far steg in. Nir métet var Over, var jag
ivrig att forestilla honom fér alla mina vinner,
och jag fick hora att han ofta besokte dem och led-
de en del moten. For forsta gangen kom de under-
fund med att jag var hans lilla dotter Annie, som
for s& mdnga &r sedan hade varit anledning till att
han avgav loftet.
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En annan intressant sak hiande. Det kom en ny
rektor till ldroverket, och han upptickte Williams
musikaliska begdvning. Tillsammans satte de upp
en orkester som William 6vade. Det gavs en konsert
p3 skolan, och William som nu var 16 &r, ledde
den. Det gladde mitt hjirta att se aulan fullpackad
med forildrar och vinner, som kommit till den
forsta konsert som gavs av skolorkestern, och dnnu
mer att se dirigenten med svett i pannan och flax-
ande slips. Ibland var jag orolig for att han skulle
sla fel.

Sedan kom den tid did 45-aringar som min man
inkallades till prov for krigstjanstgoring. Han fick
g genom mycket svira prov. Inspektdren hade
forsummat att ge militdrlikaren det brev som var
doktor hade skickat angiende hans hilsotillstand.
Vid slutet av testen var han fullkomligt utmattad.
Som f6ljd dirav befriades han frin varje slag av
militartjinst. Han blev gradvis invalid.

Likaren ridde honom att fara till ett konvales-
centhem, och han var borta i sexton veckor. Det
kostade en hel del pengar. Han brukade siga: ”Jag
tycker inte du skall ge ut s& mycket pengar for mig.
Du kommer att behéva dem en dag.” Jag vet att
han var bekymrad for att pengarna, som han hade
hoppats kunna spara fér vir &lderdom, minskade
mer och mer. Han var faktiskt mycket sjuk, och
fastin vi hade fyra specialister, kunde ingen av dem
stilla diagnos pd hans sjukdom. Han kom hem och
var battre en tid.
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Sedan borjade vi se en ytterligare forindring.
Han blev allt svagare och tycktes tyna bort infor
vara 6gon. Vi skaffade en annan specialist, en av
de bista i Nordengland, och denne sade att fastdn
min man led av anemi, var den inte perniciGs utan
det fanns hopp om hans tillfrisknande. Darfor for-
des han till sjukhuset for sirskild behandling av
denna specialist. Men det var for sent. Han levde
bara nio dagar. Man faststillde dodsorsaken till ett
farligt slag av anemi, som man inte kunde bota pa
den tiden. Nu har man funnit botemedlet.

Detta forindrade Williams liv. Han férvandla-
des frin pojke till en man som axlade sitt nya an-
svar med férvanande mogenhet.

Min man hade inte tyckt om att skriva testa-
mente. Han hade sina egna funderingar om testa-
menten och forsikringar, men pé grund av dispyter
i sin egen familj om pengar som testamenterats till
dem, gjorde han ett testamente som gav allt a4t Wil-
liam och mig. Ja, nistan det sista han sade, innan
han dog, var: ”Jag vet att du kommer att anvinda
det p3 ritt sitt, och jag vet att du inte kommer att
18ta ndgonting std 1 vigen for William.” Han tink-
te pi Williams utbildning till pastor, eftersom det
var det han ville bli. Han visste att jag skulle gora
allt jag kunde, alldeles som han sjilv skulle ha gjort.

Sedan kom bevakningen av testamentet, och i
stillet for att ldgga det i hinderna pa en advokat,
som tog ett enormt arvode, upptickte vi att det
fanns firmor i Manchester som 8tog sig saken utan
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alltfér stora kostnader. Vi mdste gora bouppteck-
ning och virdera moblerna och butiken i dess da-
varande skick. Vi gjorde det tillsammans, och advo-
katen, som firman skaffade oss, var till stor hjilp.
Det hela ordnades p2 kort tid, och vi behovde bara
betala en liten summa.

William var nu nitton ar och hade slutat skolan.
Han hade fitt ett stipendium for att studera vid
Londons universitet, och han for till London for att
ga igenom en intridesprévning vid baptistsemina-
riet vid Regents Park. Han klarade den och kom in,
och sa borjade ett nytt liv f6r honom.

Vad mig betriffar var jag ensam. Det var inte
litt. Man kunde kopa hattar billigare nu. Omsitt-
ningen hade gitt ned en hel del, och det var hird
konkurrens, dirfor att andra, stora firmor, hade
kommit till staden. Nu kom det faktiskt mycket li-
tet pengar in i affiren, tills det slutligen krympte
till ndstan ingenting. Jag behdvde inte mycket sjilv,
men jag méste skicka en del till William. Detta m3s-
te tagas fran virt lilla kapital i banken, och till slut
kom den dag d3 jag méiste borja anvinda bankkon-
tot dven for mina egna behov.

Utgivarens anmdirkning: Vinner som besokte Annie
vid denna tid har berittat att nir de kom, brukade
hon alltid laga en kopp te 4t dem men sjilv vigra
att ta nigot under foérevindning att hon inte var
torstig. Men det var helt klart att hon inte hade
rad med det och inte fick tillrickligt att dta. Andra
vanner talade om f6r Bill hur det stod till med hans
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mor, och han reste hem till henne. Men hon dolde
£5r sin son hur det egentligen var fatt, eftersom hon
inte ville oroa honom eller ligga nigra hinder i hans
vag.
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JAG SALJER BUTIKEN

Under tiden hinde nigot med William som skulle
indra hela inriktningen av hans liv, och dven mutt.
Han hade i sitt college triffat ndgra unga min som
berittade for honom om Moralisk upprustnings
virldsarbete, eller Oxfordgruppen som det kallades
pa den tiden. Det var 1932. William hade alltid va-
rit intresserad av virldshindelserna.

Vid ett m&te hdrde han minniskor tala om beho-
vet i virlden — sirskilt behovet av att forvandla
folken genom att férvandla individer. Han horde
minniskor citera en del ord av Frank Buchman,
grundaren av detta virldsomfattande arbete, sdda-
na som: ”Var och en vill se den andra annorlunda.
Varje folk vill se ett annat folk annorlunda, men
var och en vintar pd att den andre skall borja. Var-
for inte borja med dig sjdlv och ditt folk?” — *Gud
har en plan fér varje minniska.” — ”Nir ménni-
skan lyssnar, talar Gud.”

Ett veckoslut kom William hem for att hilsa pd
mig. Han var si fylld av sina nya upptickter, att
jag nistan tappade andan.

»Mamma”, sade han, ”varfor talade du inte om
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for mig vad jag skulle komma att méta 1 en stad
som London, vilka frestelser jag skulle r3ka ut for?”
Jag skims 6ver att siga att jag inte hade ndgot svar.
Inte ens nir han var liten pojke hade jag tinkt pa
att vinna hans fértroende i friga om alla de pro-
blem som barn r3kar ut for. Forhallandet mellan
pojkar och flickor nimndes dverhuvudtaget inte i
vart hem, och dirfor kinde varken hans far eller
jag till hans dagliga problem.

Sedan berittade han for mig om Moralisk upp-
rustnings fyra normer som man provar sitt liv med
— absolut arlighet, renhet, osjilviskhet och kirlek.
Han sade att om man irligt lyssnar till det som lig-
ger djupast 1 ens hjirta, si talar Gud till en. Man
skulle borja med att vara irlig pd de punkter, dir
man inte levde upp till dessa fyra normer. Han sa-
de till mig att den minskliga naturen kunde for-
vandlas, och att minniskor kunde sluta att vara
sjalviska och borja leva for ndgonting stort.

Allt det hir berérde mig illa, och jag blev lite
arg. Jag svarade gonblickligen: ”Det ir OK for
ungdom, men jag behtover det inte.” Jag vigrade
att bli indragen. Jag hade ju i 6ver 40 ar tagit ak-
tiv del i kyrkans arbete och undervisat i s6ndags-
skolan. Jag visste att virlden behévde bli annor-
lunda, och jag gjorde alltid vad jag kunde.

Men den forsta kvillen satt vi uppe linge, inda
till klockan 3, och samtalade s8 som vi aldrig hade
gjort forut. William fortsatte att tala om for mig
hur han hade sin stilla stund” varje morgon for
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att f4 Guds ledning f6r dagen. Han sade att han
skrev ned de tankar han fick, si att han inte skulle
glomma bort dem.

Jag var inte intresserad i det hir med att skriva
ned. Jag tyckte det var dumt.

D3 foreslog min son att vi skulle lyssna tillsam-
mans, och jag tyckte att det kunde vi vil géra. Den
enda tanke jag fick var att vara irlig. Jag visste
att det betydde att vara irlig om ekonomin, d4rfor
att nir jag en dag gick genom rikenskaperna, s3
fann jag att vi levde pa vart kapital, och det skrim-
de mig verkligen. Jag hade inte talat om det f6r min
son, for jag ville inte oroa honom. Nigot jag alltid
var tacksam mot min man for, var att han aldrig
tilldt sig ate std 1 skuld.

Men nu talade jag om f6r min son den tanke som
jag hade fatt, och han sade vad jag visste han skulle
siga: ”Varfor har du inte talat om det fér mig
férut?”” Min stolthet var orsaken, och jag skims att
tinka pd vart min stolthet kunde ha lett mig, om
jag inte hade rdkat pa dessa fyra normer och métt
utmaningen att vara absolut drlig om saker och ting
som jag linge hade kint i mitt hjirta men hallit
undangémda.

Jag var verksam i Liberala kvinnoférbundet,
KFUK och Kvinnornas nykterhetsorganisation. Jag
brukade hjilpa till i kommunal- och riksdagsval
och ga frdn dorr till dérr och agitera f6r den man
eller kvinna jag ville se vald. Med dessa nya idéer
som min son gav mig, borjade jag forstd att fastin
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jag hade tagit mycket ansvar i mitt liv jimsides med
mitt forsamlingsarbete, sd var det inte i relation till
nagonting och ledde liksom allt annat vilment ar-
bete inte ndgonstans.

Det forindrade i sjilva verket ingenting, dirfér
att det inte gick till roten av det som gér minniskor
sjalviska. Vad var det for glidje med att jag under-
visade 1 kyrkan utan att vara istdnd att hjilpa min-
niskorna dir med de reella problem som métte dem
varje dag? Alla i min nirhet hade problem med
pengar, sprit och bitterhet, gril och strid i hemmet,
rebelliska barn. Anda talade ingen om fér dem att
de kunde dndra pa3 sig.

Jag talade om f6r min son vad jag hade dolt for
honom om vir ekonomiska stillning. Det var svart
att gora, for jag var en mycket stolt kvinna, men
efterit kinde jag stor befrielse frin fruktan och
bekymmer. Vi kom fram till en ny irlighet, som
gick mycket djupt; min son var mycket fast mot
mig och sade: ”Fran och med nu, mor, kommer inte
du forst 1 mitt liv. Gud gor det.” Jag tyckte inte
riktigt om, nir han sade det, men jag visste att han
hade ritt, och jag var tacksam f6r hans eld och
overtygelse och hans visshet om den vig han nu
madste folja.

Vid 3-tiden pa morgonen efter vart forsta djup-
gaende samtal bdjde vi knd i vart lilla rum och bad
till Gud och gav honom virt liv pd ett nytt sitt.
Mitt hjirta sjong av glidje, dirfér att jag, utom
denna 6ppnenhet med min son, kdnde att var och
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en av oss nu hade en stor uppgift att fylla.

Det var féljande dag, nir jag stod i dorren till
var butik, som en av mina grannar gick forbi och
nir hon sig pa mig, sade hon: ”Fru Jaeger, vad har
hiint med ert ansikte? Det 4r si annorlunda?” Da
sade jag: ”Kom in, s skall jag tala om det for er.”
Jag berdttade f6r henne om mitt samtal med Wil-
liam, om att vara irlig och om vikten av att ta itu
med sig sjilv 1 varje situation.

Hon sade: ”Tror ni att jag kan bli annorlunda?”
Och jag sade: ”Varfor inte? Om ni vill lyssna och
vara irlig med era djupaste tankar.” Vi var stilla,
och efter ett Sgonblick sade hon att hon hade en
tanke — att sluta tjata pi sin man. De hade sju
barn, och bide hon och hennes man drack mycket
och spelade, och det gick till och med sd ldngt att
de pantsatte barnens klider for att f3 pengar att spe-
la bort. Hon sparkade en av sina pojkar, nir han
inte gjorde som hon ville.

Varje dag lyssnade jag nu till Gud och skrev ned
de tankar han gav mig. Jag talade om for alla mina
grannar vad jag hade upptickt. I en ingenjors hem
blev alla, far, mor, en dotter och tre soner, fullkom-
ligt annorlunda. En vecka kom det 15 personer till
mitt hem for personliga samtal om sina problem,
och vi kunde hjilpa varandra. S3 en dag fick jag
den tanken att jag skulle bjuda hem borgmastarens')

1)Stadsfullmiktiges ordf. har i England och USA

titeln borgmastare.
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fru. Det holl pi att skrimma livet ur mig. Jag ta-
lade igenom det med en av mina vinner, och hon
tyckte det var en god idé. Borgmistarens fru ac-
cepterade och kom p3 te tillsammans med flera and-
ra damer i staden. De tycktes glada 6ver att hora
om vad jag gjorde och tackade mig mycket varmt
for att jag bjudit dem.

Jag fann att jag inte var ensam lingre. I sjilva
verket var mitt liv s§ verksamt att jag knappt hade
tid att hilla kontakt med alla minniskor som be-
hévde min omsorg.

En morgon nigra minader efter det att allt
detta nya hade borjat, fick jag en klar och chocke-
rande tanke: ”Var jag villig att silja hem och af-
fir?” Detta fyllde mig med sidan skrick att jag
nistan sackade ihop. Jag ville inte gora det. Jag 4ls-
kade vart hem, och om jag gjorde ndgot sddant, skul-
le all v&r materiella trygghet vara borta. Till en bor-
jan vigrade jag att nimna det for nigon. Men min
hilsade borjade lida av att jag beholl det f6r mig
sjalv, och mina vinner skrev till min son vid semi-
nariet att de var sikra pa att jag dolde ndgonting.

D3 kom min son hem p3 ett nytt bestk, och nir
jag talade om min tanke for honom, sade han:
»Mamma, jag ir alldeles siker p3 att Gud inte skul-
le be dig gora detta, om han inte hade en plan f6r
dig. Nir du ar villig lyda hans ledning, s vill jag
du skall veta att jag ir redo att taga steget med
dig.” S& det tog bort en hel del av min fruktan. Det
betydde att vi inte skulle ha ndgon materiell siker-
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het och att jag kanske skulle ge mig ut i stora virl-
den och lira kidnna manga fler minniskor, fastin
jag aldrig hade varit mer 4n fem mil utanfér Stock-
port.

Till slut blev jag villig att silja allting, och allt vi
fick var 40 pund (ungefir 800 kr. i den tidens va-
luta). Jag visste att Gud ville att jag skulle silja,
och det var det enda som betydde nigot.
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FRAN DORR TILL DORR

Jag for till London for att bo hos nagra vinner till
William under en semester pa tvad veckor, och jag
kom aldrig tillbaka till min hemstad fér att bo dar.

Kort efter min ankomst till London inbjods jag
att bo hos en tandlikarfamilj med tva soner och tva
déttrar, alla vuxna: De bodde i North Finchley, en
hygglig familj som gick i1 kyrkan, men de hade ock-
sd sina problem med fruktan f6r framtiden. Genom
att tala ut om sin fruktan fann de tillsammans 16s-
ningen.

Det var vid den tiden som jag borjade forstd vad
som var Guds plan for mig. Det var att bo i hem
dir det fanns samma slags problem som jag hade
haft i mitt eget. Gud hade sd férnyat mitt liv ge-
nom att ta bort all fruktan for framtiden och for
vad folk tinkte och gett mig sddan ny tillférsikt och
kraft att jag vid 60 ars alder blev yngre och yngre
i stillet for att bli en liten fértorkad gumma som lin-
kade ivdg med en kidpp, vilket jag sikert hade bli-
vit. Jag var frisk och kinde mig som en 40-dring.
Utgivarens anmdirkning: Det var vid den hir tiden
som Annie hade sitt forsta sammantriffande med
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Frank Buchman. Det skedde i Oxford Union De-
bating Hall (en kind byggnad i Oxford, dir manga
ledande statsmin som studenter gjort sitt forsta of-
fentliga framtridande. Overs. anm.). Dr Buchman
ledde ett stort méte med omkring tusen manniskor.
Tre ganger steg Annie upp for att tala, och tre gang-
er kom nigon annan fore henne. Nir motet ndirma-
de sig sitt slut, tyckte hon att hon hade gjort sitt
bista, och inget mer med det. Men just som Frank
Buchman héll pd att avsluta motet, sdg han sig om-
kring och sade: ”Det ir nigon dir borta som har
stigit upp tre ganger for att tala. Vi miste hora fran
er.”

S& Annie stod upp pa darrande ben.

?Vem ir ni?” sade dr Buchman.

”Jag dr Annie Jaeger, Bill Jaegers mor.”

”Ni méste komma hit upp och beritta allt for oss,
om ni ir Bills mor”, sade han, gick ned fran estra-
den och ledde henne upp vid handen. Han fick hen-
ne att beritta hela historien om hur hon hade lim-
nat sitt hem och sin butik och bérjat bygga ett lag
av arbetare i Londons East End.

Nista morgon inbjéd dr Buchman henne till ett
tidigt morgonméte och fick henne att tala igen. Nu
bérjade han bygga pd henne mer och mer. Hennes
uppriktighet, enkelhet och realism vann alla, nir
hon 4n talade. Vad hon hade att siga passade lika
bra for stiderskan, adelsdamen och affiarsmannen.
Och frin och med nu till sin déd i Philadelphia i

Amerika var hon stindigt eftersokt. Minniskor vil-
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le att hon skulle komma som gist i deras hem och
att hon skulle tala vid samlingar, 1 West Ends sa-
longer, i radhus och 1 massméten.

Annie fortsdtter historien:

Under tiden hade min son avslutat sin utbildning
vid seminariet och fick kallelse till en forsamling.
Till en borjan tycktes det riktigt att antaga erbju-
dandet. Det var vad han hade arbetat f6r, och vad
hans far hade velat. Han var nu 23 &r. Men under
sina tre ar vid universitetet hade han arbetat hart
med Moralisk upprustning och bérjade kidnna att
han kanske behovde ataga sig ndgonting riktigt re-
volutiondrt. Han hade alltid kidnt djupt for de fat-
tiga forhillandena i Stockport och blivit upprord
dver att si manga, som kom in i stadsfullmiktige,
tycktes glomma dem som hade valt in dem. Han
hade ocks8 lidit mycket av de konflikter och dispy-
ter vi hade 1 vart hem. Nu hade han nistan avslu-
tat sina studier och kinde att hans kallelse var att
taga ansvar for Englands och virldens arbetare.
Han ville experimentera ut hur man kunde f6rvand-
la samhillets struktur men pa samma gang forindra
minniskorna och deras motiv, si att de levde ut vad
de talade om.

S3 hir skriver han 1 ett brev fran den tiden: ”En
grupp minniskor och jag sjilv har fitt tanken artt
jag skulle bérja mobilisera arbetarklassen i det har
landet med borjan i East End. Jag har kidnt mycket
bestimt att Gud vill att jag skall géra ndgonting for
arbetarna.
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Att bege sig till East End blir — minskligt sett
— svart, for det kommer inte att ge ndgon ekono-
misk sikerhet. Men jag tror att detta dr vad jag ar
amnad att gora. Jag kinner faktiskt redan ett gan-
ska stort antal minniskor ddr, och jag ser var jag
skall borja mitt arbete.”

I ett annat brev skrev han: ”Jag har aldrig fatt
arbeta si hirt i mitt liv. Jag ser nu mycket klart
vad jag miste gora. Jag har arbetat efter tre linjer.
Det finns ungefir 500 min som arbetar med Mora-
lisk upprustning i London, och det betyder att sorja
personligt f6r dem och sitta dem i aktivitet i fabri-
ker, kontor och alla mdjliga arbetsplatser. Vi hade
ett mote med 1 200 unga min nyligen i London.

Jag har ocksi tagit ansvar for att trina dem som
for till ligret i Birmingham, dir Lord Salisbury ta-
lade — mellan tre och fyra tusen.

Vidare har jag gjort specialarbete i East End. Fle-
ra arbetsgivare har bett oss tala till sina anstillda
i fabriker. Jag triffade 50 hamnarbetare for ndgon
vecka sedan. En jirnvigstjinsteman inbjod hela sitt
kontor till biljardrummet i ett 6lkafé, en ingenjor
vid gasverket ordnade likas3 ett mote for sin perso-
nal. Borgmaistaren 1 West Ham ger en offentlig mot-
tagning i rddhuset den 8 maj. Jag &t middag med
en parlamentsledamot, borgmistaren och férre borg-
mistaren i en annan stadsdel i East End forra vec-
kan. De 4r alla intresserade av vart arbete.

Jag har ocksd arbetat i fabriker. En arbetsgivare
1 London inbjéd ett hundra av sina unga min att
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fara till Birmingham som hans gister. Under de se-
naste tio dagarna har jag varit i Birmingham och
besokt fabrikerna. Jag triffade direktorerna fér cir-
ka 3tta fabriker, som satte oss 1 forbindelse med sina
anstillda, eftersom de ville att de skulle komma och
tranas 1 vart liger. En stor fabrik som sysselsitter
8 000 manniskor, sinde nyheterna om vart vecko-
slut via hogtalaren till hela fabriken.”

Nir tiden var inne att han maste fatta sitt beslut
angdende kyrkan, minns jag att jag sade till honom:
”Det 4r du som ska bestimma, men den hir gingen
tar jag steget med dig.” Beslutet blev att inte taga
forsamlingstjinsten men att flytta till West Ham 1
East End, dir engelska arbetarrorelsen foddes. Vid
den tiden bodde tre miljoner minniskor i East End,
och det radde svar fattigdom och arbetsldshet. Tva
familjer erbjod sig att taga emot oss i sitt hem, och
vibodde en tid hos vardera.

Jag borjade forstd vilket privilegium det var att
veta att Gud hade kallat oss att vara omskapare av
virlden. S3 minga minniskor talar om sina ideal,
men jag holl pa att lira mig Moralisk upprustning
inte si mycket som ett ideal utan som en verklig-
het, inte som en &sikt utan som nigonting som fun-
gerar.

Jag dr 6vertygad om att Gud har en plan for van-
liga minniskor som beslutar sig for att lyda honom
och inte sina egna begir och 6nskningar. Men en
sak dr jag siker pA — ingen av oss kan f3 det hir
livet pé billiga villkor. Man méste betala ett pris.
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Det svaraste Gud bad mig att gora var att ge ho-
nom min vilja, och nir jag gjorde det av hela mitt
hjirta befriade han mig frin all fruktan. Han gav
mig nagot som Ar mycket svart att beskriva, men
det gav mig viljan att kimpa for att gora virlden
annorlunda. Jag vet att det 4r ndgot som ingen kan
taga frin mig.

Jag 4r siker pd att detta dr svaret pa all den ang-
est och allt det begir, som binder ménniskor 1 hat
mot varandra och splittrar dem, sd att de inte tar
ansvar for virlden.

Om Gud kunde férvandla mig, s& kan han for-
vandla vem som helst. Det dr bara en friga om att
vara villig att tillst var vi behSver dndra oss, 1 stil-
let f6r att alltid se var den andre har fel. S8 minga
minniskor holl pd att forindras i1 East End, att jag
mer och mer insdg betydelsen av sunda hem. Det dr
1 hemmet som allting borjar, pd gott och ont. Och om
vi inte lever riktigt och osjilviskt i hemmet, 4r det
ingen mening med att hlla tal for andra om hur de
bor leva. Allteftersom arbetet 1 East End vixte, blev
minniskor frdn hela London mer och mer intres-
serade av vad som hinde och stédde arbetet ekono-
miskt. Ingen fick ndgon l6n. Folk tog emot oss i
sina hem och gav oss mat och tak dver huvudet.
Jag har sovit i fem olika hem under en vecka och
bott i 8ver tva hundra hem av alla de slag, hos rika,
medelklassen och de allra fattigaste. Men samma
problem — fruktan, sjalviskhet, begir och avund
finns lika mycket hos dem alla.
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Jag brukade taga med fruarna som jag bodde
hos, pa besok, s3 att de ocksd lirde sig att ”ga fran
dorr till dorr”. De triffade folk i deras hem, blev
vinner med dem och berittade om Moralisk upp-
rustnings syften och program. Vi besokte fruarna
till East Ends fyra representanter i parlamentet.
Sedan hilsade vi p& borgmistaren, som rakade vara
en kvinna, och hon hjilpte oss pd allt sidtt att {2
traffa fruarna till kommunens ledare. Fullmiktiges
fruar tog emot oss mycket hjirtligt. Vi bérjade ock-
s& bestka hemmen i det distrikt dir jag bodde och
blev god vin med husmddrarna. En del var glada
att se oss, andra inte!

Jag minns hur vi knackade p8 dorren till det
forsta huset pa en gata dir det mdste ha legat 50
eller 60 hus pa vardera sidan. Nir dérren Sppnades,
tittade frun misstinksamt pa oss. Vi frdgade om hon
hade hort om Moralisk upprustning, och hon sade
”Ja”, men hon forstod inte vad det var. Min vi-
ninna, som var med mig, berittade hur hon just ha-
de riddats frin skilsmissa genom att pd allvar tala
genom problemen med sin man, och tillade: Vi dr
tacksamma for att dessa minniskor visar oss hur vi
kan leva dag for dag pa en kirleksfull och osjilvisk
basis 1 stillet f6r att driva var egen vilja igenom,
och om det inte lyckas, gd ifrin varandra i vredes-
mod. ”For all del”, sade kvinnan, vi lever inte pa
det sittet hir, och jag har inte agg mot ndgon”.

Det var tydligen ingenting att gora! Men nir vi
skulle gi, kom vi ihdg att en fru i nirheten hade
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sagt, att om ndgon av dem som vi besdkte ville héra
mer om Oxfordgruppen, kunde vi triffas i hennes
hem, s& skulle hon bjuda p4 en kopp te. S& vi talade
om det f6r var nya vin och inbjéd henne. Ni skulle
ha sett hennes ansikte, nir vi nimnde namnet. *Dit
kan jag inte g&”, ropade hon. ”Det ir min svi-
gerska, och jag har inte talat med henne p3 atta 4r.”
Hon tycktes inte anse att det var agg!

Vi blev till slut goda vinner, och hon och sviger-
skan forsonades och stillde tillritta allt de hade
tinkt och sagt om varandra. Deras férandring pa-
verkade hela gatan, och mdnga hem blev annor-
lunda.

Sidana hir saker hinde p2 olika hill i stadsde-
len, och man bérjade kidnna verkan av det. Det till-
talade inte alla. M8nga var misstinksamma mot oss,
f6r de ville inte dndra sig.

Ett annat hem som vi besokte hade fyra barn.
Fadern hade varit arbetslds en lingre tid, och han
kom till vart forsta mote i radhuset. Han satt dir
och tog in alltsammans. Nir métet var dver, gick
ett par min bort och pratade med honom. Tydligen
spelade han bort en hel del pengar, var arbetslés,
talade aldrig om for hustrun hur mycket han fick 1
understdd, och dirfor var det alltid stridigheter.
Han sade till mannen: ”Gud skulle inte tala till mig,
jag har varit f6r svar mot min familj och ville inte
ta arbete, nir jag kunde f3.”

De pratade med honom nistan till midnatt. De
sade: ”Ar ni villig att ge Gud en mdjlighet att tala
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till er?” och han sade: ?Ja.” Det enda Gud sade
till honom var att gi hem och vara &rlig mot sin
fru. Utan att veta nigonting om detta besokte min
vin och jag hemmet nista morgon, och dir stod
hustrun med tirar i 6gonen. ” Jag kan inte forstd vad
som kommit 6ver Ted”, sade hon. ”Han kom hem
fran motet i gar kvill s3 annorlunda och bad mig
om forlitelse for ate han inte varit drlig mot mig
om pengar och for att han pantsatt saker for att fa
mer pengar.” Ofta hade han tagit lakan och filtar
fran singen och till och med pantsatt barnens kla-
der for att satsa pengar pa histar och hundar.

P3 ett par dagar kom en stor fordndring in i det
hemmet. Hustrun hade ocksa gjort manga saker som
hon visste var fel. Hon sade att hon ibland blev
desperat och tog ett barnforklide eller en skjorta
och s3lde det for en slant, s att hon kunde spela
och kanske f§ mer pengar. Ofta gick hon bort och
skvallrade och lit hem och barn bli lidande. Allt
det hir stilldes till ritta mellan dem med resultat
att minga hem forindrades runt omkring dem.

Allteftersom fler och fler minniskor dndrade sig
pa det hir sittet, bdrjade vi bygga ett lag, s att de
kunde arbeta tillsammans och forindra sin stads-
del. Vi hade vir motesplats i biljardrummet 1 en
pub, som hette "Kungens Huvud”. Virden och hans
hustru var mycket intresserade av allt vi gjorde. En
del av oss brukade 4ta lunch dir och triffade manga
minniskor.

Dagarna blev mer och mer upptagna och spin-
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nande, ddrfor att s3 minga var angeldgna att for-
dndra sitt samhille och ivriga att taga del i arbetet.
Nagra av husmédrarna brukade triffa en del av
kvinnorna i laget en ging i veckan i West Ham Park
och beritta for varandra vad som hint i deras hem,
sedan vi triffades sist. Manga upplevde en ny irlig-
het och nytt fortroende i sina familjer, dirfor att
de inte var diktatorer lingre. De hade s3 litet pengar
att hushdlla med, och minga visste inte hur de skul-
le anvinda dem pd ritt sitt, s3 vi brukade 6verlig-
ga med dem om bista sittet att anvinda det lilla de
hade. De hade den tokiga idén att betala en forsik-
ring for varje familjemedlem, s3 att de skulle ha
ordentligt med pengar for en stor begravning med
kalas, och liknande saker som inte alls var prak-
tiska, i stillet for att gora upp en budget for de dag-
liga behoven.

Minga ginger virkte det i mitt hjirta for dem.
Jag minns ett morgonbesdk 1 ett hem. Jag visste inte
om man skulle be oss stiga pa, fér modern var inte
angeldgen att triffa nigon av oss. Hennes man ha-
de varit en besvirlig minniska, och de hade tretton
barn. Hon var tjatig, en inbiten rokare, hon drack
och spelade bort pengar. Men mannen holl pd att
dndra sig. Han hade bett henne om forlitelse for
att han hade varit oirlig, och ett nytt forhillande
hade bérjat, men det hela oroade henne, s§ att hon
inte ville triffa oss. Navil, den hir morgonen knac-
kade jag pd utan att veta hur jag skulle bli motta-
gen, men man bad mig stiga in.

56




Det fanns bara tvi stolar, sivitt jag kunde se. P4
den ena var sitsen borta, och den andra, sade hon,
var for smutsig att sitta pd, sd hon lade en tidning
p3 den. Jag stannade ett par timmar, och vi blev
goda vinner. Hon berittade om sin familj — en
fortjusande familj var det, en del av barnen sig
verkligen bra ut. Vilken mamma som helst skulle
ha varit stolt Sver dem, om de hade haft en gnutta
kdrlek i sig. Hon hade mycket litet kldder att ga
ut i, for de andra var pantsatta. Efter hand som
hon bérjade forvandlas, sig hon hur mycket hon
hade forsummat sin familj. Jag fortsatte att besoka
henne regelbundet och gjorde ett eller tvd besSk i
veckan. S§ smaningom slutade hon réka och dricka
och sig fram emot mina bestk. I ndgra veckor gick
jag varje morgon for att 3 tid att tillsammans med
henne lyssna till Gud fér att finna hans plan for
henne och hennes hem. Nir det sedan var bjudning
i ett annat hem, brukade hon bli inbjuden, och ef-
terhand blev hon en ny maka och moder.

Sedan sade hon en dag: ”Jag vet att om jag skall
vara till nigon hjilp f6r min man och mina barn,
méste jag sjilv lyssna till Gud och finna hans plan
fér virt hem.” Den eftermiddagen bdjde hon och
jag kni tillsammans vid ett litet bord i hennes kok,
och hon gav sitt liv till Gud och bad honom férlita
hennes minga synder. Medan hon bad, kom man-
nen in och bsjde ocksi kni vid bordet. De bad till-
sammans, och var och en bad om férlitelse. Det var
borjan till ett gemensamt nytt liv. Det var en ska-
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kande upplevelse fér mig sdvil som for dem.

Under den hir tiden bestkte jag ofta tolv hem
om dagen, naturligtvis utan bil. Man gick eller tog
en buss. Ibland gick jag in i Svan-baren med endast
25 ore pa fickan och 4t en bulle, utan smér, och
drack en kopp te till lunch. Min son William och
jag visste aldrig var vi skulle taga pengarna ifrén,
men vi lit inte det hindra oss fran att gd och soka
upp minniskor. Man borjade da se hur vi levde och
ville hjilpa oss.

Borgmistaren i West Ham, rddman Daisy Parsons,
gav en kvill en middag, till vilken fem andra borg-
mistare kom. Borgmistarna borjade forvandlas.
Stadsfullmiktiges vice ordfdrande i East Ham, Fred
Welch, gick hem och bad sin fru om forlatelse. Han
bad ocksd sin dodsfiende 1 sitt eget parti 1 stads-
fullmiktige om forldtelse. Tydligen var det sd att
nir ndgon av dem tog till orda i stadsfullmiktige,
stod alltid den andre ocksd upp och talade, bara for
att retas, fastin de var i samma parti. Den andre
ledamoten hade inte talat till ordféranden i sin krets,
en kvinna, pd 18 3r, s han gick till henne och bad
om forldtelse. Hon nistan svimmade. Detta skapa-
de en ny atmosfir i stadsfullmiktiges sammantri-
den. Under perioden just fore kriget 1938 borja-
de genom forindringen i dessa min och kvinnor bé-
da partierna att kimpa tillsammans f6r vad som var
ritt 1 stillet f6r vem som hade ritt, nir det gillde
arsbudgeten.

Men allt detta krivde hingivet hirt arbete, och
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det var inte pd nigot sitt littkopt. En morgon fann
vi det skrivet med krita pd alla trottoarerna i cent-
rum av West Ham: ”Ned med Oxfordgruppen,
som 4r ridd for sanningen.” Vid den tiden férstod
inte kommunisterna vad Oxfordgruppens syften
var. De sade att vi var fascister och si vidare, be-
talda av kapitalisterna. Vid alla vira méten var det
frigor och inkast. Folk i publiken brukade hojta och
skrina och angripa vad som sades. Vid atskilliga
méten forsokte de erdvra plattformen.

Vid ett bestimt mote med tre hundra minniskor
i salen borjade trettiofem kommunister sjunga “Ro6-
da fanan” och marschera uppfor sidogangarna for
att ockupera estraden. Min son ledde d& resten av
publiken att sjunga en av Moralisk upprustnings
singer, Brobyggarsingen, och vi sjong den bittre
in de sjong "Réda fanan”. Motet slutade, och vi
gick ned i salen och pratade med kommunisterna.
Minga av dem blev forvandlade och borjade arbe-
ta tillsammans med oss och blev ndgra av vara bis-
ta vanner.

S3 vi hade vira besvirligheter. En av de verkligt
glodande agitatorerna i distriktet, Tod Sloan, en av
de arbetslosas ledare, som kallade sig *urmakare till
yrket och agitator av naturen”, hade nyligen blivit
forvandlad. Vi satt en dag tillsammans, nir en av
minnen sade: ”Ar vi nedslagna?” Det uppstod ett
kraftigt hojtande, och alla som var dir ropade:
”Nej, nej, nej!” Det var harda och svira dagar,
men vi kimpade p3a tillsammans, och da liksom nu
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var Herren med oss, och vi vann.

Vi triffade en kvinna, som kinde sig verligsen
sina grannar. Hon talade aldrig till dem, och nu in-
sdg hon hur dumt det var. En morgon, nir hon gick
ut och handlade, bad hon sin nirmaste granne om
ursikt. Nyheten spreds naturligtvis mycket hastigt
fran hus till hus utefter gatan. Sedan beslét hon sig
for att stilla till med en bjudning i sitt hem fér tolv
av sina grannar, och de kom allihop. De blev s&
imponerade av vad de horde, att de ville ha bjud-
ningar i sina hem ocksa. Och s3 blev hela gatan med
omkring 200 hus annorlunda, bara fér att en kvinna
bad sin nirmaste granne om forl3telse.

Jag skulle hir vilja beritta om en familj som all-
tid gick i kyrkan, modern fér att hon menade att
den inte kunde reda sig utan henne, fadern for att
han var prost och alltid maste vara p3 sin plats, de
bigge sonerna for att de var tvungna till det.

Modern var en hogst fortjusande minniska men
hade mycket stark egenvilja och tvingade alltid sin
familj att g6ra som hon ville, vilket skapade myc-
ket vantrevnad i hemmet.

Hon fick hora talas om Moralisk upprustning,
trodde att det var ndgot slags vickelseméten och
sade: ”Det kan 1 alla fall inte gora nigon skada, s3
jag gar dit.” Hon horde minniskor beritta om sitt
mal att s6ka leva efter de fyra absoluta normerna,
arlighet, renhet, osjilviskhet och kirlek. Nir hon
kom hem borjade hon tinka efter vad de innebar
for henne sjilv. Hon sade till sig sjilv: ”De har ing-
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en tillimpning p4 mig. Jag 4r en mycket drlig min-
niska. Jag sitter mig inte i skuld, och jag ger mer
4in min beskirda andel till kyrkan.”

Hon var inte helt siker pd den andra normen,
absolut renhet. Hon foredrog att hoppa over den.

»Jag 4r en synnerligen osjilvisk mor”, sade hon.
» Jag gor allt for min familj som dr mojligt.”

Sedan tidnkte hon p3 den fjirde normen, absolut
kirlek. »Ja, jag dr kirleksfull ocksd.” Men nir hon
gick ut for att handla nista morgon, tyckte hon sig
hora ndgonting inom henne siga: “Kirleksfull? Vad
med grannarna! Hyser du absolut kirlek till fru
N?” S3 gick det upp for henne att hon inte talade
med grannarna, inte ens de nirmaste. Hon var dot-
ter till en lirare. Hon kinde sig mycket 6verldgsen
och tyckte att hennes virdighet skulle lida, om hon
talade med dem.

Sedan borjade hon granska sig sjilv och fann att
hon var helt misslyckad. Hon litsades vara nigot
som hon inte levde. Hon insdg att hon var en dikta-
tor 1 sitt eget hem och var mycket orolig f6r sin
4ldste son som inte gick precis den vidg hon 6nskade.

Hon forsokte alltid att f3 honom att handla sa,
som hon ansig ritt, och han revolterade mot det.
En dag beslot hon sig for att friga honom om han
hyste agg mot henne. Och han sade: ”Jada, mam-
ma, mycket.” En av orsakerna var att hon forsokte
tvinga honom, vilket gjorde honom obehaglig till
mods och vresig, inte bara hemma utan ocksa 1 ar-
betet.
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Hon bad honom om férlitelse, och nir det var
klart mellan dem, gav de tillsammans p3 kni sitt
liv till Gud och bad ocksd Honom om forlatelse.

Hon bad ocksé sin man och sin yngre son om for-
latelse for att hon varit en sidan tyrann. Hemmet
blev en plats dit alla slags minniskor stkte sig for
att hora om Moralisk upprustning. Hon hade bjud-
ningar 1 sitt hem och inbjod sina grannar och deras
vanner, och si borjade hela atmosfiren pa hennes
gata och i samhillet att bli annorlunda.

I maj 1938 hade vi ett stort mote i East Hams
radhus. Det var fullpackat med alla dessa minni-
skor frdn Ost-London och dven representanter frin
hela virlden. Dr Buchman ledde métet. Hir 4r en
del av vad han sade:

”Vara med om att bygga en ny virld — 4r inte
detta vad vi vanliga minniskor drémmer om och
vill? Alla vill vi ha andra manniskor #rliga och and-
ra folk fredligt sinnade mot virt. Alla vill vi ha —
men med sidana férvandlade ledare skulle vi alla
bli villiga att ge.

Om var och en ilskade tillrickligt och give till-
rackligt, skulle inte var och en di f3 tillrickligt?
Det finns tillrickligt 1 virlden for allas behov men
inte f6r allas begir.

Vi kan, vi skall och vi vill frambringa en mora-
lisk och andlig kraft stark nog att omskapa virl-
den.”

Bland &h6rarna var ett stort antal minniskor frin
arbetarsidan. Nir dr Buchman talade till dem pi
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detta sitt, blev de fortjusta och appldderade kraft-
fullt. Detta hade frin bdrjan varit arbetarrorelsens
program, men pa ndgot sitt hade de avligsnat sig
fran det. Men eftersom detta sitt att tinka kunde
demonstreras praktiskt, gav de gensvar. De for-
stod att det kom an pa var och en att ta ansvar,
och att det inte tjinade ndgot till att vinta att deras
ledare skulle géra nigot som de inte var beredda
att gora sjilva. Och nu hade si minga av dem fun-
nit att det fungerade i deras hem och stadsfullmik-
tigesammantriden och i fackforeningarna att de blev
Overtygade.

Det fanns t.ex. en kvinnlig stadsfullmiktigele-
damot som kallades ”Argbiggan” for att hon inte
kunde dra jimnt med nigon. Hon var en verklig
diktator i sitt hem och i stadsfullmiktige. (Det ar
inte alltid minnen som ir diktatorer har jag markt!)
Jag besokte henne varje dag under ett dr, och hon
brukade svira 6ver mig nir jag kom. En dag nir
hon varit till ett av vira moten i en kritisk sinnes-
stimning, sade hon: *Ja, Moralisk upprustning vore
en bra sak for stadsfullmiktiges ordférande (en kon-
servativ medlem), som jag skyr som pesten!”

Men hon indrade sig och tillimpade Moralisk
upprustning, i det att hon var irlig mot ordféran-
den och sade att hon var ledsen for sitt hat. De kun-
de nu samarbeta. Samma sak hinde 1 hennes hem, 1
forhallandet till hennes man. Man behdvde bara se
pi honom for att forstd att han ocksd var ridd for
henne.

63




ANNIE RESER UTOMLANDS

Utgivaren:

Annie hade, som nimnt, aldrig rest lingre in fem
svenska mil frdn sitt hem i Stockport. Hon visste
ingenting om stora virlden, och om hon inte stott
pa Moralisk upprustning och blivit férvandlad och
fatt Guds ledning att silja butiken, s& skulle hon
hogst sannolikt ha tillbragt resten av livet i sin hem-
stad.

Annie lirde sig genom att praktisera — genom att
gora nya saker, saker som hon aldrig hade tinkt sig.
Pa det viset fick hon #ndra sig mer och mer, med
allt stérre verkningar. Hon kastades ut i nya upp-
levelser, som fick henne att mobilisera och utnyttja
alla sina andliga resurser till det yttersta och upp-
fordrade henne till att anvinda all sin medfédda
begdvning. En viktig sak var hennes djupa arbets-
gemenskap med sonen Bill. De blev tillsammans red-
skap for andra minniskors forvandling — alla slags
ménniskor. De var helt oemotstandliga, eftersom de
dlskade minniskorna och trodde p& dem och fick
dem att vilja ge sitt hogsta och géra mesta mojliga
av sitt liv.
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Det var en fostran for Annie att besoka alla stads-
fullmzktige i East End, sedan hon och Bill hade fatt
ett hem dir hos en prist. Hon triffade borgmaistar-
na och deras hustrur, ledamoterna och deras hust-
rur, talade pd estrader, vid luncher och middagar
och berittade alltid sin egen enkla historia om hur
hon mést limna sin bitterhet och sin lust att leva
smatt och hur hon till sista andetaget tinkte kimpa
for sunda hem. Hon skrev alltid ned vad hon skulle
saga och visade det for Bill. Han lit henne vanligt-
vis skriva om det, ofta flera ganger, tills hon inte
kunde 3 det bittre.

Annie triaffade ocksid hustrurna till affirsmin,
tjanstemidn och man som arbetade i Londons bank-
varld. Manga inbjod henne att komma och bo 1 de-
ras hem. De holl av henne, gillade hennes rittfram-
het mot dem och hennes sitt att vinna deras barn.

Hon motte ocksd medlemmar av aristokratin.
Det var verkligen en helt ny erfarenhet, en verklig
fostran, men hon lit sig inte skrimmas av dem, ef-
tersom hon var irlig nog att vara sig sjilv och att
vara likadan mot alla, vilken stillning de sen hade
i samhillet. Hon inbjods ofta till West End i Lon-
don till rika och framstiende minniskors hem, for
dven dessa privilegierade minniskor mirkte hos An-
nie en skdrpa och en kraft, som de visste att de be-
hovde 1 sitt eget hem och sin egen familj. I dessa for-
nima hem berittade hon sin egen historia men redo-
gjorde ocksd for sitt arbete tillsammans med Bill i
Londons arbetardistrikt. Man fascinerades av att

5 — ANNIE 65



hora hur Annie, nir det s3g ut som om hennes liv
nirmade sig sitt slut, i stillet borjade om vid 58 ars
alder, och som hon sjilv sade med karaktiristisk
humor “inte blev en gammal gumma som haltade
ivig med en kipp, men kinde sig yngre och yngre!”
S4 lirde sig Annie att helt naturligt vara avspind
tillsammans med alla slags minniskor, fran alla sam-
hillsklasser, och hon upptickte snart att vare sig de
var rika eller fattiga, hade de i botten samma sva-
righeter: forhallandet mellan man och hustru — 6m-
sesidigt klander och bitterhet — forhéllandet mel-
lan forildrar och barn, mellan grannar, dir det ofta
var stridigheter och beskyllningar — brdk om peng-
ar, lynniga kvinnor, dominerande kvinnor, min
som var grymma och hirsklystna och som exploa-
terade sina egna fruar for egen tillfredsstillelse, of-
ta samma min som klandrade arbetsgivaren for att
han exploaterade arbetarna. Det var de problem
som Annie kinde av egen erfarenhet fran Stockport,
och vart hon kom 1 London, var det samma sak.
Dirfor att Annie inte vigrade att gora nya erfa-
renheter fastin hon var 60 ir, fortsatte hon att ut-
vecklas och vixa. Hon var inte for stolt f6r att ldra.
Hon sade “’ja”, nir Gud ledde henne till besvirliga
hem eller krivande situationer. Aven om hon var
riadd for att gora vissa saker, s3 utférde hon dem i
alla fall, om hon kinde att Gud ville det. Hon hade
alltid haft kurage, men genom att triffa alla slags
minniskor fick hon en vidare syn och lirde sig for-
std viarlden — tomheten i manga rika minniskors
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liv — min som var trdtta pa sina hustrur och s6k-
te kompensation p4 annat hill — barn, bortskimda
och forstorda av for mycket pengar — privilegie-
rade minniskors jirnhdrda sjilviskhet, sddana som
slét 6ga och hjirta for virldens skriande ndd.

Annie holl aldrig inne med sanningen, dven om
hon var medveten om att vederbdrande kunde tycka
intensivt illa om det. Hon hade nog kirlek for att
riskera stundens missndje i medvetande om att de
flesta av dem, om de var ndgot virda, skulle kom-
ma att tacka henne senare.

Annies fostran och utveckling tog ett stort steg
framat, nir hon antog en inbjudan frdn dr Buch-
man att komma med i ett lag, som han skulle fara
med till Holland och Sverige. Enbart frén England
for ett tusen minniskor. Annie sade: > Jag upptack-
te snart att spraket inte var nagot hinder. Jag trif-
fade manga minniskor i deras hem, och en dag 1
Sverige ordnades det sd att jag fick triffa en av
riksdagens ledamoter.

Det var en fértjusande dam, men hon kunde ing-
en engelska, sd jag behévde en tolk. Hon var social-
demokrat, Gvertygad om att arbetarrorelsen hade
en stor roll att spela 1 landet. Hon var intresserad
av Moralisk upprustnings arbete. Eftersom hon var
mycket upptagen, sade hon att hon hade bara 20
minuter. Men mycket kan hinda pa 20 minuter. Jag
fick ullfdlle att berdtta for henne om allt som hinde
1 East End och till och med i hennes eget land, ty dir,
liksom i England, fann arbetarna nya livsmal.
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Hon blev ivrig att f& veta mer, s vi stannade
over en tuimme. Och till slut b6jde vi alla tre kni
tillsammans, och hon bad Gud visa henne hur hon
skulle kunna taga sin andel i detta stora arbete.

Nista dag kom hon och triffade andra vinner
fran arbetarrorelsen, som reste med oss, och borjade
att tillsammans med dem arbeta ut ett program for
arbetarna och dven for arbetsgivarna.”

Adjunkterna Sven och Rakel Fraenki minns An-
nie frdn besoket 1 Sverige sommaren 1938, di de
som Oversdttare var med henne pd besok i arbetar-
hem i Bergslagen.

”Vi knackade pd, och nir dorren 6ppnades, bor-
jade Annie tala, snabbt och livligt — s3 att det
ibland var svart att hinna med att dversitta. Men
hon vann frin férsta stund folks hjirtan, rittfram
och gladlynt som hon var. Hon berittade for dessa
min och kvinnor om hur man kan ha en stund av
stillhet och lyssna till den inre résten, och hur man
kan bli god vin med sina grannar, allt med mycken
humor och munterhet, s3 att folk fingslades av hen-
ne.

Vi for med henne till den stora konferensen i
Visby, och sirskilt minns vi henne vid det stora
motet 1 Nikolai kyrkoruin, dir tusentals minni-
skor lyssnade till henne. Hon och Bill satt tillsam-
mans med arbetarledare fran East End pa estraden
som byggts upp under den Sppna himmelen, och
Annie sag sd sprod ut nir hon steg upp, men hen-
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nes tal var dynamiskt och revolutionirt. Man blev
helt forvanad Sver att sd stark lidelse kunde finnas
hos denna vithariga, blida varelse.

Vi kommer ocks3 ithdg hur hon alltid fragade ar-
betarna om deras fruar. Hon vintade inte pa att bli
presenterad utan borjade genast gora sig bekant med
dem fast hon inte kunde tala deras sprak. Hon be-
tydde sd mycket for dessa svenska arbetare av vil-
ka en del telegraferade till hennes begravning. Tu-
sentals minniskor kommer fortfarande ihdg henne.

”Fran Sverige for vi till Schweiz, till den stora
virldskonferensen f6r Moralisk upprustning i Inter-
laken. Over tusen minniskor fran manga linder var
dir. Vi for till Genéve och besskte Nationernas
Forbund. Nir jag satt dir, kidnde jag hur hopplost
det var. Det rddde ett mycket svagt intresse. En
morgon horde jag de Valera fran Irland tala. Han
var di ordfdrande i Nationernas Férbund och en
djupt engagerad statsman. Tal? Ja, men de tjinar
inte mycket till utan den ritta andan och en plan
som kan elda minniskor till handling.

Jag motte minga kvinnor av olika nationalitet,
och jag kommer ihdg en dam som talade om f6r mig
att hon varit delegat under tre r eftersom hon var
djupt intresserad i allt som NF gjorde. Hon still-
de manga frigor till mig om Moralisk upprustning,
och under samtalet rikade jag siga: ”’Ingen grupp
av minniskor kan ge nigot folk nigonting som de
inte sjilva lever ut i sina hem och praktiserar till-
sammans.”
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Hon verkade lite f6rvirrad nir jag sade: “Kom-
mer ni och er man bra 6verens dirhemma?” Jag for-
stod att de inte gjorde det. De hade inte en tanke
pa att vara absolut 4rliga mot varandra.

Det 4r sidana saker som ir orsaken till att NF
inte lyckades ge svaret pd virldens problem. Pro-
blemen fanns dir mitt i deras hem. Jag sade till hen-
ne: ”Det 4r dirfor som folken bekimpar varandra.
De har inte lirt sig att leva tillsammans i sina hem,
si de vet inte hur de ska samarbeta. Alla kimpar
om makten och vill styra. Ett ledarskap som gir ut
pa att sli den andre ir sjilviskt. Samma sak giller
kvinnorna, tyvirr. De gir vart som helst, hellre 4n
att stilla sitt eget hem i ordning.”

S& en dag p3 viren 1939 talade min son om for
mig att jag hade blivit inbjuden till Amerika med en
grupp pa omkring hundra personer. De skulle tala
vid stora méten i Madison Square Gardens i New
York, i Constitution Hall i Washington och 1 Hol-
lywood Bowl, jittearenan i Hollywood i Kalifor-
nien.

Jag maste medge att tanken att resa till Amerika
komplett &verraskade mig. Till att bérja med var
jag ridd for sjon. Det hade jag alltid varit. En an-
nan sak var att jag inte visste hur amerikanerna
skulle bete sig, sirskilt kvinnorna, och jag tinkte
att jag kanske skulle bli ridd for dem ocksi. Det
innebar vidare att jag skulle f2 limna min mor som
nu var mycket gammal. Jag skulle ocksd bli tvung-
en att limna minga vinner och minniskor jag hade
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ansvar for 1 East End. Jag tinkte att Bill kanske
ville retas med mig, sd jag sa: *Var inte dum nu!”

»Nej”, sade Bill, ”det 4r inte dumt. De behover
dig dirborta till att hjilpa dem genom att beritta
om det arbete du utf6rt i England.” S3 jag beslot
mig for att resa. Jag hade nitt och jaimnt tid att ko-
pa en hatt. Vilken kvinna, ung eller gammal, skulle
tinka pi att resa till Amerika utan en ny hatt! S3
jag kopte en panamahatt, eftersom jag horde att det
skulle bli en varm resa och jag behovde nigot litt
pa baten.

Det blev en underbar resa. Jag behovde inte en
enda ging stanna i min hytt. Jag njot av resan lika
mycket eller mer #n jag skulle ha njutit av en lang
jirnvigsresa. Att gora denna resa tog bort min fruk-
tan fér havet och gav mig ett sjalvfortroende som
jag aldrig forut haft.




I HEM OCH FABRIK

Ar 1941 kort fore japanska angreppet p3 ameri-
kanska flottbasen Pearl Harbour skrevs och fram-
stilldes av Moralisk upprustning beredskapsrevyn
You can defend America (Du kan forsvara Ame-
rika). Det blev en mycket populir show och re-
kommenderades ofta officiellt av forsvarskommis-
sionen i de olika staterna. Den sigs av samman-
lagt 6ver en miljon minniskor. Det var en serie
sketcher, som bundits samman for att illustrera be-
hovet att bygga forsvarsvilja och frimja arbetet i
fabrikerna, som redan d& var instillda pa att pro-
ducera vapen i kampen mot Hitler. Efter Pearl Har-
bour och i och med Amerikas intride i kriget var
showen dnnu mer i ropet och turnerade i stat efter
stat, 1 de flesta fall mottagen av guvernéren.
Annie brukade sjunga i kdren. Hon stod pa sce-
nen varje kvill med sitt vita har och sitt glada leen-
de och sjong av hela sitt hjirta 1 frimsta ledet. Hon
kallade sig den yngsta flickan i1 kéren och hade myc-
ket roligt at det. I salongen befann sig vanligen de
kvinnor vars hem hon besokt tidigare pa dagen, och
efter forestillningen skyndade hon sig ned for att
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hilsa pa dem och prata med dem.

P3 resa med showen med forestillningar varje
kvill och p8 besok »fran dorr till dorr” pa dagarna
arbetade hon outtrottligt och metodiskt med att tra-
na ett lag av unga kvinnor i hur man skall besoka
hem. Genom att triffa Annie och bérja f6rstd och
tillimpa Moralisk upprustning i hemmet, verkstads-
klubben och fabriken borjade tusentals arbetare i
Amerika finna 16sningen p3 splittring, misstroende
och vilda strejker, som ofta férsvagade forsvarsan-
strangningarna.

Det krivde intensivt personligt arbete, och bista
platsen att tala Sppet var i hemmet. I stora stider
som Detroit var arbetarnas hem utspridda miltals,
och det behovdes uthillighet och tdlamod att bess-
ka dem. En knackning p3 dérren, och det var sillan
en husmor kunde motstd Annies virme och vin-
lighet, nir hon presenterade sig och sin vin och
rickte fram en inbjudan till en forestillning pa re-
vyn. Efter en eller tvd minuter bad man dem stiga

pd, och den trétta och ofta buttra husmodern kin-
de sig avspind, nir Annie berittade om sina upp-

levelser och férklarade hur hon hade kommit hela
vigen frin England f&r att hjilpa till att bygga
sunda hem i Amerika. Ofta kallade sig en fackfor-
eningsledares hustru fér fackforeningsinka, darfor
att hennes man alltid var borta pi méten — ibland
sju kvillar i veckan. Som ndgon uttryckte det: “Det
finns moten och moten.”

Annie fortsitter hir att beskriva hur hon till-
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bringade dagarna, lirde kinna arbetarna och inbjod
dem till revyn:

Fler och fler minniskor borjade hora talas om
”You can defend America” och ville lira sig att
tillimpa dess sanningar i sin egen situation, sirskilt
1 hemmen. De ville veta vad vi menade med sunda
hem. Over en miljon exemplar av den broschyr som
var byggd pd showen och som ocks3 kallades You
can defend America hade redan silts 5ver hela Ame-
rika, sirskilt i flygplansfabriker, sidana som Lock-
heed. Vi reste frin stad till stad och hade hela scen-
utrustningen med oss i lastbilar.

Varje kvill var det fullt med folk. Minnen var
stela som eldgafflar och kvinnornas ansikten si
spinda att man undrade vad som skulle ske. Allt-
eftersom showen framskred bérjade de slappna av,
och man sdg en stor forindring komma ver dem,
sd att mdn och hustrur ofta férenades bara genom
att sitta vid varandras sida under forestillningen,
som sa klart och humoristiskt demonstrerade vikten
av att borja med sig sjilv, nirhelst ett dodlige upp-
stod. De kom tillbaka med vinner och sliktingar
till andra forestillningar, och efter en tid indrade
sig mdnnen sa mycket att hustrun knappt kinde
igen dem, och kvinnornas spinda uttryck férsvann.
De sag inte ut som samma minniskor. Varje dag
sdg man nya min och kvinnor stiga fram, beredda
att ge samhillet vad de fann och arbetade fram
tillsammans.

Vi gav ofta showen f6r borgmaistaren och stads-
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fullmiktige liksom f&r arbetarledarna, arbetsgivare
och skolledare pd platsen. Vi fann att hir hade vi
ett utmirkt tillfille att traffa fruarna till alla des-
sa min. Stringt upptagna min talar inte alltid om
f5r hustrun vad de gbr, och vi ville att de ocksd
skulle se showen. S& vi besokte deras hem, och myc-
ket riktigt, bara en eller tvd hade nimnt for frun
att de hade fitt en inbjudan till revyn, sa vi gav
dem inbjudningar.

Vad som sirskilt intresserade mig var att se hur
folket pa platsen gav all sin tid och sina pengar for
att £ denna anda att fungera i samhillet och spri-
das ut i landet. Deras villighet att f3 trdning i att
ge vidare vad de sjilva upptickte var mycket gri-
pande. Nigonting verkligt hade hént dem. Man
kunde se det i deras ansikten och det mirktes pa
rosten. Folk smittades av andan och gick dirifran
annorlunda.

Jag satt vid en av dessa forestillningar intill en
far och mor, som hade med sig en pojke pa dtta dr.
Nir familjescenen var Sver, ddr fadern hade skri-
kit till modern s3 argsint, for att hans frukost inte
var firdig, s& smilog pojken inte ens men tittade
upp pa forildrarna och sade: Pappa, dr inte det
dir precis som du och mamma?” Barn mirker vad
som pagar, och de hir forildrarna var mycket ska-
kade &ver att fa hora detta frin sin pojke. Men jag
vet att pojken och hans forildrar nu hiller pa att
lira sig ett nytt sitt att leva tillsammans.

M3nga, ménga hem indrade sitt levnadssitt. De
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var moderna mirakler. I en stad pi vistkusten trif-
fade vi en uppasserska 1 ett kafé, dit vi brukade g&
och dta lunch mellan bessken. Hon blev mycket in-
tresserad, ndr hon horde vad vi holl pd med och sir-
skilt var hon glad 6ver att f§ triffa minniskor frin
andra linder, som kom till kafét. Hon gjorde ménga
fragor om Moralisk upprustning, s en dag ordnade
vi en bjudning fér henne, dir hon kunde fi hora
olika minniskor beritta. Hon ins3g snabbt vad det
skulle betyda f5r henne, om hon tillimpade Mora-
lisk upprustning och beslutade att sjilv bli annor-
lunda med resultat att hon nista dag bad direktri-
sen pa restaurangen om forlatelse for den bitterhet
hon hyst mot henne nigon tid.

Kathleen, som hon hette, brukade gi sent hem-
ifran till arbetet pd morgonen, vilket forargade di-
rektrisen, och Kathleen i sin tur tog illa upp. De
var ofta som hund och katt. Nista morgon, nir hon
bad om forlatelse, sade hon att hon hidanefter tink-
te komma till arbetet i ritt tid. Hon héll ord, och
atmosfiren 1 kafét blev s& annorlunda, att man
mirkte det s snart man steg in.

[ stillet f6r att vara skarp mot sina kunder vann
Kathleen deras fértroende, och de sig ocks3 forind-
ringen hos henne. En helt ny anda vixte fram inte
endast mellan de anstillda utan ocks§ mellan fére-
stindarinnan och personalen. Kathleen hade aldrig
ldst bibeln, sd vi gav henne Moffats Gversittning av
Nya testamentet. Hon sade att den var si intressant,
att hon knappt kunde ligga den ifrén sig.
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FYRA SOM TRANADES
AV ANNIE

Det var fyra unga amerikaner som Annie triffade
kort efter ankomsten till Amerika, och som hon
speciellt trinade upp att fortsitta hennes arbete att
»g3 frén dorr till dore” och triffa hustrurna till
arbetarledare och industriarbetare. Hon trinadeock-
s3 andra, men just dessa fyra arbetade i nira kon-
takt med Annie och varandra under en f6ljd av ar.
De kom fran mycket olika bakgrund. En var fran
Boston, en reserverad Nya Englands-dam som hade
studerat konst, en annan kom frdn Hollywood och
var dotter till presidenten for handelskammaren, en
tredje var dotter till en gruvarbetare i Illinois och
den fjirde till en advokat i Philadelphia av kvikar-
familj.

Annie lirde kidnna June Lee, gruvarbetardot-
tern, 1 Kalifornien 1939 strax efter ett jittemote for
Moralisk upprustning 1 Hollywood. June hade just
blivit skild efter tio &rs dktenskap. Hennes man ha-
de gift om sig. Hon hade strax innan métt Moralisk
upprustning och forsokte fi en smula ordning pa
sitt liv.

Annie mirkte att June hade det mycket besvir-
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ligt med att komma tillritta med sig sjilv och kin-
de djupt for henne. Nir Annie sig minniskor, hade
hon en vision av vad de kunde bli, om de blev helt
fria. Det var hennes mal att hjilpa minniskor att
bli annorlunda.

Dirf6r bad hon June att hjilpa sig med nigra av
de besok hon gjorde dir i trakten.

Under tiden hade Annies son Bill kommit for att
arbeta med sin mor och bérjade genast lira kinna
de min som ledde den amerikanska arbetarrorelsen.
Bill hade ett lag av min som arbetade tillsammans
med honom. Tre av dem var skeppsvarvsarbetare
frin Clyde i Skottland. De hette Duncan Corcoran,
Blyth Ramsay och Tom Gillespie. Dessa min intres-
serade Philip Murray, ordférande fér CIO. (O. a.
CIO var ett av de tva stora fackférbunden och ha-
de 7 milj. medlemmar.) Murray var sjilv skotte.

En gang nir Bill och hans vinner besskte Philip
Murray, bad han dem taga kontakt med en av hans
bista ombudsmin bland metallarbetarna, en man
som hette John Riffe. Riffe var en virdefull min-
niska, men han visade sig inte alltid frin sin bista
sida vid forhandlingsbordet efter en vt kvill pi
restaurangerna.

Medan Annie var i San Francisco efter virldsut-
stillningen, horde hon att Riffes var i staden p§ en
metallarbetarkonferens. Hon beslot sig for att gi
och hilsa pd fru Riffe, som bodde pd hotell, och
hon tyckte June var den ritta personen att ha med
sig. June var fSrtjust, och pi vigen kopte de lite
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blommor och tog med sig, vilket Annie ofta gjorde,
nir hon gick pa besok.

Fru Riffe var p3 sitt rum, nir de telefonerade,
och blev forvanad nir de frigade om en dam frin
England kunde triffa henne ndgra minuter, men
hon inbjéd dem att komma upp. Som vanligt var
Annies sitt s& vinligt och vinnande, att fru Riffe
snart mirkte att hon talade till henne som till en
gammal vin. Hon fann det inte ldtt att vara hustru
till en arbetarledare. De hade ofta haft det svart.
John hade ofta varit i livsfara. Det hade varit slags-
m3l med polisen och v3ldsdid av alla slag. Hon var
Johns andra hustru, och han var hennes andra man,
si det fanns tva barnkullar. Mycket av hennes tid
gick ocksi 4t till att sitta och vinta pd John. Han
sade, att han var ute pa forbundsméten, men ofta
pagick dessa méten” hela natten. Det var latt att
bli misstinksam.

Bade Annie och June blev god vin med Rose Rif-
fe. Hon borjade lingta efter deras besdk. De pre-
dikade inte for henne utan berittade bara historier
om sig sjilva och om andra fruar som hade funnit
16sningen pa forebrielser och bitterhet i hemmet.

Annie tog June med sig till manga andra arbetar-
fruar och lirde kinna June mycket bra. Hon fraga-
de henne om hennes skilsmissa, och bit for bit kom
hela historien fram. June var bitter och skét skul-
den p4 sin man. Hon sade att han hade gitt ifrdn
henne.

Annie berittade for June om sig sjilv, hur ledsen
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hon var att hennes man hade détt, innan hon kunde
be honom om forlitelse. Om hon bara hade haft
forstand om att siga forlde till sin man, nidr hon
farit ut mot honom, hur mycket sjilskval hade de
bada inte besparats, och hur mycket lidande hade
inte deras son, som stindigt hade varit vittne till
deras gril och hotelser, sluppit. Annie brukade siga:
”Det dr {or sent nu, men jag kan hjilpa andra kvin-
nor.”

Genom att tala med Annie upphorde June att
kanna sig som den fororittade parten och medgav
att hon ofta hade gjort det svdrt hemma. Hon bor-
jade berdtta fér Annie att hon hade krivt minga
saker av sin man och kommenderat honom.

Senare beskrev June sjilv vad som hinde:

“En dag berdttade jag hela historien f6r Annie
och forsokte att inte visa mina kinslor. Annie §hor-
de det hela under tystnad och sade ingenting. Nir
jag hade slutat, sade hon en enda mening, som &pp-
nade portarna for allt det som jag trodde jag inte
visade. ”Om du var gift i tio ar, maste det finnas
nagonting som du behdver stilla tillritta med din

»

Detta var en helt ny tanke. Hur i all virlden
kunde det finnas nigonting for mig att stilla till-
ritta! Han gav sig ivdg med den dir andra kvin-
nan. Men jag kunde inte komma ifrdn Annies enkla
konstaterande.
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Vad hon berittat om sina egna upplevelser stod
for mig — hur fel det var att hon hade forebrate
sin man, hur hon hade fatt lov att be sin mor om
ursikt for sin bitterhet mot henne. Jag borjade bli
realistisk om mig sjalv i mitt hjirta. Min sjilviskhet
pa bestimda punkter bérjade g& upp for mig, och
jag visste att om jag hade varit en sddan hustru som
Gud imnat mig till, si skulle det aldrig ha blivit
nigon skilsmissa.

Tva saker stod klart for mig. For det forsta att
jag skulle aterstilla till min man nigra saker som
han hade 4rvt, men som jag hade varit fast besluten
att behilla. For det andra att be hans nya fru om
forlatelse for att jag gett henne skulden for att ha
brutit sonder mitt iktenskap. Jag insdg nu att det
4r sjilviskheten hos sidana som mig, som orsakar
upplsta hem runt om i virlden. Jag skrev ett brev
med dessa tvi punkter och sade att jag skulle vilja
terlimna de saker jag behallit.

Och det gjorde jag. Nir jag kom pa besok 1 de-
ras hem, tog de bdda emot mig. Vi pratade en stund,
och jag berittade fér dem om Annie och musikalen
”You can defend America”, dir jag var med i ko-
ren. Konstigt nog hade jag varken tvivel eller tve-
kan, bara tillférsikt och frid i hjirtat, en inre ro,
som jag hade fitt nir jag beslutade att stilla allt
tillrdtta vad pa mig ankom. Jag gick strax efter och
kinde det, som om jag limnade tv@ mycket goda
vinner. Fran det dgonblicket var varje spir av bit-
terhet, agg, sjilvmedlidande och sjilvrittfardighet
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bortskoljt — allt det som jag sd strdvat att inte visa
men som Annie sparat och hjilpt mig att bli fri
fran.”

Under samma period, som Annie besokte arbetar-
familjerna 1 sodra Kalifornien, triffade hon famil-
jen Eastman, som bodde 1 Hollywood. George East-
man var ordforande i handelskammaren i Los An-
geles och en vilkind affirsman dir. De hade tvd
barn. Dottern Polly Anne blev den andra unga kvin-
nan som Annie trinade upp. Annie gick som van-
ligt fran dorr till dorr i Los Angeles-omrddet. Av-
stainden var mycket stora. Arbetarnas hem lig i
manga olika delar av staden, s Polly Anne dtog
sig att kdra Annie, nir hon gjorde sina besck. Forst
blev arbetarledarna chockerade, nir de fick héra
vem Polly Annes far var, och till och med fientliga.
Men med Annies hjilp lirde sig Polly Anne att vin-
na deras fortroende. Bland annat strdk hon under
behovet av att ha férvandlade foretagare och afférs-
min, som sitter minniskan fére fortjansten.

Polly Anne beskriver sjilv sina upplevelser med
Annie s3 hir:

”Jag var en stolt, bortskimd dotter till en ameri-
kansk arbetsgivare, uppfostrad i Hollywood och
just firdig med min examen vid universitetet, nir
jag motte Annie forsta gadngen. Med alla mina m6j-
ligheter och ”f6rmaner” kinde jag behov av ett mal
ilivet.
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Nir Annie bad mig arbeta samman med henne,
sade jag ja, fastdn jag begrep att det antagligen skul-
le komma att innebdra en del férindringar i mitt
sitt att leva! Under de nirmaste tvd &ren, nir jag
kérde Annie omkring miltals i Amerikas industri-
stader och drack otaliga koppar te, lirde jag mig
mer om politik och framfor allt om livet, minnisko-
naturen och hur man skall {orvandla den, 4n jag
hade gjort under fyra ar vid universitetet.

Fastin hart arbete inte var min starka sida, var
det full fart hela dagen med Annie. Ibland besskte
vi sju eller dtta hem samma eftermiddag, och Annie
var da upp emot de sjuttio och inte helt frisk, men
hon idlskade minniskor.

Stolt som jag var, fann jag ibland hennes ihir-
dighet besvirande. Jag glommer aldrig forsta ging-
en jag var med om att ringa pd dorrklockan till-
sammans med Annie, och nir ingen svarade, gick
hon runt hornet till baksidan av huset. Jag sinde
upp heta boner, att ingen skulle vara hemma, men
frun i huset var dir och hingde tvitt, och fortjust
att se Annie var hon ocks3.

Sa var det en gdng som Annies son Bill foreslog,
att vi skulle besdka en av ledarna fér brevbirarnas
fackforening 1 Boston. LAt oss kalla honom O’Hara.
Vi slog upp hans adress och gav oss ivig. Fru O’Ha-
ra bad oss stiga pd, och vi pratade en stund och
fann henne mycket Sppen och mottaglig. Sedan kom
en av oss att nimna nagonting om postkontoret och
brevbirarnas problem. ”A”, sade var virdinna, “ni
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soker nog O’Haras i brevbararférbundet. De bor tre
hus harifran.”

Men att vi var i fel hus bekymrade inte Annie
det minsta. Hon blev mycket god vin med kvinnan
och uppehdll kontakten med henne under 18ng tid,
skrev brev och skickade uppmuntrande nyheter.

Sedan var det ett annat hem hon lirde kinna i
Kalifornien, en férmogen, kultiverad, kristen familj.
Men barnen var bortskimda och upproriska. Annie
talade med hustrun, en god, sjilvrattfirdig men sli-
ten moder. Annie hjilpte henne att hilla av sina
barn sd& mycket att hon kunde vara fast mot dem,
till att ge dem vad de behdvde snarare 4n vad de
ville ha, och mest av allt till att finna en mening
med sitt liv. Modern var tvungen att vara irlig om
sina egna tillkortakommanden. Men resultatet var
hidpnadsvickande. Barnen satte i ging en verklig
revolution i sin stad och sin stat. Deras férvandling
elektriserade arbetarhem sivil som direktSrshem,
och de hade stor andel i att férindra en av de mik-
tigaste industriledarna i landet.”

Det var i Boston p2 Amerikas ostkust, som Annie
larde kinna Rosamond Lombard.

Hon var fran en av de gamla familjerna 1 Nya
England. Hennes forfider hade kommit éver med
Mayflower. Hennes far var skeppsbyggare. Rosa-
mond hade tagit sin examen vid det bekanta Rad-
cliffe College. Sedan hade hon varit en tid i Italien
och studerat konst. Hon var av den reserverade
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liggning, som man ofta finner i Nya England, men
som vanligt sig Annie fort hennes ledaranlag. Dir-
f6r bad hon Rosamond félja med henne till nagra
av de ledande kvinnorna i arbetarrdrelsen i Boston.
En av dem var ordférande fér kvinnornas fackfor-
eningsklubb och samtidigt ombudsman i kvinnliga
konfektionsarbetarnas fackférbund.

Hir 4r Annies beskrivning av hur hon gick pa
besok tillsammans med Rosamond:

Jag bodde i Boston i flera veckor och bestkte oli-
ka arbetarledares hem och triffade deras fruar. De
tog emot oss hjirtligt och bjéd oss till och med pa
te, for varenda amerikan vet, att vi engelskor dr for-
tjusta i en kopp te. Det var i Boston som Rosamond
och jag triffade ordféranden f6r kvinnornas fack-
foreningsklubb. Vi avlade ett bessk pd hennes kon-
tor. Hon hade hért om Moralisk upprustning och
beredskapsprogrammet som den lancerade genom
revyn “You can defend America”. Hon tyckte om
sdngerna i musikalen. Hon hade redan triffat ndg-
ra av minnen som upptridde, men hon sig pd min
vin och mig mycket misstanksamt.

Hon frigade Rosamond vilken bakgrund hon ha-
de, innan hon arbetade med Moralisk upprustning.
Jag 4r siker p3 att nir hon sig pd henne tinkte hon:
»Vad kinner den dir till om arbetarna?” Niar Ro-
samond sade: > Jag var bara en societetsflicka”, blev
hon ganska road och sade: ”O da!” Hon frigade
societetsflickan hur hon hade det ekonomiskt. Min
vin talade di om f6r henne att hennes far hade va-
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rit skeppsbyggare. Han hade dott och limnat efter
sig till henne, modern och bréderna tillrickligt att
leva av. Hon hade inte brytt sig mycket om hur hon
anvinde sin tid och sina pengar. Hon hade bara
levt som andra societetsflickor utan tanke p& nigon
annan in sig sjilv.

Men sedan hon sttt pd Moralisk upprustning ha-
de allt blivit annorlunda. Hon hade givit sitt liv till
att fOra in en anda av enighet i samhillet och fol-
ket. ”Mina pengar betraktar jag inte som mina”,
sade hon. ”De tillhér Gud. Jag 4r bara en férval-
tare. Jag delar dem med mina vinner och anvinder
dem dir det behdvs. Jag tror att om alla har till-
ricklig omsorg och tillricklig generositet, far alla
tillrdckligt, och att det finns nog i virlden f6r allas
behov men inte for allas begir”.

Rosamond gick in i fackféreningsklubben och en-
gagerade sig starkt for arbetarrorelsen. Hon blev
god vin med ordféranden och vann helt hennes for-
troende, vilket visar att industriellt samarbete bor-
jar ndr tvd sidana kvinnor kan arbeta ihop utan
klassgrinser.

Rosamond stannade vid Annies sida frin den tid-
punkten till Annies déd fyra 4r senare. Erfarenhe-
ten av att arbeta med Annie och lira av henne att
sorja for minniskor dndrade henne helt och hillet.

”Det storsta som Annie lirde mig”, sade Rosa-
mond, var hur jag skulle bli vin med minniskor
pa ett mycket enkelt sitt. Det som gjorde henne till
en si storslagen minniska var att hon sérjde for
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minniskor och sorjde for dem s3 att de utvecklade
sina storsta egenskaper under Guds ledning. For en
kall Nya Englands-flicka som mig sjilv var det en
svir men omvilvande erfarenhet att std sida vid
sida med Annie. Vad som hinde var att mitt kalla
Nya Englands-hjirta mjuknade, sd att jag gav all-
ting for att bygga sunda hem och en ny vérld. En
gang skrev Annie ett brev till mig, ddr hon sade:
»Kristus sade till sina lirjungar: Ett nytt bud giver
jag Eder att I skolen 3lska varandra sdsom jag har
4lskat Eder.” Hirigenom har Gud visat mig att det
storsta 1 virlden ir att sorja f6r minniskor. Jag har
funnit sanningen i detta. Ju mer jag sorjer for min-
niskor, desto fler minniskor har Gud sint mig.”

Jag var den fjirde i kvartetten som Annie trina-
de upp. Vi lirde oss mest genom hennes exempel och
genom att arbeta tillsammans med henne och av hen-
ne 3 veta hur vi skulle tala till alla slags manniskor
s3 att det ppnade deras hjirtan. Tillsammans med
henne utforde vi saker som vi aldrig skulle ha gjort
pa eget initiativ. Hon hade en arbetstakt som aldrig
sparade henne — 18nga arbetspass, odndlig omsorg,
grundlighet. Vi skulle ha f6redragit att g& i vir egen
takt, att gora s mycket pd en dag som vi kiinde vi
kunde klara av. Men f6r Annie var aldrig hur hon
kinde sig en avgorande faktor. Det avgbrande var
vad som behovde goras.

Jag minns nir jag forst triffade henne. Hon ha-
de nyligen kommit frin England. Jag sig en liten,
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enkel, dldre kvinna med vitt hir och bl 6gon, som
glittrade av gott humor. Hon var prydligt klidd.
Jag kommer sirskilt ihdg hur hon h&ll huvudet hogt
och hur Sppen och varm hon var. Det var alltid
miénniskor omkring henne, och hon tycktes kinna al-
la, ung och gammal.

Redan fran bérjan kinde jag hennes lugna siker-
het men f8rstod henne inte alls. Hennes rattframhet
och brist pd f6rstallning férbluffade mig. I mitt hem
hade vi alltid lagt an pd en artig polityr, vare sig
vi menade det eller inte. Till och med hennes glit-
tighet och goda humér férvinade mig. I min nya
foresats att inte gdra fel drevs jag ofta av plikt-
kdnsla och till och med sjilvrittfirdighet utan att
ens veta om det. Annie brukade siga till mig: ”Nar
ni hedningar férvandlas, blir ni s§ fromma.” Att
vara from betydde f6r henne att forsoka vara ngot
annat dn man var, en ambitiGs anstringning att ut-
vecklas till en hdgre varelse i stillet for att accep-
tera vad man var och vara irlig om sina behov och
frestelser.

Jag kom frén en kvikarfamilj i Philadelphia. Min
far var advokat. Jag hade vixt upp i en skyddad
atmosfir, omgiven av mina sliktingar och vinner.
Vi gick alla i samma kvikarskola, och jag for min
del visste foga om den verkliga virlden.

Nir jag slutat skolan, levde jag en tid utan mil,
pa 16sa boliner. Jag ville vildigt girna skriva och
skrev faktiskt en roman. S4 liste jag en dag en bok,
som hette An American Tragedy av Theodore Drei-
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ser. Det var historien om en pojke frdn en fattig fa-
milj, som forsokte klittra uppfor karridrstegen men
slutade i elektriska stolen. Boken kom mig att grata,
och jag fick impulsen att skriva till forfattaren och
tala om fér honom hur gripen jag blivit. Till min
forvaning fick jag ett brev frén honom, dér han bad
mig besoka honom i New York.

Jag hade skickat honom min roman till genom-
lisning. Hans kommentar var: ”S& bra ni skriver.
Men ni siger ingenting!” Emellertid behévde han
ngon till att redigera en bok som han just da arbe-
tade p&, och han erbjod mig arbetet efter att ha pro-
vat mig pa ett par kapitel. Jag accepterade ivrigt,
flyttade till New York och arbetade f6r honom de
nirmaste tre aren.

New York p& 1930-talet var en fascinerande
plats, ett Mecka for var och en som ville bli konst-
nir. Dreiser hade just dtervint frin Sovijet, dédr han
hade blivit mycket firad av ryssarna. De var for-
tjusta 6ver att finna en amerikansk forfattare som
kunde visa sprickorna i det kapitalistiska systemet.
Det tjusade mig att triffa en del av Dreisers van-
ner. Den som han mest umgicks med pd den tiden
var George Jean Nathan, den vilkinde teaterkri-
tikern. Manga kvillar bjods det pd drinkar, mid-
dagar, och det konverserades en hel del, fastin jag
var f6rstandig nog att hilla mig tyst och lyssna for
det mesta. En annan som bestkte Dreiser var Sher-
wood Anderson, forfattare till Morkt Skratt. Jag
traffade ocksi Sergei Eisenstein, den store ryske
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filmregissoren, och vi hade ett flera timmars l8ngt
samtal med honom. Diego Rivera, den mexikanske
malaren, kom ocks3 pa middag.

Sjalvfallet var den hir virlden mycket olik den
kvikarvirld som jag vuxit upp i. Smaningom blev
jag mer och mer isolerad fran min familj och mina
gamla vinner i Philadelphia. Jag lirde mig att byg-
ga upp en intellektuell motivering for allt som jag
ville gbra. Jag hade mycket lite samvete kvar. Det
hade blivit avtrubbat och till slut détt. Ritt och
oritt existerade inte lingre. Vi tog for oss av livet,
och jag var inte s& noga med hur det gick. Jag blev
en av 30-talets forlorade, flanerande och upproriska
ungdomar.

D3 och da besokte jag mina forildrar. Vi hade en
ytlig kontakt, men vi diskuterade aldrig vad vi ha-
de pd hjirtat. Jag var medveten om att jag vllade
min mor stor smirta men fick mig inte till att er-
kidnna det.

Det var &tta ar sedan jag slutade skolan. Jag var
26 ar, nir jag motte Moralisk upprustning. Jag las-
te en bok, dir det stod:

Gud har en plan for varje minniska.
Nir manniskan lyssnar, talar Gud.

Det stack till i mig, nir jag forsta gdngen liste de
ddr orden.

Jag satt 1 var tridgdrd. Loven dalade. Jag kinde
mig deprimerad. Allting verkade s meningslost.
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Jag visste att jag drack for mycket, men jag behov-
de det for att hilla modet uppe.

Men dessa ord slog an en djup string i mitt hjérta.
Jag hade alltid lingtat efter att finna en plan for
mitt liv och en mening. Kunde det vara sant?

Jag liste vidare i boken att om man &r villig ate
vara absolut irlig och vara stilla och lyssna, s talar
Gud till en. Man kan mita sitt liv med fyra abso-
luta normer: absolut irlighet, renhet, osjilviskhet
och kirlek och vara nog irlig att skriva ned de
punkter dir ens liv inte stimmer med dem.

Jag satt linge i tridgérden.

Jag skrev ned mina tankar. Jag var drlig for fors-
ta gdngen pa dratal.

»Medge att du springer bort fr@n dig sjilv och
driver f6r vinden. Sluta att l3tsas. Var drlig med
din mor. Lir dig stenografi och maskinskrivning.”

Detta att se sanningen i 6gonen bdrjade omvand-
Ja mitt liv, inte bara dess inriktning, utan min karak-
tir. For varje steg jag tog, brot jag mig loss frin
onskedrémmarnas och njutningens slaveri. I stillet
for att alltid vilja den bekvima vigen och ge efter
f6r mina kinslor lirde jag mig en viljans férvand-
ling.

Nir jag triffade Annie tre r senare, hade jag
slutat min stenografikurs sedan nigon tid och arbe-
tade med Moralisk upprustning som sekreterare.
Som jag nimnde, hade ett visst mitt av fordndring
sgt rum, men jag behdvde 4tskilligt mer. Jag hade
kint Annie omkring en manad, nir hon en dag slog

91




sig ned hos mig, da jag satt och skrev.

’Skriver du brev?” frigade hon.

’,J’a.”

?Vem till?”

”En vin till mig.”

”Ar det en man?”

»Ja.”

?Ar han gift?”

»Ja.”

”Ja”, sade Annie bestimt, i East End har vi ett
sirskilt namn pa sddana kvinnor”, och s steg hon
upp och gick sin vig.

Jag satt dir, skakad. Annies 6gon hade varit myc-
ket blda, mycket direkta. Aldrig hade nigon talat
till mig s3 rakt pd sak. S3 sig det ut i klart dagsljus.
Och det var inte vackert. Jag hade forindrats p
manga punkter, men det fanns undangémd kompro-
miss pd det hir enda stillet, och Annie hade spirat
det. For forsta gingen pd manga &r skoljde en djup
skamkinsla Sver mig. Jag rev sonder det halvskriv-
na brevet och kastade bort det. Aldrig mer.

Forst tva ar senare triffade jag Annies son, Bill.
Jag fann honom vara en dynamisk organisatér och
en revolutiondr kidmpe. Efter bara nigra ménader i
Amerika hade han och hans vinner kommit i kon-
takt med hundratals arbetarledare och vanliga ar-
betare. Jag hérde av Annie och Bill att de hade ett
globalt mal, att vinna virldens arbetare och ge dem
en idé, stor nog att utgdra svaret pi exploatering
overallt. I minga situationer var problemet att for-
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4ndra sambhillets struktur, men det var ocksd nod-
vindigt att férindra minniskorna samtidigt, sa att
de levde upp till normerna de talade om. Varje sy-
stem skulle bryta samman, om inte minnen och
kvinnorna som bar upp det, levde under ansvar och
lirde sig att skapa fortroende.

Dessa mil och idéer tyckte jag var fornuftiga. De
fascinerade mig faktiskt. Hir var idealism, men den
var rotad i verkligheten. S3dana mil gav mening
och stimulans 3t mitt eget behov av disciplin och
gav mig rigiryggen.

Annie borjade taga mig med pa besok hos fruar-
na till arbetarledarna. Jag visste ingenting om fack-
foreningar och hade ingen aning om vad jag skulle
sdga, si jag foljde bara med och lyssnade. Vi gick
till hemmen, ringde pa dorrklockan, en kvinna &pp-
nade dorren och tittade misstinksamt pd oss. Men
Annies visen vann dem, och inom ett gonblick var
vi innanfor dorren. Jag forstod snart hur mycket de
flesta minniskor hungrar efter verklig vinskap.

Vart arbete och var trining med Annie tog sig
minga former. Det var ett mycket rikt liv. Annie
och Bill och deras lag arbetade hirt 1 Amerikas indu-
stristider. Alla fabrikerna var nu sysselsatta med
produktionen av krigsmateriel, sirskilt flygplan,
tanks och kanoner. Vi lirde kinna fackfSrenings-
ordfdrande, klubbordférande och vanliga arbetare
i minga av dessa fabriker och gick naturligtvis var-
je dag och bestkte kvinnorna i hemmen. Tom Gil-
lespie, min bror Warner Clark och George Vonder-
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muhll skrev artiklar f6r Sver tvd hundra amerikan-
ska arbetartidningar varje vecka. S8 vi hade mycket
maskinskrivning att gora, brev att skriva och listor
att halla up to date.

Min forsta erfarenhet av ett bessk hos en fack-
forening var i Florida. Vi var didr med beredskaps-
revyn och hade pd programmet att tala till bryg-
geriarbetarnas fackférening. Min bror hade ansva-
ret f6r den grupp pa sex som gick, och jag ombads
att komma med for trining. Kontoret var i det som
kallas Labour Temple. Vi traskade uppfor trappan
och kom in i ett rum, fyllt med mycket storvixta
min, som alla tycktes roka cigarr. Min bror holl
tal, ordféranden svarade, och minnen appliderade
oss, medan vi troppade ut igen.

Vi talade ofta till s8dana fackforeningar. Ibland
tog man oss genom fabrikerna.

Ett ullfille kommer jag faktiskt ihdg. Vi var in-
bjudna av den kvinnliga ombudsmannen for hatt-
makarnas fackforening i Atlanta i Georgia att gi
igenom en av hennes fabriker. Vir grupp, bestien-
de av Annie, June Lee, en del av minnen och mig
sjalv, kom till hennes kontor. Olyckligtvis hade jag
inte tagit pd mig ndgon hatt for tillfiller. Ombuds-
mannen, som var en eldig kvinna av spansk hir-
komst, tittade pd mig och utbrast: ”Ni kan inte gi
genom en hattfabrik utan hatt. Det 4r folk som ni
som gor vara flickor arbetslosa.”

Hon rusade till ett skdp, och till min fasa satte
hon pd mig en vildig, 4drtgrén hatt, stor som ett
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vagnshjul, vilken hon tryckte ned pd mitt huvud.
Jag méste nimna att jag ir mycket fifdng och inte
hade lust att bira nigot sa oklidsamt som den hir
hatten. S% jag tog kvickt av den igen. Min virdinna
satte den lika snabbt och eftertryckligt tillbaka pa
mitt huvud. Detta kunde ha pigétt en god stund,
men Annie kom fram till mig och sade utan att svi-
va pi milet: ”Sluta upp att tinka pd dig sjilv.” S4
gav jag vika och tillbragte nirmaste timme med att
gi genom fabriken och férsoka vara dlskvird mot
alla arbeterskorna, men den irtgrona modellen gled
ned i ett, och jag kinde mig som en idiot.

Jag 4r ridd att jag inte var pa si gott humér ef-
terat vid lunchen, nir Annie och mina kamrater re-
tades med mig.

Utmaningen att vara osjilvisk fann jag svarsmilt.
Det som fick mig att vilja lira mig det, var de egen-
skaper jag sig hos Annie och hos en del av mina
vinner. Jag kinde mig ofta skamsen, nir jag sig
hur de gav utssig.

Annie sade ibland till mig: *Varfor dr du sd sot
pa ytan?” Jag forstod vad hon menade. Jag satte
ofta pi mig ett dlskvirt leende, men under var det
en virvel av avundsjuka, forebrielser och agg.

Men jag tror att det viktigaste av allt som Annie
lirde oss var att ha sidan omsorg om minniskor,
att man sitter deras behov fore sitt eget: att ga den
extra milen. Hon brukade siga: ”En verklig ledare
ar allas tjanare.”

Det 4r nu tjugofyra dr sedan Annie dog, men vi
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fyra bir fortfarande Annies arbete vidare. Tiden
har endast stirkt och férdjupat inflytandet hon ha-
de p& oss nir vi var unga kvinnor. Tre av oss har
gift sig och har vuxna barn.

Alla fyra forstir vi mer och mer betydelsen av
vad hon lirde oss — det mest uppfordrande arbetet
i virlden — hur man skall s sorja for ménniskor
att Gud kan anvinda en till att omvandla de om-
riden av deras liv dir forvandling behovs.

Vi bor i skilda delar av virlden: Rosamond Von-
dermuhll i New York, June Lee i Los Angeles, Pol-
ly Anne Smith i Glasgow och jag i London. Men vi
hiller kontakt med varandra, och vart vi 4dn beger
oss, berittar vi historien om Annie och vad vi lirde
oss genom att kidnna henne.
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LIKADAN MOT ALLA

Annie bodde i omkring tvd hundra hem under sina
ar i Amerika. Hon reste tusentals mil, och varje dag
var en ling dag, full av minniskor. Hon holl aldrig
igen eller sparade sig. Hon kidmpade ofta f6r ndgra
av Amerikas bortskimda kvinnor, som klemade med
sig sjalva och behirskade sin man och sina barn med
sitt lynniga humor. Dessa kvinnor var ofta omed-
vetna om den skada de villade med sitt daliga lyn-
ne, som behirskade deras min och gjorde dessa sma
och osikra eller ocksd upproriska och trotsiga.

Med en del av dessa kvinnor var det s3 att om de
inte fick sin vilja fram eller om det gick dem emot
i deras ambition & sina mins eller barns vignar, sd
kunde de visa ett tyst ogillande som spred en tryc-
kande atmosfir i hela huset. Annie hjilpte dem att
bli villiga att irligt inse hur de var och vilken makt
de utdvade med sitt obestindiga lynne. Deras famil-
jer kinde sig ofta hjilplosa, och for att inte riskera
husfriden forsokte de behaga och ritta sig efter hust-
run och modern och slutade s3 att vara irliga och
att vara sig sjilva. Manga kvinnor var tacksamma
mot Annie for att hon hjilpte dem pa det hir sit-
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tet, en del var det inte. De kinde sig bara sarade i
sin stolthet.

Det var inte alltid ldtt f6r Annie 1 Amerika des-
sa sista ar av hennes liv. Hennes tankar gick ofta
langtansfullt till England. Hon ilskade England
djupt, och hennes tankar gick dagligen hemét. Hela
hennes familj var dir. Hennes mor var nu nittio ar.
Alla sdrade kinslor och all bitterhet mellan dem
hade smilt bort, och det fanns nu bara en djup till-
givenhet mellan dem. Och hela tiden pagick det f6r-
farliga kriget och Englands modiga kamp for att
overleva. Det skar Annie i hjdrtat att tinka pa det,
men hon var siker pd att hennes plats var i kampen
for de minniskor som hon nu triffade och att det
var sa hon bast kunde deltaga i krigsinsatsen. Det
var nddvindigt att Forenta staternas stridsmoral
och enighet stod pd maximum. Minga, manga min-
niskor blev nu férvandlade och trinade av henne
och dem som arbetade samman med henne: unga
och gamla, rika och fattiga, arbetsgivare och arbe-
tare.

Annie var likadan mot alla, oavsett bakgrund,
oavsett status i livet. Hon talade inte undergivet till
dem som hade en hogt uppsatt stillning eller 6ver-
lagset till dem som hade enkla levnadsvillkor. Hon
var alltid helt och héllet sig sjalv — glad, skojfrisk,
fast och rakt pa sak.

Men en del som hon triffade var snorkiga och
nedlatande mot henne. Hon tyckte naturligtvis inte
om det, men hon démde dem aldrig. Hon f&rstod
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dem. Ménga kvinnor som aldrig prévat pd att vara
utan pengar eller beh6vt vara ridda f6r att sakna
pengar sokte upp Annie. De hade andra problem.
Miénga fann sina min “besvirliga”. Annie brukade
skratta och beritta om sina egna erfarenheter. Ging
pa gang gick det upp ett ljus f6r dem. Kvinnorna
var blinda for sina egna brister och hur de irriterade
folk. De var fulla av krav och forebrielser, nir de
inte fick sin vilja genom, nir deras familjer vigrade
att ritta sig efter deras forhallningsregler. Ett sam-
tal med Annie, och de borjade bli 4rliga om sig sjil-
va och erkidnna att det var mojligt att de gjorde
livet svart for sina min.

De borjade ligga bort sitt daliga humér och att
sl6sa med pengar. Manga var sjilviska och bekvima
och ansig att de hade ritt till mycken uppmirk-
samhet. Annie hjilpte dem att forstd att de inte ha-
de nagra rittigheter. De kunde inte krdva nigon-
ting. Deras hogsta bestimmelse var att tjina och att
ge och att ta sddant ansvar att deras dktenskap fun-
gerade. Om en kvinna begirde att vara centrum i
sitt dktenskap, var det domt att misslyckas.

Kvinnorna var for det mesta omedvetna om den
makt de utévade och hur de kontrollerade ett hem
genom daligt humdr, fruktan, krav, sympatier och
antipatier, asikter. Sammanst6tningar var oundvik-
liga pd@ den grundvalen. Den minskliga egenviljan
med alla dess krav hirskade. Aktenskapet var dm-
nat att vara ett sakrament, hogtidligen ing8nget in-
for Gud, menade Annie. Gud 1 centrum av ett dk-
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tenskap omdanade det, héll det levande och gjorde
det till en rik, stindigt djupnande upplevelse. Inte
vem som har ritt, utan vad som ir ritt, med Guds
ledning vid varje punkt av vigen. Inte vad jag vill,
inte vad du vill, utan vad Gud vill.

D2 Annie hade kirlek och mod nog att vara ritt-
fram med minniskor kunde hon bringa bot och l4-
kedom 1 situationer som tycktes hopplosa. Doda
minniskor blev levande igen, nir de vinde om frin
egen njutning till att tjina och taga ansvar och
gjorde sig av med sina forebrdelser och sin bitter-
het. I tacksamhet avgudade de Annie och blev hen-
nes hingivna vinner. Hon holl kontakten med mén-
niskor genom brev. Hon korresponderade med
hundratals minniskor och skrev varje dag f6r hand
en hdg av brev, vanligtvis pa lediga stunder mellan
besdken, som fyllde hennes dagar helt och hillet.

P3 viren 1942 var revyn ”You can defend Ame-
rica” inbjuden till Detroit i Michigan. Tusentals ar-
betare i de stora krigsindustrierna strommade till
forestidllningarna. Annie hade just kommit tillbaka
frin Indianapolis. Medan hon var dir, hade hon
besokt sina gamla vinner John och Rose Riffe. De
inbjod Annie, Frank Buchman, June Lee och nag-
ra andra att vara med om deras dotter Joannas dop.
Annie berittade for dem om de manga hem hon ha-
de varit i de senaste manaderna, och John och Rose
sag igen en bild av vad deras hem kunde bli och det
ledarskap John var kallad att ge sitt stora fackfor-
bund, metallarbetarna.
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Nir Annie kom tillbaka fran denna tur, var
hon trétt, mycket trott. Det var tydligt att ndgot
var pa tok. Hon kinde inga smirtor men hade tap-
pat matlusten, vristerna var svullna, och det ver-
kade som om hon inte hade nigra krafter kvar.

En likare undersokte henne och rddde henne att
genast fara till Henry Ford-sjukhuset i Detroit f6r
en grundlig undersokning. Det hela ordnades, och
s3 reste Annie till Detroit pd kvillen den 27 maj
1942.

Likaren upptickte att Annie hade cancer. Dr
Buchman underrittades. Han skickade efter Annies
son och talade om for honom hur saken stod. Fru
Ford styrde om att Annie fick ett rum pa sjukhuset,
och Bill kunde bo 1 ett hus i ndrheten.

Ankomsten till sjukhuset var en alldeles ny upp-
levelse for Annie. Enda gdngen hon hade varit inom
dorren pa ett sjukhus var nir hennes man var sjuk,
just innan han dog.

Annies mod och enkla tro stilldes verkligen pa
prov. Hennes son och hennes vinner var med hen-
ne sd linge de kunde. Hon visste det naturligtvis
inte, men hennes vistelse pa det sjukhuset skulle vara
1 18 manader. Hon gick genom manga undersok-
ningar, och till slut beslot likarna att operera.

Annie sjong sanger for sig sjilv, nir hon var en-
sam om natten, och kvillen fore operationen sjong
hon hégt: ”Min tro ser upp till Dig” och f6ll till slut
ien trygg och uppfriskande sémn.

Tidigt pa morgonen, omkring klockan sex, steg
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hon upp och bérjade bedja. Medan hon knibéjde
dar, sd liten och bricklig vid sidan av den hoga
sjukhussingen kom sex likare 1 d6rréppningen —
overlikaren, hennes kirurg och flera underlikare.
De hejdade sig forvanade vid dsynen av Annie, som
bad pd sina knin, och stod dir tysta tills hon hade
slutat. Nir hon slog upp 6gonen, tittade hon pd
dem, ocksd forvanad Sver att se s3 manga likare
pa en géng. Sedan skojade hon, som hon s8 ofta gjor-
de, med dem for att de sdg s allvarliga ut och klitt-
rade tillbaka upp 1 singen.

Nir man lagt henne pd baren, sjong hon 4n en
gang hdgt medan de forde henne lings korridorer-
na till operationssalen.

Ingen hade ninsin sett eller hért ndgonting dylikt,
och ingen glomde det heller. Hon lirde kdnna hela
staben pd det stora sjukhuset, liksom manga av pa-
tienterna. Hennes enkla tro, hennes intresse for var
och en, hennes glidje och virme blev nistan en le-
gend. Man sade att de flesta minniskor kom till
sjukhuset for att f3, men Annie Jaeger kom och gav
— allt hon hade.

Hennes son Bill bestkte henne varje dag under de
foljande 18 manaderna. I vinterns yrvider och som-
marens hetta — inte en dag f6rsummade han. Hon
vantade ivrigt p& honom. Han brukade skynda fram
till henne med snabba steg som alltid och ge henne
en lekfull omfamning medan de skojade med var-
andra. Deras djupa tillgivenhet fér varandra var
for stor for att uttryckas i ord; deras skojfriskhet
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och glidje dolde tva hjirtan, fyllda av djupa och
passionerade kinslor, men de daltade aldrig med
varandra. Det fanns inga krav i deras kirlek. Big-
ge satte Gud forst och fortrostade helt och fullt pa
honom, hans vig och hans vilja, och ddrfor var de
fria frin konflikt. De var bidda oskrymtade minni-
skor, utan svek eller elakhet, alltigenom uppriktiga.
Detta forhillande mellan mor och son inspirerade
manga. Det var en verklig demonstration av osjil-
visk kirlek, dir vardera gjorde den andre fri men
dir bigge ind3 var helt ett.

Annie beskriver hir sin ankomst till sjukhuset och
skriver ned nigra tankar om sin tid dir:

En skoterska tog hand om mig, gav mig frukost
och kom sedan med ett papper for att notera alla
virdesaker jag hade, pengar och alla mina klider.
Allt detta tyckte jag var konstigt, det var ju forsta
gangen jag lag pd ett sjukhus. Skoterskan och jag
kom ldtt 6ver den svarigheten, for jag sade till hen-
ne att jag inte trodde nagon skulle vilja ha nagon-
ting som var mitt, och att jag inga virdesaker hade.
Hon forefsll ganska férvanad 6ver vad hon kallade
min troskyldighet, for hon sade att de flesta min-
niskor dr misstanksamma och minga ir inte irliga.

Det sikraste sittet att trivas, medan man ir pa-
tient, ar att skaffa sig vinner.

Minga hilsade p8 mig, och manga fler skickade
kort till mig. Dr Buchman sinde mig en burk Kina-
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te, for han visste att vi engelsmin inte tycker om
tepdsar. Jag satte stort virde pi det, och det har
varit en stor njutning att f& te till alla mina m3l.
Bade skoterskor och bitrdden vet nu var det forva-

ras 1 mitt rum, och nir de himtar det p4 morgonen

vet jag att jag snart far min kopp te. Det var inte
bara det att jag hade detta Kina-te, utan en del av
mina vinner sag till att jag fick te pd engelskt sitt,

och de skinkte mig en tekanna och dven en kanna

for hett vatten, som jag dr mycket tacksam for.

Det var mycket intressant nir sjukskoterskorna
frdgade mig: ”Ar ni inte engelska?” En del trodde
jag var skotska, dirfor att jag har en bred accent.
Efter ndgra dagar blev jag mycket god vin med den
skoterska som jag hade vid den tiden. Jag fann att
hon var engelska och kom frin Birmingham och att
hon hade maénga sliktingar och vinner dir. Hon
berdttade hur glad hon hade varit 4t sin tid 1 Eng-
land sex ar tidigare. En dag nir hon var i mitt rum |
tittade hon ut genom fonstret. Regnet stod som spd
1 backen. Hon sade: ”Jag hoppas det inte blir regn
pa sondag.” Jag fragade henne varfor, och hon ta-
lade om att hon skulle gifta sig da.

Jag tyckte det skulle vara roligt att kdpa henne
en liten present, f6r hon hade visat mig stor vinlig-
het. S& mina vinner kopte en vacker bordduk med
servetter at mig. Hon blev sd fortjust och tackade
mig mycket varmt.

P4 sondagen, ndr jag satt i singen och at kvills-
mat, kom till min stora f6rvaning bruden och brud-
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gummen och hilsade p4 mig, just som de skulle bege
sig av pa sin smekmédnad. De sag sa lyckliga ut. Det
sken om dem, och mannen sade att han ville tacka
mig tillsammans med sin fru for presenten och for
var vanskap.

I flera veckor forsokte likarna att taga reda pa
vad det var for fel med mig. Det verkade vara lite
besvirligt. De tyckte att jag var pigg och glad och
utan temperatur. De hade ménga konsultationer om
mig, och det var en del komplikationer och mdnga
undersokningar. En morgon fordes jag till opera-

tionssalen.

! Det var lite nedsliende att se s& manga likare
och skdterskor dir. Fastin jag inte riktigt visste vad
man skulle géra med mig, var jag inte ridd. Jag
hade vaknat mycket tidigt, och tva verser i en psalm
kom for mig: Min tro ser upp till Dig.” Jag sjong
den for mig sjilv, och det betydde mycket for mig.
Operationen gick bra, och efter mdnga dagar bor-
jade jag himta nya krafter. Jag kan aldrig glémma
den vinlighet bide skoterskorna och likarna visade
mig.

Sedan jag kom in pd sjukhuset, har jag person-
ligen triffat Gver tjugo likare, aderton skéterskor,
och ®ver tjugo underskdterskor och bitrdden.
Ménga skoterskor har varit hir bara ett par halv-
dagar. Dem har jag inte kunnat rikna. Det har va-
rit s& manga.

En skoterska som hade nattjinstgoring i tva vec-
kor, nir jag togs in, och vars vinskap jag sitter
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stort virde pa, gick aldrig frin arbetet utan att kom-
ma in och siga adj6. Hon skotte mig ocksd pa dagen
under en tid.

En annan skoterska, som kom in i mitt rum for
forsta gingen, sade: “Kors, ser ert rum alltid ut s3
hir?” Jag sade: ”Vad menar ni?” och hon svarade:
”Det ser sa snyggt och rent och hemtrevligt ut.” Jag
tyckte det var en stor komplimang, f6r tidigare pd
dagen hade ett tillfilligt bitride sagt detsamma men
tillagt: Det 4r s& roligt att passa upp pi er.”

Det hir verkar som sm8 saker, men det fick mig
att forstd vad det 4r folk ligger mirke till och s6-
ker. Det dr ndgot som ger bida parter dkta fortro-
ende for varandra och skapar det slags vinskaps-
band som hiller.

Alla dessa minniskor som hela tiden kom in i
mitt rum, bdrjade jag lira kinna genom att beritta
sma historier om mig sjilv, hur jag hade misslyc-
kats 1 mitt eget hem, dirfor att jag vigrade att kom-
ma ned frdn den piedestal av stolthet, som omgav
mig med en mur av fruktan fér vad folk tinkte om
mig. Forut brukade jag smickra mig med att jag
latt fick vdnner, men det var mest p3 en sentimen-
tal basis utan 16sning p4 min familjs eller mina egna
problem.

Jag fann att skdterskorna svarade med att berit-
ta om sig sjilva, och en av dem sade: Hur vi kvin-
nor dn soker délja vad vi kidnner, sd 4r vi alla lika
under ytan.” Stolthet, fruktan, avundsjuka och bit-
terhet berdvar oss den verkliga omsorg och kvinn-
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lighet som vi 4r menade att ha.

En skiterska som skotte mig bara fyra halvdagar
blev en fullkomligt annan minniska, nir hon blev
villig att vara 4rlig mot sin mor. Hon brukade bli
arg f6r minsta smisak, si det var alltid brak. Efter
vart forsta samtal berittade jag for henne om de
fyra absoluta normer, som jag forsokte leva upp till
— absolut #rlighet, renhet, osjilviskhet och kirlek.
Sedan hon berittat for sin mor om dem, bad hon om
forlatelse for sin hiftighet, och dven modern, som
forstod att hon ocksi hade fel manga génger, bad
om forlitelse. Ett helt nytt férhillande utvecklades
mellan dem, s dér haller det p& att bli ett nytt hem.
Och inte bara det, men forindringen hos den hir
skoterskan influerar sjukhuset pd manga sitt. Den
har fort med sig ett nytt forhdllande till hennes
dverordnade, till skoterskorna hon arbetar med, till
likarna och till patienterna.

Hir #r bara ett exempel pd hur det inverkade pa
en patient jag kinde. Hon var pd en annan vaning,
och jag hade triffat henne ndgra ginger genom en
sldkting till henne. Hon tittade in samma dag hon
limnade sjukhuset och berittade f6r mig om en sko-
terska som skulle sluta och som kommit in for att
siga adj6. Patienten sade: ”Nir den hir skoterskan
stod vid fotindan av min sing, kunde jag inte lata
bli att ligga mirke till den underbara strdlglansen
i hennes ansikte.” Jag fragade henne om hon visste
namnet p3 skoterskan, och det var, som jag trodde,
min vin, som hade varit drlig mot sin mor.
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Hon 4r nu ute i kriget, mdjligen i England. Hon
ville gidrna fara dit, och nir hon nu funnit svaret pa
fruktan, kan hon ge mycket mer till soldaterna.

En annan skoterska, som jag inte hade sett forut,
kom in en dag bara fér att sitta in nigra blommor,
som hade skickats till mig. Hon var mycket sprik-
sam och vinlig, och jag talade om denna historia
for henne. Hon sade: ”Det 4r nog det som ir felet
med mig. Jag vill s3 girna ha min vilja fram.” Hon
gick hem och berittade historien for sin mor, och
samma bon om forldtelse utvixlades mellan denna
mor och dotter, och det betydde en hel del for dem
bada.

En underskoterska sadeomkring tre manader efter
min ankomst till sjukhuset: Vi ir ledsna att ni 4r
sjuk, men vi dr glada att ni 4r har.”

Nir Olga, bitridet, kommer, har jag gjort mig i
ordning, si att rummet kan bli stidat och dammat,
och Olga ser till att allt 4r fardigt fore frukost. Hon
far mitt rum att se vackert ut, och jag 4r henne stor
tack skyldig. En géng, nir hon hade sin lediga dag,
hade vi ett tillfillige bitrade. Hon sig p& mig och
sade: ” Josses, vad ni ser pigg ut med den dir glim-
ten 1 6gat.” Jag sade: ”Jag kdnner mig ritt mycket
bittre.” Och hon frigade vad det var for fel med
mig och hur linge jag hade varit p4 sjukhuset. Nir
jag talade om for henne vad f6r sjukdom jag hade
och att jag varit over nio minader pa sjukhuset, sa-
de hon: ”Fantastiskt! Efter allt vad ni gdtt igenom
har ni fortfarande glimten i 6gat!”
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Jag sade: ”Om man inte har ndgon fruktan utan
mycket tro, s hjilper det en hel del.” Hon nickade
och fortsatte att damma. Jag frigade henne om hon
& kinde till singen ”Min tro ser upp till Dig, Du lamm

pa Golgata.” Hon sade att det gjorde hon och fra-
gade: ”Vill ni sjunga den for mig?” Jag gjorde det.
Sedan sade hon: ”Jag kom ensam till Srtagarden”
4r min favorit. ’Min ocks3”, sade jag. Sa vi sjong
den tillsammans. Det betydde mycket for oss bida.
Hon tycker om att sjunga, och det gor jag med.

Jag minns att jag sjong den en morgon, nir Olga
kom in, och hon bad mig att sjunga den f6r henne.
Nir jag hade slutat, sade hon: ”Nu vet jag vad som
gor er sa lycklig.”

Jag kommer ihig hur en ung likarkandidat, som
tog hand om mig en minad, sade: ”Vad &r det i
ert ansikte, som f3r er att se ut som ni gdr, s att alla
minniskor ligger mirke till det?” Jag blev lite for-
ligen och sade, medan jag gned med handen &ver
ansiktet: Det har blivit lite fler rynkor, sedan jag
kom in pa sjukhuset.” Han sade: ”Nej, det ir inte
rynkorna.” — ”N3”, sade jag, ’tala ni om for mig
vad ni ser”. Han smilog nir han sade: ”Jo, det ar
en frid och klarhet som jag inte har sett forut.”

Jag fick lov att tillst3 att det inte alltid varit sd,
och d& ville han f3 veta hemligheten. Jag talade om
for honom hur full av fruktan jag brukade vara och
att sikert ingen var mer bekymrad 4n jag hade va-
rit. Jag berittade om de fyra normerna, absolut &r-
lighet, renhet, osjilviskhet och kirlek, som var Guds
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plan f6r mig och som jag forsokte leva upp till.

”Och nir jag gjort det, har min fruktan f6r fram-
tiden och for vad folk tinker om mig férsvunnit,
och jag har fatt ny fortréstan. Hir p4 sjukhuset, vet
jag, har Gud utformat sin plan i mig hela tiden och
stirkt mitt mod och mina tankar, s att jag inte
har ndgon fruktan.”

Jag sade ocks3 att det stdrsta som hint mig var att
bli absolut 4rlig mot min son, si att ett helt nytt
forhillande kom in mellan oss och blev stindigt dju-
pare. Jag talade om for likaren att allt detta hint
for atra dr sedan. Han blev mycket fascinerad och
sade att det dr det som beh6vs just nu.

Sedan sade han: ”Men hor nu, hur skulle en lika-
re kunna vara absolut 4rlig mot en patient, som har
en obotlig sjukdom och inte kan bli bittre?” Jag
sade att jag alltid trott pi bon, fastin mina boner
inte alltid besvarats som jag 6nskat, men nu hade
jag ldrt mig att ocksd lyssna till Gud och finna hans
plan, inte bara fér mitt eget liv utan dven f6r and-
ras. I det fallet skulle jag be Gud ge mig sin ledning,
och det skulle han gora, men han skulle vinta att
jag anvinde mitt sunda f8rnuft ocks. Den unge l4-
karen f6rstod vad jag menade och hur det kunde
fungera.

En annan gang kom en ny kandidat p§ vir avdel-
ning. Jag hade inte sett honom férut och visste inte
ens hans namn. Jag 1ag pa kni och bad, innan jag
lade mig att sova fér natten. Nir jag steg upp, stod
lakaren ddr. Jag vet inte hur linge han hade stitt
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dir. Han sade: ’Nigot sddant har jag aldrig sett pa
ett sjukhus.”

Jag kan inte beskriva vad allt detta har betytt
for mig, men det dr dessa enkla saker som har gjort
mina tio manader pa sjukhuset absolut fascineran-
de. Nir jag blickar tillbaka pd de forsta dagarna
har alla minniskor gett mig sidan omsorg och vin-
skap, att nir tiden kommer att fara hirifran, kom-
mer det att bli svart.

For ndgon vecka sedan skulle jag f3 rontgen. Jag
motte en ung dam, rontgenlikaren, som tydligen
ilskade sitt arbete. Hon lade ned sddan omsorg pa
att f4 allt exakt, och hon tog vil hand om mig ock-
si. For att anvinda hennes egna ord: ”Var det inte
roligt?”” Ni kanske inte tycker att det dr skojigt att
f3 forst den ena armen och sedan den andra réntgad,
sedan ena benet och sedan det andra, kroppen, fram
och bak, nacken och till och med skallen. Det var
vad som hinde. Det enda ordntgade stillet var mitt
ansikte — de madste ha tyckt att det dugde.

Det visade sig att den ena sidan var ritt suddig,
si det miste tagas om. Man fick fram den oundvik-
liga grona rocken it mig igen, och den hade en sa-
dan stark antiseptisk lukt att jag blev illamdende,
sd jag stinkte Yardleys lavendelvatten pa den.

Nir den nya rontgen var firdig, sade hon: *Far
jag fraga er tvd saker?” ”Ja, visst”, sade jag. Den
ena dr: ”Ar ni inte engelska?”” Och den andra var:
”Ar inte den dir underbara lukten Yardleys eng-
elska lavendelvatten?” S3 jag maste forklara var-
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ifrdn den dir hirliga doften kom.

Nu kan jag gd omkring, och nir jag gir fram och
tillbaka i korridoren, ser jag minga sjuka minni-
skor. En dag di jag gick forbi ett rum, si log en
kvinna mot mig, och jag frigade hur hon midde.
Jag visste inte att hon var en patient. Hon sade:
”Vill ni inte komma in och sitta?” Vi talade om
manga saker, sirskilt om hur ridd hon var, d4 hon
inte visste vilken behandling hon skulle f2 genom-
gd. Hon talade om att hon var ridd for nitterna pa
sjukhuset och for operationer. Jag sade att jag hade
varit ridd men inte var det lingre. Nista dag skul-
le hon g3 genom en mycket svir behandling och ta-
lade om f6r likaren att hon inte var ridd lingre.
Hon har sannerligen varit duktig, och fastin hon
har varit mycket sjuk, dr hon nu pa bittringsvigen.
Hon talade ocksd om f6r mig att hennes man kom-
mer pa besok varje kvill och att de ber tillsammans
innan han gir.
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SOMMAR PA ON MACKINAC

Rosamond Vondermuhll beskriver nista period 1
Annies liv. Hon hade varit vid Annies sida alla des-
sa minader, bott hos vinner i Detroit och besdkt
henne p2 sjukhuset varje dag:

Det var nu pa varen 1943. Vidret blev varmare.
Annie brukade sitta ute pa terrassen i solen. For var
dag blev hon starkare, och till slut sade likarna att
hon kunde f& gora en biltur. Hennes son Bill kom
for att vara med om denna stora tilldragelse och
hade med sig en av sina bdsta vinner, Duncan Cor-
coran, pa permission frin armén. Det var forsta
gingen pa fjorton minader som Annie var utanfGr
sjukkhuset. Annie och de tvd minnen skojade och
skrattade en hel del. Vi kérde genom staden ut till
Bell Isle, dit tusentals arbetare frin fabrikerna kom
for att bada och spela baseball och hade sina pick-
nick-korgar med sig. Detroitfloden 18g blank och
sldt 1 solskenet. De lummiga triden gav svalka, och
Annie sig pa alltsammans med stor glidje.

Under de foljande dagarna gjordes andra utfar-
der. Annie blev starkare, och hennes livsandar steg
hela tiden. Vi borjade undra om hon kanske kunde
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limna sjukhuset. Likarna sade mycket tvekande:
“Hennes sjukdomsférlopp tycks ha hejdats.” For
tillfallet 1 alla fall.

For tredje aret & rad pagick en triningskonferens
for Moralisk upprustning pd 6n Mackinac under
sommarmanaderna. Hundratals arbetare strdmma-
de dit fran fabrikerna i Detroit och fran s avligsna
platser som Seattle, Los Angeles, Boston och Phila-
delphia. Dessa arbetare hade sett beredskapsrevyn,
de hade funnit en ny idé och stirkts i sin kampanda.
De 6vervann splittring och inb6rdes fejder och kla-
gomal och enades om att fullf6lja anstringningarna.
Bill reste varje veckoslut till 6n med stora delegatio-
ner av arbetare och deras hustrur. Darfor levde sig
Annie in i allt som forsiggick dir. Hon kinde manga
av arbetarledarna. De kom och hilsade pa henne pa
sjukhuset, och dem hon inte kunde triffa skrev hon
till.

Hennes son undrade om hon orkade resa till Mac-
kinac. Det skulle betyda sa mycket for hennes inre
motstdndskraft. Likarna tvekade till en bérjan. De
hade aldrig dromt om att ndgonting sddant kunde
vara mojligt. Men de kom till den slutsatsen att det
inte kunde skada henne fysiskt men stirka hennes
mod och stimulera henne. S de gav sitt samtycke.
Annies glidje kinde inga grinser.

Den 12 augusti var dagen for avresan. En bekvim
hytt reserverades pa en av de stora, vita passagerar-
angarna som trafikerade Stora sjdarna och lade till
vid Mackinac Island. Jag delade hytt med henne,
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och Bill bodde strax intill. Vi var alla bekvimt in-
stallerade, nir biten lade ut fran kajen tidigt pa
eftermiddagen. Det var en lugn, fridfull resa upp
genom sjon Huron. Annie intog maltiderna, som
bars till henne, i hytten och sov lugnt den natten.

P4 morgonen mirkte vi att vi ldg for ankar och
omgavs av tit dimma. Mistluren tutade i ett 1 unge-
far en timme, och sedan lyfte dimmorna, och vi till-
ryggalade den sista korta strickan till on.

Med stor otdlighet sdg Annie hur vi nirmade oss
Mackinac mer och mer. Till slut kunde hon urskilja
fortets vita mur, spiran pa katolska kyrkan, sedan
»den lingsta verandan i virlden” pd Grand hotell
och slutligen de fyra vita pelarna pa Island House,
dir alla hennes vinner var samlade.

I samma &gonblick som baten lade till och bryg-
gan var nedfilld, kom en av hennes vinner, Scoville
Wishard, ombord och lyfte Annie frin dicket upp
i en vintande vagn. Hon vinkade och log at min-
niskorna som hade kommit ned till stranden f6r att
méta henne, och snart var vi pd vig upp till Island
House.

Minga fler av hennes vinner vintade pa veran-
dan, men nir vi holl vid stora trappan, sag vi dr
Frank Buchman st dir leende och bugande med
hatten i handen.

Annie lyftes ur vagnen och bars uppfor trappan
till den plats dir Frank Buchman vintade. Han
hilsade pa henne med den virme, vinlighet och nob-
less som s& utmirkte honom.
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Veckorna som tillbringades pd Mackinac var myc-
ket rika. Hon hade ett stort hérnrum i huset, var-
ifrin man sdg ingdngen och grasmattorna dir kon-
ferensen holls. Hon kunde se sina manga vinner ga
upp och ned {or gingen och brukade vinka till dem.
Tillsammans med likarna bestimdes det hur mdnga
besok hon fick taga emot varje dag. S& manga ville
tala med henne. Barnen kom ocksi och hilsade pa
och hade med sig blommor som de plockat pd dng-
arna 1 nirheten.

I september holls en industrikonferens pa hog ni-
va. Fran ett skeppsvarv kom en abonnerad sovvagn,
som hade bestillts av vice presidenten f6r de stora
skeppsvarven pa ostkusten. Virden fyllde den med
min och kvinnor som ville planera for landet. En
av dem var en tuff arbetarledare vid namn Bill
Schaffer, fackforeningsordférande for 17 000 man
vid skeppsvarvet. Schaffer hade med sig sin hustru
och ett par livvakter, en revolver och mycket whis-
ky. Han hade aldrig hort talas om Moralisk upp-
rustning men kom, dirfor att han var nyfiken pa att
se vad hans arbetsgivare hade for sig.

Han behdvde inte anvinda vare sig revolvern el-
ler whiskyn. Men han fann nigot detta veckoslut
som skakade om honom och f6r alltid indrade hans
instdllning till livet och sirskilt till arbetsgivarsidan.
Han tillstod ocks3 vid slutet av konferensen, att han
och hans hustru hade stdtt vid randen av skilsmissa
efter tio drs dktenskap. Det hir skulle ha varit de-
ras sista veckoslut tillsammans. De hade tvi barn,
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men stridigheter i hemmet och omsesidig misstro
hade gjort livet nistan outhirdligt. De hade bada
kort stubin. Hans hustru, som hade kidmpat som
strejkvakt, kallades Dynamit av sina kamrater.

Till sin stora forvining borjade de bigge i denna
atmosfir forstd vad forvandling betydde: den kun-
de borja med dem. Schaffer fick ocks2 ett fullkom-
ligt nytt férhillande till arbetsgivarna nir han hor-
de dem siga att de ville sitta minniskor fére pro-
fit och gora slut pd exploatering. Foljden blev att
Schaffer lade bort sin aggressiva instillning och till-
sammans med arbetsgivaren borjade planera hur
man skulle kunna 6ka produktionen pd varvet.

Under konferensen fann dessa min och kvinnor
tillsammans med manga andra frdn stdder som Los
Angeles, Seattle, San Francisco, Boston, Atlanta,
Richmond och Philadelphia en motivation som slog
bro 6ver motsittningar.

Sommarkonferensen slutade, och delegaterna ater-
vinde till sina hem. Man beslot att en stor aktions-
grupp for Moralisk upprustning skulle draga till
Philadelphia for att stédja industridelegationerna
som planerade strategiska framstdtar i skeppsvar-
ven. Annies son Bill var en av dem som skulle fara.
Ack, vad Annie lingtade att 2 f5lja med och vara
mitt i kampen! Man r3dfrdgade likarna igen. De
kom 3ter till slutsatsen att det skulle hjilpa henne
mer 4n ndgot annat att vara tillsammans med sina
vanner och kimpa for minniskor. Vid den hir ti-
den hade cancern spritt sig i hennes kropp. Hon kun-

117

\




de bara ha kort tid kvar att leva.

Och s& limnade hon 6n Mackinac och tillbringa-
de ett par dagar i Detroit som ett avbrott pd vigen
till Philadelphia. Annie hade minga vinner dir.
Aven innan hon hade kommit in pd sjukhuset, hade
hon knutit varaktiga vinskapsband med nagra av
de tongivande husmddrarna i den stora staden, som
d3 kallades demokratins arsenal”.

Annie kinde fru Henry Ford, hustru till den sto-
re uppfinnaren, och hade talat och gett sin 6verty-
gelse vid olika luncher och tepartyn i Dearborn, dir
Fords bodde. Hon uppehdll till sin déd regelbun-
den korrespondens med fru Ford och hennes vinner.
De hade Oppnat sitt hjirta for henne och ofta be-
sokt henne pa sjukhuset.

Nu inbjod en av dem, fru Nutter, henne att bo
1 sitt hem, tills det hade ordnats med hennes sov-
vagnsresa. Det var under hennes uppehall dir, som
hennes vigselring en dag gled av och f6rsvann, dar-
for att hennes fingrar hade blivit for tunna. Man
sOkte overallt, men tyvirr kunde man inte hitta den.
Det bedrévade Annie mycket.
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UPPBROTT PA NYTT

Slutligen gav sig Annie ivdg pa sin sista resa. Hon
kom till Philadelphia i mitten av oktober 1943 och
hade nu omkring fyra minader kvar att leva. Men
vilka fyra ménader! De skulle bli ett triumftdg, och
Annie kimpade, som hon hade sagt att hon skulle
gora, till sitt sista andetag for sunda hem!

Det var till mitt hem i Philadelphia som Annie
kom denna sista host av sitt liv. Min far och mor
stillde huset till Annies och Bills férfogande med
deras vinner som hade kommit for att deltaga i
kampanjen i skeppsvarven. Mina bida broder var
inte hemma: den ene var i armén, den andre var gift.
Men vi var minst tolv varje maltid, ofta en hel del
fler. Vir trogna kokerska, Mary Casey, lagade mal-
tiderna.

Mitt i all denna sjudande verksamhet fortsatte
min mor och far att leva ungefir som vanligt, utom
att det var mer mat att bestilla, fler ansikten vid
middagsbordet och manga fler ménniskor som kom
och gick. Min far for varje dag till sitt kontor i sta-
den, men han kunde aldrig vara siker pd vem han
skulle méta vid middagsbordet pa kvillen!
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Annie var naturligtvis mycket hinsynsfull mot
mina forildrar, och hon kunde hjdlpa min mor myc-
ket. Min mor hade litt f6r att bli dngslig och be-
kymrad. Jag tror att Annies glada och ldttsamma
sitt hjilpte henne att inte bli nedtyngd.

Min far var mycket varmhjirtad till sin natur,
och den vintern Sppnade han sitt hem for dussintals
minniskor. Vi hade under de dir fyra minaderna
bjudningar for alla de nya minniskor vi triffade.
De var fortjusta i att gd upp till Annies rum och
besoka henne. P4 s& sitt hade hon sin plats mitt 1
allt det som skedde.

Men i ett 58 stort och livligt hushdll var det manga
saker att lira sig. Jag minns hur Annie brukade
tala med oss om finkidnslighet och hur viktig den &r.
Hon sade att verklig grace kommer endast fran ett
6dmjukt och frikostigt hjirta. Den innebir att man
ar kinslig fér vad andra kinner. Ibland var vi d6-
mande och otdliga mot varandra. Man kunde lita pa
att Annie skulle ha en pratstund med oss vid forsta
ligliga tillfille. ”Det tjinar ingenting till att sld
varann i huvudet”, brukade hon siga.

Hon var ocks8 ganska kinslig for tonen i vara
roster. Jag minns sd vil en gang nir vi dukade bor-
det i matsalen och hon efterdt pdpekade hur hog och
gill vir konversation varit, nir ljudet av vara rés-
ter trangde uppfor trapporna till hennes rum. Hon
fragade oss vad som ldg bakom det.

Det var en underbar host. Under de forsta vec-
korna kunde Annie stiga upp och vara piklidd un-
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der en del av dagen. Vi tog henne ut pa akturer i
landskapet. Man behdver bara 8ka en kvart frin
vart hem, s3 ir man mitt ute p Pennsylvanias bor-
diga slittland. Vi &kte lings slingrande byvigar bort
fran all trafik.

Triden prunkade i hdstens alla firger — purpur,
guld och rostbrunt. Annie blickade lingtansfullt ut
6ver Pennsylvanias boljande kullar — si lika Eng-
land men ind3 s& annorlunda — stdrre och 6ppna-
re. Hon hade lirt kinna och lska Amerika sa myc-
ket, och hon ilskade alla sina hundratals vinner dar,
som nu var s3 tillgivna och deltagande. Naturligt-
vis maste hon ha tinkt att hon aldrig skulle aterse
England eller sin mor. Det var egendomligt att tinka
pa att hennes mor troligtvis skulle komma att Sver-
leva henne.

Hon fick ménga brev frén England. Hur maste
hennes hjirta inte ha blott for hennes land och de
hir rens skirseld. Hon dolde inte sin lingtan, men
samtidigt accepterade hon helt och fullt att hon var
dir Gud ville att hon skulle vara.

Hon talade aldrig om sitt fysiska lidande. Hon
gick fortfarande genom undersokningar, maste fort-
farande undergs pldgsamma behandlingar. Hon satt
dir pd kanten av sin sdng, en liten, bricklig gestalt,
klidd i en skir morgonrock och skimtade, medan
doktorn och skoterskorna arbetade med henne. Hon
var alltid ”utgdende”, tog alltid in lidandet och vin-
de det med kraften av sin vilja bort frén sjalvupp-
tagenhet. Det gick ut en strilglans frin henne. Det
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var skonhet och under i hennes rum. Det heligas
skonhet, skonheten i absolut osjilviskhet, renhet och
tro.

Mer och mer kom hon tillbaka till de gamla and-
liga singer som hon sjungit for linge sedan. Hon
skrev ned dem med sin vackra handstil och sjong
dem for sig sjilv — eller for sina védnner, nir hon
frestades att vara ridd eller upptagen av hur hon
kinde sig.

Hennes rum var vackert att se pa, eftersom all-
ting var s prydligt och smakfullt ordnat. Det fanns
alltid mycket blommor och fotografier p& byrsn,
skrivbordet och de olika borden. Dir fanns en bild
av hennes mor, som satt upp i singen med en schal
om axlarna, bilder av familjer, av barn och minga
bilder av unga min i uniform som skrev till henne
frin olika delar av virlden.

Under tiden levde Annie helhjirtat med i kam-
panjen i Philadelphia. Hon blev sirskilt glad &t ny-
heter om skeppsvarvsarbetarna och deras fruar. Bill
Schaffer och *Dynamit” kom ofta och hilsade pa
och gav henne férstahandsnyheter om det lag som
de holl pd att bygga i sin strivan att skapa fértro-
ende och omutligt ledarskap. Det var vid den hir
tiden som divarande senator Truman sade: *Det
finns inte ndgon hirdknut inom industrin som inte
skulle kunna I6sas, om MRA fick grént ljus.”

Varje dag hade vi en hég av brev att posta 8t An-
nie. En person hon ofta skrev till var dr Buchman,
och han skrev till henne. Hon var honom tacksam
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f6r manga saker, men ndgot som hon alltid kom ihdg
var den dir forsta gangen i Oxford, d& hon hade
varit s3 radd for att tala, darfor att hon hade s3 lite
skolbildning. Men darfér att han hjilpte henne att
ge av de rikedomar som pd ett s& karaktaristiskt sdtt
var hennes, kom allt till sin ritt.

En brevvixling foljer:

Oktober 1943
Kire Frank!

Hiromdagen kinde jag en stor frestelse att g ned-
f6r trappan ensam, for att nir de andra kom in kun-
na siga: ”Se sa bra jag kan g& upp och ned f6r trap-
pan pa egen hand”, och jag mirker hur litt jag kun-
de ha gett efter och kanske ha fallit och forstore allt
som har gjorts f6r mig.

Ibland &r det svart, men jag dr s& tacksam att
Herren hiller mig uppe och faktiskt styr och leder
min vilja.

Det visar mig mer och mer att ingen av oss kan
leva det hir livet lattkopt. Det finns ett pris som
maste betalas varje dag. For mig har det varit och
4r min vilja, tror jag. Det férefoll mig omdjlige att
Gud kunde taga hand om den, eftersom den var min
egentliga make-up och det farligaste hos mig. Och
den hir versen ir jag mycket fortjust i och den star
alltid for mig:

Jag har inga pirlor att pryda Ditt skrin
Inget hogstimt offer att ge
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Men hir 1 min darrande hand jag gor
Min fattiga vilja till Din.

En sak som skroplig syns och bar
Men endast Du kan ritt forst3
Att nidr jag ger Dig den

Sa ger jag allt jag har.

Hosten 1943
Kire Frank!

Jag har tinkt en hel del pi oss médrar och var
oerhrda blindhet fér behoven i den familj Gud har
gett oss. I stillet for att stindigt kidmpa, slitar vi
over och vill alltid g3 den litta vigen. Det 4r diarfér
som det finns s mycket brottslighet.

Det dr sant att vi kan kidmpa for det vi kallar
vdra rittigheter. Jag vet hur jag brukade tycka att
jag hade vissa rittigheter, darfor att jag arbetade
hart for att f§ affiren att gd bra. Men det var for
att jag bara tinkte p& materiell sikerhet som jag
svek pd s& manga andra sitt.

Nir jag lag hir och tinkte p4 allt detta, borjade
Gud tala med mig om hur han hade anvint alla des-
sa misstag till att ge nytt hopp och fortrsstan ps
framtiden till m&nga som liknade mig.

Ar inte Gud god mot mig, Frank?

Nir jag liste Romarbrevet 5:1—6 i morse fick
jag den tanken att Gud har inte bara stirkt min tro
pd hans f6rmiga att lika, utan samtidigt sint den
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frid som gor tron si levande. Och som jag léste 1
vers 5, ett hopp som aldrig sviker, eftersom Guds
kirlek fyller vira hjirtan genom den Helige ande,
som har blivit oss given. Mina vinners kirlek be-
tyder s& mycket f6r mig, men Kristi kirlek tll mig,
som tar sig uttryck i att han omskapar mitt liv, ger
det hela ett storre virde in jag ndgonsin kan for-
klara.

Whispering Sands,
Sarasota,
Florida.
1 december 1943
Kira Annie!

Jag dr glad att du tycker om Philadelphia och
folks sitt att vara i Pennsylvania. Det ir ett gud-
fruktigt folk, och William Penn inspirerade dem
verkligen att leva ledda av Gud. Jag ir tvafaldig
pennsylvanier. Jag foddes i Pennsburg i Pennsylva-
nia. Det 4r en extra glidjekilla.

Jag blev glad nir jag lste att du ville vara i den
stad dir din son arbetar, och det kan jag forstd. Och
jag ir glad 6ver all den glidje du finner.

Kanske kan du fa de hir minnen att skriva ett
skddespel om hur man skall leva 1 ett kristet hem.
Om du hiller efter dem, kommer de sikert att borja
tinka som du!

Hilsa s mycket till Clarks. Jag dr glad att du
4r en vilkommen gist. Jag kan se det gamla huset
framfor mig.
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Med varm hilsning till dig och ett tack till Bill
for det langa brev han skrev med alla nyheter, icke ‘
forglommandes ditt brev och flera fran dig, for jag
har fatt dem hela tiden och de 4r en sddan hirlig
styrkedryck f6r dagen. Har var vin fru Ford 4tit
hora av sig igen?
Din tillgivne
Frank

Hostens dagar kom och gick. Tridens grenar var
kala nu.

Det stod klart for oss alla att Annie inte skulle
leva mycket lingre. Vi fyra skdtte om Annie —
June Lee, Rosamond Lombard, Polly Anne Eastman
och jag. Jag horde henne aldrig klaga.

Vi turades om att skota henne, g& upp till henne
med mat, hilla hennes rum rent och friskt, bidda
hennes sing.

V1 stoppade om henne varje kvill och bad till-
sammans med henne, slickte sedan ljuset, och si
var hon ensam. Hon hade en klocka som hon kunde
ringa pd, fOr att en av oss snabbt skulle kunna kom-
ma 1n, men hon ringde sillan.

Hennes Herre var sa reell for henne, si nira. Om
hon frestades att bli dngslig eller ridd, s vinde hon
sig till honom. Hon sjong en av sina sdnger eller
laste bibeln eller bara lyssnade till vad Gud kunde
ha att siga henne. Hur minga ginger hon, ensam
under dessa ldnga nitter, var frestad att bli ridd,
fick vi aldrig veta. Timid och #ngslig till sin ligg-
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ning, hade hon genom tro, lydnad och kirlek for-
virvat ett lejonhjirta 1 den sa brickliga kroppen.

Varje morgon gick en av oss ned i kdket, lagade
en kanna morgonte 4t Annie och tog upp den till
henne pi slaget sex. Hon var alltid vaken. I samma
6gonblick som hon horde steg, tinde hon ljuset, ling-
tande efter den dir forsta virmande klunken te och
vinners virme och kirlek efter den langa natten.

Nir hon efter teet satt upp i singen med kud-
darna bakom ryggen, tog hon sin penna och skrev
ned sina tankar for dagen i sin anteckningsbok. I
gryningens stillhet och frid, innan man borjade réra
pa sig i huset, lyssnade hon, liste sin bibel och bad
sina boner. I beroring med en kraft bortom minsk-
lig styrka, stillde hon sig, minut for minut, under
denna hégre vilja och ordning.

Hir 4r nigra rader frin tva singer som hon upp-
repade for sig sjilv dessa sista dagar:

Ske Din vilja, Herre, ske Din vilja,
Over min varelse helt bestam.

Nir jag fruktar min tro skall svikta,
Skall Du, o Kristus, hdlla mig fast.
Nir frestaren vill rada,

Kan Kristus hilla mig fast.

For Honom ir jag dyrbar,

Han skall hilla mig fast.

De som Han frilsar ir Hans glddje,
Han skall halla mig fast.
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Och fran hennes anteckningsbocker:

December 1943

Gud vintar av oss att vi som livsférvandlare ska ha
balans och rittframhet i allt vad vi gor, inte bara
ndr vi tycker att vi har ett speciellt jobb att gora.
Han vintar sig att vi vixer dagligen och ber om
hans kraft for varje dags arbete, vad det 4n ma vara,
och hela tiden minnas vad han sade: ”Utan mig
kunnen I intet gora.”

Nyarsmorgonen 1944

Jag tinkte att Gud vintar att stora saker skall hin-
da under 1944, och jag tinkte pd var grupp som en
kimpande enhet pd hemmafronten. En kallelse till
vapen, om du s vill, med var och en i full form fér
att bygga en ny virld. Den nya virlden kan endast
komma genom att man bygger sunda hem, eftersom
de dr ryggraden 1 varje folk. Alldeles som armén ir
mobiliserad pd andra sidan oceanen och manga ger
livet for seger, sd vintar Gud att vi skall mobili-
sera vira styrkor och gora dem till en disciplinerad,
omtinksam armé av lagbyggare, som ir beredda att
ge allt for segern. Detta ir ingen tid f6r tvekan, och
ansvaret ar allas.

Jag vet att Gud vintar att jag skall ge allt jag har,
och for det ar som just borjar ger jag mig sjilv med
varje uns av kraft Gud ger mig, till att kimpa for
det sanna hemlivet, tills jag inte kan kimpa lingre.

Hon skrev detta, nir hon hade sex veckor kvar
att leva.
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ANNIES JUL

Dag efter dag fortsatte hon att kimpa for oss alla.
I samma Ggonblick som vi kom in i hennes rum,
visste hon hur det stod till med oss — om vi var ned-
tyngda av nagot slags sjilvupptagenhet eller fria
och kinsliga for andra. Tva som hon kimpade for
in 1 det sista var June Lee och mig. Det hade ofta
funnits konkurrens mellan oss. Vi hade bida starka
viljor och djupa kinslor. Annie lingtade att hjilpa
oss finna en sidan reell kontakt med Gud, att vi
inte skulle vara kastbollar f6r vara destruktiva reak-
tioner. S3 klart hon genomskadade oss! S3 6mt hon
gav ut sig for oss!

En morgon strax fore jul, nir jag kom med hen-
nes te klockan sex, sig hon pd mig och sade: ”Du
har inte varit lika glad som vanligt de hir sista da-
garna. Hur dr det fatt?”” Hon sade inget mer, och
nir jag skott om henne, skyndade jag ivig till mitt
rum. Utmaningen att vara irlig om vad jag kinde
hjilpte mig alltid. En sidan utmaning frin en verk-
lig vin hade ménga ginger riddat mig ur en stort-
dykning ned i sjilvmedlidandet.

Dir satt jag nu i mitt rum och lyssnade till den
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dir aldrig svikande stilla rdsten. Tankarna kom kla-
ra nog. Jag hade varit avundsjuk pd June de sista
dagarna och tivlat med henne om Annies gillande.
(Hur oritt mot Annie, som inte gav berdm men
silta!) For det andra visste jag att jag hade varit
otilig och démande mot min mor och att jag skulle
be henne om férlatelse.

Jag triffade Annie senare, och vi hade ett litet
samtal. Jag har funnit de tankar hon skrev ned i sin
bok nista dag:

»Stor tacksamhet f6r 1 gir och samtalet med Cla-
ra. Jag ir tacksam mot Gud att han gav mig mod
att tala med henne, s att vi alla kan ha ett sddant
forhdllande till varandra att det hir hemmet blir
ett foredome for folket.

Bed sirskilt for Clara att hon lar sig sorja f6r sin
mor och June pi ett nytt sitt och att hon blir en
verklig dotter, inte bara i sitt hem utan ocksa i den
stora familjen dir hon visar nya signaler och gir i
spetsen for en fornyelse 4t familjelivet.

Jag tinkte pd vilken tid av férvintan herdarna
maste ha haft, nir de knogade ivig, ledda av stjir-
nan utan att riktigt veta vad som skulle hinda. De
visste inte d& att det lilla barnet de sokte skulle bli
virldens frilsare.

Gud ville ha det si, for att alla mianniskor skulle
forsta att det att fodas i en torftig omgivning inte
var ovirdigt, utan gav en furstlig eller rent av kung-
lig betydelse at hans fodelse.

Hur Josef och Maria méste ha fréjdats i sitt hjir-
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ta av att hora singen och allt som inglarna sjong,
dven om de inte forstod helt. Det dr den underba-
raste berittelse som ndgonsin blivit hord. Rik och
fattig, alla kidnner till den.”

Hir 4r vad Annie skrev i sin bok juldagen 1943
1 Philadelphia:

?Stor tacksamhet for 1 gar. Claras idrlighet och
den dkta glidje som kommer nir man ar fri. I dag
en stor dag. Vilken hemkinsla att vara hir med
Bill! Det gor det till en dubbelt sa stor dag.

Hur tacksam jag ar att Gud héller sig titt vid min
sida och piminner mig om att jag skall vila ut
hos honom och vara tillrickligt utvilad i dag, s&
att jag kan passa in i hans plan f6r hemmet. Jag
tinkte pd hur mycket lidande och svarigheter Kris-
tus hade framfor sig under de sista dren av sitt liv,
och att bonen var det enda som han kunde himta
kraft och styrka ur. Han litade pd sin himmelske
Fader i friga om varje detalj i sitt liv. Hur mycket
maste det inte ha betytt, nir hans himmelske Fader
sade: "Denne ir min ilskade son i vilken jag har be-
hag.’

Jag tinkte ocksd att Gud ger oss samma privile-
gier i dag och vilket privilegium det ar att av honom
ha utsetts till att vara livsférvandlare.”

Hir slutar Annies nedskrivna ledning. Efter detta
hade hon inte lingre kraft att skriva.

P3 juldagen beslutade vi att Annie skulle kom-
ma ned frin sitt rum till sin sista julmiddag. Vi
klidde pa henne. Hennes ben var for svaga att gi
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p3, s3 tva av oss bar henne i gullstol. Vid foten av
trappan bjéd min far henne armen, och hon klarade
att g& de f3 stegen in i matsalen, dér hon placerades
p3 hans hogra sida. Runt bordet fanns alla de glada
ansiktena i familjen, hennes son Bill, vi fyra och
n3gra andra vinner. Bordsbonen bads. Kalkonen
skars upp. En brasa sprakade i den Gppna spisen, |
och den starka doften av balsamkvistar fyllde huset.

Annie gick till sings mycket férndjd den kvillen.

En vecka innan hon dog, fick Annie det hir bre-
vet frin Frank Buchman:

Whispering Sands, Sarasota, Florida. 8 febr. 1944

Du ir mycket i mina tankar dessa dagar. De
gamla singerna du sjunger ir de som jag kan, och =
de 4r ett starkt band mellan oss. :

Det var s3 snillt av dig att ringa upp mig hirom-
dagen. Jag hade ett l3ngt brev frin Bill ocksd. Han
ir s3 tillfredsstdllande. Han har i sitt liv de rdtta
proportionerna, som du har gett honom, arbete och
mer arbete, och s3 livsférvandling. \

Jag har just fatt ett fint brev frin Roly Wilson 1
London, dir han talar om Tod Sloan och Liz och
det gamla ”East Ham-ginget” och hur de samlades
i Berkeley Square for att fira jul.

Det bista ligger annu framfor oss.

Din tillgivne
Frank

Kira Annie! 1‘
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TILL MITT SISTA ANDETAG

I februari ha le Annie blivit mycket svag. Hon kun-
de inte lingt> sitta sig upp eller gdra ndgot sjilv.
Hon hade en utbildad sjukskoterska, Alice Tooker.
Det var emel lertid en sak till som Annie ville gora.
Hon ville t1iffa ngra av de ildre amerikanska
par som hor kint i ménga &r. De hade mott dr
Buchman f6r linge sedan, nir de var studenter vid
universitetet, en del av dem #nnu tondringar. Ge-
nom Sren hac.e han trinat dem, och de i sin tur hade
trinat oss alla. Annie hade lirt kiinna dem mycket
vil som vini er och medkampar. Nu horde hon att
de skulle fara genom Philadelphia pd vig till dr
Buchman, son var i Florida och himtade krafter
efter en allva lig sjukdom.

De kom o:h stod tillsammans runt hennes sing.
Hon var fast och rittfram mot dem som s3 ofta forr.
S3 mycket birodde pd dem. De hade en hdg kallel-
se. Det var i1 te en litt vig. Det var korsets vig.

Hon s3g >3 dem, dessa amerikanska min och
kvinnor. Ho 1 visste hur mycket de redan hade gi-
vit. De hade givit allt, hem, karridr, anseende for
att bli pionji -er for ett sitt att leva som skulle tjina
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minskligheten. Hennes hjirta blodde for dem.

Hon stillde frigor till dem. Var de lika irliga
mot sina barn, som de ville att barnen skulle vara
mot dem?

Var de djupt enade som man och hustru och lev-
de sina liv, inte parallellt utan i drlig Sppenhet mot
varandra och loste meningsskiljaktigheter pd basis
av vad Gud sade?

De talade om fér henne de saker som lig dem
djupast om hjirtat. Hon hade ofta hjilpt dem férut.
Sedan knibdjde de vid hennes sing och forpliktade
sig pa nytt till sin stora uppgift. P4 det sittet sade
de adj6 till henne. Och nir de till sist gick, 1 vetska-
pen om att de inte skulle se henne igen, sl6t Annie
sina 6gon. Hon hade mycket lite kraft kvar.

Nu blev hon ofta medvetslds och tycktes nistan
tyna bort. Dr Irene Gates och Alice Tooker vakade
mycket trofast 6ver henne. Vi turades om att sitta
hos henne i det tysta rummet. Vi gav henne di och
d3 lite vatten och fuktade hennes lippar.

Ibland férsokte hon siga ndgonting, och vi skyn-
dade fram till henne. En ging sade hon till mig:
*Du visste inte vad du tog pa dig.” Hon sade ocksa:
?Du vet inte hur nira himlen jag har varit.”

Jag hade nu arbetat samman med Annie och Bill
i tre &r, och jag hade blivit kir i Bill, men vi var
inte férlovade. Annie visste forstds om mina kins-
lor, fastin jag aldrig talat med henne om det. P
den hir punkten kinde jag mig mycket blyg for
henne och undrade om hon skulle gilla det, s3 in-
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giende som hon kiinde mig. Jag kan se allt s8 klart
nu, nir jag ser tillbaka. Naturligtvis gillade hon det.
Hon forsokte pa olika sitt tala om det f6r mig dessa
sista dagar. Men jag var stolt och forblev tyst. Jag
visste inte hur jag skulle kldda det1ord.

Men jag sade adjo till henne, kort innan hon for-
lorade medvetandet. Jag rikade gd forbi hennes
dorr och mirkte att just d& var hon ensam; jag
sprang in och bojde kni vid hennes sing och lade
mitt huvud titt intill hennes. Hon viskade till mig,
och jag visste att hon forstod.

Det gick n3gra dagar till, och sedan bérjade An-
nie f3 svart att andas. Hon suckade ofta och tycktes
stricka sig efter ndgonting. Bill var nu hos henne,
och under de foljande fyrtiodtta timmarna vek han
knappt frin hennes sida. Scoville Wishard, en av
Bills nirmaste vinner, var hos honom. Vi kom da
pa tanken att l3ta June och Polly Anne sjunga nig-
ra av Annies psalmer. S& snart hon horde dem sjun-
ga, lade sig ett fridfullt uttryck Sver hennes ansik-
te, och hon blev lugn. De bida flickorna sjong for
henne d& och di under de tv3 f6ljande dagarna och
nitterna, si snart Annie forefdll orolig. Sdngen tyck-
tes vara just det som hjilpte henne.

Hir foljer en vins redogorelse for Annies sis-
ta timmar:

»Min man och jag lirde oss mycket av Annie,
sirskilt att kimpa som en enhet i stillet for som tva
skilda individer, och det var frin Annies dédsbidd
i familjen Clarks hem som vi kinde oss kallade att
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fora vidare hennes filosofi om sunda hem. En av de
saker hos Annie som gjorde djupast intryck var att
hon gjorde Guds vilja till sin vilja, i synnerhet un-
der de sista dagarna av sin sjukdom. Manga av oss
vill springa hem, nir vi 4r sjuka, men Annie var
kvar i hjirtat av kampen f6r en ny virld.

Bill delade Annies sista dagar med oss alla. Nir
en minniska ligger for doden, dr dérrarna sd ofta
stangda, och det ligger en hogtidlig dysterhet Gver
hela huset. Det rddde en underbar 6ppenhet kring
Annies bortgdng, och dérrarna var 6ppna. Vi fick
med Bill dela de sista dyrbara &gonblicken av An-
nies liv. Manga gdnger gick vi in och var tillsam-
mans med Annie, h6ll hennes hinder och bad med
henne runt singen, och flickorna sjong for henne.

Den sista kvillen bad Bill Delia, tvitterskan, och
Mary, den irlindska kokerskan, att komma in. De
kom och stod en liten stund leende vid Annies badd.

En av flickorna sjong The Old Rugged Cross™.
Bill sade: ”Jag 4r stolt 6ver all din kamp, kira mam-
ma, och vad du har gett.” Annie vaknade till vid
Bills rost, och ett svagt leende gled 6ver hennes an-
stkte, fastin hon var fér svag for att tala. Bill vis-
kade: ”Kira mor.” Annie svarade klart och tydligt:
?Jag kan inte ge upp.” Vi forstod att hon syftade
pa kampen och kom ih3g den hilsning hon sint till
Frank: ”Jag vill kimpa till mitt sista andetag.”

Efter singen var Annie lite orolig. Bill sade:
”’Mamma, jag ir hos dig.” Annie svarade: O, min
son, o, Fader.” Bill sade: ”Mor, du dr duktig.” S&
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borjade flickorna sjunga. Annie reagerade genast.
Hennes ansikte lystes upp av ett uttryck vi aldrig
skall glémma, och hon sade: ”Oh! Oh!”

Tidigt p& morgonen och med bara nigra f3 om-
kring sig avslojade hon hemligheten och lidelsen 1
sitt liv i sina sista ord: ”O, min Frilsare, kire Gud
— min son — min mor.”

Sedan forlorade hon medvetandet. Hon gick hem
mycket lugnt och fridfullt i sdmnen en kvart i fem
pa séndagsmorgonen den 13 februari.

Hennes likare, dr Irene Gates, sade: Till slutet
triumferade hon Sver sjukdomen och inte sjukdom
och déd &ver henne. Hon kidmpade for att stanna
s& linge, som Gud ville ha henne hir. Hon visste att
hon skulle g& hem. Nir den tid kom, d& hon kunde
ha haft mycket svira smirtor, tog Gud hand om
henne, som hon alltid hade vetat att han skulle gora.
Hennes hjirta upphorde att sl3, och hon insomnade
mycket stilla och mycket fridfullt. Nir man vakar
ver en person som Annie ser man livet i ett helt nytt
ljus. Jag sig med vildig klarhet hur en gudsledd
och segerrik minniska som vill g& fram och méta
och acceptera lidandet, inte med motstand utan med
villighet, kan #ndra till och med forloppet av sjuk-
domen och sina egna yttre omstindigheter. Evighe-
ten var mycket ndra.”

Jordfistningen igde rum den 16 februari 1 St.
Lukas’ och Heliga tre konungars kyrka i Phila-
delphia. Bland dem som talade vid detta tillfille var
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Michael Barrett, 16jtnant i USA:s flygvapen:

”Annie fullféljde traditionen hos historiens hel-
gon och kdmpar. Och Annie, som ilskade England
sa som endast en person med hennes bakgrund kan
dlska England, gav sitt liv f6r Amerika. Hon gjorde
mer dn en del av oss som bor i Amerika. Hon gjor-
de det som ir svirare — att d6 i frimmande land.

Och Annie som ilskade sitt eget hem s3 brinnan-
de, gjorde en sak till: hon bodde i andra minniskors
hem. Fér manga &r sedan kom Frank Buchman och
andra, av vilka manga 3r hir i dag, frin Amerika
till England och bérjade denna andliga pinyttfo-
delse av virt land. Sedan kom Annie till Amerika

och har i sin person till fullo terbetalat Europas
skuld till Amerika.”

En kaplan i Forenta staternas armé, som aldrig
hade triffat Annie, skrev ned sina intryck efter att
ha varit med om hennes begravning i Philadelphia:

Vi glads med dig 6ver Annies seger i dag” tyck-
tes vara ett egendomligt sitt att formulera en hils-
ning till en son vars mor just gdtt bort. Det syntes
ocksa egendomligt att borja en begravningsceremoni
med lovsdngen, men det ir just vad som hinde vid
Annies begravning i dag. Det ir dirfér som jag si-
ger att det dr den fOrsta verkligt kristna begravning
jag har varit med om.”
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I London samlades ett tusental av Annies vin-
ner till en minnesgudstjinst i Cannings ridhus. Tod
Sloan var dir och Fred Welch, tidigare vice borg-
mistare i East Ham, och Peter Howard. Foljande
hilsning sindes till Bill frin gudstjinsten:

» Annie lever. Familjen hir och alla lagen dverallt
i England, i stad, by, fabrik, gird ger henne i dag en
sista hyllning av tacksamhet, stolthet och kirlek.
Hon lever i hjirtat pa alla som kinde henne och 1
tusentals liv, som panyttfotts genom hennes osjil-
viska tjinande. Hon har visat virlden hur vanliga
minniskor 6verallt, bevipnade med Guds oerhdrda
styrka, kan forma folkens 6den.

Hon gav allt i kampen, férst sin ende son, sedan
sig sjilv och sjilva livet. Hon trodde att det var en
sann demokrats medborgerliga privilegium och plikt
att ge allt. Hon hade den andens adel som hor sam-
man med det klasslosa samhillet. Hon hade en
drottnings nobless, som alltid satte andra och deras
behov i forsta rummet.

Hon hade en charm som drog alla hon métte, inte
till henne, utan till Den hon tjinade. Hennes sproda
gestalt dolde ett lejonhjirtas kirlek, hennes mildhet
en karaktir, hirdad i forfoljelsens eld.”

Négra dagar efter Annies d6d hade Morgon-Tid-
ningen—Socialdemokraten en artikel under rubriken
» Annie Jaeger in memoriam”, som aterges hir nedan
i sin helhet.
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Jarnverksarbetare 1 Dalarna, tusentals arbetare i
Londons Eastend och bland “de okinda” i Europas
industristider, fackféreningsmin i hela Amerika
komma att kinna det som en personlig forlust, att
en liten vithdrig dam dott den hir veckan i Pennsyl-
vania. Hon var kind och ilskad av arbetarledare
och deras familjer pd bdda sidor om Atlanten, for
hon var p3 samma gdng deras moderliga vin och en
forkimpe for deras hogsta intressen.

Fru Jaeger var en drad gist och en vilkommen
vin 1 méngen arbetares och fackfdreningsledares
hem. Négra &r efter mannens déd — hon var gift
med Charles Jaeger frin Stockport i England —
overldt hon sin affir och bosatte sig pa den plats,
ddr brittiska arbetarrérelsen en ging foddes, 1 Keir
Hardies hemtrakt bland arbetarmassorna i1 West
Ham i 6stra London.

Tillsammans med sin son William Jaeger inrik-
tade hon dir all sin energi p3 att visa den engelska
arbetarrorelsen tillbaka till dess andliga arv. Hen-
nes arbete bar frukt di den virldsomspinnande r-
relsen f6r Moralisk upprustning borjade i East Hams
ridhus under dr Frank Buchmans ledning, under-
stédd av divarande och férutvarande ordférande i
brittiska fackféreningskongressen och andra fram-
staende arbetarledare.

Frin sina tidigaste &r sympatiserade Annie Jae-
ger med arbetarrorelsens strivanden, och hon kim-
pade framfér allt f6r sunda hem och en hég mora-
lisk standard som den sikra grunden for verkligt
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socialt och politiskt framatskridande. Hon hade ing-
et eget hem, och #ndd hade hon tusentals hem, och
tusenden i 6stra London och annorstiddes tacka ”An-
nie” for att hon i deras hem fort in den anda som
stod rycken vid blixtanfallet 1940 och som trium-
ferade Sver sidana for familjelivet annu odesdig-
rare faror sisom grymhet, likgiltighet, missférstand
och avund.

Annie Jaeger kunde bo som gist i ett hem med
nitt och jimnt s& mycket pengar i fickan atc det
rickte till en sparvagnsbiljett. Hon talade aldrig om
sina egna behov, men fastin fattig, gjorde hon
manga rika p3 saker som inte kan kopas f6r pengar.

For fem &r sedan for Annie Jaeger till Amerika
som dr Frank Buchmans gist. Dir fortsatte hon 1
storre skala p3 nationellt sitt sin verksamhet for
Moralisk upprustning inom arbetarvirlden. Trots
sin brickliga kropp och sina gra hér var hon all-
mint kind som ”den muntraste kimpen och den
bista stridsmannen bland alla”.

Genom att i varje 6gonblick handla s& som hon
sjilv framholl i enkla modiga ord gav hon vidare sin
vertygelse om sunda hem och samarbetsvilja inom
industrin. For rik och fattig, arbetsgivare och arbe-
tare kom hennes strilande leende och lugna humor
den mest rittframma sanning att lita som en kom-
plimang och den allvarligaste uppfordran att te sig
som en vilsignelse.

S3 blev hon allvarligt sjuk och 13g mer 4n ett ar
pé Henry Fords sjukhus. Men hon fortsatte att ar-
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beta. Brev strommade till sjukrummet. Over hen-
nes svar lig ndgot s rikt och sd traffsikert att det
vittnade om mer dn minsklig insikt.

De som hon gatt till gick nu till henne. Likare,
skoterskor och besskare visste nir de limnade sjuk-
rummet att de fitt mycket mer 4n de gett. Hon blev
s mycket bittre att hon kunde flytta till Phila-
delphia, till det sista bland de minga hem som hon
gjort ljusare genom sitt enkelt minskliga men i san-
ning helgonlika visen.

For att citera en amerikansk hyllning: *Annie
Jaeger var en virdig och storsint kvinna; i andlig
rikedom och vidhjirtad kirlek en bland de frimsta
som hennes fosterland nigonsin sint till vira kus-
ter.”

En hilsning frin dr Frank Buchman:

Hon lever. ”Dyrbar ir i Herrens gon Hans he-
ligas d6d.” S&dant 4r Annie Jaegers furstliga arv,
Annie som 1 sitt liv férverkligade undret att vara
fattig men dock gra minga rika, att ingenting ha
men dock iga allt.

Till dig, hennes modige son, gir var stindiga kir-
lek och tacksamhet. Du fick smaka det eviga livets
killor, dd du och din mor reste genom livet tillsam-
mans. Jag upprepar din mors ord: Jag dr ocksd
stolt 6ver dig, Bill”, liksom vi alla 4r stolta &ver en
mor som hade visionen att Iimna ett s8dant him-
melskt arv it sin son och alla som f5ljer i hennes spar.
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Var finns i bricklig form ett sddant
skimmer?

Var under vitnat har en blick s8 fri?

Var i en tvivlets tid s3 djarva vyer?

Var under himmel gra ett mod sa friskt?

Var i en sjilvisk virld s helig iver?

Var under sjukdomsar s& himmelsk frid?
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ETT SLUTORD FRAN BILL

Nar min mor dog, fick jag brev frin 6ver femhund-
ra familjer, som skrev och berittade fér mig om
vad hon hade gjort f6r att ena deras hem och gora
dem till en kraft i landet. Sedan dess har jag fortsatt
Annies arbete, och det har spritt sig till alla delar av
virlden. P3 alla kontinenter finns det nu hamnarbe-
tare, skeppsvarvsarbetare, fabriksarbetare, gruvar-
betare, byggnadsarbetare och deras hustrur, som har
tagit upp Annies arbete att tillimpa Moralisk upp-
rustning i allt vad de gor.

Mitt arbete har bestdtt i att vara i kontakt med
fackforeningsfolk och arbetarledare Sver hela virl-
den, i samband med Moralisk upprustnings arbete.
Jag har haft f6rmanen att kinna sidana min i Af-
rika, Asien, Australien, Vist- och Osteuropa, Nord-
och Sydamerika. Overallt 4r behovet detsamma, hur
man skall 16sa en fastldst situation, hur man skall
skapa ansvarigt ledarskap med min och kvinnor som
lever vad de talar om.

Arbetarna behdver ge virlden ett nytt tinkande
1 dag. Klasskampen ir inte vigen. Fred mellan klas-
serna kommer inte, om inte minniskor férvandlas.
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Minniskor forvandlas bara om de bérjar lyssna till
den inre rosten och tillimpa absoluta moraliska nor-
mer 1 sitt liv.

Min mor, Annie, brét nya vagar for det som van-
ligt folk lingtar efter att fi se — hur man kan fin-
na ett mal for sitt liv, ett mal for sitt hem och ett
svar till bitterheten, hatet och sjilviskheten i virl-
den. Vi behover tiotusen sidana som Annie i dag i
varje stad och varje land. Genom Moralisk upprust-
ning kan varje man och kvinna vara en pionjir for
nista skede i minsklighetens historia.

Ur Annies anteckningsbok
I morse kom jag att tinka pa vad Kristus sade: N1
4r mina vinner, om ni gor vad jag bjuder eder”, och
jag fornam att Kristus talade till mig. Jag vet att
han har befriat mig fran stolthet, fruktan, oro och
stress. Jag onskar innerligt att ge det vidare till and-
dra kvinnor.

Jag kinde ocksi att detta giller kvinnor av varje
klass. Jag kommer ihig vilken ilande glidje jag fyll-
des av, nir Gud anvinde mig till att forvandla en
hjilpfru i mitt hem i Stockport. Vi behover hem,
fria frin stress. Vi fir ge upp var lust efter bekvim-
lighet.

Den viktigaste nodvindighetsvaran i minnisko-
livet 4r att kunna méta livet segerrikt. Detta bety-
der inte frihet fran frestelser eller fran att begd miss-
tag, men misstag behdver inte vara synder. Synd
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kommer av fel motiv. Segerrikt liv betyder inte ett
felfritt liv 1 betydelsen av ett flickfritt liv. Men det
betyder ett adekvat liv, och ett sidant kan vara for-
enligt med misstag. Det ir mycket littare att him-
ta var niring ur nederlag 4n ur seger. Vi drojer kvar
1 dem, vi behiller dem for oss sjilva, och darfér ir
vi inte segerrika.

En verklig ledare ar allas tjinare.

Vad skall vi géra for att vicka de mogna kvin-
norna till ansvar? Vad 4r det snabbaste botemedlet
for virlden? Tink konstruktive ut Guds plan fér
mogna kvinnor. Att vicka dem till att se hur vi kan
leva pé ett nytt sitt och vilken del vi har i att Ster-
uppbygga virlden. Alla kan leva ut denna nya livs-
kvalitet pa en helt ny basis. De hinder jag finner och
som jag har haft i mitt eget liv 4r fruktan for fram-
tiden, oro, spinning, stolthet, sloseri med energi.
Det betyder att ldra kinna de ildre kvinnorna per-
sonligt, bli god vin med dem, vinna deras fortro-
ende, tala om f6r dem vad vi har funnit och hjilpa
dem att se att de har sin andel i denna kamp.

Forvisso kan vi inte ge upp att tala om vad vi har
sett och hort. Jag tinkte pa att alltfér minga av oss
inte dnnu har fattat vad detta liv verkligen kostar.
Det dr dédrf6r som vi férlorar Kristus och som virt
andliga liv s8 ofta ir 4n uppe, 4n nere. Kristus viss-
te att han var hatad av ménga, men han gick genom
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hela smirtan och lidandet av korset, for att det skul-
le bli ett foredome f6r alla tider.

Han fingslade alltid mannen pd gatans fantasi.
Jag tinkte ocksd att verklig kirlek enar och byg-
ger upp nya foérhillanden mellan minniskor, och
det var det som Kristus gav sig i kast med och ut-
forde. Han siger: ”Min glidje giver jag eder, och
ingen skall taga eder glidje fran eder.”

Hur ofta kompromissar vi inte i stillet for att
soka bygga de nya forhillandena i hemmet, och var
stolthet 4r den bestimmande faktorn, darfor att vi
tycker vi har vissa rittigheter och vigrar att stiga
ned frin den piedestal som vi gjort it oss. Jag ldste
Joh. 21, vers 18. Vad det liknar oss 1 dag! Det 4r
s& latt att svara som Petrus gjorde. Jag vet att det
var s som jag svarade, inte precis med de orden,
men det betydde samma sak. Och jag vet hur for-
argad jag brukade kinna mig. Sa ser man Petrus’
avundsjuka, nir han mirker att Johannes foljer
Kristus. Hur han sade: ”Herre, hur blir det d3 med
denne?”’ S& minskligt alltsammans ir! Det svar Kris-
tus gav i vers 22 bor {3 oss alla att granska oss och
se efter om var djupaste lojalitet giller Kristus. Jag
for min del s3g att om min forsta lojalitet giller
Kristus, si far allt annat sin ritta plats: hem, familj,
vinner, affirer, kyrkan.

Paulus var en tid ridd for han hade varit en fel-
finnare. Han anklagade och kritiserade utan att
kinna till fakta, och s hade han byggt upp en mur
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av aversion och bitterhet.

Jag ldste i Lukas 10 om hur Jesus sinde ut de
sjuttio med ett program, och jag borjade tinka pd
vad ldrjungaskap betyder och vad det kriver:

Standaktighet.

Palitlighet. Kan minniskor alltid lita p mig, vad
det 4n kostar?

Verkar jag alltid 2kta?

Jag lir mig mer och mer att ett segerrikt liv 4r
ett fortrostansfullt liv. De hinger samman. Man kan
inte ha det ena utan det andra. Jag vet ocksd att
kvalitén i min livsforvandling beror pi kvalitén i
mitt eget liv och mitt eget férhallande till Kristus.
Gud har gett oss kvinnor ett stort ansvar.

Lirjungarna fann det vara en hdrd och svar vig,
de var dregiriga och avundsjuka pa varandra och
kom med ursikter. Det ir ldtt att siga att vart pro-
gram ir sunda hem, lagarbete inom industrin och
enighet 1 folket, men om vi inte sjilva producerar
dessa saker, s ir inte programmet till mycken nytta.

Enda sikerheten for ett folk ligger 1 dess villig-
het att se sina egna synder, precis som jag har fitt
lov att se min synd, fruktan, dag efter dag. Inget
annat folk kan géra det for mitt folk, och ingen an-
nan person kan gora det f6r mig.

.. o [+ . X3 ..
Jag undrade varfor s manga av oss ir ridda for
att ge oss helt 4t Gud. Vi gir en bit, och s§ stannar
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vi. Jag vet att jag ocksd var ridd. Jag tdnkte att
nir jag misslyckats i att i egen kraft slippa all min
stolthet, fruktan och sjilviskhet, si dverlimnade
jag dem till Gud tillsammans med mig sjilv och bad
om hans forlatelse.

Det 4r ldtt att siga som jag gjorde: * Jag har gjort
allt det dir”, men har vi verkligen? Jag vet att jag
fortsatte att kimpa min egen kamp i stdllet for att
l8ta Gud hjilpa mig. Jag brukade be om hans hjilp
i mina boner, men det var jag, vad jag onskade, 1
stillet for att tillstd mitt nederlag och 13ta Gud fa
full kontroll och férvandla mug.

Det ir ingen Litt sak att ge sig 4t Gud. Det ir
ndgot vi tar pa oss for hela livet, och jag vet att jag
m3ste vara beredd p3 varje offer Gud begir av mig,
hur kostsamt det dn ma vara.

Vi kvinnor blir ofta lynniga. Jag oroade mig f6r
arbetet, undrade om vi gir framit snabbt nog, och
s fick jag den tanken att vi miste kimpa oss ige-
nom vara lynneskast fram till att dlska Gud och
minniskor. Det ir enda sittet att hdja oss Gver dem.

Det ir ingen litt sak vi tagit pd oss — det dr
korsets vig dag for dag.

En djupt rotad lidelse f6r Gud ger en djupt rotad
lidelse for minniskor. Det ir Lt att taga av frdn
ledningens stig och f8lja var egen plan, som bygger
pa vad vi tycker om och inte tycker om.

Det ir ldttare att ge Moralisk upprustnings tanke-
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system 4n att forvandla mianniskor. Vi vet alla vad
det gar ut p4, men hur det dr, kommer vi inte fram
till att ha tillricklig omsorg om minniskor. Folken
férvandlas inte bara genom en livsfilosofi — de m3s-
te ha ndgonting som fungerar i praktiken.

Jag ser att mitt eget liv inte fir stanna vid den
forsta Gverltelsen. Stoltheten sticker ofta upp hu-
vudet, och stink av bitterhet fir mig att forstd, att
jag behdver den dagliga Sverlitelsen mer och mer,
och endast s kan jag leva ut denna livskvalitet. Det
ar min kontakt med Gud hela tiden, som hiller mig
stark.

Gud gor aldrig misstag. Det 4r vi som sviker ho-
nom genom de manga barridrer vi sitter upp i vart
eget liv och hinger fast vid. S snart vi slipper dem,
blir vér tanke klarare, och vi bérjar se Guds syfte
och plan.

Var inte egensinnig. Innan jag somnade i gir
kvill, forstod jag hur reell Gud var f6r mig och vil-
ken styrka han ger mig varje ging. Men jag m3ste
alltid bli kvitt det tjocka jaget, nir jag talar med
minniskor. Det dr den skapande delgivningen som
hjilper andra sivil som mig sjilv.

Nir jag ldste Hebr. 12, kom jag att tinka p3 hur
mycket mer jag har att lira mig av Kristi offer-
garning. Det dterstir mycket svirare saker, som jag
mdste se 1 6gonen, och nir jag liste, kinde jag mig
s& tacksam mot Gud, f6r att han har givit mig
astundan att lyda honom.
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Jesus, rorsman at mig var
over livets vreda hav.

Vilda vigor mot mig sla,
dolja skir och falska grund.
Var kompassen i mitt liv,
Jesus, styr mitt skepp at mig.

Som en mor sitt barn ger trost,
kan du lugna stormens rost.
Vreda vagor, om du vill,
bjuder du att ligga still.
Oceanen lyder dig.

Jesus, styr mitt skepp at mig.

Nir till slut jag stranden ser
och dess brinning mer och mer
overrostar himmelsk frid,

mot ditt brost jag lutar mig,
lugn jag hor din stimma blid:
Frukta ej, jag styr at dig!
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