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n ne se passe Jamais rlen de plus grand 
en hlstolre qu'un changement d'espérance. 

Henri Gouhler. 

CARTA-DEPOIMENTO 
A TRÊS AMIGOS INQUIETOS 

Meu caro Roger, meu caro Paul, meu caro Thierry, 

Vocês me escreveram, cada um dos três separadamente, para 
comunicar-me a sua tristeza e o seu espanto ante a notícia 
de minha adesão ao Rearmamento Moral, depois do estágio 
que fiz em Caux, setembro último. Certamente seus pontos de 
vista diferem. Você, Roger, você é essencialmente um filósofo, 
sente repugnância em se dizer um crente, não obstante o res-
peito que sempre tem demonstrado pela religião. Você, Paul, 
é um protestante fiel a Barth. Você, meu caro Thierry, está a 
celebrar sua primeira missa na igreja provinciana, onde fêz, 
não há muito tempo, sua primeira comunhão . Mas mesmo que 
nada tenham dito por receio de me magoar, eu sinto bem que 
estão, todos os três, escandalizados e mesmo um pouco cons-
ternados. "ll:le envelhece, êle declina", tal é o pensamento, não 
expresso, que adivinho por trás de tudo aquilo que me dizem. 
Sinto-me, portanto, obrigado a responder-lhes, aos três, de 
uma só vez. 

De início desejaria fazer um histórico do meu encontro com 
êste movimento. 

Foi em 1933, se não me engano, que minha mulher e eu 
tomamos contato pela primeira vez, em casa do meu amigo, o 
pintor André Davids, com o que então se chamava o "Grupo de 
Oxford". Lá estavam Robert e Diane de Watteville, o pastor 
Grosjean e Lucie Desoille, que viria a ser a melhor amiga de 
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minha mulher . Ambas morreram após a guerra dentro de curto 
intervalo. 

Vocês bem podem imaginar que não é a ideologia proclama-
da pelo Grupo, isto é, a doutrina dos quatro padrões que, por si 
só, poderia prender minha atenção: honestidade absoluta, pure-
za absoluta, altruismo absoluto, amor absoluto. Considerada em 
si mesma, esta doutrina não deixaria de me parecer um pouco 
simplista. 

Em compensação, como poderia deixar de me impressionar 
por uma coincidência verdadeiramente singular? Eu havia es-
crito, um ano antes, o ensaio intitulado Position et Approches 
concretes du Mystere Ontologique, que inicialmente apareceu 
anexo ao Monde Cassé. Neste ensaio, que o Rdo. Pe. de Lubac 
e Etienne Gilson consideram, com razão, como um dos meus 
escritos mais significativos, eu havia acentuado o valor capital 
do recolhimento, considerado como um ato de recuperação in-
terior. "É essencialmente, dizia eu, o ato pelo qual me recupero 
como unidade: a palavra mesmo o indica, mas esta recuperação, 
esta retomada de consciência assume o aspecto de uma dis-
tensão, de um abandono. Abandono a .. . , distensão em 
presença de .. . , sem que me seja de modo algum possível fazer 
seguir estas preposições de um substantivo que elas possam 
reger . O caminho detêm-se no umbral. 

"No seio do recolhimento, tomo posição face à minha vida. 
Retiro-me de certo modo . . . e neste retiro levo comigo o que 
sou e o que talvez minha vida não seja . . . O recolhimento é, 
talvez, o que há de menos espetacular na alma; êle não con-
siste em observar alguma coisa, é uma retomada de consciência, 
uma renovação interior. 

"Aqui chegamos à presença dêste paradoxo, que é o próprio 
mistério, em virtude do qual o eu, em que m'embrenho, cessa 
por isso mesmo de se pertencer" (Ed . Nauwelaerts-Vrin. Págs. 
63-64). 
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Perdoem-me estas citações, meus caros amigos. Elas esclare-
cem qual foi, desde o início, o ponto de encontro entre mim e 
o Grupo. De fato, eu estava pronto a admitir aquilo que, para 
êle, continuou a ser o essencial; isto é, que no recolhimento 
havemos de escutar uma voz que não é a do eu. 

Mas isto não é tudo: noutro ponto ainda eu me achava em 
presença de uma experiência que vinha ao encontro de minha 
busca, de minha própria convicção. Refiro-me ao encontro, 
e mais precisamente ao ato pelo qual uma consciência - a 
palavra não me satisfaz de maneira absoluta - é capaz de se 
abrir em presença de uma outra consciência, e isto nas con-
dições sôbre as quais trazem a maior clareza os inúmeros de-
poimentos recolhidos nesta obra por meus amigos. 

Mas vocês que estão familiarizados com os meus escritos, não 
podem deixar de reconhecer que o ato de abrir-se a outrem 
já constitui esta "intersubjetividade" (creio não me ter servido, 
ainda, dêste têrmo naquela época) que deveria ocupar um lugar 
central nos meus escritos ulteriores. 

Nestas condições não deveria surpreendê-los que minha mu-
lher e eu tivéssemos decidido organizar, no decorrer do inverno 
de 1933-1934, pequenas reuniões do Grupo no apartamento da 
rua Tournon, onde acabávamos de nos instalar . Reuniões cada 
vez mais numerosas e que me deixaram, é preciso dizê-lo, uma 
recordação ambígua. A princípio muitas pessoas vieram por 
curiosidade, o que não podia senão falsear o caráter das reu-
niões. De um modo geral, o elemento pessoal desempenhou, 
nestes encontros, um papel demasiado importante. Digo mais, 
considerava-se então - erradamente por certo - que tudo o 
que fôsse dito deveria ter o que se chamava um caráter positivo, 
de sorte que a reflexão como tal era julgada negativa e, por-
tanto, suspeita. 

No decorrer do verão seguinte, certas experiências, sôbre as 
ci,uais me parece inteiramente inútil insistir, nos levaram, à mi-
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nha mulher e a mim, a interromper essa atividade, e foi somente 
de modo ocasional que fomos informados da evolução do Grupo 
de Oxford e da transformação que resultou na criação do Rear-
mamento Moral. 

Foi assim que pude, com o correr do tempo, manter-me a 
par dos progressos, por vêzes tão amplos e tão imprevistos, que 
deviam modificar, profundamente, o caráter do Movimento. 

No curso dêstes últimos anos, recebi freqüentemente a vi-
sita de uma certa pessoa, diretamente empenhada na atividade 
do Rearmamento Moral, que me vinha informar do que se pas-
sava em diferentes países. 

Creio, porém, poder dizer que o encontro decisivo para mim, 
foi o que tive em Tóquio, novembro último, com personalidades 
americanas e japonêsas, que desempenharam papéis de primeiro 
plano nos acontecimentos que figuram na terceira parte dêste 
volume. Os relatos que me foram feitos em Tóquio trouxeram-
me a prova irrefutável de um fato capital: - que o Movimento 
exercia, agora, uma influência díreta sôbre a vida política de 
um certo número de países do Extremo Oriente e de homens 
de Estado, como o Presidente das Filipinas, o Primeiro Ministro 
do Japão, etc .... 

Por várias vêzes fui convidado a ir a Caux, mas sempre 
havia declinado o convite. Temia, com efeito, conhecendo mi-
nhas reações, ficar impaciente, irritado, talvez exasperado em 
face de certos aspectos superficiais da vida que ali se desenrola, 
e por isso mesmo encontrar-me, depois, menos à vontade para 
proclamar minha simpatia profunda pela ação do Rearmamento 
Moral. 

Mas devo confessar que esta atitude tinha qualquer coisa 
de desonesta e injustificável. Não deve, pois, espantá-los que, 
em Londres, agôsto último, ao receber um novo convite de meu 
amigo Lawson Wood,_ eu decidisse que era preciso terminar com 
esta espécie de equívoco e que meu dever estrito seria o de 
aceitar . Com essa generosidade que é um dos seus traços mag-
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níficos a equipe de Caux, sabendo da dificuldade com que me 
desloco, prontificou-se a mandar buscar-me em Corrêze. E eu 
jamais evocarei, sem emoção, a viagem admirável que fizemos 
durante um dia, através Auvergne e Velay, das proximidades de 
Quercy à orla do Leman. Mas isto é descritivo e nada importa 
ao nosso propósito. 

• 
• • 

Agora preciso responder às suas perguntas e, sobretudo, à 
objeção central que, sob formas um pouco diferentes, figura nas 
suas três cartas. Que poderia eu procurar em semelhante mo-
vimento? Ou, mais exatamente, como pude eu, filósofo sério 
e difícil, passar tão fàcilmente por cima da puerilidade de que 
tudo aquilo estaria impregnado? 

Antes de tudo responderei que é preciso distinguir, com 
muito cuidado, mesmo que êste discernimento seja difícil de 
se fazer, entre puerilidade e simplicidade . A simplicidade é, a 
meu ver, um valor positivo, um valor quase universalmente des-
conhecido num mundo como o nosso que tende a se perder na 
sua própria complicação. Em realidade ter-se-ia que pesquisar, 
com cuidado, quais os domínios em que a complicação é inevi-
tável, onde é resultado de um progresso sério, e aquêles onde 
é literalmente ruinosa - poder-se-ia até mesmo dizer, onde 
ela se destrói a si mesma. Onde a técnica é soberana - e 
refiro-me, antes de tudo àquela que tende a assegurar a ação 
do homem sôbre a natureza - não se vê como a complicação 
possa ser evitada; é justo que ela seja a condição de um aper-
feiçoamento que se deve tornar cada vez mais preciso. Esta 
complicação apoia-se, ao mesmo tempo, sôbre cálculos e apa-
relhagens, cálculos êstes que são o fundamento das possibili-
dades e da eficiência. Mas o que é notável e do que bem poucas 
pessoas se apercebem, é que, a partir do momento em que esta-
mos em presença do humano, tudo muda; é verdade que esta 
palavra "o humano" é perigosamente ambígua: se eu considero 
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um homem como u'a máquina ou como um conjunto mecânico, 
sou certamente levado a reconhecer a extrema complicação de 
suas engrenagens. Mas, - pr,estemos bem atenção - por isso 
mesmo, deixo de considerar o homem como tal. Não posso ado-
tar esta maneira de o considerar sem esquecer, justamente, o 
essencial, isto é, que um ser humano é capaz de conceber -
não digo criar - valores e objetivos, e agir, seja em conformi-
dade, seja em contradição com os mesmos. 

Ora, dizer isto é justamente deixar de pensar no homem 
como uma máquina. Isto lhes parecerá de suma importância 
se pensarem que a experiência fundamental para meus amigos 
é a da transformação, não apenas interior, mas radical da pes-
soa. Aqui, eu poderia citar-lhes cem exemplos, e não teriam, 
de resto, senão que se reportarem aos depoimentos que cons-
tituem a primeira parte dêste volume. Tomemos o de R. D. 
Mathur, um jovem indiano que havia consagrado todos os seus 
esforços à causa da independência. Mas, uma vez seu país liber-
tado, êle haveria de constatar, como vocês verão, que os liber-
tadores mereciam as mesmas censuras que, anteriormente, ha-
viam feito aos inglêses, isto é, que não praticavam melhor a 
honestidade e a justiça, em nome das quais o próprio Mathur 
e seus amigos os haviam combatido. Sobretudo, porém, per-
cebera que êle mesmo se tornara um simples ambicioso e que 
passava a perseguir no seu próprio interêsse, e não mais por 
êles mesmos ou para o bem público, os objetivos que estabelecera 
como sendo os melhores. A partir dêste momento, Mathur 
tornava-se realmente um homem novo. 

Aqui prevejo duas objeções: uma do filósofo, outra dos 
crentes. Eu as abordarei mais tarde. Mas, antes, peço-lhes que 
prestem atenção às condições nas quais esta descoberta teve 
lugar. Ela não foi obra de um homem só refletindo, como po-
demos fazê-lo, no silêncio de nosso gabinete de trabalho. Ela 
se produziu em contato com outros homens, e tudo permite 
crer que foi em virtude dêste contato que ela não foi apenas 
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um pensamento fugidio, mas, ao contrário, marcou a vida da-
quele que a fêz e se tornou o que eu chamaria, de bom grado, 
um acontecimento-princípio, um acontecimento-fonte, origem 
de tôda uma série de atos impensáveis sem ela. 

Se, pois, meu caro Roger, você me diz: "N.ão há nada de 
novo em tudo isso, nada de que a vida da reflexão não nos 
traga inúmeros exemplos", eu lhe pediria que concentrasse sua 
atenção sôbre minha última observação. Para nós que somos 
homens de reflexão, muitas idéias nos atravessam o espírito; 
acontece-nos, por certo, freqüentemente, vermo-nos, julgarmo-
nos em tal ou qual circunstância, mas a maioria das vêzes sem 
que esta visão (insight), ou êste julgamento, tenham qualquer 
conseqüência. Muitíssimas vêzes êste julgamento não muda 
nada em coisa alguma, mas sobretudo - e isto é essencial -
não contribui absolutamente nada para esclarecer os outros, 
ou melhor, não torna radioativo aquêle que se vê e se julga, 
assim, a si próprio, simplesmente porque êle tem o hábito de 
refletir . Mas, justamente, êstes homens e estas mulheres que 
encontrei em Caux, não estão apenas transformados; um poder 
misterioso lhes foi conferido, sem que, entretanto, sua vontade 
interferisse. Uso contra a vontade o têrmo "poder", que quase 
sempre corre o risco de dar lugar a equívocos. Melhor seria 
certamente falar duma presença ativa, e vocês sabem que lugar 
tem êste têrmo - presença - nos meus escritos. Uma presença 
que é um dom, uma luz, e que se exerce como que à revelia 
daquele que dela é dotado. 

Resta a outra objeção, a sua Paul. As palavras "homem 
novo", das quais me servi, não deveriam, de fato, chocá-lo. 
Pois para um crente, o homem novo, não é o homem reno-
vado interiormente pela Graça? A objeção mais grave entre 
aquelas que você faz contra o Rearmamento Moral não con-
sistirá em acusá-lo de naturalismo? Não julgará você que as 
criaturas pretendem estar aqui investidas de um poder que não 
pertence senão a Deus? 
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Parece-me, que, para isso, deverá ser esta a resposta: 
Antes de tudo, nós aqui nada temos a ver com uma teolo-

gia, mesmo rudimentar, menos ainda com uma filosofia, mas 
apenas com uma experiência; e é preciso acrescentar que em 
tôda a parte, e entre os mussulmanos tanto como entre os cris-
tãos, uma humildade radical é conservada, o que quer dizer 
que esta experiência é sempre atribuída a Deus - e a Deus 
somente. Você pode estar certo que se R. D. Mathur constatou 
um dia ter recebido uma inspiração, por exemplo, referente a 
um membro de sua família, êle caiu de joelhos e rendeu graças 
a Deus por tê-lo escolhido como seu indigno instrumento. Posso 
mesmo assegurar que se uma complacência consigo mesmo, 
uma vaidade ou uma presunção qualquer transparece através 
de um depoimento, ela é imediatamente percebida e recusada 
por todos. Nós ouvimos uma manhã um político africano que, 
evidentemente, não havia compreendido o movimento e que 
tentava utilizar-se dêle em proveito de sua futura reeleição. 
Tôda a gente percebeu, imediatamente, que êle tinha ainda 
que aprender o A.B.C. Acrescento que a alegria extraordinária 
que, especialmente, irradia tôda a juventude reunida em Caux 
se explica, a meu ver, antes de tudo, pelo fato, não direi de 
terem êsses jovens renunciado a si mesmos - porque a palavra 
renúncia tem outros sentidos - mas por terem procedido, de 
uma vez por tôdas, a uma completa desapropriação de si mes-
mos. Não conheço nenhum outro lugar onde se possa sentir, 
com mais plenitude, a única liberdade que realmente tem valor, 
a dos filhos de Deus. 

Mas é você sem dúvida, Thierry, que, ao ponto em que 
chegamos, tomará a ofensiva. Deus, mas que Deus? Não se 
tratará, perguntará você, duma espécie de protestantismo, bas-
tante frouxo? Responderei com absoluta certeza, seguramente 
não. Um jovem do Camerum do Norte, cujo rosto puro e belo 
me impressionou, nos disse um dia: "Hesitei muito em vir a 
caux. Sou mussulmano e meus irmãos me disseram: "Tome 
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cuidado; lá vão procurar converter-lo ao cristianismo". Assim 
mesmo vim e bastaram-me algumas horas em Caux para com-
preender que ninguém se entregava a um proselitismo qualquer; 
estou inteiramente tranqüilo". 

Efetivamente, não existe aqui nenhum desejo de conver-
são pelo simples motivo de que não se trata de uma religião 
nem de uma seita. Mas - objetarão vocês sem dúvida - há, 
entretanto, qualquer coisa que ultrapassa o plano estritamente 
moral, pôsto que todos, no recolhimento, pretendem ouvir, não 
ouso dizer a palavra de Deus, mas, pelo menos, uma recomen-
dação ou mesmo uma inj unç.ão de essência divina. 

Aqui várias observações me parecem necessárias . Logo de 
início, é um fato que quase todos, depois de terem conhecido 
Buchman ou um de seus adeptos, sentiram a necessidade de 
mudar de plano; e se êles começaram por interpretar esta expe-
riência em têrmos de consciência moral, foram levados a reco-
nhecer, com o tempo, que não podiam ficar por aí e que lhes 
seria preciso proclamar sua dependência em relação a uma ins-
tância superior que êles chamaram Deus. Aquêles que, na in-
fância, receberem uma educação religiosa, retornaram quase 
sempre à sua Igreja; os outros escolheram, suponho, a que, no 
seu espírito, correspondia melhor à sua nova orientação. Mas, 
de qualquer maneira, esta filiação religiosa lhes apareceu como 
um corolário, ou talvez fôsse necessário dizer: como a coroação 
de sua transformaç.ão interior . Parece-me indispensável insis-
tir sôbre êste ponto para desfazer, de uma vez por tôdas, a 
idéia errônea, segundo a qual estaríamos em presença de uma 
nova religião ou de uma seita. 

Vejo bem o dilema no qual Roger procurará envolver-me . 
"Ou bem, dir-me-á êle, estamos verdadeiramente aquém duma 
afirmação propriamente religiosa, e, então, não é permitido 
falar duma direção emanando de Deus; ou bem nos obstinamos 
a pretender que o homem transformado age sob um impulso 
sobre-humano e, então, estamos, apesar do que você diz no 
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domínio da religião: mas de qual religião?" Parece-me, quanto 
a mim, que êste dilema repousa sôbre um postulado que deve 
ser recusado. Tudo se passa como se a experiência de que se 
trata, e da qual encontrarão adiante, comoventíssimos depoi-
mentos, não nos tornasse, a bem dizer, inteligíveis a não ser 
na base de uma religião natural, podendo servir de denomina-
dor comum aos cristãos, aos mussulmanos, sem dúvida também 
aos budistas, etc. - e não es9.ueço, também, os sintoistas japo-
nêses - mas que se situa aquém das religiões, não digo somente 
reveladas, mas constituídas. Se agora vocês me obrigam a dizer 
qual é a minha posição pessoal sôbre esta questão tão grave, 
responderei que, a meu ver - é minha opinião individual -
não é absolutamente necessário tomar ao pé da letra a idéia 
segundo a qual é Deus mesmo que nos fala no recolhimento. 
Citarei aqui a palavra de Arnaud, um dos meus personagens 
preferidos, em Coeurs Avides. :l!:le fala a Évelyne, a segunda 
mulher de seu pai, da espécie de pacto que concluiu com al-
guém maior do que êle e pelo qual se comprometeu a não tentar 
penetrar o mistério que paira sôbre a morte de sua mãe. "Com 
quem êste pacto? Pergunta Evelyne. - "Não sinto, respondeu 
êle, o desej o de dar um nome ao meu parceiro. Sei apenas que 
é uma presença - não uma presença humana - alguém de 
quem não posso falar, mas para quem eu sou íntimo . ~le está 
lá . :l!:le vela" (pág. 149) . Penso, pessoalmente, que esta discre-
ção, esta docta ignorantia se impõe aqui. Quando, em meu re-
colhimento, me foi indicado, talvez da maneira a mais discreta, 
que deveria agir de tal maneira e não de outra, foi alguém 
maior do que eu que me esclareceu. Mas a pergunta: quem é? 
oferece aqui algum sentido? No que me toca, direi que a palavra 
Deus apresenta aqui, antes de tudo êste valor negativo que 
constitui, no fundo, uma recusa a formular essa pergunta . 
Ou melhor, esta mesma recusa não é senão a face oculta, eu 
direi de nescience, de uma afirmação que não pode tornar-se 
explícita sem se desnati1rar . Não creio que seja necessário fazer 
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apêlo à idéia jaspersiana dos números para compreender que 
o que aqui é evocado se situa além das categorias do discurso 
ou ainda do mundo dos quem, do mundo dos tais ou quais; e 
se a palavra transcedência, da qual se tem abusado deploràvel-
mente há um certo número de anos, está aqui no seu lugar, 
é que justamente ela designa esta ultrapassagem. 

É, todavia, da mais elementar honestidade acrescentar que, 
muito provàvelmente, nem Frank Buchman nem seus adeptos 
levarão em conta as reservas que acabo de formular. Se acre-
ditei dever exprimi-las, é para marcar bem minha posição pes-
soal; mas penso que não seja preciso exagerar a importância 
duma divergência de pontos de vista que se explicam pelo fato 
de que eu sou filósofo e que o zêlo do rigor intelectual, que é 
o meu, em princípio nada significa, parece-me, para as teste-
munhas, mesmo as mais notáveis, às quais não cesso de me 
referir nestas páginas. 

Não deixem de observar, por outro lado, que o caráter abso-
luto dos quatro padrões é precisamente função do valor da so-
brelevação ou de transcendência que é aqui essencial, e con-
siderem, também, que reencontramos depois de tudo, sob 
uma outra forma, esta simplicidade da qual falei no início: 
sem dúvida não é acessível senão àqueles que reencontraram 
êsse espírito de infância do qual na nossa época Peguy, por 
exemplo, soube tão maravilhos_amente extrair a essência. 

Não estão vocês impressionados, por ver que no momento 
preciso da história a que chegamos, os problemas mundiais, se 
num certo sentido se complicam quase ao infinito, por outro 
muito mais profundo se simplificam ao extremo? Cada vez mais, 
manifestamente, estamos colocados em face de uma opção ra-
dical, não para o indivíduo, mas para a humanidade inteira: 
viver ou morrer. Porque pela primeira vez na história da huma-
nidad~, . o suicídio, em escala planetária, . tornou-se possível. 
Mas recusar êste suicídio é, ipso-facto, comprometer-se a res-
peitar um pacto fundamental cujas condições encontram raízes 
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na própria estrutura do homem; ora esta estrutura - pres-
temos bem atenção - não se mostra a não ser aos moralistas, 
e de maneira alguma aos sábios, quaisquer que êles sejam. 
Mas o progresso das técnicas desumanizantes, que estão agi~do 
no mundo atual, não pode senão nos tornar cegos a esta própria 
estrutura . O grande mérito de Frank Buchman terá sido, ao 
contrário, tudo fazer para torná-la manifesta. Vocês me per-
guntam o que penso dêle. Não o encontrei mais que duas ou 
três vêzes e nunca tive com êle conversações seguidas. Mas 
tudo que dêle pude aprender, tudo o que constatei naqueles -
e são inúmeros - que foram por êle marcados, mais ou menos 
diretamente, deu-me o maior respeito por sua pessoa. A ação, 
ao mesmo tempo discreta e indelével, que terá exercido sôbre 
inúmeros destinos é o próprio sinal de sua vocação . Êle tem 
sido, antes de tudo, e no mais amplo sentido, um homem de boa 
vontade e um líder para todos aquêles que compreenderam e 
meditaram o seu exemplo . 

Peço-lhes ainda refletir bem no seguinte . Graças ao clima 
da simplicidade reencontrada, aqui instaurado, é que vemos cla-
ramente reconstituir-se, para um certo número de chefes de 
novos Estados da Asia e da Africa, uma unidade do moral e do 
político, que, em nosso mundo envelhecido e a caminho da 
esclerose, parece quase sempre uma quimera, a menos que ela 
reapareça, mas desnaturada por uma ideologia marxista ou 
nacional-socialista, segundo a qual o fim justifica e transfigura 
os meios. 

Bem entendido, é nos permitido imaginar que êstes homens 
de Estado de países novos tornar-se-ão bem depressa políticos. 
Certamente, isto é possível e mesmo verossímel sem dúvida. 
Mas eu afirmo, quanto a mim, que temos primeiro que saudar 
êste momento tão belo, êste momento único, em que a sim-
plicidade não foi ainda maculada pelos cálculos, as decepções 
ou os rancores. Aqui, mais que nunca, se nos impõe êste deve: 
de não antecipação, que várias vêzes acentuei, muito mais nas 
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minhas peças que nos meus escritos filosóficos, e talvez por-
que eu mesmo sempre senti em mim, como um ácido, a propen-
são a prever, a antecipar o pior. Demais, a ambição de um 
livro como êste não é senão a de prevenir, por pouco que seja, 
uma deterioração que não temos o direito de julgar fatal. 

Se lerem a terceira parte dêste trabalho, não poderão dei-
xar de ficar impressionados ao ver quantos chefes de govêrno, 
a começar pelo chanceler Adenauer, estão hoje dispostos a levar 
em conta as afirmações centrais de Buchman e seus adeptos. 

Mas há, ainda, outros pontos que, pelo menos dois dentre 
vocês abordam em suas cartas e aos quais eu gostaria de tentar 
responder. Paul e Thierry erguem-se, todos dois, contra o 
que êles chamam um "clima de palácio". Mas eu lhes peço 
compreender que êste grandioso hotel de Cau_:{, construído numa 
das piores épocas da arquitetura, não corresponde de forma 
alguma, ao gôsto e ao espírito daqueles de quem falamos. Foi 
vantajoso adquiri-lo num momento em que, não ganhando para 
as despesas, ia ser demolido. Pensou-se, sem dúvida com razão, 
que o que importava, antes de tudo, era a situação, que é de 
fato magnífica, e a proximidade de grandes centros interna-
cionais, além das vastas dimensões dos cômodos e o número 
de quartos. Mas, segundo o que pude saber, a construção muito 
mais simples que foi edificada para o Rearmamento Moral 
numa ilha de Michigan, em Mackinac, corresponde melhor a 
seu espírito. 

O pior êrro - e eu o digo mais energicamente por ter estado 
a ponto de cometê-lo - consistiria em julgar êste movimento 
financiado por um punhado de milionários residentes nos Esta-
dos Unidos, na Escandinavia ou outro lugar qualquer. Parece 
bem que as quantias, certamente muito consideráveis que são 
necessárias à vida do Rearmamento Moral, são provenientes 
quase inteiramente de gente modesta que, quando o encontra-
ram, sentiram a necessidade de dar, não sàmente o seu supér-
fluo, mas muitas vêzes o seu necessário. Isto significa dizer que 
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estamos aqui (exatamente como em Turim, onde se sabe que 
grandes instituições de caridade vivem nas mesmas condições) 
em presença de um organismo, cuja existência repousa inteira-
mente na Fé. Meus amigos asseguraram-me que há certos dias 
que lhes acontece não saberem o que comerão no dia seguinte, e 
êles confessam conhecer a angústia ligada a esta incerteza. Mas 
súbito lhes chega a doação que os liberta da ansiedade . 

Aqui, ainda, eu prevejo suas objeções. Você, Roger, você me 
dirá que tudo isto não é sério e desafia as regras elementares 
que devem presidir um empreendimento qualquer; acrescentará, 
mesmo, sem dúvida, que lhe parece profundamente chocante 
que um grupo humano como êste tenha que depender, dia a dia, 
para sua própria subsistência, de liberalidades, de somas impre-
visíveis. 

Detenhamo-nos aqui um instante, se você quiser: esta ques-
tão da dependência e da não dependência parece-me fundamen-
tal. Certamente eu, que sempre senti tanto ou mais que qualquer 
outro a necessidade de segurança, reagí, espontâneamente, co-
mo você. Sou apegado, também por natureza, à idéia de que 
cada um deve, tanto quanto possível, bastar-se e obter pelo seu 
próprio trabalho, tudo quanto necessita para viver. Mas não é 
preciso reconhecer, entretanto, que esta idéia de auto-suficiência 
é burguesa no sentido mais estrito da palavra? Você se sobressal-
ta e lembra-me que, mesmo dentro de uma ética comunista, cada 
um é retribuído de uma maneira equitativa pelos serviços que 
presta à sociedade. Mas me é necessário responder que, numa 
sociedade capitalista, bem como numa sociedade comunista, nós 
temos que operar num mundo sem Deus, apresentando-se a 
religião verdadeiramente como adicional, como superestrutura, 
e dando lugar, por isso mesmo, às suspeitas e às acusações 
articuladas pelos marxistas. Para nossos amigos, tudo se passa 
de outra maneira. No princípio de sua ação, nós encontramos a 
afirmação ou a exigência radical: primeiro servir a Deus. Em 



A TRfS AMIGOS INQUIETOS 17 

tal perspectiva, a idéia de uma autonomia do invidíduo, ou so-
bretudo duma auto suficiência, perde muito de sua significação, 
ela é mesmo posta em dúvida. Meus amigos estão convencidos 
de que, para cada um de nós, Deus tem um plano que nos com-
pete descobrir no recolhimento. A partir do momento em que 
tenhamos compreendido, não temos senão que nos pôr a cami-
nho, ,certos de que os meios não nos serão regateados, o que, se 
acontecesse, seria contraditório. O que se substitui aqui pela 
noção laica de autonomia, é a evangélica da liberdade dos 
filhos de Deus. Como não ver, todavia, que outras experiências 
se juntam a esta, como por exemplo às dos Petits Fréres e as 
Petites Soeurs du Pere de Foucauld. Aqui também, sob uma 
moção providencial, cada um tem que discernir seu caminho, isto 
é, sua vocação, mas esta palavra reencontra, então, seu sen-
tido etimológico mais forte. 

Sua reação, Thierry, é, sinto-o, bem diferente da de Roger. 
Você fará observar, não sem acrimônia, que com a idéia de uma 
vida comunitária, cujo eixo é a Fé, como podem ser, por exem-
plo, a das ordens mendigas, todos os equívocos reaparecem. 
Mais um golpe, de que fé se trata? - perguntará. Será preciso 
responder que os homens e mulheres do Rearmamento Moral, 
pôsto que façam abstração da religião confessional à qual 
aderem por outro lado, não se julgarão, sem dúvida, obrigados a 
responder a esta pergunta, porque estão envolvidos numa ex-
periência tôda nova, numa aventura que dispensa completa-
mente, a necessidade de doutrinação. Acrescentarei, por outro 
lado, quanto a mim, que esta experiência se increve na linha 
dum ecumenismo vivido, e que isto é o suficiente para que nós 
devessemos saudá-la com gratidão. Volto a pensar no meu jovem 
mussulmano do Camerum; foi-lhe dado, durante alguns dias 
que passou em Caux confraternizar com cristãos. Insisto sôbre 
esta palavra confraternizar, que, como tantas outras, se des-
coloriu pelo uso e perdeu seu valor original. Trata-se de parti-
cipar, autênticamente, da experiência de uma fraternidade vi-

2 - 30683 
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vida. Estamos aqui, infinitamente além do que chamamos, de 
hábito, a tolerância. Tive h á pouco ocasião de mostrar tudo o 
que esta palavra comporta de equívoco e mesmo de suspeito. 
Trata-se de amor . Meu jovem musulmano não se sentiu so-
mente "tolerado" mas reconhecido na sua própria qualidade 
de crente. 

Ousarei, além disso, fazer a seguinte observação: a huma-
nidade passsa, atualmente, pela crise mais trágica que já atra-
vessou no curso da história tal como nós a conhecemos. Os 
peritos mais qualificados se revelam absolutamente incapazes, 
não somente de resolver o problema fundamental, isto é, res-
tabelecer uma paz digna dêste nome, mas até mesmo, talvez, 
de medir a inimaginável gravidade da situação. Um diplomata 
inglês, vindo a Caux, de Genebra, me dizia que a conferência 
sôbre as aplicações pacíficas da energia nuclear estava como 
que envenenada por ocultas idéias beligerantes. Mas, do mes-
mo modo que quando a ciência médica falha, temos perfeita-
mente o direito, e talvez mesmo o dever, de apelar para os 
curandeiros, eu acho que estamos aqui em presença do que eu 
chamarei, de bom grado, um socorro de urgência, do qual não 
me parece absolutamente permitido subestimar o valor. Assim 
como os curandeiros, os mais respeitáveis, declararam que as 
fôrças de que são misteriosamente dotados lhes foram conferidas 
por um poder superior, todos os nossos amigos, sem exceção, dão 
testemunho de uma humildade, cujo segrêdo foi perdido pelo 
universo em vias de tecnocratizaç,ão. Mas saibamos bem com-
preender que isto não é um acaso. Num mundo entregue aos 
técnicos, aos habilidosos, a palavra humildade, em si, perde 
tôda a significação. o fato é que existem, por exemplo, cirur-
giões que, antes de proceder a uma operação particularmente 
delicada e perigosa, fazem uma prece. Mas por isso mesmo, 
deixam de se comportar como simples técnicos; proclamam, ao 
contrário, a insuficiência da técnica, reduzida a si mesma. 
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Mas, você dirá, o Rearmamento Moral, êle mesmo, não tem 
recorrido às técnicas? 11:stes filmes, estas peças, por exemplo, 
que êle exibe de continente em continente, são outra coisa 
senão técnicas, e para nós, francêses, de uma eficácia bem 
duvidosa? 

Eis aí um ponto ainda que eu gostaria de tentar explicar. 
Vi quatro peças durante minha estada em Caux. Elas me pa-
receram de um valor variável, mas nenhuma me satisfez ple-
namente. O que importa, porém, não é o julgamento que eu, 
ou algum outro crítico dramático especializado, possa fazer 
sôbre êstes trabalhos. Êles devem ser apreciados segundo uma 
perspectiva inteiramente nova. Penso que Buchman e seus dis-
cípulos fizeram uma verdadeira descoberta quando compreen-
deram que, no mundo atual, uma ação representada podia ter 
nas consciências uma repercussão que jamais poderia esperar-se 
de uma pregação. Os acontecimentos lhes trouxeram a mais 
ampla confirmação possível; pensemos, por exemplo, na peça 
japonesa representada nas Filipinas, diante de milhares de 
espectadores que tinham as mais trágicas razões de odiar seus 
poderosos vizinhos, pelas crueldades que êstes praticaram con-
tra seus filhos durante a guerra. É um fato que não é con-
testado, creio, por pessoa alguma, que as representações destas 
peças contribuiram para derreter êste ressentimento demasia-
damente justificado e para franquear o caminho a uma recon-
ciliação. Muitos outros exemplos poderiam ser citados dessa 
extraordinária eficácia moral das peças e do filme Liberdade. 
Se, agora, nós francêses, vimos dizer que tudo isso nos parece 
absurdo e que não somos nó$ que seremos convertidos, de qual-
quer maneira, por tais infantilidades, não podemos afirmar que 
não carreguemos sôbre nós mesmos, ipso facto, uma verdadeira 
condenação, porque o que está em jôgo, no nosso caso, é, na rea-
lidade, um respeito humano que - nós o sabemos demasiado -
contribui para inibir muitos impulsos. Pessoalmente ainda digo 
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mais: a maior parte das peças que vi se endereçava, efetivamen-
te, a uma mentalidade que não é a nossa. Isto não quer dizer, de 
maneira alguma, que se não possa conceber peças escritas por 
franceses, italianos, talvez portuguêses, que nos pareçam menos 
simplistas, menos didáticas, mas que seriam suscetíveis de acor-
dar os latinos para uma vida superior de consciência. Porque, 
não será demais repetir, é esta vida superior de consciência 
que importa. Muitos episódios a mim relatados, e cujos pro-
tagonistas foram todos inicialmente transformados devido ao 
seu encontro com o movimento, poderiam originar, se fôssem 
tratados por um homem de talento, obras de uma alta quali-
dade dramática. Mas a desgraça quer que, entre nós, os mais 
dotados entre os dramaturgos - e penso tanto em Anouilh 
como em Sart re das primeiras peças, as melhores - se tenham 
pôsto de um modo ou outro a serviço das fôrças que tendem 
para a desagregaçào do Homem. O caso de Montherlant é di-
ferente; mas o espírito da infância fugiu-lhe, há muitíssimo 
tempo, para que possamos imaginá-lo escrevendo uma obra 
de fé . Precisaríamos de um autor dramáti-co jovem, que aliasse 
à pureza de olhar de Péguy o universalismo de Claudel, o que é, 
infelizmente, uma associação altamente improvável. 

Para concluir, direi, como aliás declarei publicamente em 
Caux, que o que me sensibiliza, antes de tudo, é que aí se 
encontre realizada uma surpreendente conjunção do mundial e 
do íntimo. Em princípio, o adjetivo mundial é sempre suspeito, 
quando se fala, por exemplo, da opinião mundial ou de um su-
cesso mundial. É um epíteto que parece destinado a figurar 
nas manchetes de jornais de grande tiragem. Temos sempre 
um pouco a impressão de que é usado para produzir efeito. Mas 
aqui tudo é de maneira diferente, e uma circunstância que jul-
guei singular - mas, parece, estava bem longe de ser excep-
cional - veio ilustrar para mim, de maneira empolgante 
o que já me tinha parecido, nos dias precedentes, como sendo 
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a própria marca de Caux. Na grande sala de reuniões um 
casamento devia ser celebrado: os dois futuros esposos, um 
norueguês e uma americana, se tinham conhecido fazendo 
campanha, lado a lado, no curso de uma imensa viagem através 
da Asia. A jovem, dotada, parece, de uma voz maravilhosa, pu-
zera-a ao serviço, não direi da equipe ou do movimento, mas 
das populações miseráveis da índia, do Cachemire, da Birmânia, 
às quais tratava-se de levar uma esperança, uma luz. Não 
descreverei em detalhes o que foi êste casamento, e sobretudo 
a festa que se lhe seguiu. Foi-nos dado ver gente vinda de 
tôda a parte, gente de tôdas as raças e de tôdas as côres, tra-
zer, por canções e danças, a homenagem de sua gratidão a 
êste casal predestinado. E, por certo, tudo isso que poderia 
fornecer material para o "Paris Match" ou "Jours de France", 
em realidade, não passou de uma festa íntima, iluminada, por 
dentro, pelo fervor dos jovens esposos que se sentiam como 
que intimidados pelo próprio excesso de afeição que, de tôdas 
as partes, lhes foi testemunhada. Posso atestar que todos nós 
tivemos consciência de ascender a uma dimensão superior, a 
do coração, ou, mais exatamente, àquela onde o coração e o 
espírito se encontram: sob nossos olhos, o mundo, o vasto 
mundo tornou-se uma família. 

É sôbre esta imagem que quero rematar esta carta demasia-
damente longa. Não espero tê-los convencido, mas desejaria 
ter dito o bastante para conseguir que lessem, pelo menos aten-
tamente, os depoimentos que se seguem . Já será muito se o 
desdém apenas dissimulado que vislumbrei em suas cartas fôr 
matizado, presentemente, de alguma incerteza, ou se consen-
tirem em reconhecer que tudo isto é estranho e merece pelo 
menos ser observado mais de perto. 

GABRIEL MARCEL, 

do Instituto 



Independentemente daqueles cujos 
testemunhos se seguem, numerosas 
pessoas dedicadas à ação do Rear-
mamento Moral estabeleceram o 
texto do presente volume. Não po-
demos pensar em nomeá-las tôdas, 
aqui. Pertencem a países muito di-

. versos: França, Suíça, índia, Ale- · 
manha, Inglaterra, Canadá, Esta-
dos Unidos. O livro não deixa por 
isso de formar um todo que atesta 
a coesão espiritual da equipe. 

G.M. 



PRIMEIRA PARTE 

ENCONTROS DECISIVOS 

~ste livro nada pretende acrescentar ao arco-iris das idéias 
políticas. Não é uma exposição de princípios, nem um enunciado 
de doutrinas. ~le é todo experiências. 

Trata de fatos. Poderíamos ter tentado destacar a filo• 
sofia dêsses fatos, mas deixámos êste .cuidado ao leitor. O que 
nos interessa não é propriamente seu alcance individual mas, 
principalmente, a extraordinária convergência de que são a 
prova. 

Uma nova consciência mundial se elabora. Sem tumulto e 
sem tiroteios, uma revolução se opera nos povos, transforma o 
pensamento dos indivíduos e varre os escombros de um mundo 
em ruinas. Uma nova esperança se esboça. Um renascimento 
se prepara. 

tsse renascimento começa nos corações. Seguiremos, pois, 
nos detalhes de suas vidas, os itinerários tão diferentes de in-
divíduos de todos os meios, de tôdas as nacionalidades, de 
tôdas as raças, de. tôdas as religiões, de tôdas as concepções 
políticas. No domínio da física, a repetição de uma mesma ex-
periência em condições diferentes permite estabelecer uma lei. 
Eis porque, no início dêste trabalho, mergulharemos em tantos 
exemplos particulares. 

Todos êstes itinerários estão marcados por um encontro 
que, subitamente, reorienta tudo . Apesar de serem os mais 
divergentes, algo acontece que os torna como um feixe que con-
verge para o futuro. 

Pedimos a numerosas pessoas para darem aqui seu tes-
temunho . Deixaremos que elas próprias falem e nos digam o 
que viveram . 





Uma socialista acolhe o mundo. 

A palavra "socialismo" representou para o mundo uma 
imensa esperança - a esperança de que, um dia, a igualdade 
e a paz reinariam sôbre tôda a terra. Como môça, como mãe 
de família, foi para êle que me voltei. Creio que quase nasci 
socialista. Por instinto, sempre senti e quiz compartilhar dos 
sofrimentos alheios. As condições de vida das mulheres, sua 
impotência em se protegerem a si e a seus filhos, fizeram 
com que eu as defendesse apaixonadamente. Aos catorze anos, 
minhas economias pessoais e meus momentos de lazer eram de-
dicados a uma obra de assistência às mães-solteiras que, so-
zinhas, tinham que criar seus filhos. Indignavam-me a desi-
gualdade de salários e as condições de trabalho de muitas mu-
lheres. Adquiri a convicção de que. o socialismo sanaria os fla-
gelos contra os quais eu lutava encarniçadamente: o alcoolismo, 
a prostituição e a guerra. Se vivido, êle deveria libertar os 
homens de tudo isso, e por essa razão acreditei no socialismo. 

As mães de famílias operárias de minha geração estavam 
dispostas a sofrer tôdas as privações, a submeterem-se ao de-
semprêgo, a trabalhar para que seus filhos não tivessem fome, 
sim, estávamos prontas a tudo para que o socialismo ven-
cesse. 

Em 1936, a vitória da Frente Popular representou uma es-
perança sem precedentes no coração de inúmeras mulheres. 
As férias pagas, a limitação das horas de trabalho e tantas 
outras realizações haviam sido obtidas. 
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Morávamos então, meu marido, cinco filhos e eu própria, 
numa pequena casa em pleno campo, no sul da França, em 
Camolns. A casa era de quatro cômodos, muito velha, mas bem 
ensolarada. A eletricidade ainda não havia sido instalada e 
nós usávamos querozene para a iluminação . Uma enorme fi-
gueira cresceu perto da casa e suas Taizes levantaram o piso 
da cozinha. Certo dia, foi preciso chamar um pedreiro que as 
cortou e cimentou o chão. 

Nas diferentes chácaras dos anedores havia mil cerejeiras 
e, nos períodos em que não havia trabalho, ocupávamo-nos na 
colheita de cerejas. Por isso, recebíamos o bastante para dar 
sobremeza aos nossos filhos e para fazer cem quilos de geléia 
que serviam para o ano todo. Fazíamos a mesma coisa na co-
lheita da ervilha e do feijão. 

Meu marido trabalhava na marinha mercante, mas o ma-
rasmo econômico era tal naquela época que muitas vêzes fi-
cava sem trabalhar mêses seguidos. No liceu, fôra aluno de 
Marcel Cachin, que formou no marxismo gerações após ge-
rações. Fôra depois um dos fundadores do sindicato dos ma-
rítimos, numa época em que o sindicalismo prometia mais pe-
rigos do que vantagens. 

Eu própria trabalhava como enfermeira noturna. Os plan-
tões duravam doze horas; com uma hora de trajeto na ida e 
out-ra na volta eram catorze horas e ganhava então doze 
francos por noite. Ao voltar para casa ocupáva-me das cri-
anças e durante muito tempo dormi apenas quatro horas por 
dia. Mas, assim o exigia a vida, era a luta e isso me parecia 
natural. Por nada no mundo trocaria essa existência pela de 
outras mulheres que têm tôdas as facilidades. Como nem meu 
marido nem eu podíamos ver uma criança abandonada e sem 
lar, abrigámos e criámos nove além dos nossos, isto em dife-
rentes épocas. 

Após as vitórias sociais de 1936, e apesar de tôdas as es-
peranças, a segunda guerra explodiu1 g·uerra em que os civis 
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estavam tão expostos quantos os militares. Todos os fran-
cêses sabem, como eu, o que se seguiu: a ocupação, a fome, a 
resistência, a luta. 

O sul foi duramente atingido pela falta de mantimentos. 
Um dia, por medida de represália, o Governador suprimiu as 
rações de pão em nossa província. A opressão sofrida pela po-
pulação era tamanha, que o restabelecimento de talões se 
tornou imprescindível. Recorri às mulheres. Quatro mil mu-
lheres participaram da manifestação e ma:rcharam para o 
palácio do Govêrno. Haviam sido instruídas a não pronun-
ciarem uma única palavra e o desfile foi realisado num si-
lêncio total. Chegámos diante das grades do palácio e obtive 
permissão pa·ra chegar até ao Governador. Exigi pão. "Não 
tem mêdo?" disse êle. "Sabe que tenho autoridade suficiente:: 
para manda-la prender?" Minha segurança não era completa, 
mas respondi: "Teria mêdo se estivesse em seu lugar, Senhor 
Governador! Se não ceder, não respondo pela sua pele." O Go-
vernador cedeu. 

O dia do desembarque chegou, e foram os últimos com-
bates . Naquela ocasião morávamos em Aubagne e durante 
quatro dias as tropas francêsas passaram na estrada prin-
cipal, enquanto que os alemães, entrincheirados nas alturas, as 
atacavam ininteruptamente. Havíamos instalado um pôsto de 
socorro numa cocheira e, dia e noite, iluminados com lâmpadas 
de acetileno, nos ocupávamos dos feridos: militares, êivis, 
francêses e alemães. Fazíamos os curativos com as reservas 
da Resistência. Todos ajudavam, inclusive as crianças. Não 
esqueci nunca um taludo alemão que nos foi trazido, atroz-
mente ferido no ventre . Nada mais podia ser feito por êle. 
Minha filha de quinze anos o olhava. Repentinamente, ela 
ergueu os olhos para mim e disse: "Penso na mãe dêle". E êle 
morreu . 

Com quantos sofrimentos pagámos a nossa libertação! Es-
távamos livres dos alemães, mas onde estava a libertação do., 



28 ENCONTROS DECISIVOS 

francêses? Os ódios, os rancores, as vinganças pessoais enve-
nenavam a vitória, e a paz tão desejada era uma mentira, pois 
não havia paz nos corações. 

Foi nêssa ocasião que os partidos políticos se reagruparam. 
Eu pertencia ao partido socialista e, naturalmente, nêle fiquei. 
Pela primeiva vez as mulheres figuravam nas listas constituídas 
para as eleições. Pediram-me para utilisarem meu nome, como 
mãe de família e como resistente. Dei-o para ajudar, tanto 
quanto possível, à vitória do socialismo e êle figurou em ter-
ceiro lugar na lista da primeira circunscrição de "Bouches-du-
Rhône". 

Na noite da eleição, cansados pela campanha eleitoral, nos 
recolhemos cedo. As seis horas da manhã, o antigo prefeito 
socialista de Aubagne, grande amigo, nos acordou tocando a 
campaínha de nossa porta . Vou abrir . "Quero ser o primeiro 
a felicitá-los", disse êle. Eu estava tão longe de pensar em 
tamanha maré de votos a nosso favor, que no momento, não 
compreendia a razão de suas felicitações, e foi preciso que meu 
marido interviesse sugerindo: "Você bem que deveria mandar 
entrar o senhor prefeito!" 

Durante a constituinte houve um momento em que es-
peramos - principalmente as mulheres - poder realizar um 
esfôrço unido . Contudo, os partidos já fixavam as suas 
posições e a decepção crescia cada vez mais. Sempre tra-
balhando com todo o meu empenho, eu reconhecia que, apesar 
de nossas vitórias, a guerra, o alcoolismo e a prostituição con-
tinuavam a sua devastação. 

• 
Um certo dia, na Assembléia, dois senhores entrarnm em 

meu escritório. Procuravam-me, soube-o a seguir, por insis-
tência de um colega do Parlamento que pertencia a um partido 
diferente do meu; estavam indecisos quanto ao acolhimento 
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que os esperàva. Atacaram imediatamente o motivo: tra-
tava-se do Rearmamento Moral e me convidavam a ir para 
Caux, um dos grandes centros mundiais de formação ideológica. 
Dêle ouvira falar através de rumores mais ou menos benevo-
lentes que circulavam no sul da França e disse-lhes, termi-
nantemente, que já tinha suficientes idéias na cabeça para não 
me preocupar com mais uma. Como insisti.ssem e não pa-
recessem compreender, levantei-me e abrindo-lhes a porta, 
disse: "Senhores, não tenho tempo a perder, queiram sair!" 
:ttles não tiveram outra coisa a fazer . 

Descobri depois que uma das grandes c.aracterísticas dêsses 
homens era a perseverança que provinha da convicção profunda 
de que tal ou qual pessoa, era, talvez, a que poderia fazer 
alguma coisa pelo país . 

Então, com enorme paciência, continuaram a telefonar-me, 
a pedir entrevistas e a se apresentarem em meu escritório. 
Cansada de sua insistência, pedi à minha secretária para 
responder que eu não estava. Apelidámo-los de "os carra-
patos". Quando chamavam ao telefone, minha secretária 
fazia um sinal com a cabeça ... e eu estava ausente. 

Certa vez, fui procurada por uma môça que veio ao meu 
escritório. Estávamos preparando a partida para a colonia de 
férias socialista na Flo·resta Negra. Tratava-se de uma centena 
de criança.'l, isto representava. um enorme trabalho de organi-

' zação, e vinham para me falar de um Rearmamento Moral! 
Pensei: "Essas pessoas vivem nas nuvens. Não têm nenhuma 
idéia das realidades de um país que acaba de sair dos sofri-
mentos de uma guerra. Nós, pelo menos, sabemos onde pi-
samos ." 

Algum tempo mais tarde, recebi o convite telefônico de 
uma senhora desconhecida, pa-ra ir almoçar com trabalhistas 
inglêses que estavam de passagem por Paris . Voluntàriamente, 
aceitei o convite; era o meu primeiro contato desde a guerra 
com socialistas inglêses. Entre êles estavam o sobrinho de 
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Chamberlain, membros do Parlamento, etc . . . Estavam a 
caminho de Caux e renovaram o convite. Opus novos pre-
textos: tinha muito trabalho, devia cuidar de meus filhos, 
depauperados por longos anos de privações sofridas em sua 
adolescência. "Traga seus filhos consigo", me foi respondido. 
Depois de uma longa discussão, acabei por aceitar. 

Foi no mês de setembro de 1947. Minha primeira impressão 
de Caux foi desfavorável. De início, o panorama imponente 
deu-me a idéia de que se tratava de uma emprêsa dos capi-
talistas que procuravam manter tranqüilos os operários. Como 
socialista, eu não queria, de forma alguma, participar de 
qualquer coisa que pudesse prejudicar o operariado mundial. 
Em segundo lugar, havia muitos aiemães em Caux. A presença 
dêsses homens me era intolerável e se algum dêles tomava a 
palavra, eu saía imediatamente da sala. Enfim, falava-se cons-
tantemente de Deus, e, na minha opinião, Deus era uma con-
vicção pessoal e nada tinha a ver com os problemas mundiais. 

Tôda sorte de indagações atribulavam o meu espírito: De 
onde provinha o dinheiro? Seriam reais os obetivos con-
fessados? Devia eu ficar? As dúvidas pareciam arrebatá-lo e 
eu decidi fazer as malas . 

Dizem que a noite é boa conselheira. Naquela noite não 
pude dormir. Decidi ficar para me certificar e descobrir o que 
se escondia atrás de tudo o que via, a fim de poder combater 
eficazmente essa gente onde quer que os encontrasse no 
futuro. Três semanas durou isso, e não teriam encontrado 
pessoa mais desconfiada do que eu. Procurava a agulha no 
palheiro, mas em parte alguma descobri fôrça capitalista; os 
fundos provinham muito simplesmente daquêles que tinham 
a convicção de que as idéias expostas em Caux iam trazer 
alguma coisa de diferente para o mundo. Lembro-me de um 
jovem que havia economisado tostão por tostão, isto durante 
mêses, o suficiente para comprar uma bicicleta. Pudera fi-
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nalmente, realisar o seu sonho mas decidiu revendê-la para 
poder dar a importância a Caux. Duas môças que haviam 
herdado de um tio morto no exílio, deram a totalidade de sua 
herança para que o espírito de Caux pudesse penetra·r na 
Alemanha . Um outro dia, chegaram cadeiras da Finlândia 
para tôda a sala de jantar ... e eram muitas cadeiras! A Fin-
lândia, que saíra arruinada da guerra, quizera prestar a sua 
pa·rticipação . 

Fui testemunha de milhares de fatos semelhantes e, depois 
de três semanas de buscas, nada encontrei que pudesse con-
firmar os meus temores . Ao contrário, se aplicássemos todos 
esta qualidade de vida e de sacrifício, a humanidade veria 
realizar-se a esperança que o início do socialismo havia dado 
ao mundo . Eu própria, como socialista, sempre havia pensado 
em transformar as estruturas. Pela primeira vez via que a 
transformação dos homens traria inevitàvelmente a trans-
formação das estruturas pela supressão do egoísmo e do 
orgulho. 

Um dos primeiros encontros que tive em Caux foi com um 
representante patronal do norte da França. No fim da re-
feição, fomos até o terraço para conversar . Disse-me êle tudo 
o que pensava acêrca dos socialistas, e, de minha parte, dis-
se-lhe tudo o que pensávamos sôbre os seus colegas, opinião 
não muito delicada talvez, mas que podia ser resumida assim: 
os donos das fábricas téxteis do norte são todos tubarões! Em 
nenhum outro panorama do mundo poderíamos ter dito tais 
coisas sem que a discussão se envenenasse . Lá, pelo contrário, 
tínhamos uma preocupação comum pela situação social 
da França. Tínhamos também, diante de nós, um caminho 
aberto por esta fórmula - uma das melhores que me foi dado 
ouvir em tôda a minha vida - não procurar quem tem a razão 
mas sim o que é justo . Decidimos, ambos meter mãos 
à obra para que êsse espírito se tornasse uma realidade na 
nação e mantivemos a nossa palavra. 
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Foi durante a minha permanência em Caux que tive opor-
tunidade de encontrar pela primeira vez Frank Buchman, o 
homem que iniciou o Rearmamento moral. O que se nota ime-
diatamente em sua personalidade é a tranqüilidade de seu 
olhar. Nunca está apressado. Sente-se que sua vida corres-
ponde exatamente à sua crença; êle nos comunica a certeza 
de que, se aceita·rmos a transformação, teremos uma parcela 
na transformação do mundo. Falávamos sôbre a unificação 
da Europa. Fêz-me esta simples pergunta: "Que espécie de 
unificação pretende a senhora para a Europa"? 

O meu ódio pela Alemanha era tão grande que eu havia 
desejado a sua completa destruição. No decorrer da guerra, re-
jubilava-me ao ouvir as ondas de bombardeiros que se dirigiam 
para as cidades alemães. Nunca podia esquecer o dia em que 
vi, ao abrirem uma fossa comum, os corpos de antigos cama-
radas da Resistência atrõzmente mutilados pelas torturas. 
Depois de ver tantos horrores, já não sabia o que era chorar. 

"Que espécie de unificação quer a senhora para a Europa?" 

Pela primeira vez comprendi que o ódio destrói, mas jamais 
constrói alguma coisa, e que o meu próprio ódio era. uma fôrça 
negativa . 

• 
Neste ponto da narração de Irene Laure, torna-se in-

teressante a palavra de Peter Petersen, jovem alemão que se 
encontrava em Caux ao mesmo tempo que ela. Aos sete anos 
membro da Juventude Hitlerista, treinado durante quatro anos 
numa escola especial de nacional-socialismo, ferido quando 
pertencia à divisão de elite do exército alemão, foi aprisionado 
após a guerra pelas autoridades britânicas, dada a tenacidade 
de suas convicções: 
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Em 1947, a Alemanha morria de fome nas suas cidades 
destruídas e milhões de alemães tentavam provar por todos 
os meios que nunca haviam ouvido falar em nacional-so-
cialismo. 

O mundo inteiro era de opmiao de que a Alemanha devia 
dar provas de uma atitude diferente antes de ser admitida no-
vamente entre as nações civilizadas. Nessa época, porém, 
Frank Buchman obtêve dos poderes aliados uma autorização 
especial de convidar para Caux cento e cinqüenta alemães. Eu 
estava entre êles. 

Usa,ra ·sempre o uniforme e ao chegar a Caux vestia um 
terno de meu avô muito curto e largo. Fomos acolhidos por 
um côro francês que cantava em alemão uma canção que 
exprimia o verdadeiro destino da Alemanha . Éramos consi-
derados como mestres na arte de contra-atacar, pelo que no$ 
acusavam. Mas alí, as portas estavam inteiramente abertas ... 
e estávamos completamente deslocados. Três dias depois 
de minha chegada, soube da presença em Caux da Secretária 
das ,Mulheres Socialistas da França, a senhora Irene Laure. 
Soube ao mesmo tempo que ela havia manifestado o desejo 
de partir imediatamente ao ver os alemães, pois os SS haviam 
torturado seu próprio filho para constrangê-lo a dar os nomes 
e os enderêços de membros da Resistência. Violenta discussão 
explodiu entre nós, os alemães: não podíamos mais escapar à 
pergunta que tant havia dividido nosso país: de quem a culpa? 
Reconhecíamos todos que essa francêsa tinha o direito de nos 
odiar, mas já estávamos decididos a que se ela manifestasse o 
seu ódio responderíamos com narrações sôbre a ocupação 
francêsa na Floresta Negra. 

Uma semana mais tarde, numa das reuniões gerais, a 
senhora Laure pediu a palavra. Estávamos sentados bem ao 
fundo. Não nos sentíamos à vontade e perguntamo-nos se não 
seria melhor sair. A senhora Laure pronunciou três frases que 
marcaram uma reviravolta em nossas vidas, tanto como in-
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divíduos quanto como alemães: "Odiei tanto a Alemanha que 
queria vê-la riscada do mapa da Europa, mas vi aqui que o 
meu ódio era um êrro e gostaria que todos os alemães presentes 
me perdoassem." Sentou-se novamente. Eu estava trans-
tornado. Durante algumas noites seguidas foi-me impossível 
dormir. Todo o meu passado se revoltava contra a coragem 
daquela mulher. Mas sabíamos, meus amigos e eu, que ela nos 
apontava o único caminho aberto pa·ra a Alemanha, se esta 
quizesse desempenhar um papel na reconstrução da Europa. 
A base dessa Europa devia ser, como mostrara a senhora Laure, 
o verdadeiro perdão . Um dia, expressamos nosso profundo ar-
rependimento e nossa vergonha pelo que ela e seu povo 
haviam sofrido por nossa culpa. Prometemos-lhe consagrar 
nossa vida a trabalhar para que essas coisas nunca se repe-
tissem em nenhuma parte do mundo . 

• 
Era a primeira vez, - continua Irene L,aure, - que po-

díamos reconstruir, não sôbre um perdão baseado no sentimen-
talismo, mas sôbre o rochedo de uma ideologia comum. Se todos 
os trntados de paz se haviam tornado meros farrapos é porque 
os homens haviam continuado os mesmos. Agora, tínhamos a 
oportunidade de construir solidamente . 

Um ano mais tarde, meu marido, meu filho e eu, fomos 
para a Alemanha. Durante mais de dois mêses percorremos 
tôda a sua zona ocidental. Encontrámo-nos com representantes 
de diferentes partidos políticos em onze de doze governos pro-
vinciais; na época ainda não havia govêrno federal. Isto sem 
contar as entrevistas oficiais ou particulares, as conferências 
da imprensa, do rádio; ao todo, duzentas reuniões em onze 
semanas. 

Um dia, ao atravessarmos de automóvel uma cidade, vi 
um letreiro à margem da estrada: Campo de Ravensbruck. 
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Uma flecha indicava a direção. Senti um choque: Ravensbruck, 
o campo de mulheres onde tantas companheiras da Resistência 
morreram e de onde várias voltaram irreconhecíveis. Uma 
angústia tomou conta de mim. Eu me perguntava: estará 
você traindo os seus amigos da Resistência? Já estávamos fó-ra 
da cidade e o carro corria ràpidamente. Uma grande paz 
interior se fêz dentro de mim. Tenho a impressão, de ouvi-las 
dizer: "Não, não morremos para que o ódio continue, nossos 
corpos não clamam por vingança. Morremos como mártires 
para que o mundo encontre sua unificação." Cheguei ao nosso 
destino em paz, pois sabia que, digam o que quizerem, o mundo 
deve encontrar sua unificação . 

Um espetáculo tornou essa convicção ainda mais indelével 
em mim. Foi uma noite, em Berlim. Mulheres acabavam seu 
dia de trabalho. Desde a aurora, sem nenhum utensílio, haviam 
U.mpado os entulhos das ruínas. Tinham pés e mãos em sangue 
e no rosto já não tinham expressão. Haviam-se tornado como 
um gado humano. Soube, naquele dia, a que gráu de bestia-
lidade o ódio pode deixar cair a humanidade . 

• 
Durante a minha estada em Caux compreendi que a chave 

do que eu via e da tarefa que perante mim estava sendo 
cumprida residia no silêncio praticado por cada um: êsse si-
lêncio em que se faz uma tomada de consciência interior, 
quando nos vemos tal qual somos, com todos os nossos motivos, 
e também como poderíamos ser se aceitássemos a transfor-
mação. Cremos ser alguém e descobrimos que nada somos. 
Medimo-nos por valores absolutos, prêto sôbre o branco. Daí 
nasce a fôrça. De outra forma, saímos de uma meditação 
mais ou menos vaga com um sentimento de elevação pessoal, 
mas sem ir até ao fundo de nós mesmos e sem ter enfrentado a 
realidade das coisas. Foi por meio dêsses momentos de si-
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lêncio, obedecendo ao que havia de mais profundo em mhn, que 
fui levada a praticar coisas que, humanamente, me teriam sido 
absolutamente impossíveis. 

Havia feito a experiência quando, depois de minlia primeira . -
estada em Caux, voltara· para casa. Repleta de esperança e de 
entusiasmo por essas idéias, delas havia começado · natu-
ralmente a falar às pessoas que me rodeavam. Com grande sur.:. 
prêsa vi que ninguém me escutava. Victor, meu marido; saía 
da sala. Os filhos desapareciam com um ar zombeteiro. Im-
possível dizer coisa alguma. Eu falava às paredes . 

Mas compreendi, durante um dêsses momentos de silêncio, 
pela manhã, que o que contava não e-ra o que os outros iam 
decidir para suas vidas mas sim que eu devia continuar fiel aos 
meus princípios. Foi essa fidelidade que acabou por intri-
gá-los. 

Manifestava-se freqüentemente nas coisas mais simples. 
Minha filha mais velha se penteava conforme a moda da 
época, com uma pilha de cachos sôbre a testa. Não era de 
meu gôsto e tôdas as manhãs eu lhe dirigia uma censura de-
sagradável a -respeito do penteado; isto criou, todos os dias, 
um momento penoso para a família . Num momento de reco-
lhimento tive êste pensamento: "Deixe-a sossegada com os 
seus cabelos! Ela bem pode se pentea·r como quizer". Passou-se 
um dia, depois outro: eu não disse mais nada. No terceird dia, 
ei-la que sai do quarto com o penteado que eu gostava. "Sabe, 
mamãe - disse ela - não é que eu gostasse tanto dos meus 
cachos, ~as eu queria irritá-la um pouco!" 

Muitas vêzes, nós, os pais, queremos impôr a nossos filhos 
nossos gostos, nosso modo de ver e de viver, os estudos que para 
êles escolhemos, e, por reação, os filhos acabam fazendo muitas 
vêzes o contrário do que êles mesmos gostariam de fazer. 

Se pelo menos aceitássemos descer do nosso pedestal, 
pedindo desculpas quando erramos, dizendo a nossos filhos o 
que éramos aos dezesseis ou dezoito anos, quantos dramas fa-
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miliares seriam evitado.s ! Sei, por tê-lo vivido. E, se conheço 
muitos filhos que fazem chorar seus pais, também sei de 
quantÇ>S pais fazem sangrar o coraç~o de seus filhos:. _ 

No escritório, também, foi pelo mais simples que foi precis_a 
começar. Exemplificando: quantas vêze_s ensinamos a mentir 
nossas secretárias - mentir ao telefone, escrever nas cartas 
coisas que não são perfeitamente exatas. Para conservar seu 
lugar;:: são obrigadas a obedecer. Tive que me desculpar por 
ter exigido semelhantes coisas. 

Fo1 assim que os meus próximos, a princípio céticos, depois 
intrigádós,' acabaram por se tornar curiosos. Meu: marido con:. 
cordou'' éin me acompanhar, primeiro à Caux e depois à uma 
reúnião i no Touquet, para onde o · representante pátrórtal do 
norte, que eu conhecêra na Suiça; -viera, acompanhado de 
cen'tênas de operários, contra-mestres e patrões de sua região. 
As reuniões se realizavam no salão de festas do casino, da-
1íificadó pela guerra de tal forma que fôra preciso estender 
·um toldo para substituir um muro que faltava. Era·outono, no 
fim da estação; o vento soprava furiosamente sôbre a cidade . 

• 
Passeávamos ao longo da praia, interrompe Victor. Tudo 

,estava , em ruínas, palacetes desmoronados, boteis destruídos . 
Fui prêsa do espetáculo da loucura dos homens que se des-
pedaçam mutuamente. Para manter seu prestígio ou seu 
domínio sóbre outros homens, recusam-se a ceder um nada; 
depois, rebenta a guerra e têm de aceitar tôdas as conse-
qüências. Cada qual segue seus projetos, seus desejos, agar-
ra-se à estrutura de suas idéias preconcebidas e recusa-se a 
escutar os outros . Os homens não se vêm mais como homens, 
mas sim deformados pelas idéias rígidas que professam . 

Sim, essas ruínas eram o resultado das lutas e da incom-
preensão mútua. Compreendia fambén1 que, para uma re-
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nascença surgir dos escombros, era preciso a intervenção de 
uma fôrça superior. 

Decidi olhar de frente os absolutos que me propunham: 
a honestidade, a pureza, o desinterêsse e o amor absolutos. 
Diante dêsse mundo, que eu via renascer, graças ao Rearma-
mento Moral, queria praticá-los. Mas, sentia-me demasiada-
mente fraco. Não tendo fé, não tinha apôio. Então, como sem 
senti-r, ajoelhei-me para pedir a Deus que me ajudasse a adotar 
êsse gênero de vida e a ser perseverante. Primeiramente, sur-
prendeu-me haver dirigido essa préce ao céu, mas me senti 
mais forte em relação a êsses quatro critérios que eram com-
pletamente novos para mim. PaTa transformar o mundo, o 
melhor meio é transformarmo-nos a nós mesmos. Fui para a 
batalha sem planos, sem idéias do que me esperava, mas pronto 
a praticar o que essa nova fé me mandasse fazer. Eis porque 
me arrojei. 

Era a primeira etapa que devia me conduzir, depois de 
quarenta e cinco anos de marxismo, a retornar à fé de meus 
pais, a religião católica. Ao fazê-lo, vi a necessidade de me 
conformar com a lei orgânica da Igreja. Fiéis à doutrina 
marxista, minha mulher e eu, casáramo-nos apenas civilmente. 
Depois de trinta anos de casados, tive o desejo e a vontade de 
fazer abençoar o nosso matrimônio pela Igreja. Um padre da 
região parisiense, que fôra capelão da Legião Estrangeira, 
deu-nos essa benção. "Não é todos os dias", disse nosso filho, 
"que um rapaz de vinte e cinco anos assiste ao verdadeiro ca-
samento de seus pais!" 

Estou no bom caminho, é por isso que aí permaneço . 

• 
Nosso filho Louis, - recomeça Irene, - por sua vez, decidiu 

a,companhar-nos à Alemanha. Depois de todos os sofrimentos 
suportados durante guerra, havia decidido gozar a vida e de 
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nada se privar. Ninguém podia comandá-lo. Havia estabelecido 
em Paris, um negócio de importação e exportação bem sucedido 
e ganhava o dinheiro que queria. sucessos, prazeres, automóvel, 
nada lhe faltava. 

Quando fômos ao Ruhr, houve uma reunião em Moers, 
onde, sôbre o estrado, fiquei lado a lado com um grupo de 
alemães . Perto de mim encontravam-se doi~ francêses, sendo 
que um havia perdido vinte e dois membros de sua família e 
o outro quinze, nas câmaras de gaz . Louis ouvia-me quando 
pedi que me. desculpassem o rancor passado e me comprometia 
a lutar por um futuro diferente. Vi o seu olhar. Nunca o es-
quecerei. Era um misto de estupôr, de emoção, e, creio, de 
horror . Retirou-se da sala e, na mesma noite, voltou para a 
F.rança . 

Retornou um pouco depois e nos acompanhou até Berlim 
pela ponte aérea. Havia notado que uma fôrça trabalhava e 
que essa fôrça ia modificar o curso da história; que as 
fôrças do prazer e do divertimento nunca poderiam criar 
alguma coisa de novo e que se tôda a juventude francêsa 
vivesse como êle, sem lei nem fé, o país se perderia. 

Depois de várias noites de insônia, veio nos acordar batendo 
em nossa porta às cinco horas da manhã . Havia decidido 
tentar uma prova - uma prova que, a seguir, o devia con-
vencer completamente - para ver se realmente valia a pena 
transformar-se. 

Primeiramente, desculpou-se por tôdas as tolices que 
fizera, os temores que me havia causado. É verdade que muitas 
vêzes, nas noites em que não podia dormir, perguntava a mim 
mesma, com certa inquietude, como tudo isso acabaria . 
Contudo, perdoá-lo não era difícil, pois o coração das mães é 
feito .assim e freqüentemente são os piores filhos os que elas 
preferem! Em seguida, participou-me que ia pagar todos os 
seus impostos atrazados, pois havia ludibriado o fisco. Isto 
representava uma quantia bastante elevada, sem fala,r no 
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risco das sanções, e eu sabia o quanto êsse passo representava 
para êle . Finalmente, resolvêra pôr em ordem tôda a su.a vida 
particular . 

Levou a têrmo suas decisões e tornou-se outro homem . 
Nem seus pais, nem ninguém podiam reconhecê-lo. 

Um dia, Frank Buchman chamou-o à sua casa com mais 
três outros jovens, um francês, um suíço e um americano. A 
êles confiou a tarefa de levar êsse espírito para todo o Brasil.. 
quase um continente inteiro! E eis os nossos quatro mos-
queteiros - que não falavam uma palavra de português - a 
caminho da América do Sul . Depois de dois meses e meio 
voltavam num avião especial, que trazia à assembléia do Rear-
mamento Moral a pri"meira delegação brasileira; quarenta e 
cinco pessoas, representantes de todos os domínios da vida 
nacional, militares, sindicalistas, industriais e políticos. De 
um homem ao outro, de uma indústria à outra, do pôrto de 
Santos ao do Rio, o contágio venceu, como poderá ser lido na 
história de Damásio Cardoso . 

• 
Foi assim que me encontrei envolvida com uma fôrça 

mundial, numa revolução cujas dimensões são mais vastas do 
que tudo o que eu havia concebido. Isso me levou a .trinta 
países. Por tôda parte encontrei dirigentes socialistas e sin-
dicalistas: em Calcutá, em casas onde nenhum europeu havia 
pisado; na América; na Finlândia, com trinta e qua·renta gráus 
abaixo éle zero. Continuo convencida do ideal socialista, mas 
sei também que o futuro depende do espírito, do modo de vida 
que os socialistas da França e do mundo terão a inteligência de 
adotar para trazer a unificação que o mundo dêles espera. 
Falahdo francamente, vi na Ásia e no Oriente Médio líderes 
operários combatendo condições de miséria que pareciam 
súperar as fôrças humanas . Indago a mim mesma qual o so-
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cialista da Europa ou da América que encarou com realismo 
a aplicação do socialismo em sua forma mundial: não se con-
tentando nunca em atuar dentro dos limites de seu setor ou 
das fronteiras do seu país. 

Pergunto-me também: quem vai remediar os flagelos que 
pesam sôbre a humanidade? A quê nos agarrarmos? A quê, 
senão a essa coisa radicalmente diferente que conhecemos 
todos, mas que nunca aplicámos? 

Há dez anos, acreditei que seria tão lento que sempre che-
garíamos demasiado tarde. Mas vi, de ano para ano, que como 
uma verdadeira avalanche, desenvolve velocidade em todos os 
países. 

E sei que a fôrça que pôde transformar meu marido e meu 
filho, que. transformou uma mulher política como eu, ataca o 
mal justamente onde êle mergulha suas raízes: na natureza 
humana . Esta fôrça tem o poder de sanar o mundo. 

IRENE LAURE 

ex-deputado de "Bouches-du-Rhône". 





Reviravolta no pôrto do Rio. 

Naquela manhã eu estava decidido a tudo e nada poderia 
me deter. Já era tempo que, ao medir as fôrças entre o sindi-
cato e a direção do pôrto, esta se desse conta da espécie de 
homem com quem tinha que se haver. Seria preciso para isso 
empregar os mesmos meios de um ano atrás? Durante cinqüen-
ta e quatro dias, o pôrto estivera parado por uma greve; uma 
rixa estúpida aliás, pois tudo poderia ter-se arranjado facil-
mente. Mas, no princípio da greve, eu fôra suspenso por trinta 
dias. Os camaradas do sindicato, do qual eu era o vice-presi-
dente, haviam decidido que não voltariam ao trabalho a menos 
que eu fôsse reintegrado. Tinha que se lhes dar uma satisfação. 
Encorajados por esta vitória e hàbilmente manobrados, haviam 
decidido então dar mais um passo : o diretor do pôrto nos 
ultrajara por suspender-me sem justificação; os homens n:ão 
voltariam ao trabalho a não ser que êle fôsse demitido e subs-
tituído por qualquer outro . 

O impasse era total. A autoridade do govêrno, da qual de-
pende o pôrto, estava em jôgo; a dignidade de milhares de 
portuários também . E aí está porque, durante mais de cin-
qüenta dias, o pôrto estivera paralisado . Os vapores formavam 
filas cada vez mais longas na imensa baía de Guanabara, que 
passa por ser suficientemente grande para conter as maiores 
frotas comerciais do mundo, e que acabava finalmente por dar 
a impressão de abrigá-las tôdas. Durante êsse tempo, as frutas 
e os legumes destinados ao abastecimento da capital apodre-
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ciam nos vapores e sôbre o cais, e tinham que ser lançados ao 
mar. Depois de sete semanas de luta, o govêrno cedera enfim 
e o diretor do pôrto tivera que ir embora. 

Por aí calcule-se a atmosfera. 
Tôda a gente no pôrto me chama Damásio. Nasci no Ama-

zon&s, êsse território fal:!uloso situado ao norte do Brasil. O 
·sangue índio corre em minhas veias. Há mais de vinte anos 
trabalho no pôrto do Rio de Janeiro. Sem ter sido jamais nem 
comunista, nem fascista, nem o que quer que seja, eu estava 
sempre revoltado pelas injustiças. É por essa razão que nunca 
hésítei em lutar por meus camaradas, sobretudo quando seus 
'direitos ou sua dignidade de homem não fôssem respeitados por 
alguém, quer fôsse o Diretor do pôrto, o Ministro ou o Presi-
dente da República. 

De maneira que, nessa manhã, eu estava de mau humor, 
tinha vontade de brigar. Uma vez mais nós demos ordem de 
greve. Minha cólera visava não apenas o Diretor do pôrto, mas 
também o Chefe do armazém de bagagens, Nelson Marcelino de 
Carvalho. Os argumentos que eu tinha contra êle eram esma-
gadores: Primeiro êle era um "chefe" e isto. era o bastante para 
fazê-lo meu -inimigo. Depois era um dos principais dirigentes 
da União dos Portuários do Brasil . Êste sindicato, que tinha a 
pretenção de representar todos os trabalhadores do pôrto, ha-
via; na verdade, perdido tôda a influência. Ninguém confiava 
em sua diretoria que a nosso ver · era constituída . apenas -de 
·burocratas e altos funcionários. A maioria dos trabalhadores 
o considerava como . uma instituição patronal. ·Então,' 'fora d·a. 
lei ' é ' verdade, eu e meus· camaradas havíamos fundado um 
novo sindicato, que conseguira impor sua autoridade nas docas, 
de ponta a pónta. Ora, acontece que, em vez de morrer cal-
mamente, a União dos Portuários do Brasil resistia e Nelson 
acabava de anunciar que, desafiando as instruções de greve, 
pretendia abrir o armazém de bagagens. para que todos os 
homens necessários ao seu funcionamento :pui~&s,em entrar. 
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Dois navios chegavam do exterior nesse dia, tendo a bordo 
diplomatas •estrangeiros e, parece, era essencial à boa reputação 
do Brasil, que êles · pudessem desembarcar com tôdas as 
suas bagagens. Para mim nada disso tinha importância . "Se 
os diplomatas querem sair do navio, disse eu, que o façam 
com os meios de que dispõem a bordo. Meus homens nada 
farão para ajudá-los!" 

Eu tinha avisado Nelson que se êle tentasse trabalhar ar-
riscaria a pele. Ajustar as contas dessa forma era moeda cor-
rente no pôrto. Eu havia me preparado para a briga; juntando 
um segundo revólver àquele que sempre me acompanhava, bem 
assim como uma faca, apresentei-me no armazém à testa de 
um grupo de camaradas bem armados. Mal cheguei dirigi-me a 
Nelson: ao menor gesto de sua parte, eu atiraria. 

Esperava reações violentas: para minha grande surprêsa 
êle falou com calma. Disse o quanto lamentava que fôssemos 
inimigos, quando afinal 1;1.mbos lutávamos pelos nossos compa-
nheiros de trabalho. Mas o fazíamos de maneira errada. Falou-
me de uma nova tarefa que aguardava todos os trabalhadores 
do pôrto e que exigia sua união; ante meu espanto chegou a 
admitir que êle mesmo também tinha cometido êrros e que a 
União dos Portuários do Brasil não estava isenta de culpas. 
Tinha êle compreendido que para criar uma situação nova, 
não era preciso esperar sempre que o outro mudasse, mas co-
meçar por si mesmo, e agora estava cuidando de examinar 
tôda a sua vida nessa perspectiva. 

Alguma coisa passou-se em mim nesse momento. Estou 
certo que foi um milagre em minha vida; a prova é que con-
tive meu ataque e que pude ouvir até ao fim o que Nelson 
tinha a me dizer. Eu não podia crer nos meus ouvidos, per-
guntando a mim mesmo o que haveria por trás daquilo tudo: 
covardia? manobra? A meus olhos Nelson não era senão 
um ambicioso e sua pretensa atividade sindical no seio da 
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União dos Portuários do Brasil não me parecia visar senão a 
defesa de seus interêsses pessoais e os dos funcionários de sua 
categoria. Entretanto êle havia falado uma linguagem intei-
ramente nova. se era sincero, valia a pena estudar mais de 
perto suas propostas, que poderiam talvez evitar um derrama-
mento de sangue . Prometi-lhe, pois, voltar a vê-lo no dia se-
guinte. Quando penso no assunto, não tenho nenhuma dúvida 
que, sem o novo elemento trazido por Nelson, a mulher de um 
de nós seria hoje viúva e a do outro estaria cheia de amargura 
por ter o marido na prisão. 

No dia seguinte, contava-me as razões de sua surpreen-
dente atitude. Uma semana antes, êle havia assistido a uma 
reunião na qual industriais e operários haviam contado como 
conseguiram resolver seus conflitos, renunciando aos seus pró-
prios interêsses e às suas ambições pessoais. Na manhã de 
nosso encontro, Nelson tinha chegado ao pôrto pronto a 
defender sua vida por bom prêço. Mas, vendo-me, lembrou-se 
do que tinha ouvido nessa reunião . "Senti uma grande tran-
qüilidade e mesmo paz no meu coração, disse-me êle. Não 
havia em mim nem medo, nem ódio, nem arrogância, nem 
antipatia; não tive senão um só desejo: ganhar sua amizade 
e sua confiança a fim de que juntos pudéssemos unfr os ho-
mens do pôrto ." Propôs-me que alguns militantes dos dois 
sindica.tos que representávamos se encontrassem para travar 
conhecimento. Os operários de uma fábrica de tecidos em São 
Paulo organizavam justamente uma grande manifestação para 
apresentar os resultados da aplicação entre êles destas novas 
idéias: era uma excelente ocasião. 

No sábado seguinte, quarenta dos nossos rumaram para 
São Paulo. Era já uma vitória termos concordado em viajar 
juntos; alguns nem queriam ouvir falar em viajar com seus 
piores adversários no mesmo ônibus. Durante os 450 quilô-
metros do trajeto observamo-nos com desconfiança. Alguns ha-
viam levado consigo suas espôsas; outros, seus revólveres. 
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Fomos acolhidos por homens de diferentes classes, raças e 
países, na casa de um industrial cujo exemplo deveria repre-
sentar um papel determinante na minha transformação. :tl:le 
tinha, obedecendo ao seu compromisso de viver acima de seus 
interêsses pessoais, cessado de dar propinas a certos funcio-
nários de quem dependiam seus contratos. Parecia-me que era 
impossível um industrial fazer o que quer que fôsse pelo in-
terêsse dos operários . Mas êste homem demonstrava-me o con-
trário. Tomavam parte igualmente nesta reunião trabalhadores 
dirigentes do grande pôrto de Santos, cujas lutas heróicas nós 
conhecíamos e um jovem francês, cheio de entusiasmo, de hu-
mor, cuja mãe, Irene Laure, havia sido secretária das mulheres 
socialistas da França e o pai, um pioneiro do sindicalismo . 
Havia já alguns meses êle estava de licença, sem vencimentos, 
em Santos, para viver com os portuários as idéias de que nos 
falavam. Dos trinta e sete presidentes dos sindicatos de Santos 
vinte e nove acabavam de assinar um manifesto, endereçado 
ao governador do Estado, assegurando-lhe seu apoio integral 
para criar uma atmosfera que poria fim às divisões entre as 
classes e as nações sem recorrer a meios violentos. 

Todos nos propuseram um objetivo pelo qual valia a pena 
nos unirmos. Depois de dois dias passados nesta atmosfera de 
fraternidade, as barreiras entre nossos dois grupos começaram 
a cair . Ao regressar éramos amigos com um objetivo comum. 

Era o primeiro passo . Alguns meses mais tarde, Nelson e 
eu partíamos para uma assembléia mundial do Rearmamento 
Moral em Caux, com mais quarenta brasileiros; aí iríamos ver 
esta ideologia em ação em todos os continentes . 

No pôrto, discutiam-se firmemente as novas idéias. "Assim 
como sou, assim é o meu país". Esta verdade sugeria muitas 
transformações necessárias . Não se iria ela chocar não só com 
sólidos hábitos mas também com tudo o que anos de amargura, 
ódio, desonestidade, deboche e também desespêro havia deposi-
tado em mil consciências? Não seria fácil a pessoas mal inten-
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cionadas mobilizar tôdas estas fôrças para barrar o caminho 
a idéias tão desconfortáveis? Fui um dos primeiros a perceber 
isto e à minha própria custa. o pôrto todo sabia que eu havia 
ido a Caux com Nelson. A imprensa havia publicado as palavras 
que pronunciamos perante numerosas personalidades da Eu-
ropa e do Mundo inteiro ; havíamos nos comprometido a lufar 
lado a lado para fazer destas idéias uma fôrça no pôrto e no 
país. Frank , Buchman nos havia dito: "O destino do Brasil é 
exportar não apenas bom café, mas também boas idéias". 

Ao voltar de Caux, encontrei no pôrto do Rio uma situação 
explosiva. O sindicato ' não oficial, do qual era ainda vice-
presidente, fomentava uma greve . Era um movimento com fins 
políticos que nàda tinha que ver c9m o interêsse da classe 
operária e criava a divisão no pôrto. 

Convencido que esta agitação era injustificada, decidi dar 
m~a volta pelo pôrto com uma locomotiva, sôbre a q~al tínha-
mos colocado uma bandeira brasileira e uma faixa com esta 
_inscrição agressiva: "Boicotai a greve". De armazém em ar-
mazém, expúnhamos a nossos companheiros a situação . Che-
gando ao armazém 7 a locomotiva foi cercada por um grupo 
de portuários exaltados que me esperavam e houve uma esca-
ramuça. Agarraram-me e imobilizaram-me enquanto um dêles 
partiu-me a cabeça com uma garrafa . Acordei no hospital com 
onze pontos no courocabeludo. Podia considerar-me feliz por 
ter salvo a vida. Vendo-me cair, um de meus amigo, saltou 
-sacando do revólver e berrou: "O primeiro que tocar em Da-
másio eu mato ." 

Infelizmente alguém havia corrido ao meu apartamento e 
anunciado a Nair, minha companheira, que eu tinha sido as-
sassinado . Nair, que estava grávida, desmaiou e, sob o choque 
desta violenta emoção, deu a luz nossa sexta filha com dois 
meses de antecedência: por causa dêste nascimento prematuro 
a criança nasceu com as pernas deformadas. Os dias seguintes 
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foram dos mais duros de minha vida. Pensar em minha filha 
tornava-me louco de raiva. Não havia senão uma coisa a fazer, 
pensava eu: dar livre curso à onda de amargura e ódio que 
subia em mim, mandar passear todo Rearmamento Moral e sa-
ciar minha vingança. Mas Deus, que não quiz que eu morresse, 
também não quiz que eu matasse. Êle tinha um plano para 
mim. Um dia em que procurava no silêncio a resposta ao meu 
desespêro, um pensamento me veio muito claro: Durante a 
vida os homens têm dois caminhos a escolher - o da revolta 
ou o da obediência a Deus. Pela obediência êles podem recons-
truir o mundo. Pela revolta êles o destruirão na certa. É agora 
que você deve escolher; amanhã será demasiado tarde." Foi 
então que decidi que, em lugar de procurar vingar-me de meu 
agressor, procuraria fazê-lo meu amigo. Foram precisos vários 
meses até consegui-lo. Desde que me restabeleci, todo o pôrto 
sabia que eu procurava o meu homem. Mas cada vez que me 
avistava, êle se esquivava, duvidando seriamente da pureza 
de minhas intenções. Acabei afinal por encontrá-lo e pudêmo-
nos reconciliar. 

Depois disto fui expulso do sindicato do qual era vice-pre-
sidente e ao qual me tinha dado integralmente. A decisão era 
tão arbitrária que chocou um grande número de militantes, não 
obstante o seu devotamento ao nosso presidente. ll:ste não tole-
rava nenhum desvio da linha que havia traçado; nisso era 
encorajado por aquêles que se serviam do sindicato para satis-
fazer suas ambições políticas ou promover seus planos a longo 
prazo para o continente. 

A situação era extremamente séria. Meu antigo presidente 
controlava pràticamente o pôrto. Grupos de homens armados 
mantinham a lei nas docas e certas companhias de navegação, 
para não ter aborrecimentos, davam-lhes, às escondidas, aquilo 
que exigiam. A corrupção e o roubo adquiriam tal proporção 
que as companhias de seguros aplicavam às mercadorias des-
tinadas ao Pôrto do Rio tarifas cada vez mais elevadas e amea-
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çavam suspender os contratos . Numerosos importadores prefe-
riam enviar suas mercadorias a Santos, 400 quilômetros mais 
ao sul, e daí transportá-Ia ao Rio por caminhão. 

Entretanto, no justo momento em que as fôrças da destrui-
ção pareciam vitoriosas, uma fôrça maior ainda ia se mani-
festar - aquela mesma que, sôbre meu leito do hospital, havia 
feito de mim um homem livre. 

Comentava-se o que me acontecera e muitos começavam a 
abrir os olhos. Se era tão perigoso experimentar a viver de 
uma maneira honesta nas docas, não era prova que alguém 
tinha interêsse em manter o mesmo estado de coisas? Minha 
luta e a de Nelson para refazer a unidade que faria do pôrto 
uma fôrça no País e não mais uma fonte perpétua de dificulda-
des, correspondia aos desejos da imensa maioria dos portuários. 

Meus companheiros e os de Nelson reuniam-se, cada vez 
mais freqüentemente, a fim de saber mais sôbre esta ideologia 
e descobrir principalmente como pô-la em prática. 

Havia um longo caminho a percorrer. Nós estávamos ha-
bituados por exemplo, a jamais sair de casa sem a·rmas: era 
preciso estar pronto para tudo. Lembro-me que um dia tínha-
mos organizado um almôço no respeitável Club Suiço do Rio 
de Janeiro para aí falarmos de nossas experiências a alguns 
novos amigos. O primeiro a chegar, calculando evidentemente 
que, uma vez que se tratava do Rearmamento Moral não ha-
veria necessidade de revólver, deixou-o no vestuário. Alguns 
minutos mais tarde, umas quinze armas estavam alinhadas e 
o porteiro precipitou-se para um dos organizadores e pergun-
tou-lhe: "Que tipo de rearmamento preconizam vocês exata-
mente?" . 

A medida que descobríamos a possibilidade de transformar 
nossos adversários em lugar de os liquidar, a necessidade de 
andar armado desaparecia pouco a pouco. Mesmo assim, era 
preciso uma certa coragem para renunciar a usar arma, o que 
significava impossibilidade de defesa em caso de ataque. Foi-me 
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preciso um certo tempo para me decidir. Disse a mim mesmo: 
"Venda seus dois revólveres, uma faca lhe bastará". Um inci-
dente, que poderia ter terminado tràgicamente, levou-me a re-
nunciar igualmente a esta. Um dia alguns camaradas me abor-
daram fazendo tôda a sorte de observações ferinas a meu res--
peito. A princípio pude me conter, mas em dado momento um 
dêles me insultou de tal forma que esqueci tôdas as minhas 
boas resoluções e sacando da faca, golpeei-lhe o ombro. Nesse 
dia havia uma reunião do Rearmamento Moral e a ela com-
pareci com a morte na alma. Quando me perguntaram o que 
se passava respondi que estava "um pouco em falta com o al-
truísmo"! Mas na verdade, eu tinha vontade de desaparecer, 
de me enfiar pelo chão a dentro. Felizmente, depois de alguns 
dias no hospital, minha vítima se restabeleceu, mas fiquei tão 
infeliz com êste incidente, que decidi nunca mais usar ne-
nhuma arma. 

Nós estamos todos de acôrdo em condenar os políticos de-
sonestos que se servem de sua posição para enriquecer. Mas 
observando mais de perto, devemos admitir que não somos tão 
diferentes dêles. Era um hábito largamente espalhado no pôrto 
"aliviar" certas quantidades de mercadorias - principalmente 
produtos alimentícios. Desculpávamo-nos com as necessidades 
de nossas famílias, mas alguns chegavam ao ponto de utilizar 
caminhões para fazer seu "bagulho". Evidentemente, não po-
deríamos jamais exigir a honestidade do govêrno se não dáva-
mos o exemplo com a nossa própria maneira de viver. Um de 
meus bons amigos - magnífico militante que se distinguiu du-
rante a guerra da liberação na Itália, onde lutou com o corpo 
expedicionário brasileiro - notou isto claramente. Seu primeiro 
pensamento foi o de "normalizar" as quantidades de "bagulho" 
para trazê-las a um nível "razoável". Logo em seguida, admitiu 
que um critério de nada vale se não é absoluto e cessou comple-
tamente suas práticas duvidosas. O efeito foi imediato: no seu 
armazém, seus companheiros de trabalho seguiram o exemplo. 
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Alguns de nós tínhamos deixado de beber; isso nos tornava 
o espírito mais claro para compreender o que se passava real-
mente no pôrto e no país. 

Nelson, êle também, passava por uma transformação radi-
cal. Seu pai, eu sabia, tinha sido um dos pioneiros do movimen-
to sindical no Brasil. Mas a ambição de Nelson o tinha levado 
ao ponto de viver num apartamento em Copacabana - o bairro 
chique do Rio - possuir um carro, e dar uma boa educação à 
filha. Agora, sua preocupação essencial era fazer penetrar em 
todo o país o espírito que começava a se implantar no pôrto. 
Antes, uma de suas grandes paixões era as corridas de cavalos. 
Uma parte apreciável de seu salário era gasta em apostas. 
No dia em que decidiu cortar definitivamente êste vício nós 
soubemos que Nelson decididamente não era o mesmo homem. 

No seu armazém de bagagens, as tentações não faltam. Um 
dia um estrangeiro se aproximou e ofereceu-lhe um milhão de 
cruzeiros se êle fechasse os olhos um instante enquanto passava 
o contrabando de uma caixa. Nelson justamente perguntava-se 
como arranjaria os fundos necessários para reembolsar o em-
préstimo que tinha feito num banco. :B';ste milhão representava 
uma verdadeira fortuna para êle. Mas êle pensou imediata-
mente em todos os homens pelos quais se sentia responsável: 
seus companheiros do pôrto, os parlamentares brasileiros, os 
homens de Estado da América Latina, e do mundo inteiro. 
Que teria êle para lhes dizer se agora fraquejasse? Mandou 
para o diabo seu perigoso interlocutor! 

Nossas famílias nos apóiam nesta luta. Pela primeira vez 
nossas espôsas não eram apenas toleradas, mas bem-vindas. 
Em tôdas as nossas atividades, até então, não havia lugar para 
elas. Esperávamos delas boas refeições, prontas na hora, cami-
sas bem passadas e tôda a atenção para aquilo que julgávamos 
ter direito. Para falar francamente, eu vivia há mais de vinte 
anos com minha companheira Nair, que me tinha dado sete 
filhos, mas meu senso de responsabilidade a seu respeito não 
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tinha ido a ponto de fazê-la minha espôsa. Um dia, num re-
colhimento me veio o pensamento: "Ponha em ordem sua si-
tuação perante Deus e perante os homens." Para mim, era 
uma decisão revolucionária. Nós moramos a dois passos do 
pôrto numa vila operária chamada "Vila Portuária" . Centenas 
de famílias de portuários ali habitam e há multidões de crian-
ças. Eu sabia que minha decisão não passaria despercebida. 
Minha mulher e eu quizemos utilizar êste acontecimento para 
dar uma nova orientação a estas famílias, das quais muitas 
vivem como nós vivíamos até então. 

O casamento teve lugar um sábado de manhã. Para a ce-
rimônia civil nossas testemunhas eram um dos grandes indus-
triais de São Paulo e sua espôsa. Eu havia feito a viagem a 
Caux em 1953 com êles e sua nova atitude me tinha conquistado. 
Todos os nossos filhos assistiram à cerimônia religiosa, vestidos 
de branco . O padre era um velho de mais de oitenta anos que 
nos deu a entender que jamais em sua vida tinha celebrado 
um casamento semelhante . 

Nair e eu confessamo-nos pela primeira vez depois de mui-
tos anos . Na verdade era, no que me tocava, a primeira vez em 
minha vida que me confessava e eu nem sabia como fazê-lo. O 
padre não tinha previsto senão um tempo limitado, na manhã 
do casamento . Mas como, com um passado como o meu, teria 
o tempo para tudo dizer? De repente, eu tive uma idéia: eu 
lhe diria os pontos principais e lhe pediria absolvição, prome-
tendo-lhe que voltaria mais tarde para contar o resto! 

Alguns meses antes, em Buenos Aires, eu havia tido o pre-
vilégio de encontrar um ilustre bispo, Monsenhor de Andrea. 
Contei-lhe a decisão que havia tomado de casar-me. Eu sabia 
profundamente que não podia participar de uma luta que tem 
por base a transformação pessoal se não me transformasse pri-
meiro . O bispo me deu sua bênção antecipadamente. Sua ati-
tude comoveu-me muito e isto foi o que mais me ajudou a 
prosseguir na obediência de minhas convicções. 
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f:stes acontecimentos me conduziram a encontrar a fé e 
foi assim que minha mulher e eu retornamos à Igreja. 

Tínhamos convidado para almoçar em nossa casa as tes-
temunhas e amigos; nosso apartamento não tem mais que três 
peças e somos nove a habitá-lo! Mas tudo tinha sido preparado 
para a circunstância: havia cortinas novas nas janelas, as pa-
redes tinham sido pintadas de novo e os amigos nos tinham 
emprestado a louça que nos faltava; uma velha amiga da famí-
lia tinha mesmo se apoderado da cozinha e preparado deliciosos 
frangos à moda da Bahia como não se pode comer senão no 
Brasil. O único aborrecimento, foi que não havia lugar para 
todos à mesa e assim tivemos que comer por turnos. Felizmente, 
porém, temos uma grande varanda e como ·moramos no sétimo 
andar, a vista se estende sôbre o espetáculo feérico da baía de 
Guanabara. Assim ninguém se lamentou. 

A noite, uma grande festa reuniu na Vila Portuária cen-
tenas de portuários e suas famílias. Tive ocasião de dizer em 
algumas palavras a significação dêste acontecimento. Depois, 
alguns de meus amigos de hoje, tomaram a palavra: Nelson, 
o inimigo mortal de ontem; Carlos Pinto, Secretário-Geral da 
União dos Portuários do Brasil, que contou como antigamente, 
pelo simples fato de pertencer a um sindicato rival do meu, 
detestava-me sem me conhecer; um jovem industrial cujo es-
pírito revolucionário me desafia constantemente. As senhoras 
tinham preparado um soberbo bôlo e refrigerantes. Foi uma 
festa inolvidável. 

Alguns dias depois de nosso casamento, a assistente social 
do pôrto chamou-me à parte e disse-me: "Você me dá um 
trabalho! Agora que vocês casaram, os outros ficam com inveja." 

Assim de um homem a outro, de família em família, um 
novo espírito ganhava o pôrto. Os efeitos no plano sindical 
não tardariam a se fazer sentir. 

Um após outro os principais lugar-tenentes de meu antigo 
presidente o deixaram e, a meu exemplo, reintegraram-se na 
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União dos Portuár ios do Brasil, o sindicato legal. Estavam con-
vencidos que os antigos métodos não tinham conduzido senão 
a dividir e a corromper os trabalhadores do pôrto. Haviam en-
contrato o alvo que dava um sentido à sua luta. A União dos 
Portuários do Brasil, de seu lado, retomava vida por êste afluxo 
de sangue novo e de fôrças vivas. Seus próprios dirigentes pas-
savam, por uma transformação profunda, ajudados nisso por 
Nelson e outros, e a honestidade de sua política atraía a c•Jn-
fiança de um número crescente de portuários. Em 1953 -- o 
ano em que fui a Caux - a União dos Portuários do Brasil 
estava moribunda. Quatro anos mais tarde, a autoridade desta 
organização era reconhecida em todo o pôrto e o sindicato 
rival tinha desaparecido. A união dos trabalhadores tinha se 
tornado um fato. 

Era a vitória - mas ela arrastava atrás de si uma grande 
responsabilidade. Era preciso reorganizar o sindicato para que 
êle pudesse se adaptar às novas circunstâncias . No princípio de 
1957, e de acôrdo com os novos estatutos, as primeiras eleições 
sindicais realmente democráticas foram organizadas no pôrto. 
Até então, elas não tinham passado de uma comédia. No meu 
antigo sindicato, o voto era dado levantando a mão, e todos 
aquêles que não seguiam a ordem do chefe passavam um mau 
quarto de hora. Quanto à antiga União dos Portuários do 
Brasil, sua diretoria se recrutava por entre cinqüenta conse-
lheiros que procediam êles próprios a eleição, de sorte que não 
havia nenhuma participação dos membros do sindicato . 

Desta vez, a eleição da nova diretoria seria plenamente de-
mocrática: o Tribunal Regional Eleitoral foi solicitado a su-
pervisioná-Ia; a votação teria lugar nas docas a fim de que 
todos pudessem tomar parte e, bem entendido, em escrutíneo 
secreto . A campanha eleitoral foi animada . A diretoria da 
União dos Por tuár ios do Brasil fêz-se -representar e pediu aos 
portuários que ratificasse sua política de "honestidade e tra-
balho". Anunciou em seu programa a intenção de não fa<1er 
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promessas irrealizáveis . "A forma das eleições é tão impor-
tante como o próprio resultado, dizia nosso Presidente. Quere-
mos provar ao Govêrno que é possível ser honesto em política." 

A eleição foi um triunfo. Não houve o menor incidente. 
A noite contaram-se os votos; a diretoria foi reeleita. Um de 
meus amigos, Henrique, via-se assim de novo à presidência da 
União dos Portuários do Brasil . 

A lista de Joel, um socialista que tinha estado em Caux 
em 1954, vinha em segundo lugar. Ao ser anunciado o resul-
tado, Henrique foi aclamado por tôda a assistência; êle expri-
miu simplesmente sua emo~ão, acrescentando que estava deci-
dido a servir todo o pôrto e o conjunto dos trabalhadores. 
Joel precipitou-se para dar-lhe um grande abraço e declarou: 
"A vitória de Henrique é minha vitória e a de meus amigos. 
A maioria decidiu. Estou feliz em trazer meus votos a Henrique. 
Estamos unidos por um programa comum de honestidade, de 
pureza, de altruismo e amor absolutos." A sala inteira o acla-
mou . No dia seguinte os jornais do Rio anunciavam a novi-
dade, maravilhando-se do espírito democrático revelado por 
ocasião destas eleições. O grande quotidiano Correio da Manhã 
consagrava três colunas ao acontecimento e dizia: "Pela pri-
meira vez no Brasil, um grupo de empregados nos serviços pú-
blicos fêz eleições, respeitando a legalidade." No congresso, um 
deputado exclamava: "E:stes portuários dão-nos uma lição de 
democracia I" 

Alguns dias mais tarde, a nova diretoria tomou posse ofi-
cialmente. Foi um grande dia e não pude deixar de pensar em 
todo o caminho percorrido de alguns anos para cá . O dia co-
meçou com uma missa; às sete horas da manhã, a igreja estava 
repleta e muitos de nossos companheiros tiveram que se levan-
tar às três horas da madrugada para chegarem a tempo. Na 
mesma noite houve uma grande festa à qual assistiram vence-
dores e vencidos. Houve flores , discursos e refrescos .. ·. Mas 
não álcool, conforme a decisão da diretoria. Isto deu à nossa 
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festa um ambiente alegre e natural, ao mesmo tempo uma linha 
e uma dignidade que encantaram a assistência. Um represen-
tante do Govêrno nos disse no fim: "Devido às minhas funções. 
tenho assistido a inúmeras festas sindicais, mas jamais tinha 
visto tanta dignidade e harmonia." 

Assim, uma idéia empolgou alguns homens e influenciou a 
vida de tôda uma coletividade . Por ela reencontramos nossa 
união e conhecemos-lhe o preço. A corrupção começou a recuar 
e a diretoria da União dos Portuários do Brasil decidiu que não 
mais protegeria automàticamente os portuários acusados de de-
sonestidade. 

Desde 1954 não houve uma só greve no pôrto. É verdade 
que o trabalho cessou durante cinco minutos em 1955 por oca-
sião do que nós chamamos a "Greve de Deus". Estávamos às 
vésperas do Congresso Eucarístico Internacional que foi cele-
brado naquele ano no Rio de Janeiro. O bispo auxiliar tinha 
tido a idéia de sugerir a suspensão do trabalho no país inteiro, 
afim de que cada um pudesse pensar na significação dêsse 
Congresso. Quando nos pediu a colaboração, obteve-a imedia-
tamente e designou Nelson como Presidente da ,comissão exe-
cutiva encarregada de organizar a manifestação . No dia e hora 
prefixados, o bispo estava entre nós no pôrto; era a primeira 
vez que isto acontecia! Durante a interrupção do trabalho, êle 
disse algumas palavras e leu uma belíssima oração que havia 
escrito especialmente para aquela ocasião. Eu estava a seu 
lado e n:ão pude deixar de sorrir ao constatar que o bispo, para 
se fazer ouvir pelos alto-falantes de uma ponta a outra no 
pôrto, empregava exatamente o mesmo microfone que, alguns 
anos antes, eu utilizara para dar instruções de greve a meus 
homens. 

Em 1956, seis de nós, entre os quais o atual Presidente da 
União dos Portuários do Brasil, pa·rtiam para a Argentina com 
o apoio do Ministro da Viação e da Administração do Pôrto; esta 
tomou a seu cargo uma parte das despesas de viagem. Na Casa. 
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Rosada em Buenos Aires, o General Aramburu, Presidente do 
Govêrno provisório da República Argentina, recebeu-nos e ficou 
vivamente interessado pelo que tínhamos a lhe dizer: " O que 
nos falta aqui, antes de tudo, é uma convicção disse-nos êle, 
e a convicção não é possível senão graças à fé. Vocês fazem 
exatamente o que deve ser feito." 

Multo recentemente Nelson, Carlos Pinto e eu partíamos 
para Washington onde tivemos entrevistas com dirigentes ame-
ricanos. Senadores e altos funcionários do Departamento do 
Estado. Jamais poderíamos pensar, outrora, que, um dia, nós, 
simples portuários pudéssemos nos fazer ouvir por homens 
cujas decisões interessam tantos países. 

Tal é a nossa história . Tudo começou no dia em que me 
encontrei diante de Nelson, com ódio no coração. ~ste en-
contro, que poderia ter sido fatal, cimentou, ao contrário, um 
entendimento que nos permite agora unir os homens. Hoje 
Nelson e eu lutamos lado a lado . Temos uma resposta ao ódio, 
à ambição e ao egoísmo . Sabemos que Deus pode nos inspirar 
e nos dirigir. Certamente não é fácil viver de acôrdo com 
padrões morais absolutos. Mas eu sei que é a única maneira 
de inspirar os outros a fazerem o mesmo e que somente assim 
poderei ver meu país transformar-se e o mundo também. Eis 
aí o que me encheu de entusiasmo nesta revolução. 

DAMÁSIO CARDOSO 



Balanço de um industrial francês. 

Se, um belo dia, em agôsto de 1952, fui, em companhia de 
minha mulher para Caux, foi unicamente para por têrmo às 
insistentes solicitações ~e um amigo que me instava para co-
nhecer o Rearmamento Moral. Na verdade, ignorava quase tudo 
a respeito dêste último e não tinha desejo algum de o conhecer 
melhor. 

Quem era eu? 
Presidente de uma organização metalúrgica com um efetivo 

de mais ou menos 7. 000 pessoas, casado e à testa de uma família 
de oito filhos . 

Quais eram os meus problemas? 
Do ponto de vista particular, os de um homem que, viúvo 

com três filhos, havia contraído novas núpcias com uma viúva 
que, por sua vez, tinha cinco filhos . Dêsse lado estava o difícil 
problema da fusão de duas famílias e de todos os atritos que 
daí podiam surgir . 

No quadro profissional, quais eram os pontos vulneráveis 
das minhas preocupações? 

Primeiro, o drama comum à maioril\ dos diretores de em-
prêsa, o da incompreensão profunda existente entre êles e os 
operários. Mas uma preocupação não menos grave começava 
a me atormentar: ter de enfrentar o primeiro mercado comum 
de carvão e aço que surgia e que, mais cedo ou mais tarde, le-
vantaria o problema do futu.rQ q~ tn<111~tria no departamento 
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do Loire, onde se encontrava o principal elemento de minha 
atividade - um problema de vida ou de morte. 

Ao subir para Caux, não podia imaginar sequer que. havia 
relação entre o que eu ía encontrar e as preocupações que me 
atormentavam . Entretanto, sem o saber, lá é que iria descobrir, 
senão a resposta para todos os meus pontos de interrogação, 
pelo menos uma chave que me permitiria resolver a maioria 
dos problemas humanos. 

Supunha ainda menos quais seriam os interlocutores que 
me dariam essa resposta . Pois não foram minhas entrevistas 
com diretores de emprêsas, investidos de funções semelhantes 
à minha ou encarregados de responsabilidades da mesma natu-
reza, nem os "meetings" realizados em Caux, dentre os quais 
alguns me impressionaram fortemente, que me deram o verda-
deiro impacto que alterou tôda minha existência há seis anos. 
ll:ste choque, eu o senti no decorrer de uma entrevista muito 
simples, quase pueril, que, apesar dos problemas linguísticos, 
mantive com dois operários alemães, antigos militantes comu-
nistas no Ruhr e que tinham, desde então, abandonado tudo 
para se dedicarem ao Rearmamento Moral . Nem êles nem eu, 
abordamos os altos cumes da filosofia ou os da economia . 
Não apenas nossas preferências não nos conduziriam até lá, 
como também a presença necessária de um intérprete, apesar 
do meu relativo conhecimento do alemão. 

Como encontrar palavras, como expressar à intelectuais 
tão céticos e tão complicados como eu, a convicção que possuía 
essa gente simples, mas que ard.ia numa chama interior e se-
gundo a qual é possível t ransformar as relações humanas com 
a volta de certos princípios morais? Como, principalmente, con-
fessar o meu aparvalhamento quando, em resposta à minha 
"soit-disant" profunda experiência das relações sociais e a mi-
nha certeza de que era utópico pretender modificar a.s relações 
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humanas pelo simples resultado de um contato de coração a 
coração, ouvia apenas: "Haben Sie versucht? ... " "Já expe-
rimentou? ... " 

Não, não havia experimentado. Muitas vêzes tentara con-
vencer os outros da minha superioridade de raciocínio intelec-
tual, mas raramente reconhecera os meus próprios erros ou 
procurara o que é justo. 

Pensei que devia tentar. Contudo minha confusão e meu 
embaraço eram grandes. 

Ao voltar de Caux com minha mulher, paramos perto de 
um pequeno riacho e, sentados no capim, perguntamo-nos, 
"por onde começar?" ... reconhecendo meus erros, dizendo aos 
outros que acreditava na possibilidade, de estabelecer um diá-
logo, fora das normas oficiais e das relações impessoais ... 

Alguns dias mais tarde "peguei o touro à unha" convocando 
em reunião especial a comissão representativa dos trabalhado-
res da mais importante uzina da minha sociedade - mais ou 
menos 5 000 operários. Nunca esquecerei essa reunião onde ex-
pus o que havia aprendido em Caux; minha convicção da possi-
bilidade de se encontrar um novo clima entre os homens com 
a busca do que é justo, e onde me desculpei pelas faltas que 
por acaso cometera. Nunca saberei se o que mais me inquie-
tava diante das feições espantadas dos meus interlocutores era 
o receio do ridículo ou o sentimento da ineficácia de minha 
iniciativa. 

As minhas relações com êsses delegados eram muito ten-
sas, pois que dêles me separavam tôdas as incompreensões ine-
rentes à divisão das classes, cujos pontos de vista são tão firmes 
quanto inconciliáveis ... "Eis o que ,compreendi em Caux, disse 
ao terminar. Não peço que acreditem, nem que compartilhem 
da minha convicção de que é possível encontrar-se para todo 
o mundo uma solução nova, baseada na transformação pes-
soal. Peço-lhes apenas que aceitem acompanhar-me até Caux 
para ouvirem o que dizem por lá." 
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Soube só muito mais tarde, muito mais tarde mesmo, o que 
ocorria, naquele momento, no coração de muitos dos que me 
ouviam. Os que quiseram m'o dizer, confessaram que estavam 
comovidos . E, no entretanto, eram os mais duros. 

A reunião foi suspensa. Esperei, inquieto pela minha au-
dácia, a decisão dos delegados do comitê. Após um quarto de 
hora de deliberações, me fizeram saber que estavam unani-
memente de acôrdo em irem comigo para Caux. 

Sem dúvida era belo demais . . . Na mesma noite da reu-
nião, porém, que foi um dos momentos mais emocionantes da 
minha vida de homem e de minha carreira profissional, inter-
venções sindicais exteriores, dirigidas por entidades impessoais, 
haviam opôsto um veto onde o coração tinha falado: o sindi-
ca_to mais importante proibia seus delegados de me seguirem. 
Os out ros confirmavam sua aceitação. 

É-me difícil, - pois seria trair a verdade e a profundidade 
dos sentimentos humanos, querer enquadrá-los num esquema 
ideal, - dizer o que resultou, durante seis anos, dêsses mo-
mentos de verdade entre homens e dessa viagem em comum . 

Alguns me pediram muitas vêzes para fazer um balanço 
dos resultados positivos da adesão sem reservas que fiz, desde 
agôsto de 1952, a esta ação do Rearmamento Moral. Sim, posso 
dizer com tôda a sinceridade que foi no meu recolhimento da 
manhã, em que procurava o caminho da justiça despojado de 
todo o interêsse pessoal, que encontrei a solução de graves pro-
blemas industriais . 

Foi durante essas meditações impregnadas do espírito de 
Caux, que germinaram e se desenvolveram algumas decisões 
das quais citarei apenas as mais marcantes. 

Uma das primeiras, foi a distribuição gratuita de ações 
aos empregados de minha usina . Em seguida, a decisão de 
fundir as quatro principais sociedades metalúrgicas de nossa 
região para realizar com um número de 15 000 trabalhadores, 
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uma das mais importantes operações de concentração e de 
racionalização industrial; a chave do problema, para mim, con-
sistia em abandonar o primeiro lugar e descer para o segundo. 
Depois, tomei o compromisso que nenhuma emprêsa, que eu sai-
ba, havia tomado, - o de evitar a dispensa de operários durante 
um difícil período de concentração industrial que se estendia 
por quatro anos. Será preciso citar ainda a conclusão de um 
acôrdo onde se encontrava a cláusula excepcional pela qual um 
operariado concorda subordinar os aumentos salariais ao res-
tabelecimento do equilíbrio financeiro da companhia? Ou o 
compromisso tomado em outra ocasião por êsse mesmo pessoal 
de não fazer greve durante um determinado período? 

Cada um dêsses fatos não terão talvez, em si mesmos, nada 
de extraordinário, mas são certamente pouco comuns. É prin-
cipalmente no acúmulo e na sucessão regular dos fatos desde 
a minha volt.a de Caux, que repouso a certeza da sua causa 
comum. 

Devo sua origem a um desafio que me foi lançado um dia 
por dois mineiros do Ruhr e também à impressão extraordiná-
ria que me ficou dêsses poucos minutos de vida intensa, onde 
senti, no decorrer de uma reunião da comissão de representan-
tes, rasgar-se um veu entre os homens. 

Não sei se foi no Rearmamento Moral que tudo isso se 
passou, mas estou certo de que, sem êle, nada teria acontecido. 
Nada, sem essa transformação profunda que se operou nesses 
dias de agôsto de 1952 no meu coraçáo e no de minha mulher. 
Porque foi nesse dia que um bom casal se transformou numa 
sólida equipe. 

E essa equipe deu nascimento a uma outra, que é êsse 
grupo de homens e mulheres que fielmente se reúne conosco 
todos os meses, há cinco anos, quando vamos de Paris a essa 
cidade do centro onde se encontram as usinas da nossa com-
panhia. Lá, encontramos operários, contramestres e engenheiros 
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da usina que, com suas espôsas, estão unidos pela mesma fé 
no Rearmamento Moral. Constataram também na sua vida de 
família e nas relações da oficina, quanto a procura da honesti-
dade e o amor ao próximo pode transformar a visão do mundo 
e as relações entre os homens. Não somente nos acompanham 
a Caux, todos os anos, mas foram várias vêzes, em grupos, a 
outras cidades, para que suas equipes, unidas pela confiança 
mútua de seus membros, digam a outros aquilo em que acre-
ditam . 

Um Diretor de emprêsa Metalúrgica 



Para ela, nada impossível. 

Cada um de nós conhece essas mulheres muito ocupadas, 
cheias de altivez e muito autoritárias que enco:itramos ;>or 
tôda parte, até na Holanda. Pois bem, eu era exatamente 
assim. Era evidente que Deus me fizera para comandar, or-
ganizar e dirigir. Organizava e comandava dúzias de comissões; 
era presidente de não sei quantas organizações; exercia também 
os meus talentos em casa e surpreendia-me que meu marido 
e meus filhos não estivessem maravilhados com êles. Surpre-
endia-me ainda mais o fato de que, apesar de minha energia 
e de meu trabalho, nada se modificasse no mundo . 

Um dia, encontrei um grupo de pessoas que tinha, percebi 
logo, o que eu própria procurava; as coisas mudavam - mas 
de fato - em torno delas. 

Dirigindo-me a uma das senhoras presentes, disse: 
Vejo em vocês alguma coisa que não tenho e que 

procuro . Que devo fazer? Por onde devo começar? 
- É muito simples. Tentamos viver de acôrdo com quatro 

imperativos morais absolutos: honestidade absoluta, pureza 
absoluta, altruísmo absoluto, amor absoluto. 

Redargüi então: 
- Isto não é difícil. É o que eu sempre fiz. 
- Há ainda mais uma coisa: procuramos escutar Deus 

tôdas as manhãs e escrevemos o que tle nos inspi-ra. 
- Ah! isto será _difícil. Porque, a senhora sabe, sou muito 

ocupada . Logo após o café da manhã o telefone começa a 

5 - 30683 



66 ENCONTROS DECISIVOS 

tocar, são pessoas que me procuram; logo depois vou à reunião 
das comissões. Receio que isso seja impossível. 

- Sim, mas não é depois do café da manhã que devemos 
escutá-10, é antes. 

- A senhora não me conhece. É absolutamente impossível. 
Durante o dia todo estou cheia de energia mas tenho neces-
sidade de dormir muito. Sou feita assim. Fico doente se me 
levantar cedo demais. 

- Pensei que a senhora quizesse essa tal coisa ... 
- Sim, insisti. 
- A senhora não pode encontrar o tempo necessário. É 

melhor nem pensar mais no assunto. 
Essa senhora tinha razão. Eu queria o que elas possuiam 

mas não era capaz de sacrificar uma hora de meu tempo para 
encontrá-lo! De repente tomei uma decisão. Saí e comprei um 
despertador. Na manhã seguinte êle tocou com um retinir tre-
mendo, justo uma hora antes de nosso despertar habitual. Meu 
marido saltou da cama gritando: 

- O que há? o que te aconteceu? 
- Vou fazer uma hora de silêncio. 
- Ah, é o seu último capricho, disse, rindo de bom grado. 
E, bem entendido, êle não queria ouvir uma palavra siquer 

sôbre Rearmamento Moral. Mas fiquei tão apaixonadamente 
interessada ao constatar que tinha agora pensamentos que 
nunca havia tido, que durante todo o mês despertei uma hora 
mais cedo. 

Decorrido um mês, meu marido, subitamente, disse: 

- Seu Rearmamento Moral não se reune mais? 
- Reune, sim. 
- Posso ser convidado? 
- Pensei que você não quisesse ouvir falar dêle. 
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- É verdade, mas se isto a fez saltar da cama uma hora 
mais cêdo, deve ser uma coisa formidável. Tenho vontade de 
ver isso mais de perto. 

E êle também adotou a idéia . 

• 
Certa manhã, no princípio de 1940, durante o meu reco-

lhimento tive o pensamento muito nítido de que devia ir aos 
Estados Unidos para fala·r ás mulheres americanas sôbre o que 
se passava na Europa. 

Meu país estava mobilizado. A França estava em guerra. 
Sentia que a Europa se preparava para uma guerra mundial; 
mas a América estava bem longe de tudo isso. 

Pouco tempo depois, li um artigo sôbre os preparativos de 
uma importante conferência que ia reunir em Washington um 
grande número de mulheres. O tema era: a guerra, suas causas, 
seus remédios. As mais importantes personalidades femininas 
da América estariam presentes. Estava prevista uma parti-
cipação estrangeira. Lancei-me à oportunidade. 

O único vapor possível partia de Gênova na sexta-feira 
seguinte; a conferência começava na outra terça-feira. 

Apressei-me a procurar o consul-geral americano para 
obter um visto. l!:le me disse: 

- Infelizmente, é de todo impossível. Outrossim, sabe a 
senhora o quanto essa viagem é perigosa? Navegaria sôbre um 
campo de minas. 

- Creio que Deus quer que eu vá para os Estados Unidos 
e quero assistir a essa conferência de mulheres. 

- Está bem, dar-lhe-ei o visto. A senhora é uma pessoa 
corajosa, disse depois de muita hesitação. 

Repeti o meu pedido aos francêses. O diplomata francês 
me disse: 
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- Infelizmente, é de todo impossível, de todo impossível! 
Preciso três semanas para lhe conseguir o visto . 

Disse-lhe que precisava àele para aquele mesmo dia. 
- É impossível, repetiu êle. 
- Pois bem, o que não é possível aos homens é possível a 

Deus . De maneira que se Deus quer que eu vá pa-ra a América -
e tenho certeza que 1!:le o quer - obterei o visto. O senhor o 
obterá se o pedir. 

Acabou por pedi-lo e obteve-o. 
Na sexta-feira seguinte fui para Gênova e embarquei para 

a América . 
Frank Buchman, que estava a par de minha empreitada, 

providenciou minha apresentação à senhora Roosevelt, e ela, 
por sua vez, me introduziu na conferência. Roguei à pre-
sidente que me desse a palavra. 

- É impossível, a ordem do dia foi estabelecida há muito 
tempo e o programa está completo, me respondeu ela . 

Todavia, me concedeu cinco minutos e falei durante uma 
hora. Falei à tôdas aquelas mulheres das condições em que 
vivíamos na Europa e das realidades que a guerra obriga um 
povo a enfrentar . Muitas delas vieram convidar-me para 
repetir em outras cidades da América, aquilo que acabava de 
dizer. 

Em São Francisco, onde, novamente, encontrei Frank 
Buchman, soube que a Alemanha invadira a Dinamarca. Era 
bem provável que breve fosse a vêz da Holanda. Apesar de 
minha viagem não estar terminada - tivera a direção bem 
clara de falar também às mulheres do Canadá - queria voltar 
para a Europa e me reunir ao meu marido e meus filhos . Falei 
com Frank . 

, ,- Consideremos isto no silêncio, respondeu êle. 
E ajudou-me a seguir minhas convicções até o fim, com o 

risco de nunca mais voltar à Holanda. 
Em Nova York encontrei Frank novamente. 
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- Pois é, Frank, disse eu, acho que agora posso voltar para 
casa a fim de festejar meu quadragésimo aniversário de ca-
samento a 17 de maio. Realmente acho que devo Tegressar. 

- Consideremos isto no silêncio, disse Frank. 
Subitamente, tive um pensamento: 

- Deveria parar em Roma, assim posso obter uma au-
àiência particular com o Santo-Padre; gostaria de lhe per-
guntar o que posso fazer junto às mulheres italianas. 

- Consideremos isto no silêncio, repetiu Frank. 
Recolhemo-nos e eis o que Frank me disse: 

- Não, está vez não. Volte diretamente para casa. 
Fiz a viagem num vapor italiano. Chegámos em Nápoles e 

pensei: "Estou a meio-dia de Roma. Porque não ir até lá?" 
Mas, decididamente não, voltaria diretamente para casa. 

Cheguei no dia 9 às seis horas. No mesmo dia, durante a 
noite e de madrugada, os alemães atravessaram as fronteiras. 
Estávamos em guerra. Se não fosse a clareza total da direção 
:recebida por Frank, não teria chegado a tempo, e não teria 
feito tudo o que pude fazer durante a guerra . 

Assim que cheguei, tive que deixar os oficiais alemães re-
vistarem a casa. Instalaram-se nos cômodos que mais lhes 
convinham. A seguir os nazistas organizaram um enorme 
campo de concentração, perto de nós. Nêle foram enclau-
surados milhares de holandeses, homens, mulheres e crianças 
na qualidade de prisionei'ros políticos. Todos os que tinham a 
infelicidade de desagradarem aos alemães eram levados para 
êsse campo de concentração, comandado por um homem ex-
tremamente cruel. Torturava os prisioneiros e fuzilava-os su-
màriamente se estivesse de máu humor. Sua última invenção 
fôra fazê-los morrer de fome. Tôda a gente o sabia. Algumas 
vézes víamos os prisioneiros trabalharem nas estradas; eram 
esqueletos vivos e, todos os dias, morriam alguns. Morriam de 
fome. Dia e noite eu pensava nêles. 
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Uma manhã, pensei: "o que posso fazer é pedir a Deus 
que me dirija." Rezei e tive dois pensamentos: um foi o de nada 
temer, entrar no campo e pedir ao comandante que me re-
cebesse; o segundo foi de que ninguém é totalmente máu, que 
êsse homem devia ter no coração algum ponto que se con-
servava sensível; eu o poderia descobri-r. 

Meu ma·rido, apavorado, recusou o seu consentimento. 
Mas eu estava certa de que Deus me havia inspirado êsses pen-
samentos e segui para o campo. 

O comandante ficou tão surpreendido com a presença de 
uma holandêsa que, por iniciativa própria, ousava penetrar no 
campo, que me fez entrar em seu escritório. Sentei-me. Conver-
samos durante duas horas . Acabei por descobrir que o ponto 
sensível de seu coração era o amor pelo filho, que combatia na 
frente russa. Disse-lhe pois: 

- Seu filho pode ser morto, mas também pode estar pri-
sioneiro num campo de concentração, na Rússia. Que diria se 
alguém o ajudasse? 

- Naturalmente, ficaria muito feliz. 
- Pois bem, tenho a convicção profunda de que se me der 

a autorização de trazer mantimentos para meus compatriotas, 
alguém auxiliará seu filho na Rússia. 

- Oh! isso é absolutamente inútil, a alimentação aqui é 
excelente . :li:ste campo é bem mais um campo de convalecênça 
do que um campo de concentração. 

Eu sabia quantos morriam por dia . 
- Já que m'o diz, sou obrigada a crer em sua palavra. 

Entretanto, ainda penso que ui:n pequeno complemento não 
seria desprezível. 

- Está bem, consinto, concluiu êle . 
Voltei para casa triunfante e disse ao meu marido: 
- Está vendo, não sofri mal algum e obtive a autorização 

de distribuir provisões aos nossos infelizes prisioneiros. 
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- Está bem, mas como você fará isso? Estamos com ra-
cionamento e não temos grande coisa a dar-lhes. 

Pensei que se Deus me havia pedido para penetrar no 
campo, me indica·ria, sem dúvida, o meio de encontrar os man-
timentos necessários. Podíamos começar por comer menos e 
economizar a menor migalha; foi o que fizemos. Nossos 
vizinhos contribuíram e em pouco mais de dez dias, tôda a 
gente, na Holanda, conhecia nossa história; era o único campo 
onde essa autorização havia sido concedida. De tôda a parte 
surgiam pessoas com as pequenas economias que faziam nos 
seus magros quinhões. Minha casa ficou transformada em 
mercado . Tudo era apetitoso . Chegamos a fazer 1.200 grandes 
volumes por dia que eram levados ao campo. 

Mas um dia veio-me o pensamento de que devíamos fazer 
unicamente sanduíches afim de evitar que os grandes pedaços 
de queijo, pão, manteiga e carne seguissem para a Alemanha. 
Como os sanduíches ficavam logo rançosos e sêcos, era preciso 
que os distribuíssem aos prisioneiros. 

Durante alguns meses tudo decorreu muito bem; depois, 
o comandante foi transferido. O que o substituiu apressou-se a 
devolver os volumes. Não queria nem ouvir falar nisso. Fui 
vê-lo e acabei por convencê-lo. Posteriormente, um terceiro 
se Instalou e êsse recusou-se a me receber, temeroso que eu o 
convencesse. Isto levou dias . As provisões se acumuiavam e 
as c·riaturas morriam sem que eu nada pudesse fazer porque 
êle se recusava a me receber. Então fiz recolhimento. 

Durante o recolhimento pensei na viúva que queria contar 
a sua história ao juiz e que o juiz recusa a escutar. Mas ela 
volta todos os dias e o juiz exasperado com a sua perseverança, 
acabou por ceder. "Eis o que é preciso fazer", pensei eu. Bom-
bardiei o novo comandante com ca·rtas e telefonemas; várias 
vezes mandei perguntar porque não queria receber-me, até que 
um dia, furioso, respondeu: "Está bem, irei vê-la na casa 
dela!" Pensou, talvez, que eu não aceitasse porque muttos ho-
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Irmdêses ficariam espantados de eu receber um homem dessa 
espécie. 

A princípio, não soube o que fazer; recolhi-me e pensei: 
"A opinião dos outros é, pois, mais importante para você do 
que a vida dêstes prisioneiros?" Teria que admiti-lo se não me 
curvasse. E eu disse: 

- Que venha! 
Meu marido saiu declarando: 
- Eu não quero recebe-lo. 
No dia fixado, sentei-me e esperei. ll:le chegou. Seis oficiais 

o acompanhavam para ampará-lo no debate, todos armados 
com sabres e com ares pouco amáveis . "Vão me levar", pensei. 
Tinha a impressão de que ia desmaiar. Mas, uma voz interior 
me dizia : "Não tenha mêdo . Só êle importa; os outros não 
contam." Amàvelmente, pedi-lhes que se sentassem e ofere-
ci-lhes uma xícara de café ou chá. Mas o comandante recusou . 
Comecei o ataque perguntando porque recusava a receber meus 
pacotes . Limitou-se a dizer: 

- Não, não, não quero ouvir falar nisso. 
Procurei entretê-lo, muito delicadamente, com uma coisa 

ou outra e novamente desfechei a carga. 
- E se falássemos daquêles volumes? 
Isto durou três demoradas horas. Só obtive não, não e não . 

Já não sabia o que fazer. Interiormente, orava com fervor; 
era preciso vencer. Veio uma inspiração e a queima-roupa lhe 
disse: 

- Conversamos durante três horas e só dissemos, não, não 
e não; mas eu sei que o senhor tem um bbm coração e que 
bem no fundo o seu desejo é dar-me a autorização que lhe 
peço . 

Vi os oficiais fazendo trej eitos para não rir. Um bom 
coração! ll:le ficou nervoso, agitou-se em sua poltrona, olhou 
em derredor, fitou-me e pondo-se a rir disse: 

- Está bem, está bem, a senhora ganhou. 
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Até o fim manteve a sua promessa, isto é, até o momento 
em que os aliados entraram na Holanda e a libertação se 
aproximou . Os prisioneiros no campo de concentração tremiam. 
Um dia, recebi de um dêles um recado rabiscado. ''Vivemos 
aterrorizados. Ouvimos dizer que quinhentos de nós, vão ser 
executados. Quanto aos refens, inclusive mulheres e crianças, 
õ.everão ser levados para a Alemanha. A senhora sabe o que 
isto quer dizer. A senhora é a única pessoa que pode nos salvar. 
Suplicamos-lhe que pleiteie a nossa causa. Mas saiba que o 
campo está cercado de metralhadoras. Os soldados têm ordem 
para atirar sôbre todos aqueles que se aproximarem sem ordem 
oficial". 

O momento foi difícil. Tinha consciência do perigo. Meu 
marido e eu nos recolhemos e mais uma vez tive a certeza 
absoluta de que nada tinha a temer; era a minha vida ou a 
dos prisioneiros; Deus me protegeria. Finalmente meu marido 
cleixou que eu fosse. Atravessei a floresta e deparei com um 
grupo de soldados que, apontando as armas para mim, me 
intimou a parar. Gritei-lhes que queria falar-lhes e continuei 
caminhando para êles. Fica-ram tão surpreendidos que me 
deixaram aproximar. Disse-lhes o que queria fazer. Pude me 
adiantar sempre mais e de grupo em grupo cheguei até à 
última sentinela que, por sua vez, consentiu em telefonar ao 
comandante. Ouvi êste último berrar: "Diga-lhe que não me 
amole. Não tenho tempo. Não quero ve-la." Apanhei o re-
ceptor. Disse-lhe que ouvira rumores que êle ia executar 
quinhentos prisioneiros, o que era um ato bárbaro, e implorei 
que me concedesse sua graça. Assegurou-me que não exe-
cutaria ninguém. 

- E os reféns, perguntei? :tl:les nada fizeram. Não são pri-
sioneiros de guerra, nem prêsos políticos; seria um ato de 
selvageria enviá-los para um campo de concentração na 
Alemanha . 

- E então, o que mais quer que eu faça? 
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Dê-lhes liberdade. Virei buscá-los e os levarei para suas 
casas. 

Depois de pensar um pouco, êle disse: 
- Entendido, poderá vir buscá-los amanhã e levá-los. 
No dia seguinte, reuni todos os nossos amigos proprietários 

de algum meio de locomoção; fomos ao campo sob a proteção 
de uma pequena bandeira da Cruz-Vermelha. As mulheres e 
as crianças puderam sair . Temerosos de uma contra-ordem, os 
empurramos para fora; demo-lhes um pouco de alimento e 
algumas roupas e puderam voltar para suas casas . Em seguida, 
foi a vez dos homens . Todos os reféns foram assim libertados. 
Quanto aos outros prisioneiros, que perfaziam um número de 
5. 000 foram enviados para a Alemanha, para os campos de 
concentração. Infelizmente, bem poucos voltaram. 

Depois da guerra, outro fato surpreendente aconteceu. 
Recebi uma carta do comandante (o tercei-ro) na qual me dizia 
que estava numa prisão francêsa e que gostaria de saber o 
que era feito de nós; pois não ignorava que nossa casa estivera 
sob o fogo dos canhões, que a batalha se travara na cidade e 
que todos havíamos vivido nos abrigos durante trinta-e-cinco 
dias e noites. Estaríamos ainda vivos? Terminava dizendo: 
"Gostaria de ter notícias, pois lembro-me com Tespeito de 
tudo o que fêz" . A frase final era: "Com gratidão ." 

íntimamente indagava porque êsse homem sentia alguma 
gratidão por nós. Pensei compreender que, prêso, por sua vêz, 
em algum campo de concentração, sabia, então, o que isso re-
presentava de sofrimento; sentia-se feliz por ter permitido que 
se fizesse o bem. 

Alguns meses mais tarde, recebi uma carta de um advogado 
francês, que me perguntava se eu podia prestar um testemunho 
favorável para seu cliente, antigo comandante de um campo 
de concentração, acusado de crimes de guerra. Respondi ime-
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diatamente que, de acôrdo com a minha. opinião, a pena devia 
ser leve, pois, além de nos autorizar a alimentar os nossos com-
patriotas, êsse homem havia tido a coragem de tomar a de-
cisão de libertar os reféns, contrariando ordens recebidas. 

Muito tempo depois, vi, num jornal, a fotografia de três 
criminosos de guerra . ll:le era um dos três . Os outTos dois foram 
condenados à morte; êle, a alguns anos de prisão. Sua vida 
também havia sido salva. 

Foi assim que aprendi que é preciso seguir sempre as ins-
pirações nascidas de nosso recolhimento, mesmo quando 
parecem pertencer ao domínio do impossível. 

Se lhe obedecerem Deus os auxiliará. 

LoTTIE VAN BEUNINGEN 

Países-Baixos. 





Um jovem Hindu perante a independência. 

Estende-se ao pé do Himalaia um dos estados principescos 
da índia: no nordeste, cobertas pelas neves eternas, encon-
tram-se as alturas que dominam as fronteiras do Tibete e da 
China; a leste, a cadeia do Himalaia, a Birmânia e a Tailândia, 
países de grande e antiquíssima cultura budista; mais ao longe 
ainda, no sudeste, está a Indochina. Ao norte a U.R.S.S.; e 
depois começa a longa faixa islâmica que se estende do Pa-
quistão à Nigéria e à Gâna. 

Meu pai era o preceptor do marajá dêsse Estado e quando 
nasci, o soberano sugeriu-lhe que me desse seu nome. Vivíamos 
uma vida simples numa cidade tranqüila, onde, dada a nossa 
intimidade com a família real, éramos tratados por todos com 
o maior respeito. 

Tenho quatro irmãos e quatro irmãs. Todos vivíamos sob 
o mesmo teto. Meu pai e minha mãe são, ambos, hindus or-
todoxos. Durante tôda a vida observaram uma estrita dis-
ciplina; começavam o dia, conforme manda o costume hindú, 
com uma hora de oração que terminava no momento em que 
nós, as crianças, saíamos da cama. 

Minha mãe passava seu tempo em casa cuidando de seus 
nove filhos . Éramos uma família bastante respeitável; todavia, 
nem tudo era tão perfeito como parecia, se observássemos as 
coisas bem de perto. Lembro-me muito bem das discussões 
veementes que surgiam entre meu pai e minha mãe a respeito 
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das crianças e do vozerio que as acompanhavam; do tom brusco 
com que falávamos aos empregados que nos serviam com fi-
delidade e afeição. Meu pai nunca me bateu, contudo sempre 
tive medo dêle . Havia qualquer coisa na sua maneira de se 
dirigir a mim e de me olhar, que me atingia mais profun-
damente do que uma pancada. De forma que, apesar do 
cuidado que dava à minha educação e às minhas roupas, nunca 
recebi de sua parte outras manifestações de afeto. Por outro 
fado, eu era muito agarrado à minha mãe, que se incumbia da 
difícil tarefa de comunicar a meu pai nossos pedidos. 

Oresci e tornei-me ciente de tudo o que se passava ao meu 
derredor. Vejo ainda as ruas de minha :cidade natal e suas 
imediações, onde, à noite, homens e mulheres dormiam nas 
sargetas, junto às vacas que dormitavam perto dêles; lem-
bro-me também dessa pobre gente que procurava no lixo algum 
resto de alimento antes de se estender nas pedras para dormir. 
:ti:sse espetáculo me chocava. Lembro-me que, certo dia, corri 
para minha mãe e perguntei-lhe: "Por que essa gente vive 
assim? Por que não têm êles, como nós, almofadas macias e 
tôdas as outras coisas boas?" Minha mãe me afastou dizendo: 
"Você é pequeno demais para compreender. Vá brincar." 

Deixei a sala; mas a pergunta permaneceu. Ela me ator-
mentou até quando entrei para a Universidade. 

Na Universidade, durante os momentos de liberdade, nos 
·reuníamos no café para discutir as causas da pobreza, da in-
justiça, da desigualdáde social. De todos os lados recebíamos o 
mesmo eco: a culpa é dos inglêses! :ti:les nos exploravam, 
haviam-se apoderado de nossos bens para elevar o seu próprio 
padrão de vida. "Nunca se viu um inglês deitado numa sargeta, 
quer aqui, quer na Inglaterra," disse-me um estudante. Essa 
observação detonou alguma coisa dentro de mim e disse a 
mim mesmo que se amasse realmente meu país e meu povo, o 
meu dever seria lutar contra a injustiça social. Naquele dia 
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resolvi, por qualquer prêço, me arrojar na luta pela inde-
pendência de meu país ao lado dos revolucionários que já 
haviam começado. 

Desde aquele instante tive um objetivo e à êle consagrei 
todo o meu tempo, desde as seis horas da manhã até às onze 
da noite. Moços e moças da Universidade discutíamos intermi-
nàvelmente. Elaborávamos os planos da revolução. Redigíamos 
furiosamente panfletos contra os inglêsses e os distribuíamos 
pelas ruas enquanto um dos nossos vigiava para avisar a apro-
ximação de um inspetor ou de um agente de polícia . Lem-
bro-me de uma noite em que colocado num canto escuro de 
uma rua, enfiava nossos manifestos no bolso de cada tran-
seunte. Outros camaradas nossos, enchiam envelopes com uma 
mistura de produtos químicos inflamáveis, que fechavam e 
atiravam nas caixas de correio, de preferência, nas imediações 
de imóveis do govêrno; algumas horas depois as caixas-de-
-correio incendiavam-se. 

Não pensávamos senão na independência de nosso país, in-
dependência essa que marcaria o advento da justiça social e 
melhores condições de vida para todos os nossos compatriotas. 
Vivíamos apaixonadamente por essa idéia e por ela corríamos 
todos os riscos. 

Um dia, 7 .000 estudantes se manifestavam nas Tuas de 
Nova-Delhi e marchavam bradando "slogans" revolucionários. 
Subitamente, a vanguarda chocou-se com a motocicleta de um 
oficial inglês. Atrás dêle, quatro caminhões cheios de po-
liciais. O oficial nos intimou a interromper a manifestação. 
Redargüi: "Estamos aqui simplesmente para dizer que quere-
mos a liberdade." - "Suas histórias não me interessam; 
dou-lhes dez minutos para se dispersarem, caso contrário, não 
respondo pelas conseqüências", disse êle. 

Os organizadores da manifestação se consultaram. De-
cidimos arriscar tudo por tudo, já que era pelo nosso país. 
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Comunicamos pois ao oficial que estávamos dispostos a cort -
tinuar a manifestação e que aceitávamos as conseqüências de 
n ossa decisão. 

A polícia abriu fogo. Houve mortos e entre êles, alguns de 
meus melhores amigos. Naquele dia aprendi a odiar. Havia-me 
atirado à luta por amor ao meu país e ao meu povo. Êsse amor 
transformou-se num ódio selvagem e numa necessidade de 
vingança. 

Dia após dia, mês após mês, a luta continuou . Meu ódio 
crescia sempre. Finalmente o dia da independência surgiu . 
Tínhamos a vitória. Milhares de hindus bradavam de alegria.; 
pela primeira vez tínhamos o direito de agitar a bandeira 
nacional. 

Em meu quarto, acompanhado de meu pai e minha mãe, 
ouvia pelo rádio a cerimônia de transferência de poderes. A 
meia-noite tudo estava acabado . Os sinos tocaram em todos 
os templos e eu agradecia a Deus do fundo de minha alma. 
Chorava de alegria e depois pensava: "Agora, podemos 
construir juntos uma índia onde ninguém passará fome, onde 
reinará a justiça . Os que para isso morreram, verão de sua 
eternidade o objetivo alcançado". Pensei também em Mahatma 
Gândhi e em nossa sorte de o ter como chefe. 

Apenas seis meses depois, êle nos foi roubado . Começava 
então a perder minhas ilusões: os patriotas lançavam-se aos 
postos e às vantagens do poder aos quais se julgavam com 
direito. Já não se pensava no "homem da rua". 

Não poupava minhas críticas em relação a nossos chefes. 
Êsses, por sua vez, condenavam nosso comportamento. Re-
caíramos num círculo vicioso. 

Senti-me então num beco sem saída até o dia em que disse 
a mim mesmo não ser possível, sem poderes políticos, ser util 
ao próprio país. Decidi imediatamente fazer tudo para me 
tornar ministro e atuar no govêrno . Ao chegar lá, poderia fazer 
para o homem do povo o que ninguém fazia . Puz-me a per-
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seguir êsse objetivo sem consideração por ninguém; fiz con-
chavos, intriguei e acabei por agir exatamente como aqueles 
que eu h.via criticado. 

Em 1950, com alguns amigos e também com a cooperação 
de diversas personalidades, fundei a "Organização dos Estu-
dantes da índia para as Nações Unidas". Dava-me conta do 
vazio em que se agitavam jovens como eu, que, conseguida a 
i:idependência, não tinham mais objetivo na vida e sofriam de 
um sentimento de impotência . Uma tal organização permitiria 
a mobilização de nossas energias e de consagrá-las à paz e à 
unificação do mundo. Pensei também que as divisões políticas 
exigiam que nos colocássemos num plano extra-político, tanto 
em meu país como no resto do mundo e que as trocas culturais 
nos ajudassem a atingir nossos fins. 

Nessa mesma época, na índia, todos os recursos tinham sido 
utilizados pa·ra conquistar os espíritos e os corações da ju-
ventude à ideologia comunista. Eu ignorava completamente a 
amplitude dêstes esforços. 

Tomamos contato com as diversas embaixadas ocidentais 
em Nova-Delhi, para que conhecessem a cultura indiana e, por 
sua vez, as embaixadas nos falassem da civilização que repre-
sentavam. Era uma ocupação útil. Deixamos de lado as em-
baixadas russa e chinesa porque eu sabia que tinham outra 
coisa a oferecer sem ser cultura . 

Enquanto lutávamos contra os inglêses pela independência 
de nosso país, os comunistas nos haviam ajudado; já pensavam 
nas idéias· que conduziriam a índia depois de adquirida a in-
dependência. Durante muito tempo, pois, trabalhei em estreita 
colaboração com os comunistas indianos visando o mesmo fim: 
a independência . 

Durante a guerra, fato curioso aconteceu. Houve um 
período durante o qual os aliados se uniram contra a Rússia, 
então aliada dos nazistas. Depois, o vento mudou de direção; a 
Grã-Bretanha e a Rússia se haviam unido para combater o 

6 - 30 683 
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nazismo. Todos os comunistas que se encontravam presos 
foram soltos pelo govêrno britânico da índia, e os homens que, 
como Gândi e outros, não colaboravam com os britânicos, 
substituiram os comunistas nas prisões, enquanto que êsses 
últimos nos estimulavam a cooperar com os inglêses no esfôrço 
de guerra, isto é, a fazer justamente o contrário do que nos 
haviam aconselhado até então. 

Eu era, acima de tudo, um nacionalista. Havia me recusado 
a segui-los e dêles me separei. A independência de meu país 
era para mim mais importante do que a guerra. Tornei-me 
anti-comunista porque compreendi que seu primordial in-
terêsse não era a independência da índia, mas o triunfo das 
teorias de Marx e de Lenine, no mundo. 

Certo dia, recebi uma carta assinada por uma mulher que 
era adido cultural da embaixada da U.RS.S .. Essa carta dizia: 
"Notamos o papel desempenhado pela juventude indiana na 
ação das Nações Unidas e no estabelecimento da paz mundial. 
A juventude da União Soviética tem muito que aprender com 
a juventude indiana e ficaríamos muito gratos se consentisse 
em vir até a embaixada para nos entreter com sua eminente 
cultura." 

Essa carta produziu o seu efeito sôbre mim: as embaixadas 
ocidentais esforçaram-se em vão para convencer-nos de sua 
superioridade - não, não tínhamos aparelhos de televisão, 
nem máquinas de lavar, nem aviões a jato, etc. etc., - mas 
isso não nos aproximava mais do Ocidente. Essa ca·rta do adido 
cultural russo dava-me, pela primeira vez, a esperança de que 
mesmo nós, os indianos, tínhamos alguma coisa a dar ao mundo. 
Num repente, todo o meu orgulho nacional renasceu e pensei: 
"Eis enfim a ocasião de provar aos comunistas que nossa cul-
tura é superior à dêles." 

Reuni os vinte e cinco craques da Universidade que, como 
eu, não tinham a menor intenção de se torna·r comunistas. 
Mas começámos por devorar Marx e Lenine afim de estarmos 
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à altura para discutirmos e. ficarmos por cima nestes torneios 
intelectuais. Estavamos bem preparados quando chegou o 
grande dia. 

Fomos acolhidos conforme o hábito indiano, mãos postas 
e no mais puro idioma hindu. Introduziram-nos numa sala 
magnífica onde seis mesas haviam sido preparadas para nós, 
com o máximo cuidado. Em cada uma dessas mesas senta-
ram-se três dos nossos ao lado de três moças da embaixada. 
Ofereceram-nos vodka, cigarros pretos com ponta dourada; 
para jovens estudantes era um pouco enebriante ser assim re-
cebidos, beber vodka e gozar de tôdas essas coisas pela primeira 
vez em sua vida. Ficamos lá mais que três horas e meia e 
durante essas três horas e meia a palavra comunismo não foi 
pronunciada uma única vez. 

Ao sair, pensei que essa gente era realmente civilizada. 
Quem sabe se a Rússia e o comunismo não eram assim tão 
horríveis como o pretendiam os ocidentais? Meu ódio pelo 
comunismo se apagava. 

No dia seguinte, no restaurante da Universidade, onde 
tínhamos o hábito de nos reunir pa·ra discutir sôbre tudo, en-
quanto tomávamos chá ou café entre a fumaça dos cigarros, só 
se falou da recepção. Foi objeto de tôdas as conversações na 
Universidade; havia sido organizada por mim e sentia-me 
bastante orgulhoso . 

Fui ainda mais longe. Telefonei à senhora da embaixada 
da U.R.S.S. para agradecer; depois combinamos novas reuniões 
mensais na embaixada da U.R.S.S., com outros estudantes, para 
proceder a trocas culturais; fiz o mesmo arranjo com a em-
baixada da China. 

Alguns dos que fiz convidar por essas duas embaixadas, 
são, atualmente, os melhores agentes do comunismo na índia 
e ocupam importantes empregos nos círculos governamentais, 
quer na imprensa, quer em sindicatos indianos. 
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Poucos meses depois, na Europa, na Universidade de Paris, 
encontrei três desses moços. Sem hesitar, abordei o assunto de 
suas atividades políticas . "Que fazem aqui nesta cidade de 
burguêses? Por que não vão para Moscou?" Responderam-me: 
"Você é que deveria ir para Moscou, já que ainda não é co-
munista. Estamos aqui por um motivo bem definido: procurar, 
convencer e formar os chefes nacionalistas norte-africanos 
para que voltem aos seus paises tomados por nossas idéias." 

Isto me transtornou. Compreendi subitamente que, na 
época em que fazia discursos anti-comunistas, haviam-se 
servido de mim, dos meus pontos fracos, da minha tendência 
pelo álcool, pelos cigarros de luxo, de minha vaidade e de 
minhas ambições, para descobrirem e formarem os comunistas 
capazes de conquistar, não apenas o meu país, mas um con-
tinente inteiro, que nem era o nosso. 

Debatia-me no próprio seio de minha organização estu-
dantil, com os olhos voltados para as eleições legislativas e a 
cadei-ra no parlamento, que me permitiria subir mais alto; 
mas, quanto mais me tornava popular e me aproximava do alvo, 
menos conseguia interessar-me pelo homem da rua. No fundo 
eu não estava satisfeito: chocava-me com a inveja, a concor-
rência e o gosto do poder que nos jogavam uns contra os outros; 
desperdiçavamos nosso tempo e nossas energias para nos eli-
minarmos uns e outros das alamedas do poder. Fazia discursos 
sôbTe a paz mundial e as Nações Unidas mas os quatorze 
membros de nosso comité executivo ainda não haviam con-
seguido entrar num acôrdo e em cada reunião se acentuava a 
divisão e a confusão. 

Foi nessa época que, apesar de nos_sos desacordos, con-
vocamos a Conferência dos estudantes da Asia para promover 
a solidariedade e a unidade de ação. Dirigia-me à sala de con-
ferência onde o senhor Nehru ia presidir a seção inaugural, 
quando um amigo se acercou de mim e perguntou pela possi-
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bilidade de conseguir três convites para amigos ocidentais. 
Aquiesci ao pedido e puderam assistir à conferência. 

No fim da seção de abertura, todos acompanharam o Pri-
meiro Ministro e as personalidades convidadas até seus carros. 
Voltei então para o vestíbulo afim de ver se tudo estava em 
ordem. Com grande surprêsa vi meu amigo e seus três con-
vidados que evidentemente me esperavam, pois vieram imedia-
tamente ao meu encontro. Muito simplesmente disseram: "Fi-
camos aqui para lhe dizer o quanto somos gratos por haver-nos 
possibilitado os convites." 

Fiquei surpreendido. Isto era completamente imprevisto da 
parte dos brancos. Para mim, o ocidental era representado 
por aqueles que encontrava nas ruas, cachimbo na boca, um 
frasco de whisky no bolso trazeiro e uma bela jovem ao seu 
lado, ostentando um ar de superioridade e que pareciam nos 
dizer "vocês, os indígenas", pensando em nosso país unicamente 
paTa lhe tirar o máximo. 

Essa visão das coisas me dava, evidentemente, pouca 
simpatia pela democracia ocidental e pelo modo de vida dos 
ocidentais. 

Depois disso tiraram dois cartões de seus bolsos e me con-
vidaram para assistir uma peça intitulada Jotham Valley, que 
estava no cartaz em Nova Delhi. Disse-lhes que minhas 
ocupações e a conferência em particular me impediriam, pro-
vàvelmente, de ir vê-la. "Compreendemos, disseram. Neste 
caso, dê nossos convites a dois de seus amigos. Todavia, es-
peramos vê-lo e reiteTar nossa gratidão por seu convite." 

No dia seguinte, um dos meus encontros em Nova Delhi 
foi cancelado e ao procurar minha agenda para saber o que 
mais tinha a fazer, encontrei o convite. Estava livre e o teatro 
era perto. Entrei para matar o tempo. 

Imediatamente senti-me interessado. A música era esti-
mulante, o texto multas vêzes engraçado; tratava-se de dois 
irmãos que começavam por se odiar e acabavam por se amar. 
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Olhando e escutando, pensei nas relações que existiam 
entre meu pai e eu e que muito se assemelhavam à dos dois 
irmãos. Vivíamos sob o mesmo teto mas nunca me sentira a 
vontade diante dêle e a vida nos afastava cada vez mais. 

Preocupado unicamente com a independência de meu país, 
e atividades políticas, já não tinha tempo de pensar em Deus 
ou moral. Quando o assunto surgia, afastava-o dizendo a mim 
mesmo que _ nêle pensaria quando tivesse sessenta anos e nada 
mais tivesse a fazer. A moral, Deus, assuntos cacetes, um 
pouco incômodos ... Eis que subitamente, enquanto assistia à 
peça, alguma coisa se inflamava em mim. O quê, realmente. 
não saberia dizê-lo. Percebia agora, na fisionomia dêsses 
atores improvisados, alguma coisa que era, ao mesmo tempo, 
alegria e profunda aventura: tentavam encontra:r uma nova 
maneira de viver, mais satisfatória de que a nossa. Suas vozes, 
seus rostos revelavam que já a haviam conseguido. 

Naquela noite, em minha casa, pela primeira vez, me per-
guntei: onde irei•? quais eram os meus objetivos e meus 
motivos? Frases da peça que havia visto me voltavam cons-
tantemente ao espírito. "Deus tem um plano. :t!:le o ama e ama 
o seu país. A vida não pode ser aborrecida em companhia de 
Deus. Mas, sem :t!:le, está repleta de inquietações, de confusão, 
dt· nada." :t!:stes pensamentos agitavam o meu cérebro. 

Na manhã seguinte, acordei cheio do desejo de tomar todo 
o meu tempo para tentar ver com clareza. Depois da peça, 
um dos atores me sugeriu instalar-me tranqüilamente, munido 
de um pedaço de papel e de um lápis e de examinar a minha 
vida à luz do absoluto de quatro princípios morais: honestidade, 
pureza, altruísmo e amor ao próximo. Seria o meio de preparar 
o caminho para Deus; depois, pouco a pouco, descobriria o 
plano divino que me competia e que me conduziria a uma vida 
plena e satisfatória. 11:sse plano se integraria por si mesmo ao 
plano divino para meu país. 
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Tive vontade de tentar. Sempre me considerara como um 
homem honesto. É certo que quando os interêsses de meu país 
estavam em jogo eu não hesitava em praticar uma desonesti-
dade. Mas, comparando com outros, achei que o exame era 
favorável a mim. Sabia até de outros que haviam cometido 
faltas muito piores. 

Mas, naquela manhã, debruçando-me sôbre o meu passado, 
percebi que abandonara Deus e que me agitava sem resultado. 
Em seguida, examinei o meu comportamento com relação a 
meu pai. Pela primeira vez senti vergonha das minhas men-
tiras. Era evidente que êste estado de coisas se prolongaria in-
definidamente se eu não falasse com meu pai. Sem esperar, 
abri a porta de seus aposentos; encontrei-o ali, diante de 
mim ... Fechei a porta e saí. No dia seguinte fiz nova ten-
tativa mas falei de tudo menos do que realmente queria. 

Uma voz interior me dizia: "Não seja tolo, é uma crise, ela 
passará." Outra voz me dizia: " Está enfrentando uma alter-
nativa que decidirá sua vida . Pode encontrar paz, um ob-
jetivo, uma nova paixão e ajudar seu país a descobrir um 
remédio para seus males." As horas passavam e a luta, em mim, 
continuava mais violenta . Cansado de guerra, roguei a Deus: 
"Desejo recomeçar a minha vida mas tenho mêdo e preciso de 
Vós." Quando me ergui, senti que o temor de meu pai e todo 
o ressentimento que tinha contra êle, haviam desaparecido. Eu 
o amava. Pude me sentar ao seu lado, num divã, e dizer-lhe as 
coisas que havia cuidadosamente escondido e que esperaTa 
sempre guardar segrêdo . Houve um silêncio. Não sabíamos o 
que dizer. Continuei então: "Meu pai, eis o que eu era. Tinha 
três personalidades: aquela que eu acreditava ter, a que os 
outros me atribuiam e a que realmente tenho." 

Pela primeira vez, via-me lucidamente . Disse também que 
estava decidido a transformar-me, a recomeçar a minha vida e 
que precisava de Deus e dêle. 
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Subitamente, sentia que estava perto de meu pai; pa-
recia-me que um muro havia ruído. Em mim, em meu pai, um 
trabalho profundo se fazia. Não saberia dizer ao certo o quê; 
mas sentia-me feliz, cheio de vida. 

Havia encontrado um objetivo na vida e Deus serviu-se de 
mim, não só em minha familia, mas em meu país e no resto do 
mundo. 

Pela primeirn vez acabava de fazer uma experiência de 
ordem espiritual e sentia profundamente que essa experiência 
tinha uma aplicação universal. Já não pensava que a fé só 
seria boa quando tivesse sessenta anos; ela se havia tornado 
para mim uma necessidade imediata, uma base necessária. 

Assim, dêsse Ocidente, fonte de filmes cheios de violência, 
de crimes e de vícios, de divórcios e de álcool, havia nascido 
essa grande idéia da qual meu país podia se servir para forjar 
sua unificação nacional; estávamos, estranhamente, desafiados 
a viver os próprios ensinamentos de Mahatma Gândhi. 

Fôra a·rrancado de meus ódios. Mesmo assim, o Ocidente 
não me conquistava; a Democracia, como é praticada nos países 
ocidentais, não me entusiasmava; mas não era mais o ad-
versário do Ocidente que procurava vingar um passado do-
loroso. 

Pouco mais tarde, recebi um convite para ir à Europa. Era 
o primeiro membro de minha família que deixava o país. 
Minha mãe custou muito à aceit.a·r minha partida. Encontrei-a 
muitas vêzes chorando com a perspectiva da separação. Ao 
deixá-la, perguntei-lhe qual era o presente que desejava que 
lhe trouxesse da Europa. Deu-me a resposta clássica das mães 
indianas quando seus filhos partem para o Ocidente. "Não 
desejo nada, mas faça-me três promessas: primeiro, que nunca 
comerá carne de boi - lembre-se que sua religião o proíbe; 
nunca aceitartí. bebidas alcoólicas nem cigarros - sei que 
fazem parte da vida dos europeus e que muitos jovens hi~dus 
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acham normal aceitá-los, o que corta o coração de suas mães; 
não contrairá ligação alguma com uma européia ." 

Graças às experiências dos meses precedentes, estava 
preparado para fazer essas promessas . Recolhi, nas decisões 
tomadas perante a minha mãe, as fôrças que me ajudaram a 
resistir a certas tentações perigosíssimas no mundo ocidental. 
Compreendi inúmeras coisas e senti nascer em mim a afeição 
pelas nações do oeste ao ver os problemas em que se debatiam. 
Eu fôra como um sapo numa lagoa que só pensa em sua lagoa 
e que a toma pelo universo. 

Certamente continuo sempre nacionalista. Amo o meu país 
mais do que nunca e arde em mim o desejo de ver reinar para 
cada indiano a justiça, a igualdade e a possibilidade de uma 
vida verdadeiramente humana. Mas estou convicto de que isso 
só poderá ser obtido se considerar as necessidades do mundo 
inteiro, como um todo, se amar os outros países tanto quanto 
o meu. 

Um dia, no decorrer de nossas viagens, nos encontramos 
em Adis-Abeba no mesmo hotel em que estavam alojados 73 
artistas chineses da ópera de Pequim. Naquela mesma noite 
fomos convidados para a ópera e no dia seguinte para uma 
recepção dada em honra da delegação chinesa. A primeira 
pessoa que nos foi apresentada foi o chefe da delegação. Nossa 
entrevista foi apaixonante. Disse-lhe: "Sou, eu próprio, um re-
volucionário e acompanhei os progressos sociais de nossa 
vizinha, a China, desde a revolução. Conseguiram extirpar o 
egoísmo da sociedade chinesa?" Com um sorriso, respondeu: 
"Oh! livramo-nos dos egoístas presenteando-os à Formosa ou 
à América." Bem respondido! Continuei: "É como em meu 
país; nos livramos dos inglêses mas percebemos duas coisas: os 
inglêses foram exercer em outra parte o seu egoísmo; quanto a 
nós, tendo começado depois de sua partida a nos governarmos, 
constatamos que entre nós o egoísmo também não é pouco . 
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Conseguimos pois transportar a doença para outra parte do 
corpo mas não nos desfizemos do mal." 

O chinês me ofereceu um cigarro. "Não fumamos," disse 
eu; "tôda a nossa mesada se destina aos cofres da revolução 
que sanará o egoísmo". Minha declaração foi acolhida com 
uma gargalhada: o chefe da delegação chinesa fumava cigarro 
após cigarro. Visivelmente desejava saber a que revolução eu 
aludia . Falamos da grande revolução que ousa atacar a na-
tureza humana para transformá-la e curar o egoísmo dos 
americanos, dos inglêses, dos indianos e dos chineses. Uma 
centelha de esperança brilhou em seus olhos quando, ao evo-
carmos o maior problema do mundo comunista de como criar 
uma sociedade sem problemas de classes, concluímos "senão 
criando um novo tipo de homem livre da preocupação egoísta 
de seu interêsse próprio . .. ?" 

Meu coração transborda de gratidão por um homem do 
oeste, Frank Buchman . Em tôrno dêle, homens e mulhers de 
tôdas as raças, de todos os países, de tôdas as classes, se 
agruparam para devolver a esperança, a fé, a unidade, a saúde 
ao mundo . Meu mais precioso bem é uma fé bastante forte 
para enfrentar a crise em que o mundo se debate. 

Acho que estamos à beira de uma escolha total: o co-
munismo - um mundo onde reina o homem todo poderoso; 
ou então a liberdade - um mundo onde o homem é conduzido 
por Deus. Ser conduzido por Deus é responder às próprias 
aspirações do homem e, conseqüentemente, •às dos povos. 
Partindo daí, um mundo novo poderá ser criado. 

Participar dêsse trabalho, que magnífica aventura! 

R . D. MATHUR 

tndi.a. 



Em Sesto-San-Giovanni, 
novidades na imprensa. 

Durante os últimos cinqüenta anos, minha vida esteve 
sempre envolvida nos acontecimentos de Sesto-San Giovanni. 
Foram anos de lutas e divisões ideológicas e industriais. Assisti 
ao nascimento do fascismo e à ascenção do comunismo. Vi 
nossa cidade passar de uma população de 8. 000 para 50 . 000 
almas; 30 .000 pessoas vêm e vão diàriamente para trabalhar 
nas imensas fábricas da cidade . A seis quilômetros de Milão, 
Sesto, com suas usinas de aço Falck, com a sociedade elétrica 
Marelli, as locomotivas Breda e as borrachas Pirem, constitue 
um dos conjuntos industriais mais concentrados da Itália. 

O que mais marcou minha existência, foram as ocasiões 
em que escapei da morte . A primeira vez, tinha apenas quatro 
anos. Havia caído no canal. A corrente era forte e rápida e 
teria sido aspirado numa passagem subterrânea se meu pai não 
me tivesse pescado "in extremis". 

Dos oito filhos que minha mãe teve só me ficou um irmão; 
seis de meus irmãos e irmãs faleceram com menos de um ano. 
Mais tarde, como engenheiro-eletricista, duas vêzes quase fui 
eletrocutado. Uma vez me deram como morto, mas sobrevivi 
milagrosamente. Posteriormente, quando trabalhava numa 
usina de aço, houve um sério acidente que bloqueou vários 
operários sob os altos-fornos, num túnel cheio de gaz. Quando 
cheguei ao local, um dos homens jazia ainda inconsciente. 
Ninguém se ocupava dêle. Uma voz interior me disse: "Vá, 
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desça". Desci e consegui finalmente tirá-lo de lá, apesar de 
ter, eu próprio, sido atingido pelo gaz antes de alcançar a 
saída . Por fim, durante a guerra, estava em constante perigo 
de ser descoberto pela polícia secreta e minha vida estava cons-
tantemente ameaçada . 

Meu pai queria que eu fosse médico, mas desde a escola 
minha paixão era tornar-me inventor. Empreendi experiências 
em vários domínios e consegui patentes para dezoito de minhas 
invenções. Durante a segunda guerra, aperfeiçoei um torpedo 
de tipo especial. Anunciei minha descoberta ao Ministério da 
Guerra que o fez estudar. Mas, certa noite, vi em sonho, um 
m::i,r cheio de gente em desespêro, que me estendia os braços 
pedindo socorro. Tôdas as noites via êsses rostos que me 
fixavam gritando: "Assassino! Assassino!" Graças a Deus, o 
meu invento nunca foi realizado. Senti que Deus havia in-
terposto a sua vontade, o Deus que, algumas vêzes em minha 
vida, havia tomado minha mão na Sua . 

Era responsável pelos escoteiros de Sesta-San-Giovanni 
quando, pela primeira vez, conheci o fascismo. Tínhamos uma 
sala num edifício, ocupado também pela nova organização fas-
cista. Convidaram-me para fazer parte dela . Mas quando cons-
tatei os métodos de intimidação e violência alí praticados, tomei 
o meu partido: não era êsse o caminho que a Itália devia seguir. 

Sempre fôra idealista e por isso fui atraído pelo comunismo. 
Quando trabalhava nas usinas Falck, a luta de classes era o 
assunto de conversa de todos os operários e eu me puz a estudar 
o marxismo. Acreditava na fraternidade e, desde aquêle mo-
mento, combati por ela ao lado dos comunistas. 

Foi nessa época que perdi a fé. 
Meu tio era padre. Ao batizar-me dera-me seu nome . Meu 

casamento também fôra abençoado por êle e a cerimônia fôra 
uma das mais belas que a igreja pôde proporcionar. Meu tio, 
ficou profundamente magoado por ver que eu perdia a fé. Há 
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cinco anos, insistiu para que eu assistisse às suas bodas de ouro 
sacerdotais. Era então cônego da Catedral de Monza. Para lhe 
ser agradável consenti em assistir à missa pontifical embora 
fosse ateu. 

Dois anos mais tarde, notei um dia cartazes que anun-
ciavam uma ópera intitulada a ILHA QUE DESAPARECE. Era 
representada por um grupo internacional do Rearmamento 
Moral, de que nunca havia ouvido falar. Proprietário e co-
diretor do hebdomadário "L'INFORMATORE" que eu havia 
fundado alguns anos antes, decidi ir ver a peça para fazer a 
crítica. Uma enorme multidão, mantida com dificuldade pela 
polícia, bloqueava a rua em frente ao Teatro Elena. Minha 
carteira de jornalista me permitiu entrar sem dificuldade. 

Cético, perguntava-me qual seria o jôgo daquela gente. 
Tratar-se-ia de propaganda americana? Todavia, à medida que 
a peça se desenrolava percebia que não se tratava absolu-
tamente de propaganda, mas de uma nova idéia que me emo-
cionava profundamente. O primeiro e o segundo atos, mostravam 
o mundo atual na sua realidade brutal. O público, em sua 
maioria composto de operários, aplaudiu estrepitosamente no 
fim do terceiro ato; eu, permanecia sentado, perdido em meus 
pensamentos: "Que magnífica idéia! Ah! Se fosse verdade! 
Que bom seria se os homens e os povos pudessem, finalmente, 
se compreender!" No final da representação, personalidades de 
diferentes países e raças, apareceram no palco: a própria 
presença dessas pessoas simbolizava a união do mundo. As suas 
palavras simples e convincentes provavam que eram livres de 
todo rancor nacional ou racial. Voltei para casa sonhador. No 
dia seguinte, à noite, uma fôrça interior irresistível me ar-
rastava, ainda uma vez, em direção ao teatro. Como habi-
tualmente, sentei-me numa das poltronas reservadas para a 
imprensa e assisti ao espetáculo, com a respiração suspensa do 
princípio ao fim . Voltei a ver, no final do espetáculo, êsse 
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grupo de homens de quase todos os países do mundo, que 
haviam pôsto fim à desordem de suas vidas. Que maravilhosa 
demonstração do que há de melhor na humanidade! 

Depois do espetáculo, os atores desceram à sala e me en-
contrei no meio dêles. Explicavam que um homem pode radi-
calmente modificar o seu caráter e transformar suas relações 
com o próximo aplicando a seguinte disciplina: tôdas as 
manhãs escrever os seus pensamentos, ditados .pela cons-
ciência e pô-los em execução . Recebe assim a fôrça necessária 
para reparar o passado e desculpar-se junto aos que teria 
ofendido. Finalmente, disseram que a voz de Deus pode se 
fazer ouvir por meio de inspirações nesses momentos de si-
lêncio. Que maravilhosa idéia, respondi imediatamente, mas, 
no intimo, ria só de pensar em pô-la em prática. 

Não podia deixar de estar de acôrdo com êles, mas, inti-
mamente, começava a sentir-me pouco à vontade sabendo que 
seria preciso tomar decisões custosas. 

Antes de nos separarmos, êsses amigos propuseram visi-
tar-me em minha ,casa. Respondi que minha porta estava 
sempre aberta., para todos. 

Um dia, a campainha da entrada tiniu. Meu humor estava 
particularmente sombrio; escrevia um artigo contra o jornal 
católico local e mais precisamente, contra o padre que o dirige. 
O artigo se intitulava: "O mau sacerdote"; era uma resposta 
a um ataque dirigido contra o nosso jornal. Sem me erguer de 
minha escrivaninha, gritei: "Entrem". Eram três homens do 
Rearmamento Moral dos que haviam conversado comigo no 
teatro. Cumprimentaram-me polidamente e vendo que eu 
escrevia perguntaram-me, num tom amigável: 

- Estaria escrevendo, por acaso, os pensamentos de seu 
momento de silêncio? 

- Não, respondi quase aborrecido, escrevo um artigo contra 
um padre. 
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Sim? disseram. Com rancor no coração é difícil en-
•contrar a paz, não acha? 

Vi nesses homens uma mágoa tão sincera provocada pelo 
meu procedimento, que as simples palavras que emitiram fi-
zeram-me lembrar nossa conversa no teatro. J!:sses homens, 
certamente, eram melhores do que eu. 

Atirei um olhar no meu escrito e alguma coisa de inex-
plicável me disse: "Na verdade, o mau és tu." Hesitei um 
momento. O silêncio que me circundava era mais forte do que 
eu e, subitamente, rasguei o meu artigo. 

Olha vamo-nos sem nada dizer. A voz de minha cons-
ciência revelava-me os erros de meus escritos envenenados e 
de meu ódio contra o padre. O que me haviam dito me voltou 
à memória: "Desculpa-te junto àqueles que ofendeste." Mas o 
meu materialismo me insuflava: "Não faças isso! Tu és ateu e 
êle é padre." Uma luta desigual se processava em meu 
íntimo, entre o bem e o mal. Em seguida, minha cons-
ciência fez surgir dentro de mim um multidão de lembranças; 
revi meus pais, meu tio padre; suas feições queridas me im-
ploravam e me indicavam o bom caminho a seguir, o caminho 
que faria de mim um homem novo e me conduziria a um 
mundo novo. 

A visita desses novos amigos, o poder das histórias de erros 
reparados que eu havia ouvido, deixaram-me muito pensativo; 
como homem de coragem não podia recuar diante do desafio . 
Telefonei ao padre pedindo uma entrevista. J!:le me respondeu: 
"Que Rossi?" e eu intimamente indagava o que pensava 
êle exatamente. "Luigi", disse eu, acrescentando que por 
estar resfriado, não poderia ficar muito tempo. Em sua casa a 
lareira fôra acesa em atenção a mim. Apresentei minhas des-
culpas e comuniquei-lhe minhas experiências, começando então 
a conversar. Falamos do passado e particularmente da ins-
piração que havia representado, para mim, a vida de meu tio. 
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Nossa conversa durou três horas e meia. Quando nos sepa-
ramos, tínhamo-nos tornado verdadeiros amigos . 

Minha mulher acompanhara-me à ILHA QUE DE-
SAPARECE. Quando decidi transformar-me ela tomou a mesma 
decisão. Nós sempre brigávamos por causa dos a·rtigos que eu 
escrevia para o jornal. Ela nunca estava de acôrdo. Sua nova 
atitude e minha nova maneira de escrever puseram fim a tôda 
discussão. 

Uma chama de pureza se havia alastrado em Sesto-San-
Giovanni. O calor dessa chama fôra sentido por 19 .000 pessoas 
que haviam aplaudido as representações de A ILHA QUE DE-
SAPARECE. 

O jornal "L'INFORMATORE" não escapou a êsse fogo puri-
ficador. O primeiro passo consistiu em limpar o jornal 
com a aplicação dos quatro padrões absolutos . Inspirados por 
êsse elan, publicamos 20 .000 exemplares de um número 
especial de 10 páginas sôbre o Rearmamento Moral e que levou 
aos lares de Sesto-San-Giovanni uma resposta a muitos . 
problemas. 

Uma segunda edição dêsse número foi enviada a tôdas as 
partes do mundo, inclusive à índia, à China, às diferentes 
regiões da Africa, Londres, Washington e Moscou. 

Minha mulher e eu aceitamos, um convite para irmos a 
Paris onde devia ser representada a peça A ILHA QUE DE-
SAPARECE . Eu queria verificar se as pessoas que havia houvido 
no palco viviam realmente o que diziam. Observando-as, me 
convenci de que era verdade . Travei relações com industriais 
cujo comportamento havia mudado radicalmente: via-se na 
sua atitude honesta em relação a seus empregados, nos melho-
ramentos das condições de trabalho que tinham realizado e no 
aumento salarial que haviam concedido. 

A viagem que fizemos a Paris foi a primeira de uma série 
de outras que as nossas convicções sempre crescentes nos in-
duziram a fazer . No decorrer dos meses seguintes, fomos a di-
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ferentes cidades européias juntamente com o grupo interna-
cional que acompanhava a peça. Tive, então, o privilégio de 
encontrar homens de nacionalidades e origens bem diferentes. 

Foi durante minha visita a Paris que, num domingo pela 
manhã, senti como que um chamado imperioso para assistir à 
missa, pela primei-ra vez depois de muitos anos. Fomos então, 
minha mulher e eu, à catedral de Notre-Dame. Com grande 
surprêsa verifiquei que naquela manhã a missa era pontifical. 
Assistia pois à mesma cerimônia que havia assistido por 
ocasião do qüinquagésimo aniversário da ordenação de meu 
tio . Dessa vez, contudo, revivia a experiência com uma fé que 
nascia . A minha emoção foi tamanha, que ao deixar a catedral 
ainda tinha lágrimas nos olhos. 

Foi assim que dei o meu primeiro passo para um retôrno 
completo à Igreja da qual me havia afastado durante anos. 
Meu tio havia falecido um ano antes. Ao falecer me havia 
deixado uma imagem do Sagrado-Coração e outra do Menino-
Jesus . Eu as abandonara num guarda-móveis junto com outros 
velhos objetos domésticos. Há alguns meses, durante um mo-
mento de meditação, pensei de novo subitamente, nessas duas 
imagens. Mandei restaurá-las, num convento próximo, por 
irmãs especializadas na matéria. Depois presenteei-as à nova 
igreja de Sesto-San-Giovanni. Por decisão do padre, a. imagem 
do Sagrado-Coração ficou na capela onde poderia inspirar fé 
aos jovens, enquanto que a do Menino-Jesus seria colocada no 
altar na semana do Natal. 

No dia 19 de outubro de 1958, minha mulher e eu cele-
brávamos o nosso vigésimo aniversário de casamento. Está-
vamos na ilha de Mackinac. Receber, na igreja de madeira da 
ilha, depois da grande missa, a benção do padre, foi, para nós, 
uma experiência bastante comovedora . Deus deu-me, assim, a · 
graça de conhecer como crente a experiência que até então 
vivêra como ateu. ·o padre abençoou igualmente o anel que 
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minha mulher me havia dado. Para mim, isto foi o sêlo de 
nosso novo casamento tendo Deus ao centro . 

Numerosos são aqueles que indagam intimamente porquê, 
na nossa época, o gênio humano, capaz de conceber tão for-
midáveis meios de destruição, não pôde ainda encontrar um 
meio de unir o mundo. 

Contudo, êsse meio existe. As experiências que fiz no curso 
destes últimos anos me convenceram que seria difícil encontrar 
comunidade de homens de relações mais sinceras: industriais, 
banqueiros, homens de tôdas as profissões, de todos os partidos 
- comunistas, socialistas, conservadores reuniram-se numa 
luta comum para trazerem o remédio ao materialismo da 
direita e ao da esquerda . 

l!: a batalha para um mundo novo fundado sôbre homens 
novos. 

LUIGI RossI 
proprietário eco-diretor de "L'INFORMATORE" 



Do Komintern a Caux com um 
marxista norueguês. 

Não nasci no comunismo. Minha mãe e meu pai tinham 
uma boa situação e eram profundamente religiosos. Possuíam 
uma linda granja na região agrícola e industrial de Oestfold, 
no sul da Noruega. Tinham vacas, porcos, oito cavalos, campos, 
florestas e até um lago para pesca. Nasci em 1892, quinto filho 
de uma família que viria a ter quatorze. A vida, na granja, 
era uma aventura quotidiana. Todos nós ajudávamos. Eu dava 
de comer às galinhas, raspava as costas dos porcos e brincava 
de esconder na granja. Minha maior alegria era ajudar papai 
com os cavalos. Durante os longos meses de verão, brincáva-
mos de guardas e ladrões nas florestas. íamos nadar, pescar, 
remar e à noite, quando entrávamos esfaimados, mamãe sem-
pre tinha alguma coisa gostosa para nos oferecer, na cozinha: 
pão feito em casa, manteiga fresca, ovos com toucinho e leite 
recém-tirado. Tinha a impressão de que o mundo inteiro me 
pertencia. 

Um dia - tinha dez anos - papai teve que vender a fa-
zenda. í:le havia emprestado dinheiro a homens de negócios 
da cidade que abriram falência, e não havia outro meio de se 
desembaraçar. 

Não esquecerei nunca o dia em que partimos para a cidade. 
Foi como se o mundo inteiro ruísse de repente. Eramos doze 
nas carroças carregadas de móveis. Algumas das crianças cho-
ravam. Meu irmão mais velho teve que se colocar como moto-
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rista e uma de minhas irmãs como servente num café. Papai· 
encontrou trabalho na fábrica ele Borregaard. O trabalho era 
duro e doía vê-lo nesse lugar. Quando eu o ia esperar via 
centenas de operários grisalhos, cansados, saírem dessa fábrica 
suja. No portão, um policial. Como eu vira os bêbados serem 
prêsos pela polícia, na cidade, pensava: "Deve ser terrível lá 
dentro - e papai que precisa labutar tanto!" 

Essa vida me parecia bem estranha. Ver essas centenas de 
operários foi, por assim dizer, meu primeiro encontro com 
Karl Marx. 

Morávamos em dois cômodos e uma cozinha. As três peças 
reunidas caberiam bem na cozinha da granja. Vivíamos amon-
toados uns sôbre os outros. Nosso regime era quase magro: 
mingáus, leite desnatado e melado. Lembro-me que, muitas 
vêzes, meu irmão e eu íamos ao café onde minha irmã traba-
lhava, porque a proprietária, uma velha senhora bondosa, dizia 
à minha irmã: "Dê de comer aos rapazes." 

Alguns anos mais tarde, as coisas melhoraram. Meus pais 
haviam economizado tostão por tostão e, com um pouco de 
ajuda, meu pai pôde comprar uma pequena chácara. E:le con-
tinuava trabalhando na fábrica enquanto nós cuidávamos da 
chácara. Cortávamos lenha, semeávamos centeio e plantáva-
mos batatas. Pudemos comprar uma vaca, um cavalo e gali-
nhas. Nas quartas e sábados, minha mãe ia à feira e vendia 
manteiga fresca, ovos e algumas frutas selvagens que colhíamos. 
Quando, aos quatorze anos, fiz minha confirmação, foi de 
carro que meu pai me levou até a igreja. 

Chegou a minha vez de cuidar do sítio e dos dois cavalos. 
Tínhamos também um pequeno areial do qual vendia alguns 
carregamentos por dia, o que aumentava um pouco os nossos 
recursos . 

Depois disto, meu pai ficou doente em conseqüência de 
um acidente na fábrica. Foi obrigado a ir para o hospital e lá 
ficou um ano e meio. A fábrica recusou-se a aceitar a res-
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ponsabilidade do acidente e fomos obrigados a pagar, nós mes-
mos, as contas que eram muito altas. Não tínhamos dinheiro 
suficiente e tivemos que vender os cavalos. Perdemos tudo pela 
segunda vez. Tive que começar a trabalhar na fábrica. Minha 
impressão era de que o mal se havia desencadeado e que eu 
estava envolvido no turbilhão. Aos dezessete anos, trabalhei 
pela primeira vez na imensa fábrica Borregaard, e nunca es-
quecerei os jatos de vapor, as máquinas barulhentas e os ho-
mens que pa·reciam prisioneiros. Comecei por trabalhar numa 
máquina de papel. Trabalhávamos por equipes - uma semana 
durante o dia e, a semana seguinte, durante a noite -, doze 
horas consecutivas, mais as horas suplementares . A fábrica 
pertencia a uma firma estrangeira, T. Kellner Partington, pa-
péis e celuloses. Sentia-me doente e infeliz na fábrica e as 
injustiças de todo o sistema social punham-me o sangue a fer-
ver. Era o meu segundo encontro com Karl Marx . 

Meu irmão Kristian começou também a trabalhar na fá-
brica de papéis e, enquanto sua máquina rodava, lia o mani-
festo comunista e outras brochuras marxistas com o auxílio de 
um dicionário. Eu os lia depois dêle e a cr.ítica feita por Marx 
ao capitalismo conquistou-me completamente, pois correspon-
dia exatamente às minhas próprias experiências. Decidi tor-
nar-me um marxista filiado e combatente. Em uma das esco-
las do partido recebi uma formação de base sôbre a teoria do 
socialismo e me inscrevi no sindicato. 

Casei-me em 1914, quando estourou a guerra. Os preços 
subiam vertiginosamente mas os salários dos operários perma-
neciam imutáveis. Nas minhas primeiras negociações com os 
diretores inglêses pedi um aumento de duas coroas norueguesas 
por semana, aumento êsse que me foi recusado. Respondi pela 
fôrça e comuniquei que deixaríamos as máquinas no sábado 
seguinte. O aumento nos foi concedido. Obtínhamos satisfação, 
todavia a riqueza continuava a se acumular entre as mãos de 
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alguns privilegiados enquanto que a pobreza aumentava entre 
o povo. Tive que fazer o serviço militar, mas a Noruega con-
seguiu conservar-se fora do conflito. 

Um dia, em 1917, voltei para casa num transporte militar. 
Li num jornal burguês que a revolução russa havia estourado. 
Isso causou em mim uma impressão indelével. Aos meus olhos 
essa revolução aparecia como a realização de meus sonhos de 
uma sociedade sem classes; havia começado com uma vitória 
num país atrasado como a Rússia; estendendo-se pelo mundo 
inteiro não podia deixar de levar o sistema capitalista à des-
truição e a classe operária ao triunfo em todos os países. 

No momento, lutava em três frentes diferentes: no sindi-
cato, nas fábricas e no movimento político. A revolução russa 
precipitou um conflito dentro do partido socialista norueguês 
entre a facção que queria aceitar as vinte e uma condições de 
entrada na Internacional comunista e aquêles que desejavam 
continuar independentes. Em 1923, a ala extrema se separou 
para formar o partido comunista norueguês, da qual fui um 
dos fundadores. 

A classe operária alemã sofria derrotas aniquiladoras, mas 
eu estava convencido de que isso representava apenas um recuo 
temporário e que as fôrças revolucionárias avançariam, em 
breve, numa frente mundial. Juntei-me pois à luta com um 
entusiasmo e uma alegria imensos. 

Na fábrica onde eu trabalhava havia de dois a três mil 
operários. Nossa célula comunista, que constava de apenas sete 
homens, conseguiu comandar tôda a orientação da fábrica. 
Publicávamos um jornal na fábrica com uma tiragem de mil 
exemplares, cujo lema diretriz era o seguinte: desconfiar dos 
patrões é uma condição essencial de confiança entre os ope-
rários. 

Em 1928, fui escolhido pelo partido comunista norueguês 
para levar uma delegação de sete membros para o sexto Con-
gresso do Komintern, em Moscou. Quando descemos do trem 
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em Leningrado, encontrei-me diante de um espetáculo bem 
diferente do que havia imaginado: multidões de camponêses 
com estranhos uniformes e massas humanas estendiam-se 
diante de mim como um mar cinzento. Todavia, minha con-
vicção continuava firme. Isso representava uma etapa neces-
sária na via do progresso e a revolução russa desabrocharia, 
tornando-se uma bênção não só para a União Soviética, mas 
para tôda a humanidade. 

Encontrava-me pois no quartel-general da revolução jun-
tamente com homens que iam, realmente, tomar os destinos do 
mundo entre suas mãos. Mas o congresso estava bem longe 
de ser unido. A maioria das delegações estava dividida em 
facções rivais. 

Eu estava instalado no hotel junto à delegação alemã cuja 
fração majoritária era dirigida por Ernst Thelmann. As dis-
cussões dessa delegação se prolongavam até altas horas e 
muitas vêzes terminavam com gritaria e até mesmo violências. 
Tudo isso me parecia estranho, mas talvez fôsse necessário 
para conseguir a união no seio da delegação alemã. 

No congresso surgiam discussões no decorrer das quais mui-
tas vêzes éramos solicitados a votar. Podíamos votar pró ou 
contra e mesmo os que não dispunham de um mandato podiam 
expressar suas opiniões levantando a mão. Do ponto de vista 
democrático, nosso procedimento era perfeito. Dessa forma 
Boukharine foi eleito por unanimidade para presidente do 
Komintern. Mas, pouco depois de terminado o congresso, foi 
destituído pelo "praesidium" desprezando-se o voto do con-
gresso. 

Durante a minha permanência em Moscou, tive também 
oportunidade de assistir a um processo por ocasião de um gran-
de expurgo. Os responsáveis pelas minas carboníferas do Don 
eram acusados de sabotagem. Foram condenados em nossa pre-
sença. Os acusados subiram ao estrado, acompanhados cada um 
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por um guarda munido de baioneta no cano do fuzil e formaram 
um círculo. Vishinsky estava incumbido de fazer o julgamento 
e apresentar a acusação . Entrou tão tranqüilamente como se 
fôsse tomar uma chícara de café, acendeu um cigarro, olhou 
para a assistência, e, negligentemente, leu a cada um a sua 
sentença . Como todos haviam confessado o seu crime, nenhum 
foi absolvido e nenhum protestou contra o julgamento . Alguns 
foram condenados à morte, outros à prisão mais ou menos longa 
e os estrangeiros a condenações mais benignas. Na rua, a mul-
tidão esperava pacientemente os resultados e protestou violen-
tamente contra a pouca severidade das sentenças. A propagan-
da e os processos anteriores haviam dado ao povo uma tal 
concepção dêstes crimes que êle não podia imaginar uma con-
denação menos severa do que a pena de morte. Eu estava 
plenamente convencido da culpabilidade dêstes acusados, como 
o estive mais tarde durante os grandes expurgos. Não podia 
imaginar, por outro lado, que pudessem condenar inocentes da 
mesma maneira. 

Em 1937, novamente me encontrava em Moscou . Desta vez 
vinha com uma delegação do partido para discutir com o 
Komintern a situação da Noruega e as tarefas particulares que 
o partido comunista norueguês tinha a cumprir. A delegação 
francêsa também desejava apresentar um relatório do trabalho 
de seu partido. Vários delegados do partido comunista alemão 
clandestino tomaram parte nos debates . Em dado momento, 
violenta discussão se elevou entre êsses dois grupos . Estavam 
num ponto culminante quando, subitamente, Stalin, que per-
manecera a um canto fumando o seu cachimbo sem parecer se 
interessar pelo que diziam, subiu ao estrado e disse: "Os fran-
ceses têm tôda razão; declaro encerrada a discussão . " Tais 
eram o poder e a autoridade adquirido por Stalin como líder 
comunista mundial; êle fazia a lei não somente na Rússia, mas 
em todos os partidos comunistas do mundo. 
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O pacto germano russo criou a confusão em muitos parti-
dos comunistas, inclusive o nosso da Noruega. Quando o exér-
cito alemão ocupou a Noruega, o partido se encontrou repenti-
namente em difícil e comprometedora situação. Alguns dias 
após a ocupação de Oslo, as tropas alemãs marchavam para 
Oestfold, onde eu trabalhava. Como secretário da União regio-
nal dos sindicatos, convoquei todos os delegados de comitês de 
emprêsas para examinarem a questão. Propus que os sindicatos 
e os movimentos operários apoiassem firmemente o govêrno 
legalmente eleito e denunciassem o govêrno de Quisling como 
um govêrno de traidores apoiado pelas baionetas alemãs. Na 
minha opinião, os sindicatos deviam se colocar à disposição das 
autoridades civis e militares para destruirem o govêrno de 
Quisling e expulsar os alemães da Noruega. 

Alguns dias depois, recebi a visita de um enviado do co-
mitê central que me comunicou ser completamente falsa essa 
resolução. O êrro era do govêrno norueguês que se achava no 
poder por ocasião da ocupação alemã em nosso país: o gabinete 
Nygaardsvold era, na opinião dêles, um gabinete de traidores. 
Era preciso, bem entendido, combater Quisling e os facistas no-
ruegueses por todos os meios possíveis, mas também tentar 
encontrar um meio de entendimento com os alemães e cons-
truir uma nova frente popular que poderia ser reconhecida 
como govêrno provisório na Noruega. Protestei: essa política 
me parecia incompreensível. Conservei o meu ponto de vista 
e o expus na seguinte conferência dos chefes comunistas no-
ruegueses. Seguiu-se uma grande disputa no interior do partido 
sôbre a atitude a tomar face aos alemães. Estávamos todos 
de acôrdo, porém, que era preciso combater o nazismo e a · 
quinta coluna norueguêsa. 

Apesar do pacto entre os soviéticos e os alemães, o partido 
comunista norueguês foi dissolvido pelos invasores e obrigado 
a tomar o "maquis" enquanto que tôda a direção do partido e 
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eu próprio, éramos prêsos: os alemães cercaram minha casa 
e nela penetraram com metralhadora em punho. Eram quatro 
horas da madrugada. Minha mulher e eu havíamos ido passar 
a noite num hotel, em Oslo. Nosso telefone, contudo, estava 
vigiado. Apesar de não haverem inscrito nossos nomes no 
registro do hotel, encontraram-nos na manhã seguinte. As sete 
horas ouvi os tacões martelarem o corredor . Bateram à porta 
e eu disse: "Devem estar enganados", mas as pancadas redo-
braram . A porta abriu-se violentamente e oficiais noruegueses 
e alemães invadiram o aposento esquadrinhando por tôda a 
parte. Recebi ordem para seguir os alemães. "Estou prêso?" 
perguntei. Não obtive resposta. Fui levado para o quartel-
general da Gestapo e interrogado imediatamente. Descobri de-
pois que todos os meus camaradas do partido estavam lá tam-
bém. A maior parte dos comunistas foi sôlta em seguida, mas 
quando a guerra estourou entre a Alemanha e a União Sovié-
tica, houve nova onda de prisões entre os chefes comunistas 
e o partido passou a ser inteiramente clandestino. Entretanto, 
a luta interna do partido, com relação a nossa política nacional, 
prosseguiu. A unificação só se procedeu quando Hitler começou 
a invadir a União Soviética. 

Depois da União Soviética ter sido arrastada à guerra, os 
comunistas tomaram parte ativa na resistência. Comunistas e 
socialistas se reencontraram e, juntos, começaram a discutir as 
tarefas comuns que nos esperavam depois da guerra. Uma das 
primeiras consistia em encontrar a unificação no seio do mo-
vimento operário. 

Quando a segunda guerra mundial terminou, com a vitória 
da União Soviética e das democracias ocidentais, acreditamos 
que o mundo se dirigia para uma era pacífica e que seria pos-
sível construir o socialismo numa atmosfera de paz e compreen-
são. Começaram-se negociações visando uma fusão, mas não 
se chegou a nenhum resultado. Depois de criado o Komintern, 
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em 1947, uma divergência profunda dividiu socialistas e co-
munistas, que tomaram vias ideológicas diferentes; nossas es-
peranças haviam sido apenas ilusões. 

V:êm dessa época minhas primeiras impressões sôbre o 
Rearmamento Moral. No Natal de 1948, meu filho mais novo 
me presenteou com um livro de Peter Howard intitulado "As 
idéias têm pernas" . O autor falava de idéias que caminhavam 
e compreendi que não era só o comunismo que examinava a 
situação mundial e procurava transformá-la . Por curiosidade, 
li outros livros sôbre o Rearmamento Moral e até assisti a con-
ferências, mas sempre cheguei ràpidamente à conclusão de que 
a solução que havia escolhido era a melhor. A luta de clas-
ses devia continuar. O caminho da libertação da classe operária 
passaria forçosamente por um período de ditadura do proleta-
riado, e isso até ser quebrada tôda a oposição. 

Foi bem ancorado nessa convicção que me dirigi ao centro 
de treinamento ideológico de Caux, no ano de 1950; encontrei-
me face a uma ideologia na qual eu jamais tinha pensado. 
Durante todos os meus anos de luta pelo comunismo norueguês, 
membros de minha família haviam tentado fazer-me romper 
com o Partido. Como êles nada tinham a me oferecer que fôsse 
melhor do que o comunismo, seus conselhos não produziam 
efeito algum. Se houvessem atacado meus pontos de vista pro-
pondo uma ideologia capaz de criar a sociedade sem classes 
que eu sonhava, teria então reconsiderado minhas próprias con-
vicções sôbre o meio de alcançá-la. Estou convencido que, ainda 
hoje, se não houvesse encontrado o Rearmamento Moral, seria 
sempre um membro ativo do Partido Comunista . 

O modo como eu vim a Caux, foi em si, quase milagroso. 
Já havia tirado as minhas férias, quando meu filho Frank e 
seu amigo Leif Hovelsen vieram me convidar para ir a Caux. 
"Está bem, disse eu, seria interessante conhecer êsse lugar e 
ter umas férias suplementares; se puder me livrar de meu 
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trabalho irei com vocês." Nunca imaginei poder obter tal li-
cença, mas, com grande surprêsa minha, fui autorizado a ir 
a Caux, com meu filho. Lá encontrei comunistas, - comunis-
tas alemães treinados, - que haviam já feito a experiência da 
grande fôrça de união que se encontrava em Caux. Um dêles 
me perguntou se eu considerava o capitalista como um sêr 
humano. "Naturalmente, disse eu, o capitalista é um sêr hu-
mano, mas de uma espécie particular que não pode mudar de 
comportamento; é preciso, pois, esmagá-lo e eliminá-lo." Nas 
discussões serradas que se seguiram recorri à tôda a minha 
ideologia comunista, minha filosofia e meu conhecimento sôbre 
a luta de -classes. Mas, à medida que estabelecia compara-
ções entre o congresso do Komintern de 1928 e a conferência de 
Caux, via-me obrigado a reconsiderar a minha concepção sôbre 
a luta de classes, a reavaliar os resultados obtidos até então 
pelo comunismo, e a examinar o estado real do mundo. Em 
Caux, senti uma unidade surpreendente, baseada sôbre um 
amor e uma compreensão suficientemente fortes para destruir 
tôdas as barreiras de classe, de crença e de côr. Não havia 
facção em Caux: até os comunistas e os socialistas encontravam 
união . 

Encontrei delegações da Itália, onde a luta de classes é 
violenta ao extremo; patrões e operários se reconciliavam . As 
próprias fronteiras haviam sido ultrapassadas. Não esquecerei 
nunca o marxista francês que se desculpava de seu ódio aos 
alemães de tôdas as classes. Começava a ver realizarem-se os 
ideais pelos quais havia lutado tôda a minha vida. Isto me 
deu a imensa esperança de que se poderia construir, sôbre no-
vas bases, a verdadeira unificação da classe operária. Tudo o 
que eu via obrigava-me a indagar se seria verdadeiramente pos-
sível chegar-se à democracia por meio da ditadura, se seria 
possível criar-se a compreensão por meio do ódio, construir um 
mundo feliz eliminando-se os adversários. Existe uma ideologia 
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capaz de mobilizar tôdas as energias de uma humanidade que 
aspira construir um mundo novo? Chegamos a um estágio de 
desenvolvimento em que roçamos a catástrofe, pois a luta de 
classes, na época atual, conduz fatalmente à guerra atômica. 
Para realizarmos as maiores esperanças da classe operária -
uma sociedade sem classes onde cada um receberia segundo 
suas necessidades e daria segundo suas capacidades - seria 
preciso encontrar um caminho mais seguro, um caminho de 
cooperação. 

Passei noites de lutas interiores e dias de discussões com 
vários comunistas alemães. A comparação entre o congresso do 
Komintern de 1928 e a conferência de Caux permanecia sempre 
diante de meus olhos. Minha resistência e minhas reservas 
caíram completamente e aceitei, de todo o coração o Rearma-
mento Moral. Era a única idéia revolucionária bastante grande 
para preencher todos os vazios, uma ideologia baseada sôbre 
padrões morais absolutos e capaz de combater o orgulho hu-
mano. Tôda a minha vida lutara para transformar os outros 
mas só ·agora descobria o segredo dessa operação: era preciso 
transformar-me eu mesmo para fazer com que os outros se 
transformassem. Era preciso aceitar o desafio dos padrões mo-
rais absolutos e abandonar completamente minha própria von-
tade. Isto representa a revolução mais profunda e mais pode-
rosa, que liberta o indivíduo de si mesmo e faz dêle uma fôrça. 
ativa na construção de um mundo novo. 

Antigamente, sempre pensara que antes de poder trans-
formar as pessoas, era preciso criar um novo sistema que eli-
minasse a propriedade particular e tornasse impossível a ex-
ploraçáo. :tsse novo sistema criaria um novo tipo de homem 
capaz de dominar a difícil arte de viver na disciplina e na 
liberdade. Ora, a experiência demonstrara o completo fracasso 
do marxismo nesse ponto. Os novos sistemas não criaram de 
fato um novo tipo de homem. 
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Podemos socializar, nacionalizar e racionalizar, mas a na-
tureza humana permanece a mesma, incontrolável. Novas divi-
sões aparecem, novas classes se criam e novas dificuldades 
surgem. 

~m caux, fiz uma declaração nesse sentido que foi comu-
nicada à imprensa. Quando voltei para a Noruega, o redator 
do principal jornal comunista FRIHET me telefonou para dizer 
que havia recebido pela agência da imprensa a declaração que 
eu teri.a feito em Caux. Êle não tinha dúvidas de que a decla-
ração era falsa e pedia-me para desmenti-la. Respondi que não 
havia nenhuma falsificação e que tomava tôda a responsabili-
dade dos têrmos exatos de sua publicação. Perguntou-me o 
redator se eu estava bem consciente de que a posição tomada 
por mim ia prejudicar o Partido Comunista noruguês e eu lhe 
respondi: "Depende do modo como êle a acolher." 

Como membro do comitê central do Partido Comunista no-
rueguês, fui convocado pelo secretariado do partido para dis-
cutir tôda a questão. Êste queria encontrar terreno propício a 
um entendimento, a fim de que eu pudesse continuar meu 
trabalho como membro do Partido. Entre outras coisas, dis-
cutimos a situação mundial, os diferentes conceitos de luta 
de classes e a ditadura do proletariado. Ficou decidido que 
eu fizesse um documento salientando os pontos de divergência 
entre o Rearmamento Moral e o comunismo e entre mim e o 
Partido. Depois de haver examinado profundamente o pro-
blema, conclui que nada ganharíamos em discutir os desvios, 
quaisquer que fôssem relativamente à linha comunista. Desvios 
e facções sempre existiram, e novas discussões nesse domínio 
não conduziriam a nada. Decidi pois remeter ao Partido norue-
guês uma declaração descrevendo a minha filosofia da vida -
a do Rearmamento Moral baseado sôbre padrões morais abso-
lutos - e não deixando qualquer dúvida sôbre a minha decisão 
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nesse sentido. Terminei perguntando: uma tal qualidade de 
vida é incompatível com o fato de pertencer ao Partido Co-
munista? 

Na expectativa de uma justificação perante uma comissão, 
conversei com diversos amigos e tivemos um momento de si-
lêncio. Veio-me êste pensamento bem claro: "Conserve firme 
a declaração feita em Caux. Ela é certa. Não ceda." Creio que 
êste pensamento, fora mesmo do que eu havia visto em Caux, foi 
a fonte de minha decisão inabalável de não voltar atrás. A mi-
nha declaração nunca foi respondida e nem a pergunta que fiz 
ao Partido Comunista norueguês. Todavia, recebi uma resposta 
indireta quando houve a primeira reunião do comitê central 
que se seguiu: não fui convocado! Pediram ao meu suplente 
que tomasse meu lugar. 1!:ste veio me perguntar o que isso 
significava e porque eu não podia comparecer à reunião. Res-
pondi-lhe que não havia sido convocado. Recusou-se, então, a 
comparecer por lealdade para comigo. O secretário do Partido 
convocou uma terceira pessoa, que não havia sido eleita nem 
pelos responsáveis regionais, nem pelo congresso nacional. Os 
comitês regionais, considerando-se insultados, exigiram que os 
responsáveis pelo Partido viessem explicar porque haviam afas-
tado do comitê central um delegado regularmente eleito. 1!:stes 
recusaram-se a obtemperar. Finalmente, pareceu-me que faria 
melhor deixando o Partido comunista . 

Minha deposição pelo comitê central provou que o Partido 
não aceitava a filosofia que eu havia tornado minha. Tais são 
as razões porque me demiti do Partido. Figuram na declaração 
que fiz à imprensa e cujo teor é o seguinte: 

"Minha demissão do Partido Comunista norueguês resulta 
do fato de que reconheci ter aderido ao Rearmamento Moral 
com tôdas as conseqüências que isto acarretará . 

"Há algum tempo, mandei por escrito, ao Partido, uma de-
claração completa sôbre estas questões. 
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"Naturalmente, não esperava que o Partido Comunista no-
rueguês aceitasse, sem resultância, como base de trabalho, a 
política, a meu ver revolucionária, que o Rearmamento Moral 
representa; mas não deixei nunca de manter minhas convic-
ções, abertamente e sem recuo quer se tratasse de política ou 
de pensamento. E eu continuarei. 

"Depois de haver séria e maduramente considerado todos os 
dados do problema, cheguei à conclusão de que a única solução 
lógica e plausível era o meu afastamento do Partido Comunista. 

"Espero no entanto que também em nosso país, muitos co-
munistas, socialistas, progressistas e pessoas sem preconceitos 
em geral se tornem pioneiros no combate por êsse espírito novo 
do qual depende o futuro da humanidade e o nosso." 

O Rearmamento Moral constituía para mim, um desafio, 
um teste. Constantemente perguntava a mim mesmo, se havia 
falhado à classe operária me dedicando a esta tarefa de cons-
truir uma nova sociedade. Tôdas as experiências que fiz depois, 
reforçaram minha convicção de que havia agido bem asso-
ciando-me ao Rearmamento Moral e que êle soluciona os pro-
blemas de nossa época. Não lamento ter lutado pela justiça 
social e utilizado a luta de classes para consegui-la; mas, 
se houvesse encontrado o Rearmamento Moral antes, poderia 
ter feito muito mais pela minha classe e meu país. 

Meu primeiro encontro com Frank Buchman, me mostrou 
um homem de uma grande humildade e dotado de uma afeição 
e de uma compreensão excepcionais para com os outros, esque-
cendo-se totalmente dé si próprio. Um dia, êle me olhou e 
disse: "Sinto que resta alguma coisa de sua antiga vida." Era 
uma maneira cheia de tato de me dizer uma verdade, pois 
realmente, havia em mim, muito de minha antiga vida. 

A análise da situação mundial feita por Frank Buchman, 
quando lançou seu programa de Rearmamento Moral, em 1938, 
denota uma visão única do futuro e isso lhe dá já um lugar 
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eminente na história mundial. Karl Marx deu uma idéia para 
sua época; Frank Buchman deu aos povos e às nações do mundo 
a idéia para a nossa, uma idéia mais profunda e mais vasta 
que o marxismo e que trás, em si mesma, o poder de transfor-
mar a natureza humana . É dessa forma que a humanidade vê 
a possibilidade de cumprir sua missão histórica: mudar o curso 
da história e construir um mundo novo. 

A posição do Ocidente é hoje muito fraca em relação à 
do Oriente. Sua política anterior criou um clima de desconfian-
ça entre os povos da Asia. Mas o Leste e o Oeste precisam 
um do outro. A América e a Europa devem estar prontas a 
resgatar o preço dos êrros praticados e novamente entrar em 
contato com os povos do Oriente numa base nova e construtiva. 

Os povos da Asia e os da Africa têm aspirações e necessi-
dades profundas. O futuro da Europa depende de sua aptidão 
de produzir uma idéia que permita ao Leste e ao Oeste criar 
uma sociedade bastante ampla para incluir todos os homens. 
O nacionalismo é uma fôrça poderosa para atingir certos obje-
tivos. Mas, em si mesmo, é incapaz de assegurar a independên-
cia, a liberdade e a verdadeira felicidade . O Oriente precisa 
pois de uma unidade ideológica que tenha por base padrões 
morais absolutos. 

A fôrça dos Estados Unidos reside em suas possibilidades 
econômicas, seu desenvolvimento técnico e na imensidão de seus 
recursos naturais. Mas sua fraqueza consiste em não ter uma 
ideologia que responda às necessidades de nossa época. Só uma 
ideologia nas dimensões do mundo lhe permitirá ganhar a con-
fiança dos povos orientais. 

A fase atual de desenvolvimento do comunismo é significa-
tiva. 11:le tem o poder de progredir em diversas partes do mundo 
e a fraqueza do Oeste duplica suas fôrças, constituindo, na 
realidade, seu maior trunfo . Mas o comunismo nunca soube 
criar a união em seu próprio seio. Conseqüentemente, um mun-

8 - 30 683 
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do controlado pelo comunismo nunca produzirá uma paz eterna 
mas um clima constante de discórdia. :f:le trás em si muitas 
contradições. O progresso material, por exemplo, não deu ori-
gem ao novo tipo de homem capaz de dominar a situação. 
Novas classes, novas divergências surgem, arrastando novos 
problemas. 

Os acontecimentos da Hungria, a atitude soviética em re-
lação à Iugoslávia e os conflitos internos do Partido decepcio-
naram algumas esperanças de coexistência pacífica nas nações 
democráticas; mas decepcionaram também muitos comunistas 
fazendo-os cair na apatia . O anti-comunismo e a apatia, po-
rém, não são uma solução para os antigos comunistas. o anti-
comunismo é reacionário e não pode resolver os conflitos exis-
tentes entre o mundo comunista e o mundo livre. Precisamos 
mostrar aos marxistas decepcionados como podem continuar 
a construir um mundo novo. 

Existem também, nós o sabemos, inúmeras contradições no 
interior do capitalismo. Nem o capitalismo suposto "moderno" 
soube resolver seus problemas fundamentais. A luta de clas-
ses continuará, pois, com suas greves, suas vicissitudes e suas 
crises até que se encontre uma solução. É preciso dar à produ-
ção uma finalidade de ordem moral, afim de que a sua razão 
de ser seja unicamente a de responder às necessidades materiais 
do homem e às de seu espírito. Esta é a condição primordial 
ao estabelecimento de tôda cooperação e à eliminação das clas-
ses e da luta de classes, independentemente do que concerne 
ao direito de propriedade ou aos sistemas . Isso exige um novo 
tipo de homem. Precisamos a todo custo criar êsse tipo de 
homem, se quizermos enfrentar o desafio do comunismo. 

O mundo atual oferece as maiores possibilidades para o 
bem ou para o mal. A ciência e a técnica deram à humanidade 
a oportunidade única de um futuro melhor. Contudo, vivemos 
temendo o amanhã. Na época dos "sputniks", o progresso téc-
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nico e científico podem conduzir à catástrofe e à guerra, em 
virtude das contradições que existem e que não deixam de 
proliferar. É o homem o responsável por essa situação perigosa 
e intolerável. A sabedoria humana sozinha não conseguiu so-
lucionar os problemas que a idade atômica gerou. 

A resposta é simples . Mudar a situação exige uma trans-
formação completa de cada um de nós, um empenho integral 
em basear nossas ações e pensamentos sôbre padrões morais 
absolutos e as direções inspiradas por Deus. Eis o alicerce sólido 
sôbre o qual podemos construir um mundo livre do medo, onde 
todos terão satisfeitas as suas necessidades. 

HANs BJERKHOLT 

Noruega 





"Nunca havia cuidado de meu povo" 

Deus que, com o Seu poder criou o universo, determinou 
quatro pontos no horizonte. A um chamou de Este, ao outro 
de Oeste, a um outro de Sul e ao último de Norte. Graças ao 
poder daquilo que Deus nos deu, através do trabalho de Frank 
Buchman, homens dêsses quatro pontos se reuniram. É o bom 
caminho em linha reta. 

No ano passado fui à Meca e obtive o título de "Elhadj". 
Agora, encontrei êste bom caminho . 

Sou o chefe de Hausas d 'Onitsha, a cidade dos grandes 
mercados nas margens do Níger, na Nigéria oriental. Fui 
também deputado e atualmente tenho assento no Conselho 
Municipal. A minha região está cheia de problemas e difi-
culdades. 

Sentia-me dividido em meu próprio coração porque não 
havia união nem no meu povo nem na minha fam!!ia . Como 
presidente da Côrte de Justiça, tenho seis conselheiros . 1!:stes 
viviam em disputas e deixavam-se subornar. O julgamento de 
certos casos era protelado para que as partes em litígio ti-
vessem tempo de aumentar a quantia que ofereciam como prova 
da justeza de sua causa! :E:stes acontecimentos me enfureciam. 

Certo dia, um grupo de homens - Africanos e Europeus -
veio me procurar em minha residência oficial em Onitsha . 
Disseram-me que estavam rodando um filme chamado LI-
BERDADE, que seria o porta-voz da Africa no mundo inteiro. 
Pediram-me para ajudá-los. Reuni o meu povo nas margens 
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do Niger . O rei de Onitsha estava presente e havia reunido 
também seus chefes e milha'res de pessoas de seu povo. Montei 
meu cavalo e o dia todo participamos da filmagem . 

Depois, perguntei aos que filmavam: "De que se trata?" 
Falaram-me dêstes quatro padrões absolutos: honestidade, 
pureza, altruismo e amor absolutos. Ao voltar para casa não 
conseguia conciliar o sono. Sentia uma inquietação em todo o 
corpo . Durante a noite levantei-me e acordei minha mulher, 
escrevi os quatro padrões e lhe disse : "Êles me inquietam, não 
sei bem o que significam, mas olha ei-los aqui." Eu costumava 
beber cerveja e quando passava a noite na cidade fazia tudo o 
que desejava. Tudo isso martelava dentro de mim enquanto 
pensava nestes quatro padrões. Dentro de meu coração, sentia 
que estava separado de meu povo, de minha família, de minha 
mulher. 

No dia seguinte chamei meu amigo, contei-lhe os fatos e 
êle disse: "Nunca vi semelhante coisa." Chamei então quatro 
de meus conselheiros muçulmanos. Puseram-se a discutir entre 
si o significado desses quatro nomes e se perguntavam como 
poderiam segui-los . Chamaram outros e totalizaram vinte. 
Um dêles, um ancião de setenta e cinco anos, levantou-se e 
disse: "Sim, é verdade, há no Alcorão uma passagem que apoia 
isto." Leu-o. Sabíamos que estávamos com a verdade. 

Reun!, então, todo o meu povo em assembléia. Expli-
quei-lhe tudo isso a fundo e êles compreenderam. Do mesmo 
modo como isso me havia inquietado, começou a inquietá-los 
também. E durante dois dias, não se falou de outra coisa na 
cidade. Diziam: "O chefe trouxe alguma coisa de que todos 
queremos falar." No fim de mais dois dias, reuni de novo o 
meu povo e disse: "É preciso que eu descubra mais sôbre êste 
assunto, que eu descubra o que há por detrás dêle." Aprovaram. 
Vinte e três automóveis lotados me acompanharam nas 67 
milhas que separam a eidade do aeródromo. E foi assim que 
parti para Mackinac. 
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Ali, minha alegria tornou-se maior ainda, quando vi 
homens de tantas nações reunidos, homens, que, na minha 
opinião, nunca se teriam entendido. Orei por êles e orei pelo 
meu povo, orei para que. isso crecesse no mundo inteiro. 

Depois de algum tempo, comecei a ouvir, dentro de meu 
coração, a voz de Deus. Quando meu pai, o chefe, havia fa-
lecido, deixara dinheiro. Eramos doz-e filhos de uma mesma 
mãe. Todo o dinheiro havia sido deixado em meu nome. Não 
mostrara o testamento aos meus irmãos. Encontrara desculpas 
para fazer do dinheiro o que bem entendera. No silêncio pensei 
nesse fato e escrevi aos meus irmãos dizendo-lhes, pela 
primeira vez, o montante do dinheiro deixado. Disse-lhes que 
agora sentia o coração livre, que tudo o que o maculava havia 
saído e que pensava que o dinheiro devia ser dividido em três: 
um terço para a alimentação, um terço para as necessidades 
de nossa família e um terço para ajudar o meu povo. 

Quando voltei de Mackinac, convoquei tôda a família e 
disse: "Agora quero ser um homem diferente. Gostaria que 
viessem comigo ao banco! Somos doze na família. Eu disse ao 
diretor do banco: "Gostaria que nos dissesse o total exato da 
fortuna que meu pai depositou aqui." E êle o fêz, na presença 
de todos os meus irmãos. 

Disse, então a meus irmãos: "Vêm, sabem agora quanto 
temos no banco?" Na estrada, quando voltávamos, um dos 
meus irmãos me perguntou: "Por que fazes isso?" Respondi. 
"Faço-o porque Deus m'o disse que fizesse. Não é di-reito em-
pregar todo êsse dinheiro somente para mim. Digam-me do que 
precisam e tratarei imediatamente de suas necessidades." 

Um dêles disse: "Graças a Deus. Eu já havia imaginado 
matá-lo, mas constato agora que é um homem diferente." Um 
outro me disse que precisava de duzentas libras para se casar. 
Um terceiro precisava de cem libras para montar um negócio. 
Todos me disseram o que precisavam. 
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Depois que o fizeram me senti muito triste e chorei, 
consciente do quanto os maltratara antes . A cada um dei um 
cheque. A partir daquele momento sentimo-nos unidos. 

No dia seguinte perguntaram-me qual o meu segrêdo e 
como ouvira falar dêsses quatro padrões morais absolutos. 
Traduzi-os então no meu idioma paTa que pudessem com-
preender e juntos começamos a escutar a voz de Deus. No dia 
seguinte falavam do acontecimento no jornal e o resultado 
imediato foi que cinco famílias puzeram fim às suas querelas. 
Dai partiu uma reação em cadeia que se estendeu por tôda a 
cidade . 

Havia um chefe que era meu inimigo. Se não fôsse o go-
vêrno, estaria em guerra com êle . Sempre nos irritávamos um 
contra o outro. Cada vez que seus homens vinham à minha 
cidade, meus homens roíam o freio do desejo de agarrá-los e 
bater-lhes. Comecei a pensar nessa rixa e disse comigo mesmo: 
"Isto não está direito, afinal porquê somos inimigos?" Muni-me 
então de tôda a coragem e escrevi-lhe pedindo desculpas. 
Escrevi mais vinte e três cartas de desculpas a tôdas as outras 
pessoas com as quais eu não estivera em bons têrmos. Quando 
regressei a Onitsha, visitei-os pessoalmente em seus próprios 
lares e decidimos reconciliar-nos. 

Várias vêzes encontrei Frank Buchman em Mackinac e 
sempre falamos de meu povo. Lembro-me de uma coisa que 
Frank me disse e que multo me tocou: "Se quizer salvar seu 
país, deve dar-se, a si próprio, ao seu povo." 

Como chefe, nunca me havia dado a ninguém. Que quer 
dizer isso, perguntarão? Pois bem, tal homem era meu inimigo, 
tal outro também o era, o outro, também . Então eu não me 
preocupava com êles. Quando havia um distúrbio na cidade, 
mandava os chamar, mas se não vinham, esquecia-os. Não 
sabia o que se passava no coração de meu povo . Agora, pedi 
perdão aos meus antigos inimigos e não há mais amargura . 
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Como chefe, nunca procurava o meu povo . Agora, assim 
que tomo conhecimento da mais pequenina queixa, deixo o 
que estou fazendo, tomo o meu carro e vou averiguaT. Desta 
forma, não existe jovem ou ancião de quem eu não saiba o que 
lhe vai no coração. 

Um dia, ouvi Frank Buchman dizer ao Primeiro Ministro 
do Japão: "A juventude do Japão aprende a caminhar, nem 
para a direita nem para a esquerda, mas para a frente." Isso 
impressionou-me e perguntei a Frank Buchman o que signi-
ficava . 

A resposta foi a seguinte: "O senhor sabe. Se o senhor é 
responsável pela justiça, um homem o procura e diz: "Se nós 
lhe dermos êste presente julgará a nosso favor?" e o outro vem 
e diz: "Se lhe dermos êste presente fará o julgamento a nosso 
favor?" - Sim, conheço isto, disse eu - "Pois bem, replicou 
Frank, o que o senhor precisa agora é não fazer o que um ou 
outro quer, mas andar para a frente, na direção do que é justo." 

Agora, os seis homens e eu, incumbidos da justiça, ouvimos 
juntos a palavra de Deus. Encontramos a união e podemos 
resolver as divergências de nosso povo, imediatamente, no 
próprio local. 

Outros chefes vieram de lugares distantes para per-
guntar-nos como poderiam viver como irmãos e nós lhe damos 
nossa experiência, pois ela é que salvará o meu povo. 

Desta maneira, tôdas as tribos, cristãs e muçulmanas, en-
contraram a união. 

Contei nossa história ao Primeiro Ministro Federal e aos 
da região do Norte e do Este; viram o quanto mudei e sabem 
que tudo isto é real. Deus ajudará esta ação porque ela não é 
obra de nosso egoísmo, mas sim de Deus. 

ELHADJ UMORU YUSHAU 

Nigéria. 





Construtores da África de amanhã. 

Eu sempre tive muita sorte. Muitos morreram sem ter 
visto a história se fazer sob seus olhos e sem terem cooperado 
para a sua formação. A mim foi dado ver a história gravar-se 
em meu coração. 

Cresci odiando o imperialismo e recebi de minha família a 
herança da amargura. Meu tio era mestre de costumes quando, 
em 1900, os brancos chegaram a Owerri, na Nigéria. Foi êle 
que me pintou o quadro amargo do que se passou então. 

Os brancos substituíram a autoridade do meu avô, o chefe 
Egwunwoke, por seu próprio govêrno . Perseguiram-no e o apri-
sionaram; em seguida utilizaram o gin e o whisky para avas-
salar nosso povo à sua vontade. Meu tio mostrou-me as gar-
rafas antigas de gin. 

No colégio, a atitude do diretor, um padre branco, não con-
tribuiu para suavisar meu ódio pelos inglêses. Muitas vêzes se 
servia da bengala para punir aqueles que não alcançavam o 
nível exigido em suas lições. No domingo pela manhã, lia o 
Evangelho e rezava a missa. "Fazei aos outros o que desejais 
que vos façam ." Não conseguia identificar o reverendo pad·re 
da segunda-feira com o reverendo padre dos domingos . 

Os funcionários europeus viviam em condições que pa-
reciam um paraíso à maioria de nós. Os habitantes das aldeias 
tinham que se individar para regulariza·r seus impostos e, dessa 
forma, tornavam-se escravos dos emprestadores. Aliás, nenhum 
dêles poderia explicar porque era preciso pagar impostos. 
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Essas coisas começaram a me fazer crer na inexistência de 
Deus. Imaginava, às vêzes: se houvesse um Deus, essa gente 
seria castigada e o castigo seria imedia to. 

Deixei a Igreja devido às atrocidades que ela parecia 
permitir. Nunca se ergueu contra o poder imperalialista. Eu 
me dizia que, se a Igreja não tomava medidas contra êsses 
crimes, era porque os aprovava. Por essa mesma razão, o 
Ocidente não me atraía; nada do que êle poderia oferecer-me 
interessava, pois parecia sempre dar razão àqueles que nos pre-
judicavam. O Ocidente nada tinha a dizer para pessoas 
como eu . 

Em 1942, havia quase terminado meus estudos superiores; 
todos os meus amigos conquistaram boas situações e alguns 
entraram para administração. A primeira greve de funcio-
nários teve lugar nessa ocasião para apoiar uma reivindicação 
de salários dos operários. Muitos de meus camaradas par-
ticiparam dessa luta . Um dêles me falou um dia do papel de-
sempenhado pela juventude e de um movimento clandestino 
cujo objetivo era nada menos que o estabelecimento de um 
govêrno nigeriano autônomo. 

O ídolo da juventude, naquele momento, era o Dr. Nnamdi 
Azikiwé - cognominado de "Zik" por todos nós. Seus dis-
cursos e escritos inflamavam, por tôda a parte, o ardor na-
cionalista dos africanos. Seu jornal, o W est African Pilot, 
tornou-se a nossa Bíblia. Depois de ouvir Zik falar, deixávamos 
a sala prontos a fazer fogo contra todos os brancos que en-
contrássemos. Falava-nos de suas experiências na América, 
analisava a atitude dos brancos para com os africanos . O 
rastilho se acendia no coração de tôda a juventude por menor 
que fôsse seu senso de patriotismo. O movimento "Zikista" 
nasceu. 

Deixei o colégio para entrar na luta. Aceitei um emprêgo 
administrativo na polícia mas, à noite, ia trabalhar ao lado 
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dos Zikistas que lutavam por um govêrno autônomo, por um 
padrão de vida melhor para o nosso povo, pela construção de 
escolas e estradas, a fim de que os que pagavam impostos, usu-
fruíssem os benefícios . Imaginava que as coisas mal feitas pelos 
inglêses seriam corrigidas pelos africanos se tivessem um 
govêrno próprio. 

Havíamos organizado grupos e líamos os escritos de Karl 
Marx. Pagávamos os livros à prestação. No princípio, Marx me 
interessou principalmente pela escolha de suas palavras, pela 
construção de suas frases. Um bom chefe da juventude deve 
ter capacidade para se exprimir facilmente. As frases de Karl 
Marx, para mim, eram mais importantes do que sua análise. 

Depois comecei a compreender. ~le propunha um reméclio. 
A diferença de classes de que êle falava, eu as constatava em 
tôrno de mim. Via os hospitais europeus e os hospitais 
africanos: os serviços ditos "superiores" e os serviços ditos "se-
cundários", e notava as diferenças . Observava também que 
alguns trabalhavam como animais de carga e outros agiam 
como superiores. E se disséssemos uma palavra contra o poder 
imperialista, íamos pa·ra a cadeia . 

O pôsto que eu ocupava justificava o meu desejo de uma 
revolução sangrenta. Diante de meus olhos, muitos jovens 
sofriam por causa de suas opiniões. Eu vira a polícia dar-lhe 
cacetadas para arrancar-lhes confissões. Tudo isso aumentava 
e aprofundava a minha adesão à filosofia marxista, embora 
não concordasse com algumas de suas conclusões. 

Era perigoso reunirem-se mesmo duas ou três pessoas sem 
uma autorização oficial. Não tínhamos lugar fixo para reunião, 
variávamos sempre: algumas vêzes íamos para o mato, com 
mêdo da polícia. 

Uma noite, em pleno mato, um de meus camaradas deu 
um salto para trás, gritando . Havia pisado numa enorme 
serpente! Fugimos em disparada. "Somos rebeldes fracassados, 
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disse um dos meus amigos, ofegante com a corrida, ss uma 
serpente nos põe em fuga tão depressa!" 

Subitamente, muitos chefes da juventude foram jogados 
na cadeia. Estava no tribunal quando um de meus amigos, ao 
ser lida sua sentença, gritou ao magistrado: "Se a luta pela 
Independência é um crime, dê-me a pena máxima!" 

Minha casa foi esquadrinhada. Eu era prudente e nenhum 
documento comprometedor foi encontrado. Mas em seguida fui 
apanhado de uma maneira muito mais revoltante. Primeiro, 
fui transferido de Lagos, capital da Nigéria, para a província 
mais a leste do país, que, na época, era considerada como um 
lugar de exílio. Já me considerava pois como uma "vítima". 

A viagem começou por navio até o porto de Harcourt, na 
Nigéria oriental, depois continuou em direção a Enugu, a 300 
quilômetros no interior. Quando ali cheguei, me mandaram de 
ônibus e de caminhão para além de Cross River, no Calabar. 
Daí, outro caminhão me levou 150 quilômetros mais além, ao 
meu lugar de destino. A viagem durou vinte e oito dias e à 
chegada, todos os meus pertences, minha louça, minhas 
cadeiras, meus utensílios de cozinha, estavam quebrados ou de-
saparecidos. 

Senti-me, então, muito só e abandonado. Tirei uma li-
cença, voltei para casa e decidi casar; o que minha família 
desejava desde longo tempo, esperando que isso refreasse um 
pouco minhas atividades políticas. Meu tio havia concluído um 
acôrdo com o chefe de uma aldeia visinha, cuja filha era um 
partido conveniente. 

De regresso à minha região êsse tio se ofereceu para me 
levar a conhecer minha futura família, em Aba. Êle iria de 
ônibus e eu seguiria de motocicleta. 

Quando ainda era menino, havia visto muitos amigos se 
casarem. Vestiam sua melhor roupa para conhecer a noiva. 
Imaginei então: "Não farei como êles. Vestirei um macacão e 
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verei se a moça quer realmente casar comigo ou apenas com 
minhas vestes vistosas!" Não sabia até que ponto essa re-
solução pueril seria seguida! A uns cinqüenta quilômetros de 
Aba, um dos meus pneus estourou. Tinha no bolso quatro 
shillings e um canivete . Começou a chover torrencialmente. 
Fiquei quatro horas debaixo da chuva sem conseguir fazer parar 
um carro para pedir auxílio. A noite começava a cair. Percorri 
então quinze quilômetros com o pneu vazio, até o próximo pôsto 
policial. 

No dia seguinte, coberto de lama e aflito por um violento 
resfriado, encontrei minha mulher pela primeira vez. Ela não 
disse uma palavra e me estendeu uma toalha. Meu tio não 
estava lá e resolvi voltar apesar dos esforços do pai da moça 
que tudo fazia para me reter. Não havia feito oito quilômetros 
quando a gasolina começou a faltar e forçosamente tive que 
retroceder. Com a última gota de gasolina pude chegar até a 
porta do meu futuro sogro, que disse: "Vê, devia ter ficado!" 
Ofereceu-me um banho e roupa limpa. 

Muitas vêzes me lembrei dessa aventura. Sempre que eu 
senti a tentação de me perguntar: "Será essa a escolha acer-
tada?" senti novamente que Deus desempenhara seu papel em 
nossa decisão e que é o fundamento de nosso matrimônio. 

Casámo-nos na igreja católica de Umuodu-Mbierri, no dia 
6 de junho de 1948. Minha mulher lecionava numa escola re-
ligiosa, e as autoridades do convento, bem como meu sogro in-
sistiram parn que houvesse uma cerimônia na igreja. Isto, 
contudo, nada significava para mim. 

Em julho, novamente fiz a viagem, dessa vez acompanhado 
de minha mulher e retomei meu pôsto. Em agôsto, fui im-
plicado num processo que havia sido instaurado na minha au-
sência. Era acusado indevidamente de haver tocado um ex-
cedente de pagamento de 10 libras 13 shillings e 4 pences. 
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Começou então uma longa série de pesquisas e interro-
gatórios. Em dado momento, foi nomeada uma comissão 
composta de cinco europeus que se reuniram no local durante 
cinco dias, percebendo, cada um, aproximadamente, cinco 
libras diárias para pesquisar sôbre as dez libras faltantes. A 
comissão declarou-se incapaz de determinar o responsável pela 
falta da caixa. 

De qualquer forma, tive que comparecer perante um ma-
gistrado. Não tinha outra prova senão a minha palavra em 
oposição à dêle. O magistrado suspendeu o julgamento por três 
dias. No terceiro dia, às cinco horas da manhã, um rapazote 
de serviço do clube europeu veio à minha casa e disse: "O 
senhor vai ser declarado culpado. Houve uma reunião no clube 
ontem à noite. O juiz e o administrador estavam presentes e 
o senhor foi o motivo da conversa quase todo o tempo." 

Quando o juiz pronunciou minha condenação a seis meses 
de prisão, não me comovi. Mas uma grande amargura entrou 
em meu coração. Na qualidade de administrador, tivera mi-
lhares de libras nas minhas mãos e ser prêso por 10 libras cons-
ti tuia uma grande humilhação. Nem minha mulher nem 
minha mãe podiam compreender. Era pior ainda do que ser 
acusado de sedição. 

Foi na primavera de 1949 que fui, finalmente, para a 
cadeia, depois de ter apelado várias vêzes. Nosso primeiro filho 
nasceu oito dias depois. 

Passei quarenta e nove dias na prisão. Logo depois fui no-
vamente para Lagos, centro da vida política da Nigéria. Meus 
camaradas do movimento Zikista também saíam, naquela 
ocasião, da prisão . Lançamos um jornal intitulado "LABOUR 
CHAMPION" do qual me tornei o redator responsável. Aceitei 
um salário mensal de apenas 6 libras mas o fiz voluntà-
riamente . 
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Foi então que, em 1949, ocorreram aqueles trágicos "fuzi-
lamentos de Enugu" . Os mineiros do vale de Iva, perto de 
Enugu, estavam em greve. A policia serviu-se de gás lacri-
mogênio, de canos de borracha e fusis contra um grupo de ma-
nifestantes desarmados. O capitão da polícia deu ordem de 
atirar e vinte e uma pessoas foram mortas. 

A comissão de inquérito declarou que havia "êrro de jul-
gamento" da parte do capitão da polícia britânica. Sua única 
punição foi a de ser dispensado. 

Nós, do movimento da juventude, sentíamos que êsses fatos 
clamavam por uma ação revolucioná:ria e que devia haver um 
outro "êrro de julgamento" em alguma outra parte! Olho por 
ôlho, dente por dente. Pensamos em criar uma organização 
Mau-Mau na Nigéria e uma seção de antigos combatentes foi 
incumbida de estudar os meios de encontrarmos material e 
armas . 

O primeiro atentado foi dirigido contra o Sr. Hugh Foot, 
então chefe dos serviços administrativos da Nigéria (depois 
governador em Chipre) . O golpe falhou e o jovem que o havia 
praticado foi condenado à prisão perpétua. 

Nosso jornal, o "LABOUR CHAMPION" atacou as con-
clusões do juiz. Fomos acusados de sedição e a multa imposta 
foi de 200 libras o que absorveu até o último tostão dos de-
pósitos bancários do jornal e pôs fim a sua existência. 

Decidi então entrar para o movimento sindicalista com o 
Gbjetivo de organizaT os operários. Interessava-me pela sua 
sorte e acreditava que poderiam desempenhar um papel de-
cisivo como agitadores na luta por um govêrno autônomo no 
país . A maioria de meus colegas seguiu o mesmo caminho. 

Foi no decurso de tôdas essas batalhas que o meu lar co-
meçou a se desagregar. Ao retornar a Lagos, deixara minha 
mulher na aldeia. Um dia fiquei aterrado com um telegrama 
que ela me mandou: "Não somos mais marido e mulher; sua 
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mãe me mandou embora. " Soube, depois, que ela tinha ido 
viver em casa de seu pai, na cidade de Aba, e mais tarde que 
havia ·recomeçado a ensinar e vivia na miséria. Seu pai não 
pudera mantê-Ia em casa e ela vivia sozinha com o nosso 
filho. 

Estava absorvido com o nosso "LABOUR CHAMPION", 
quando recebi um telegrama. de meu sogro, avisando que minha 
mulher viria ao meu encontro em Lagos. Não estava preparado 
para isso, e na realidade, não desejava que ela viesse. Não 
tinha bastante dinheiro para prover suas necessidades. Assim 
sendo, desde a sua chegada, tudo piorou. Nosso primeiro filho 
ficou gravemente doente e um segundo estava para vir. 

Como uma onda, a desunião se ergueu entre nós. Quando 
minha mulher me contou como seu pai recusara auxiliá-Ia co-
mecei a odiá-lo e lhe escrevi uma carta cheia de odio. A falta 
de saúde das crianças, minha vida sempre ocupada e a falta 
de dinheiro eram um terreno fértil para o desentendimento. 
Três anos se passaram assim de desconfiança, amargor e guerra 
no lar. Minha mulher era profundamente desconfiada a meu 
respeito; e eu perdera inteiramente a confiança nela. Quando, 
depois do nascimento de nosso quarto filho, ela voltou para 
a sua família, nosso divórcio parecia certo. 

Durante êsse tempo, a luta pela Independência atingia o 
seu paroxismo. Por tôda a parte, o movimento Zikista estava 
fortemente organizado. Tínhamos o nosso código secreto e um 
sistema clandestino de comunicações. Muitos de nós desejavam 
ardentemente que o conflito estourasse abertamente . O Doutor 
Azikiwe deixou a Nigéria para, num supremo esfôrço, fazer 
com que o govêrno britânico reconhecesse nossos direitos. A 
imprensa londrina o cobriu de ridículo. O Ministro das Colônias 
recusou-se a reconhecê-lo como nosso porta-voz ou nosso 
chefe. Responderam-lhe: "O senhor não representa nada na 
Nigéria". 
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Foi com o nosso pleno acôrdo que o Dr. Azikiwe se voltou 
para o leste e preparou sua partida para Moscou. 

Subitamente, correu o boato que o Dr . Azikiwe em vez de 
pedir o auxílio dos comunistas, havia regressado à Nigéria, de-
cidido a estender a mão aos seus antigos adversários políticos 
e encontrar um caminho para a autonomia sem derramamento 
de sangue . Seus discursos mudaram de tom, apelando para o 
renascimento de nosso povo e lançando novos slogans para a 
unificação, tais como: "Não quem tem razão, mas o que é 
justo ." 

Alguns de nós pensaram que Zik havia sido comprado pelos 
inglêses; outros acharam que valia a pena averiguar o que tão 
visivelmente o influenciara. Descobrimos que êle havia ido à 
Suíça, a um lugar chamado Caux, onde havia encontrado uma 
nova ideologia que tinha o nome de Rearmamento Moral. A 
desconfiança havia tomado conta de mim e espalhei a opinião 
de que um capitalista americano havia engendrado a idéia para 
que seu nome fôsse conhecido em todo o mundo ; pensei que 
era uma nova religião destinada a abafar a chama na-
cionalista entre os povos colonizados. 

Eu tencionava obter maiores informações quando, um dia, 
dois homens, um escocês e um suíço, entraram no meu es-
critório. Disseram-me que pertenciam a essa fôrça mundial que 
o Dr. Azikiwe havia encontrado em Caux . Convidei-os a sen-
tarem-se e falamos durante quarenta minutos. Eu estava sen-
sibilizado pela humildade e simplicidade do escocês e por ser 
um trabalhador como eu, um operário nos estaleiros navais de 
Clyde . 

Falaram-me de imperativos morais absolutos . :1:ntimamente 
pensei: "Isto é ótimo para oficiais britânicos reformados, ou 
para velhos, mas como esperar que um jovem possa viver na 
pureza absoluta?" 
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Alguns dias mais tarde me apresentaram a um jovem 
inglês, seu amigo. Era tão simples e tão correto que vi cla-
ramente que não escondia nada. Pensei: "Se há jovens assim 
no negócio é que realmente êle deve ser qualquer coisa de bom". 

Por essa razão aceitei o convite que me ofereceram para 
assistir a peça "O homem com a chave". Essa peça lançou-me 
um desafio . Vi sôbre o palco, um embaixador russo que 
recusava a bebida e o fumo e ouvi as razões dadas por sua 
mulher: que a bebida faz as pessoas dizerem tolices e que os 
agentes dos governos utilisam os coqueteis para colherem in-
formações resultantes de conversas fiadas. 

Imaginei ser essa a razão porque as autoridades nos con-
vidavam tão freqüentemente para coqueteis na Residência. Ao 
voltar para casa decidi deixar de beber e de fumar; nessa 
época, êsses vícios dominavam a minha vida. Renunciei à êles 
para salvaguardar minha organização sindical. 

Pouco tempo depois, em julho de 1955, aceitei um convite 
para ir a Caux com um grupo de parlamentares e lideres da 
juventude da Nigéria e de Gâna. 

Nos dois primeiros dias permaneci muito céptico. Mas com 
o tempo compreendi que as pessoas que eu encontrava em Caux 
pensavam como eu, que o mundo estava num cáos e que em-
preendiam uma ação para transformá-lo, e refazê-lo. Li um 
livro que afirmava: "Não se cura o ódio com o ódio", e ouvi 
alguém dizer: "Talvez seja um ato de fé esperar uma trans-
formação da natureza humana, mas é positivamente um ato de 
lpucura esperar que o mundo se modifique sem transforma•r a 
natureza humana." 

Eu estava de acôrdo com essas afirmações. 
Certa noite, jantava ao lado de um alto oficial da aero-

náutica britânica. Disse-me não estar absolutamente con-
vencido da necessidade desta nova ideologia. Uma parte de 
mim detestava êsse homem porque êle era inglês, outra parte 
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sentia-se atraída, porque seu Tosto parecia-se _espantosamente 
com o de meu avô, o chefe Egwunwoke. Senti-me impelido e. 
pedir-lhe desculpas pelo meu rancor contra os inglêses. :S:le 
me disse: "Estou às suas ordens para o que desejar, seja o que 
fôr." Houve um silêncio entre nós. Tive então um pensa-
mento: "Convida-o a lutar, contigo, por um mundo novo 
como pai e filho o fariam." Prometeu aderir a essa luta. E 
desde então sempre manteve a sua promessa . 

No dia seguinte outro pensamento me veio assim: "Louco 
que és, recusas-te a crer na existência de Deus, Teu Senhor, e 
abandonaste a Igreja de teus pais. Volta à Igreja." 

Ao chegar a capela, encontrei o Reverendo Padre sozinho . 
Eu me perguntava como confessar todos os meus erros pas-
sados. Constatei que o Padre era italiano e que compreendia 
muito pouco o inglês. Que alívio! Êle ouviu minha confissão e 
recebi a Santa Comunhão . 

Depois do ofício na Igreja, vi muito claro dentro de mim 
e compreendi o quanto havia faltado com a franqueza em 
relação à minha mulher. Naquele mesmo momento, senti-me 
livre e feliz dentro do meu coração. Dei-me conta do despudor 
de fazer discursos sôbre a liberdade enquanto que em minha 
própria casa recusava tôda a liberdade à minha espôsa e 
quanto era vergonhoso falar em favor da unificação mundial 
quando estava as beiras do divórcio. Compreendi também que 
nunca encontraríamos a união no nosso movimento da ju-
ventude enquanto estivéssemos prontos a batermo-nos só para 
saber quem seria o próximo presidente. 

Escrevi vinte e quatro cartas pedindo desculpas . Isto me 
tomou duas noites. Escrevi a quase todos os membros de minha 
família e à de minha mulher. Escrevi também aos amigos dos 
sindicatos e dos movimentos nacionalistas desculpando-me 
pelos erros cometidos . Mas minha primeira carta foi para 
minha mulher. 
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Naquela ocasião, Frank Buchman estava em Caux; soube 
incutir em nós a grandeza de nosso papel: "0 Africa deve falar 
ao mundo", disse êle. Incarnava a paz e a justiça e conquistou 
meu coração. Uma manhã, depois de Frank Buchman haver 
falado na assembléia, procurei saber que trabalho fazia e quais 
eram os recursos. Quando fiquei convencido de que êle não 
possuía dinheiro algum e que havia dado tôda a sua vida à esta 
tarefa, compreendi-o muito bem, pois era o qua fazíamos, nós 
mesmos, pela Nigéria. 

Os africanos de tôdas as regiões do continente se reuniram 
então para criar a peça Liberdade; nela descrevíamos tôdas as 
lutas políticas da Africa e a transformação que Frank Buchman 
nos ensinava a levar para lá. Essa peça foi inspirada pela es-
perança que Frank Buchman depositava em nós . A primeira 
representação teve lugar em Caux e imediatamente fomos con-
vidados para ir a Londres, Pa-ris, Bonn e a outras cidades da 
Europa. 

Depois de haver apresentado minhas desculpas ao oficial 
britânico, pensei ter renunciado a tôda. amargura. Mas um 
dia, no teatro Westminster de Londres, quando nos prepa-
rávamos para ·representar a peça Liberdade, lembrei-me do 
meu passado na Justiça e do que pensara do juiz inglês que 
me havia condenado a seis meses de prisão . Um pensamento 
me afundou: Eis-te agora trabalhando entre os inglêses, em 
seu próprio país, representando uma peça teatral. ontem eras 
um nacionalista convicto, agora, és um colaborador!" Senti-me 
mergulhado num abismo de Tancor. Foi então que reconheci 
que as minhas desculpas não tinham arrancado tôda a 
amargura do meu coração. Eu estava sentado no teatro, como 
paralisado e banhado em lágrimas . 

Pus alguns de meus colegas a par dos tormentos de minha 
alma e disse que ia deixâ-los . Por causa dêles, consegui ficar 
até ao fim da representação daquele dia. Mas à noite não me 
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foi possivel conciliar o sono e no fim de três horas resolvi ouvlr 
a voz de Deus. No sllêncio, ao alvorecer, um pensamento claro 
surgiu: "O que estãs fazendo com Liberdade é o que exige 
a revolução para refazer o mundo. Antes, só acumulavas 
reivindicações e rancores, o que não podia produzir nenhum 
efeito. Isto agora é a única coisa capaz de transformar a 
situação e é por esta transformação que tens sempre lutado. 
Tudo estã bem. Segue avante." 

Minha licença acabou e precisei voltar. Chorei ao dizer 
adeus àqueles que prosseguiam com a representação de Liber-
dade". Haviam se tornado como irmãos e irmãs, para mim. 

Minha mulher nunca respondera as duas cartas que lhe 
havia escrito de Caux. (Disse-me depois que me julgara ébrio!) 
Assim decidi ir procurã-la. Quando cheguei à aldeia, meu sogro 
e tôda a sua família se reuniram em tôrno de mim. Tentei di-
zer-lhes como minha vida havia mudado, mas não quizeram 
me escutar. Um dos irmãos de minha mulher me cuspiu na 
face. Ela estava presente e me observava. Um sentimento inex-
plicãvel impediu de me encolerizar. Contudo, tive que partir 
sem ela e refazer os 800 qullômetros que me separavam de 
Lagos. 

Duas semanas mais tarde, veio-me um pensamento nítido: 
"Manda-lhe um carro e pede-lhe, ainda uma vez, para voltar." 
Meu irmão partiu com o carro e voltou trazendo minha mulher. 
Ela não levara nenhum de seus pertences porque não podia 
acreditar numa verdadeira reconciliação. Seu pai lhe reco-
mendara regressar se as coisas não corressem bem. 

Observava-me de perto. A primeira coisa que notou é que 
eu havia cessado de beber e fumar. Supôs que -eu queria dar 
uma impressão favorável. Certa vez, para me pôr à prova, 
comprou um maço de cigarros e uma garrafa de cerveja e co-
locou-os na mesa. Quando os recusei, começou a ver que 
alguma coisa havia ocorrido comigo. Então semanas passa-
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ram-se e tudo decorreu tão bem que ela até esqueceu de es-
crever a seus pais. 

Ela também encontrou em Lagos meus novos amigos, os 
que me haviam ajudado a transformar-me. Agora, eu e ela, 
começamos a lutar lado a lado para levar aos nossos amigos, 
às nossas famílias e aos dirigentes da Nigéria, esta resposta 
que encontramos . Algumas vêzes, somos procurados por 
pessoas que vem contar a um de nós histórias sôbre o outro, 
procurando levantar suspeitas e novamente nos separar. Mas 
nós já não temos segredos um para com o outro, dissemo-nos 
tudo, e a simples honestidade de todos os dias aumenta a 
confiança entre marido e mulher. 

A harmonia de meu lar me fez descobrir uma nova razão 
de proceder no sindicato. Servira-me dos operários simples-
mente para a causa da revolução a que eu servia; agora, preo-
cupava-me com êles e desejava que percebessem os salários e 
as condições de existência que mereciam. 

Em 1956, quando a Rainha Elizabeth se preparava para 
visitar a Nigéria, houve muita agitação nas docas de Lagos e 
uma greve se preparava. Discutíamos alguns melhoramentos 
mas parece que os diretores não nos queriam ver. Os homens 
lançaram um ultimatum: "Se até determinada data não obti-
vermos satisfação, faremos greve". A data determinada era 
justamente aquela em que devia chegar o carro da Rainha. 

Os diretores reagiram como habitualmente: "Recusa.mos 
discutir nessas condições; retirem primeiro a ameaça de greve". 

As vozes se erguiam de lado a lado . Sabia que uma 
pequena voz interior me repetia: "Teu papel é encontrar o 
que é justo ." Disse aos diretores que êsse era o espirita no qual 
queríamos negociar . "li! razoável", disse. um d!les . Promovemos 
uma exibição de filmes nas próprias docas para levar êsse es-
pirita aos trabalhadores. Apoiaram-me em massa. Não houve 
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greve e o carro de Sua Magestade foi desembarcado sem di-
ficuldades. 

As negociações continuaram vários meses, mas obtivemos 
um aumento de 10%, retroagindo a dois anos. 

Depois disso, os homens começaram a procurar-me per-
guntando "qual era o novo sortilégio que eu havia descoberto". 
Pudemos aumentar o nível de vida dos trabalhadores de 70%, 
e o número de membros do sindicato passou de 600 para 5. 000 
durante os últimos cinco anos. 

Em 1956, em nossa conferência anual, foi votada uma 
moção para agradecer ao Dr. Buchman por tudo o que esta 
ideologia "tem feito e continua fazendo para os chefes e os 
membros do nosso sindicato". E em agôsto de 1958 o sindicato 
mandou para caux o Presidente do quatrienio de 1954 a 1957 
e o atual Vice-Presidente, afim de que fizessem um relatório 
sôbre tudo o que se passou desde que comecei a me transformar. 

ÜNUMARA EGWUNWOKE 

Nigéria. 





"Falaram-me dêle em Stalino". 

Quando a Alemanha capitulou, encontrava-me, com meu 
batalhão, na Tchecoslováquia. Levaram-nos prisioneiros para 
a Rússia. Minha família pensou que eu estivesse morto. Só 
um ano mais tarde teve notícias minhas . 

Mineiro desde os quatorze anos, para tirar minha família 
da miséria, fui incorporado à Wehrmacht em 1942. Mandado 
para a frente russa, fui ferido cinco vêzes. Em regra geral, 
nunca, como mineiro, deveria ter sido mobilizado. Mas meu 
pai era comunista e isso não era do agrado do govêrno . . . 

A guerra não modificou as opiniões políticas de meu pai. 
Sua primeira atividade, logo após terminadas as hostllidades, 
foi a de criar uma célula comunista na sua cidade do Ruhr. 
Para êle - como para mim - o comunismo oferecia a única 
oportunidade de não se repetirem os êrros do passado . 

Desde que soube do meu cativeiro, meu pai escreveu à 
diretoria do Partido em Moscou pedindo a minha liberdade. 
Conseguiu apenas obter um melhor tratamento para mim e 
uma licença para circular livremente. Foi dessa forma que 
consegui freqüentar várias escolas para estudar o marxismo. 

A última dessas escolas encontrava-se em Stalino, grande 
cidade industrial da bacia de Donetz. Essa cidade tinha uma 
semelhança estranha com as nossas cidades do Ruhr ; por tôda 
à parte viam-se guindastes e altos fornos, fumo e apitos de 
sereias das fábricas. Sabia que os operários daquela região es-
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tavam na vanguarda da revolução proletária. Os dirigentes do 
Partido lá recebem sua última formação antes de entrarem 
em função oficial. Eis porque me sentia orgulhoso de poder 
seguir os cursos da escola de formação marxista de Stalino, 
com uns trinta de meus compatriotas e companheiros de ca-
tiveiro. 

Não era fácil ser admitido nesta escola e cada inscrição 
era cuidadosamente examinada. Para nós, os prisioneiros de 
guerra, com quem o Partido contava para fazer progredir o 
comunismo em nossos países, era preciso provar uma atividade 
anti-facista; era preciso também ser um verdadeiro filho da 
classe operária. Não queriam, em Stalino, formar homens que 
não inspirassem confiança absoluta. 

O ensino que nos era ministrado se dividia em quatro as-
suntos principais: 1.º o materialismo dialético e histórico; 2.0 

história do Partido Comunista da U.R.S.S.; 3.0 construção po-
lítica e econômica da U. R. S. S .; 4.0 biografias de Marx, Engels, 
Lenine e Stalin. Todos os nossos professôres eram alemães, 
mas o ensinamento ministrado era completado por conferên-
cias proferidas por chefes do Partido e sumidades soviéticas. 

Um dos temas de discussão que se repetia sempre era o 
da transformação do comportamento dos indivíduos que per-
mitiria, um dia, o estabelecimento da verdadeira sociedade co-
munista. Nenhum de nós tinha resposta a êsse problema. Os 
cristãos que conhecíamos não nos haviam convencido tam-
bém da possibilidade de uma transformação no modo de viver 
dos homens. 

No decorrer de um curso sôbre as fôrças ideológicas que 
ameaçavam semear a confusão de pensamentos entre os co-
munistas, n0s preveniram contra o Rearmamento Moral . Era 
a primeira vez que dêle ouvia falar. Foi-nos apresentado, pelos 
nossos pro!essõres, como um movimento cristão cujos membros 
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sofriam das mesmas taras sofridas por todos os cr~t.ãos . To-
da via, foi-nos recomendado nunca entrar em contato com às 
pessoas do Rearmamento Moral, o que nunca nos fôra dito a 
respeito dos cristãos em geral. 

Muitas vêzes, perguntei a mim mesmo, porque nos fôra 
dado êsse curso. Mais tarde encontrei a explicação: nessa 
época, o Rearmamento Moral havia lançado sua primeira gran-
de ofensiva ideológica no Ruhr e a direção do Partido, em 
Moscou, se inquietava pelo fato de que revolucionários de longa 
data, sobreviventes das prisões hitlerianas, se dedicassem a 
outra ideologia que não fôsse o comunismo. 

Depois fui libertado e voltei para casa. Foi na estação de 
Bochum que tornei a ver meu pai do qual estava separado há 
cinco anos. Minha irmã o acompanhava . Ela trabalhava como 
secretária na Companhia de Minas e como eu, era marxista. 
Meu pai, muito comovido, estava com os olhos marejados de 
lágrimas. Nunca o vira assim . Na verdade, surpreendeu-me o 
seu comportamento. Muitas de 1,uas atitudes permaneciam 
inexplicáveis . Pensava e agia de maneira diferente, êle, o re-
volucionário marxista de sempre, veterano de tantas lutas 
operárias. 

Ao chegar em casa, também não .i,>odla compreender por-
que um antigo combatente da resistência norueguêsa ocupava 
meu quarto e parecia ter-se tornado o melhor amigo da família. 
Soube logo que êle havia ensinado ao meu pai os princípios do 
Rearmamento Moral. Mas, ao conversar com êle, eu não podia 
acreditar que se tratava realmente do que nos haviam ensinado 
na escola em Stalino . 

Não havia dúvida: meu pai travara conhecimento com um 
novo tipo de homem, um homem que eu próprio desconhecia . 
Seria o que procurávamos em Stalino? Todavia, meu pai não 
havia abandonado a tarefa que se atribuira como revolucioná.-
rio . Mas procurava me provar que havia encontrado um melhor 
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caminho . Chegamos a explicações t empestuosas às quais se 
juntavam dirigentes do Partido. 

Mas meu pai sabia que uma explicação não seria de ne-
nhuma ajuda. Durante tôda a minha juventude, sempre o vira 
portar-se como um ditador. Muito nervoso, esperava de todos 
nós uma obediência incondicional. Agora tudo estava mudado . 
Em tôdas as coisas pedia a opinião dos outros. 

Acusado de manter relações amiudadas com o Rearmamen-
to Moral, meu pai foi excluído do Partido. Na reunião oficial, 
eu próprio votei pela sua exclusão pois era preciso impedir que 
a confusão ideológica se espalhasse dentro do Partido. Naquele 
momento, o homem cuja exclusão eu votava não era mais meu 
pai, mas somente um adversário ideológico . 

Apesar de tudo, estava muito intrigado com a sua transfor-
mação e com seus novos amigos . Por essa razão, concordei em 
acompanhá-lo, um dia, a um curso noturno, onde um professor 
suíço ia falar sôbre as fôrças fundamentais da história européia. 
O assunto me interessava, mas tive que ir à sessão em segrêdo . 

As considerações ideológicas penetrantes, desenvolvidas pelo 
professor, me trouxeram à memória as discussões sôbre o Rear-
mamento Moral na escola do Partido em Stalino . Fiquei de 
tal forma tocado que pedi a palavra para contar como havia 
ouvido falar do Rearmamento Moral pela primeira vez. La-
mentei-o durante meses, pois dois dias mais tarde o Partido, 
tendo ouvido rumores sôbre o que eu dissera, me excluíu tai;n-
bém. O golpe foi rude pois tudo em mim me impelia para a 
luta de classes; essa exclusão me fazia perder meus antigos 
amigos com os quais, a custa de grande sacrifícios, havia pre-
parado a reconstrução do mundo. 

Em seguida, tive um encontro, decisivo para minha vida, 
com um jovem judeu francês . A maior parte de sua familia 
havia perecido nos campos de concentração alemães . Estava 
pronto a ouvi-lo proferir uma série de injúrias contra a minha 
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nação. Mas nada disso aconteceu. ftle só falou das suas pró-
prias culpas e das de seu país. Simples operário, tinha apenas 
um desejo, o de reparar o passado. Apesar dos horrores que 
havia testemunhado, pedira a Deus a graça de amar o povo 
alemão, ciente de que o ódio nada pode curar . "Para ajudar 
os outros, me disse êle, é preciso reconhecer os nossos próprios 
defeitos, por menores que êles sejam." 

Era a primeira vez que falava a um judeu. O racismo in-
culcado por Hitler ainda não havia morrido dentro de mim; 
na Rússia, não conseguira vencer êsse preconceito. Na minha 
opinião, Hitler fôra injusto para com os judeus, mas nunca 
me havia preocupado com a sorte dêles e recusava ver-me 
associado a essa injustiça . 

Max, meu amigo francês, era um homem como eu, com os 
mesmos erros e as mesmas fraquezas. Havia entre nós muitos 
pontos comuns. Adivinhava que êle havia encontrado na vida 
uma fôrça suscetível de vencer ódios aparentemente intrans-
poníveis. Em nossas escolas marxistas na Rússia, não nos 
haviam falado dêsse elemento - contudo capital - da trans-
formação da sociedade que ora tinha sob meus olhos. Os 
limites de uma ideologia estritamente materialista, incapaz de 
curar o egoísmo e o ódio, me apareciam subitamente. Eis por-
que resolvi seguir o exemplo do meu amigo francês . Pelo reco-
lhimento e pela sinceridade absoluta para comigo mesmo, com-
preendi que a fôrça que havia transformado meu pai e da qual 
nos haviam falado em Stalino, poderia responder à angústia de 
nossa geração. 

RoBERT WEGERROF 

mineiro do Ruhr 





Homem de negócios mas revolucionário. 

Nascido na pequena aldeia de Frittendon, no coração do 
Kent inglês, meu pai era o último dos onze filhos de um pastor 
provinciano. A família de minha mãe tinha interêsses na fá-
brica de cerveja e no banco. Dois de seus antepassados haviam 
sido prefeitos de Londres. Criança ainda, eu dormia num 
quarto ornamentado com o retrato de um dos meus antepas-
sados do lado paterno; era o "conde de Romney, visconde 
Marsham, lord-tenente do condado de Kent e da cidade de 
Canterbury, presidente da Sociedade Marítima, etc., etc., etc .. " 
f:sses três "etc." me impressionavam mais do que todo o resto. 

Meu pai estudara latim e grego em Oxford. Gostava de 
Oxford, onde seu espírito mordaz e sua boa educação se en-
contravam em harmonia com a maior parte de seus condis-
cípulos. 

As viagens o apaixonavam. Em 1905, partiu para a Rússia. 
Ali permaneceu onze anos ocupando diferentes empregos que 
o levaram de um extremo ao outro do país. Quando lá chegou, 
sabia cinco palavras em russo, entre as quais vodka e samovar. 
No fim de um ano, lia Tolstoi no original. 

A Rússia conquistou meu pai. Empregado de uma compa-
nhia petrolífera, fôra até a ilha Sakhaline, ao largo da costa 
siberiana, e lá viajara num trenó puxado a renas; dormira 
sôbre ramos de pinheiro estendidos na neve; vivera em Moscou 
e usufruira de sua sociedade, de sua cozinha, de seu teatro. 

10 - 30 683 
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Vivera t ambém em Varsóvia como diretor de uma fábrica 
de bebidas não alcoólicas, "feitas exclusivamente de produtos 
naturais", como dizia a publicidade. Hoje em dia, êle se diverte 
em recordar que o principal ingrediente utilizado era o alcatrão. 

Logo que a guerra estourou, meu pai voltou à Grã-Bretanha 
para vestir a farda. Em seguida, o serviço secreto o escolheu 
para voltar à Rússia . No dia 8 de março de 1917, encontrava -se 
n a avenida Nevsky ; duzentas pessoas agrupadas reclamavam 
pão . Essa pequena multidão chocou-se com uma barreira po-
licial. Houve uma breve consulta e os manifestantes avança-
ram. A polícia abriu fogo. Alguns dias depois, o regime imperial 
desmoronou. 

Depois da guerra, em 1920, uma companhia inglêsa enviou-o 
ao Canadá; ali casou logo e se instalou definitivamente. 

Meu pai é um homem reservado. De constituição forte e 
de uma grande dignidade natural, é modesto e silencioso . 
Lembro-me de haver descoberto um dia, por acaso, que a me-
dalha do D. S . O. (Distinguished Service Order) lhe havia sido 
conferida durante a guerra . Em casa, nunca ouvi uma dis-
cussão. As vêzes, todavia, meus pais se enervavam . 

Em 1932, a América do Norte, estava em plena crise . As 
preocupações naturais dos negócios, se acrescentava uma outra 
para meu pai: o estado de nervos de minha mãe era tal, que 
os médicos lhe haviam recomendado deixar o lar e fazer longas 
viagens. 

Em outubro dêsse mesmo ano, meus pais receberam um 
convite para assistirem a reuniões feitas num hotel próximo. 
Os organizadores dessas reuniões, que lhes eram completamente 
desconhecidos, deviam permanecer no lugar oito dias. Tratava-
se, diziam, de reformar alguma coisa ... Pessoas respeitáveis 
pareciam se interessar pelo assunto. "Vamos até lá, disseram 
meus pais, um pouco curiosos. Teremos um excelente motivo 
de conversa ." 
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As pessoas que os receberam, se não eram muito notáveis 
pela aparência, tinham um ar alegre . Em 1932, isso era. bas-
tante raro. E meu pai decidiu assistir a uma segunda reunião: 
nessa reunião foi sugerido que a transformação desejada para 
a humanidade devia começar pela própria pessoa. Eis alguma 
coisa perfeitamente razoável. 

Meu pai era daqueles que refazem a história de camarote. 
Quase todos os dias se aprazia em compor certo número de 
cartas imaginárias para os jornais, deplorando tal ou qual si-
tuação. Um dos seus assuntos prediletos era a desonestidade 
na vida pública. Subitamente, uma pergunta deslizou em seu 
espírito: não seria necessário que sua própria honestidade fôsse 
um pouco reforçada? 

Voltou para casa e se pôs a refletir. Criticava facilmente 
os outros mas nunca sentira necessidade de se criticar a si 
mesmo. De repente compreendeu que o estado de saúde de 
minha mãe dependia, em grande parte, de uma transformação 
em seu próprio comportamento. Falou-lhe então com a maior 
franqueza. Pela primeira vez, em sua vida conjugal, tudo foi 
dito, nada ficou em segredo. 

Minha mãe transformou-se de maneira notável. Pouco a 
pouco, a fé substituiu o mêdo. Em um ano, sua saúde melhorou 
de tal forma que nunca mais se falou em viagens . . . Dois 
anos depois, seus amigos o testemunham, estava irreconhecível. 

A trasnformação de minha mãe teve, sôbre meu pai, um 
efeito mágico. ltle, agora, podia ver além de suas preocupações 
pessoais. "Eu pertencia, dizia êle, a êsse exército de pessoas 
prontas a expulsar um moço de recados que furtasse alguns 
trocos, mas convencidas de que suas próprias fraudes para com 
o fisco estavam na ordem natural das coisas. A transformação 
do meu modo de pensar ia me custar muito caro." 

Tomando um papel, meu pai fêz um rápido cálculo: êste 
casaco de peles, êstes objetos de arte, estas jóias importadas 
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clandestinamente . . . Como homem de negócios previdente, sa -
bia que era preciso adicionar ao total, os juros atrasados. O 
cheque que assinou representava um têrço de sua renda anual. 
Foi entregá-lo à administração da alfândega. Alguns dias mais 
tarde isso era para a imprensa uma notícia de primeira página . 

• 
• • 

A aventura apenas começava. 
Em 1935, tomando a direção do negoc10 de nossa família, 

uma fábrica de papel, meu pai decidiu aplicar ali suas novas 
concepções. Apesar do cepticismo e da desconfiança dos ope-
rários, aplicou-se firmemente ao propósito de fazer passar o 
interêsse dos homens à frente dos lucros. 

As pessoas percebem imediatamente se o que fazemos por 
elas visa comprar sua boa vontade e aumentar o rendimento 
ou se essa atitude provém de um verdadeiro amor. "Uma mu-
lher, diz meu pai, sabe sempre porque razão seu marido lhe 
oferece flores: seja por amor, para lhe dar prazer, ou seja 
para que ela feche os olhos a muitas coisas. O operário tam-
bém não se engana. Sabe muito bem que de uma forma geral 
os patrões tem a tendência de cativar sua boa vontade através 
de certas vantagens materiais. O paternalismo não é mais que 
isso. Instalações sanitárias, casas maiores e mais bonitas, jar-
dins e hospitais não poderão produzir os efeitos desejados . a 
não ser com uma única condição: que se admita que os operá-
rios pensem, proponham e executem todos êstes projetos." 

Um dia, meu pai perguntou a um mineiro qual era o seu 
maior desejo. Esperava como resposta que êle desejasse um 
melhor salário, uma habitação melhor. "Um homem quer ser 
um homem", disse o mineiro. Meu pai nunca esqueceu essa 
respoi;ta. _ _ _; 
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A êsse respeito ouvi meu pai dizer: "Grande número de 
greves feitas para um aumento de salário tem como causa 
real a atitude, a mentalidade do patrão ou de seus represen-
tantes. A psicologia social aplicada, mesmo inteligentemente, 
não é o bastante. Na verdade, a existência de comissões de 
arbitragem e de conciliação já constitui uma prova da inefi-
ciência do plano de relações humanas. 

"Usar somente de boa vontade sem que seja proporcionado 
ao homem um real interêsse serve justamente para criar a des-
confiança. A confiança nasce da honestidade, não unicamente 
na que consiste em manter a palavra, mas na honestidade dos 
motivos." 

Depois meu pai compreendeu que os problemas da indústria 
são também os problemas da nação. Em conclusão, trata-se 
sempre de relações humanas. O que tem importância para a 
familia e para as negociações nacionais tem a mesma impor-
tância nas negociações internacionais. "Dirigir um negócio sem 
levar em conta o resto do mundo é tão insensato como pintar 
a cabine quando o navio está sossobrando." 

Pouco depois da segunda guerra mundial, dois jornalistas 
indianos vieram ao Canadá para comprar papel. Convidamo-los 
para jantar e minha mãe se aprimorou num prato com curry. 

A dificuldade encontrada pelos indianos para adquirirem 
papel era enorme. A Escandinávia, que habitualmente os for-
necia, não podia atendê-los. A luta pela Independência na 
índia atingia então o seu clímax. Um de nossos convidados era 
nevadas Gandhi, ilho do Mahatma, Redator-Chefe do jornal 
Hindustan Times em Nova Delhi. 

Ao nos deixarem, nossos amigos levaram como presente 
para o Mahatma, quatro litros de xarope de bôrdo, e a promessa 
de uma entrega de mil toneladas de papel mais barato trinta 
dólares por tonelada do que o preço do mercado mundial. Meu 
pai acabava de fazer um péssimo negócio, mas construíra para 
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o futuro . No dia seguinte, empenhou-se com outras firmas afim 
de persuadi•las a fornecer o resto do papel necessário. 

Em seguida, esteve em numerosos países da Europa e da 
Asia; estabelecer um novo entendimento entre as nações pa-
recia-lhe agora ser mais importante do que conduzir um bri-
lhante negócio. Nenhum sacrifício financeiro era demasiado 
grande. 

Em 1948 esteve no Ruhr, centro da vida industrial alemã. 
O país, arruinado materialmente, encontrava-se num vácuo 
ideológico. Meu pai e os amigos que o acompanhavam à Ale-
manha, procuravam, antes de tudo, compreender e não criticar. 
O Ruhr se encontrava então na zona ocupada pelos inglêses. 
Inglês, êle próprio, meu pai tinha plena consciência de seus 
próprios erros e das insuficiências do seu país; estava pronto a 
admiti-los. Muitas vêzes, ouviu durante horas - em particular 
ou em público - os alemães expressarem seu ressentimento. 
O que havia descoberto em sua própria vida o ajudava a sub-
meter-se, sem vãs discussões, à essa prova de humildade. 

O Ruhr havia sido mal tratado pela guerra, mais do que 
qualquer outra região do país. O alojamento era difícil, poucos 
os hotéis habitáveis, a alimentação escassa e pouco variada . 
Quando meu pai e seus amigos foram convidados a habitar nas 
casas dos operários, dos diretores, dos responsáveis sindicais, 
dos comunistas ou dos patrões, aceitaram com alegria. Perma-
neceram seis meses na Alemanha. Falando sôbre essa época, 
meu pai gosta de dizer: "Foi então que minha educação real-
mente principiou." 

Uma reunião em Mors ilustra bem como foi feita essa 
educação. Eis a fiel narração, tal como a ouvi da bôca de 
um alemão: 

"Num dia morno de fevereiro de 1949, o:s homens se aper-
tavam numa Bterstube, um dêsses botequins tão característicos 
das cidades do Ruhr. Fora, tudo era cinzento na cidade mi-
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neira: as casas, as árvores, as próprias fisionomias. O Partido 
Comunista, que havia feito dessa cidade desmoronada um dos 
seus bastiões, estava em reunião. De cada lado da porta, dois 
homens de aspecto pouco amável filtravam os que iam che-
gando. Contudo, além dos camaradas do Partido, deixaram 
passar um punhado de homens que começava a ser bastante 
conhecido na cidade. Fazia uma semana que êles representa-
vam na maior sala de Moers a peça teatral O Fator Esquecido . 
Falou-se tanto dessa peça que o secretariado do Partido, em 
Düsseldorf, já se inquietava. Havia dado ordem à seção local 
para pôr um ponto final nessa história. Realmente, Lenine 
afirmou que não existe nenhuma ideologia que esteja acima 
das classes. A reunião foi, pois, organizada para tirar qualquer 
oportunidade de tal ideologia se alastrar no conjunto do Ruhr." 

Os 120 operários presentes acabavam de atravessar 15 anos 
terríveis. Hitler exterminara a maioria de seus camaradas. 
Muito dêles haviam passado pelos campos de concentração. 
Suas mulheres e seus filhos haviam sofrido os horrores dos 
bombardeios diários. Agora, era a fome, a ocupação por tropas 
britânicas. As autoridades aliadas começavam a desmontar as 
fábricas poupadas pelas bombas: a ameaça do desemprêgo pai-
rava sôbre cada um. 

Essa reunião dava pela primeira vez aos homens a oportu-
nidade de se dirigirem aos representantes dos países aliados e 
manifestarem exatamente o que sentiam. Falaram, sem parar, 
durante duas horas. O ar estava pesado de fumaça de tabaco 
ordinário; pela atmosfera carregada de cerveja podia-se sentir 
passar, em ondas, o rancor, o ódio e até o desprêso. O pequeno 
grupo de estrange1ros, sentado num canto da sala, não se havia 
manifestado até então. Finalmente, o Presidente da reunião, 
levantando-se, disse multo polidamente que, sem dúvida, os 
presentes não desejavam falar; contudo, se o quizessem, podiam 
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fazê-lo que a oportunidade lhes era oferecida. Evidentemente, 
os militantes comunistas, que os campos de concentração de 
Hitler não haviam conseguido enfraquecer, não se deixariam 
persuadir por um pequeno grupo de homens reivindicando uma 
melhor ideologia. 

Um inglês se levantou imediatamente e disse: "Se os in-
glêses houvessem pôsto em prática o que pregaram depois da 
primeira guerra mundial, os sofrimentos que vocês padeceram 
lhes teriam sido poupados." Ter-se-ia ouvido uma mosca voar. 
"Está bem doente o partido ou o país que não faz tudo para 
mudar as condições de vida que conhecemos, continuou êle. 
Mas, para que isso seja possível, a transformação necessária 
deve tomar tôda a sua envergadura e começar por transformar 
a natureza humana." 

Logo depois meu pai levantou-se. Não somente era um 
capitalista, mas também o parecia. Em alemão contou a êsses 
homens como se encontrara na Rússia em 1917. Falou de suas 
duas fábricas no Canadá, de seus operários e de suas esperan-
ças. Falou também de sua mulher e de seus dois filhos . Falou 
de revolução. "Penso como vocês, disse êle, que homens como 
eu precisam mudar." Em seguida deu exemplos, baseados em 
sua própria experiência, de transformações concretas como 
marido, pai de família e industrial. 

Quando meu pai tornou a sentar-se, a tensão na sala era 
de uma natureza completamente oposta . Os cachimbos se ha-
viam apagado, os homens haviam esquecido suas cervejas . 
Começaram a fazer perguntas que diziam respeito às mais pro-
fundas preocupações de sua vida. Até duas horas da madru-
gada meu pai permaneceu na sala, enquanto os alemães lhe 
confiavam suas esperanças e suas inquletudes . Haviam êles 
esquecido completamente que meu pai era um capitalista. Na 
realidade, encontravam-se bem além da frente de combate entre 
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o capitalismo e o comunismo. Nessa noite, êsse combate parecia 
pertencer ao passado . 

Mais ou menos às duas horas da manhã, o Presidente en-
cerrou a reunião e parecendo procurar as palavras disse: "O 
capitalismo foi a tese, o comunismo, a antítese ; o que nos 
trouxeram hoje à noite poderia ser a síntese ." 

Cinco anos mais tarde, pessoalmente, encontrei o homem 
que havia presidido a esta reunião. Chama-se Max Bladeck . 
Max foi um dos que me abriu os olhos sôbre a realidade. Fêz 
com que eu apreciasse meu pai de modo inteiramente novo . 
Com efeito, me parecia estranho que um homem de sessenta 
e seis anos fôsse para um país como a Alemanha, nas condições 
em que estava em 1948. Que resultado podia esperar de seme-
lhante jornada? 

Max Bladek e seus camaradas fizeram-me compreender que 
meu pai e outros como êle, tinham conseguido realizar o que 
nenhuma ajuda econômica, nenhum plano Marshall podia rea-
lizar. Para centenas de milha·res de homens, meu pai ofe recia 
uma prova viva: o provento não é a única motivação da indús-
tria, e o orgulho e a frieza dos inglêses podem derreter-se. Êle 
dava a esperança de um mundo melhor, estabelecido pelos ope-
rârios e pelos patrões que, juntos, aceitassem a tarefa de re-
construírem tanto os homens como a economia. "Se houvesse 
doze homens iguais a Bernard Hallwa·rd, disse Max, não creio 
que a Europa se encontrasse no estado em que se encontra 
hoje ." 

Custava-me acreditar que o homem de quem me falava Max 
era reaJP-:.ente aquêle que, com tôda a paciência, tentava me 
introduzir no cérebro o emprêgo do ablativo em latim; o mesmo 
que um dia escreveu para mim os versos pedidos por meu pro-
fessor de inglês (que aliâs percebeu sem dificuldade que eu 
não era o autor) ; o mesmo cujos passos à noite, na escada, 
quando eu era pequeno, anunciavam sempre uma . brincadeira, 
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uma luta de box, uma risada, momentos que eram para mim 
os melhores do dia. 

Mas eu sabia também que era o homem com quem minha 
mãe já não se zangava; aquêle que seguia o seu caminho reso-
lutamente, apesar das incompreensões e das calúnias de que 
era objeto em seu próprio país; aquêle que, finalmente, em vez 
de usufruir o confôrto de seu lar, passava longos períodos longe 
dêle afim de transmitir sua experiência àqueles que dela tanto 
precisavam. 

• 
• • 

Sempre havia respeitado meu pai mas não me sentia in-
clinado a imitá-lo. Achava muito mais fácil deixar-me levar 
pelo curso dos acontecimentos do que tomar posição. Inexpe-
riente, era muitas vêzes arrogante. Meu pai não me pregava 
sermões; sabia que era contraproducente. Contudo, eu estava 
ciente de que êle não concordava com o meu modo de viver 
de "deixar como está para ver como fica" e com a minha irres-
ponsabilidade perante as obrigações da vida. 

Em 1953, meus pais convidaram-me para ir encontrá-los 
na Suíça, em Caux; concordar representava para mim uma 
cartada. Declarei que, depois de lá passar quarenta e oito horas 
partiria para a Rumânia. 

Havia longo tempo que eu desejava conhecer de perto a 
vida dos países comunistas . Naquele verão eu tinha a oportuni-
dade de assistir ao festival da juventude em .Bucareste de par-
ticipar de um congresso de estudantes em Varsóvia. 

Vejo ainda meu pai na estação de Caux: sua alta silhueta, 
desenhada na claridade da montanha, com seus cabelos brancos 
postos em desalinho pela brisa . ''Vá, se você quizer, mas volte 
a Caux no seu regresso" disse-me êle. Venha ver a resposta 
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àquilo que tiver visto em Bucarest e em Varsóvia." Com hesi-
tação prometi voltar e parti . 

Na Rumânia e na Polônia, representaram-nos peças tea-
trais e fizeram-nos ouvir músicas esplêndidas. Participávamos 
de estudos em comum. A cerveja e os cigarros eram oferecidos 
gratuitamente; certa vez, deram-me até dinheiro para pequenas 
despesas . 

Todavia, não havia ido até lá unicamente para participar 
do festival. Desejava acima de tudo ver a transformação do 
país depois da guerra. 

Entre as pessoas que encontrávamos, havia muitas que vi-
viam no desespêro. Um dia, um médico levou-me até sua casa. 
Lá, deu-me roupas de aspecto menos ocidental que as minhas 
e convidou-me para dar uma volta com êle; eu levava a maleta 
e desempenhava o papel de seu assistente. Vi então os barracos 
onde vivia a maior parte dos operários contrastando com os 
modernos apartamentos exibidos aos estrangeiros. 

Outrossim, nas minhas entrevistas com os comunistas, sen-
tia-me como um aluno do curso primário perante professôres 
universitários. Tudo o que eu pudesse dizer sôbre a democracia, 
a liberdade e as realizações materiais do Ocidente, mantinha 
os meus interlocutores impassíveis. Aceitavam uma disciplina 
e uma consagração à causa em que acreditavam . Essa disciplina 
e consagração eram muito superiores a tudo que eu pudesse 
oferecer. Eu não me sentia ligado a nenhuma verdade sólida 
pela qual aceitasse todos os sacrifícios. Por outro lado, com-
preendi que meu pai, sim, tinha alguma coisa a dizer aos 
comunistas. 

Estudantes me contaram que arriscavam a própria vida 
para ouvirem a rádio ocidental, mas que as notícias dadas os 
deixavam sem a menor esperança . "Enquanto nós vivemos às 
portas do inferno, disse-me um dêles, vocês dão-se ao luxo de 
disputarem entre si ." 
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Um dia, na hora do crepúsculo, num parque de Bucarest, 
um jovem estudante me olhou bem nos olhos e suplicou: 
"Quando sair daqui, faça ao menos alguma coisa!" 

Deixei Praga pela manhã e cheguei a Caux à noite. Foi 
a expressão de llberaade na fisionomia das pessoas que me 
impressionou desde o inicio, depois da amargura e do ódio que, 
durante um mês e -meio, eu encontrara nos países comunistas. 
Meu pai havia voltado para o Canadá e foram inúmeros os 
industriais e os operários que me expressaram seu reconheci-
mento para com êle. Eu sabia que era preciso decidir logo 
sôbre o meu próprio destino e da razão de ser de minha vida. 

Mas a coragem me faltou. Arrastado pelo turbilhão da vida, 
deixei Caux e ia voltar para o Canadá para tentar fazer nome 
no jornalismo e nos negócios. Lembro-me ainda que no mo-
mento em que o trem partia, disse comigo mesmo: "Você foge 
daquilo que há de maior no mundo e que você sabe ser justo." 

Quando cheguei a Londres, no trajeto de volta, encontrei 
dois amigos de meu pai que eu havia conhecido em Caux. 
Pertenciam ao mundo operário e conheciam pessoalmente os 
dirigentes dos trabalhadores de todo o mundo. Até tarde da 
noite ficamos conversando sôbre o conflito das idéias e do 
que impele os homens a agirem: a camaradagem, o apêlo do 
destino, assim como os apetites; o ódio e o mêdo. Nessa noite, 
não pude dormir. Acendi a luz e peguei o livro que se encon-
trava à minha cabeceira . Abri-o precisamente na página onde 
era exposta uma idéia sôbre a qual meu pai e eu havíamos 
discutido muitas vêzes sem nunca chegarmos a um acôrdo. 

Li a passagem seguinte: "Não podemos reconstruir nosso 
caráter com um esfôrço próprio, mas abrindo o nosso espírito 
e o nosso coração, num momento de silêncio, a uma inspiração 
nova e à fôrça que a acompanha . um ato bem simples. 
Quanto a explicá-lo, é como a luz elétrica: alguns compreen-
dem melhor do que outros, mas ninguém compreende inteira-
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mente; todavia, é preciso sel' bem tolo para recusar mexer no 
interruptor quando estamos na escuridão, sob o pretexto de 
não compreendermos porque a 1 uz se acende." 

Em meu próprio quarto, resolvi fazer então a única coisa 
que não havia tentado. Havia discutido, argumentado com 
insistência, exposto longas teorias: decidi finalmente aplicar 
essa idéia . Um dos primeiros pensamentos que me ocorreu foi 
o de escrever a meu pai. Queria exprimir-lhe tôda a minha 
gratidão filial, ser absolutamente honesto também com êle 
sôbre tudo o que me dizia respeito . Finalmente, decidi voltar 
para Gaux, afim de resolver com os meus amigos sôbre o meu 
futuro procurando onde e como poderia ser mais útil. Em se-
guida, virei-me na cama e adormeci. 

Na manhã seguinte, escrevi a meu pai uma carta ditada 
pelo coração. Pouco tempo depois soube que havia recebido a 
minha carta no hospital onde acabava de submeter-se a uma 
séria operação. Minhas linhas haviam sido mais salutares para 
êle do que todos os medicamentos. Atravessou o meu espírito 
o pensamento de que se eu fizesse tudo o que Deus me pedia 
~le se encarregaria do resto . 

Foi nessa base que meu pai havia tomado uma decisão 
fundamental a respeito de seus negócios. Em família deci-
dimos que o melhor emprêgo do nosso tempo seria o de dá-lo 
inteira e livremente à construção de um mundo novo. Quando 
as circunstâncias pareciam mais favoráveis que nunca, meu 
pai vendeu seu negocio. Nunca o lamentou. Nem eu nunca 
lamentei o conselho que êle havia me dado na estação em 
Gaux. 

JOHN IIALLWARD 

Canadá 





V ma nova fé a serviço dos 
trabalhadores. 

Meus avós, com quem fui criado, moravam numa pequena 
cidade da região lionêsa, numa espécie de beco sem saida onde 
só viviam operários, homens e mulheres, das tecelagens. O beco 
parecia a moradia de uma grande família cheia de crianças e 
estávamos a par da vida íntima de todos. Vivíamos na rua. 
As vêzes brincávamos de roda, divertíamo-nos; todos parti-
cipavam da brincadeira, jovens e velhos. Mas bastava o grito 
de um bêbedo ou a briga de duas mulheres para envenenar 
tudo. Minha avó, verdadeiro azougue, saltava sôbre as pessoas 
para separá-las e meu avô, armeiro profissional, era ar-
rastado a participar da luta. Esta foi minha primeira escola. 

Por ocasião de tirar meu diploma, fui expulso da classe 
porque tomara a defesa de um pequeno colega que o professor 
maltratara. Revoltavam-me as maldades de que êsse ga·roto de 
cabelo vermelho, raquítico e um pouco surdo, era vítima na 
escola. Depois dêsse incidente, nunca mais quis voltar à classe, 
apesar do esfôrço de meus pais que tudo fizeram para me. con-
vencer de que a instrução é uma arma essencial para encontrar 
uma profissão. 

Depois de haver estado nuns trinta empreguinhos que eu 
abandonava "por dá cá aquela palha", quis trabalha·r numa 
grande fábrica onde houvesse sirene e onde se entra e saí sem 
dever nada a ninguém. 
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Eu tinha vinte anos em 1927 quando morreu o secretário 
sindical da fábrica . Os mais velhos entre os militantes me in-
dicaram para substitui-lo. Não queriam essa responsabilidade 
pa,ra êles próprios porque, creio, receavam ser despedidos . ín-
timamente diziam: "Um rapagão de vinte anos pode facil-
mente encontrar trabalho." Aceitei pensando: "Dentro de um 
ano ou seis meses, irei para o exército e ficarei livre dessa in-
cumbência." Ambos, ocultávamos uma idéia. Mas enfim, eu 
tinha a convicção de que o sindicalismo era um dos meios de 
emancipar os operários, de lhes assegurar um melhor padrão 
de vida e principalmente de garantir-lhes essa dignidade 
humana que os empregadores haviam destruído nos anos an-
teriores. Foi assim que assumi minhas primeiras funções sin-
dicais . Isso foi bastante duro. Fui obrigado a aprender de novo 
o·rtografia e matemática que já havia esquecido completamente. 
Apresentava as atas de reivindicações com o duplo temor de 
ser despedido e de não ter o apoio e a solidariedade dos 
operários . 

A primeira vez que fui com uma delegação à presença do 
Diretor-Geral, êste me tratou com um certo desprêzo, como 
quem diz: "1!:le é muito jovem, não representa o verdadeiro in-
terêsse dos operários". A atitude dêsse diretor reforçou a minha 
combatividade sindical . 

Cêrca de 1930, depois de ter exercido minhas funções du-
rante três anos, veio a crise econômica e com ela a diminuição 
de salários. Começaram então as greves, que se tornaram cada 
vez mais asperas e duravam várias semanas e até meses. Mas 
à medida que a crise piorava, os salários baixavam ainda mais. 
Foi então que aprendi a estratégia, a dialética. Compreendi 
que a greve era uma luta tão importante quanto a guerra, 
um combate pela minha própria classe, com sua estratégia e 
sua linha política. O êxito dêsse combate suprimiria para 
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sempre as injustiças sociais e nos permit iria construir uma so-
ciedade melhor dando-nos grande esperança. 

Antes de ser indicado como sindicalista permanente, fiquei 
dezoito meses sem trabalho - havia sido despedido de minha 
fábrica. Durante os longos dias de ócio, devorei os livros mar-
xistas e me instrui junto aos melhores militantes operários da 
época. Foi por meio das lutas operárias dêsses anos que de-
senvolvemos a tática da unidade de ação, que nos levou à 
unidade e às vitórias operárias de 1936. Nesse ano, a França 
teve a honra de da·r ao mundo operário as maiores reformas 
sociais: as quarenta horas, as convenções coletivas, as férias 
pagas. Essas reformas ficarão gravadas como uma vitória his-
tórica da classe operária francesa. A êsse movimento de minha 
geração, dirigido sem esmorecimento, tudo sacrificamos; foi 
por êle que conseguimos o advento da Frente Popular e a 
aplicação das conquistas sociais . 

Não separávamos as lutas sindicais das anti-fascistas e a 
guerra de 1939 não nos surpreendeu. Nesse momento, en-
contrei-me, juntamente com uma parte dos meus camaradas 
comunistas da C. G. T., sob mandato de prisão. Face ao dilema 
que se nos apresentava do pacto germano-russo, uma hesitação 
bastante significativa se manifestou nas fileiras do Partido Co-
munista francês. De minha parte, reuni-me à minha unidade 
militar. 

Em junho de 1940, vendo as legiões hitlerianas entrarem em 
Paris, sentimos gritar dentro de nós tôdas as tradições da 
França, dêsse país que nos havia formado, bem ou mal, mas 
que era o nosso. Foi com grande satisfação que nos reunimos 
para lutar contra o ocupante e tentar libertar nosso pais e o 
mundo do hitlerismo . 

Nesse momento, resolvi ingressar no exército clandestino a 
serviço total do Partido Comunista. Nossa ta·refa essencial con-

11 - 30 683 
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sistia em organizar operários a fim de habilitá-los a promover 
uma luta clandestina não só contra as autoridades ocupantes 
como contra o govêrno de Vichy. 

Essa luta podia tomar um caráter legal ou ilegal. Ia desde 
a batalha pelas reivindicações sociais, passando pelos salários, 
o pão, até à sabotagem e à luta armada contra o ocupante .. 

As prisões punham-nos em estado de alerta permanente . 
Muita gente se recusava a receber-nos. Estávamos prontos a 
suportar a tortura e a prisão, mas não imaginávamos ainda 
até que ponto estava também o ocupante decidido a vencer a 
Resistência por todos os meios. 

Foi então que sobreveio um acontecimento importante em 
minha vida e cujo sentido compreendo muito melhor agora 
que conheço o Rearmamento Moral. Um dia de outubro de 
1941, eu devia ir a Tolouse onde tinha um encontro para or-
ganizar a região . Em A vignon, onde fiz baldeação, comprei 
um jornal. Abrindo-o, vi que acabavam de fuzilar 22 sindica-
listas em Chateaubriand . Entre êles encontravam-se dez bons 
camaradas, pelo menos, e o meu mais querido amigo, que era 
meu colega na Federação dos tecelões. 11:sse. dia foi, verdadei-
ramente, uin dia negro para a Resistência. 

O trem não tinha aquecimento, eu sentia fome e frio. Era 
noite. A execução de meus amigos e a dureza dos ocupantes 
contra o trabalho clandestino do Partido Comunista e dos pa-
triotas franceses, pesavam fortemente sôbre meu moral . 
Durante alguns minutos perguntei a mim mesmo se devia 
ou não deixar a ação clandestina: subitamente compreendia 
que êsse compromisso ia até o supremo sacrificio. 

Fiz então uma espécie de silêncio e resolvi, de uma vez, 
lutar sem medir conseqüências. Vi que era essa a decisão certa, 
porque, imediatamente experimentei uma sensação de recon-
forto: sentia calor, já não tinha mais fome e fiquei com um 
espírito de ferro . 
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Pela primeira vez descobria que realmente existe uma fôrça 
superior e que, quando se está na Unha justa para o bem dos 
homens, essa fôrça superior entra em ação. 

Outro acontecimento veio juntar-se a esta descoberta. Foi 
em Marselha, dois anos depois. Havia um trem de deportados 
na estação de Saint-Charles e a Resistência havia conseguido 
fazer com que todos se evadissem. A estação está localizada 
bem ao lado de um bairro operário chamado "La Belle-de-Mai", 
e era lá que eu me encontrava . No meio da noite, as pessoas 
em cuja casa, dormia me despertaram dizendo: "Há uma busca 
no bairro." Como não soubessem quem estava sendo procurado 
ficaram assustados pensando que se tratasse de mim. Quando 
vi a agitação daquela gente, disse a mim mesmo: "t preciso 
que te vás . Quando a polícia chegar, só pela perturbação 
dessa gente terá suspeitas e te arriscas a ser realmente levado." 
Disse então à senhora: "Não se preocupem, vou para a rua." 
A medida que os policiais - pelo menos uns dois ou três mil 
cercavam o bairro - se aproximavam, eu procurava sair do 
cêrco. 

Levava apenas minha pasta de couro e meu sobretudo. 
Eram seis horas da manhã . O cêrco se fechava cada vez mais. 
Repentinamente, sem me dar conta, encontrei-me no melo de 
inspetores e guardas. Estava tão tranqüilo que êles nem me 
deram atenção. Foi assim que sai do cêrco, muito em sossêgo, 
e fui ao meu encontro marcado. 

Poderia citar ainda tôda uma série de fatos semelhantes, 
notadamente as seis travessias da zona de demarcação que 
fiz sem me submeter a nenhum controle. Como documentos 
possuía apenas um simples cartão de identidade, falso, aliás. 

Por umas dez vêzes encontrei-me em sério perigo. Cada 
vez, como um reflexo normal, pensava em Deus e em minha 
mãe. Fazia um rápido exame de consciência. Encontrava na 
justiça de nossa causa, de nosso movimento, um liame entre 
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minha co11sciência e Deus . Constatei, recebendo as confi-
dências de meus camaradas de lutas, formados, como eu, na 
escola do ateísmo, que da mesma forma que eu, diante do 
perigo, êles também se agarravam às fôrças superiores: em 
tais momentos a dialética é surda . 

Tôda essa batalha nos levou à Libertação de Paris . 
Quando ouvi o último t i:ro de canhão anunciando a rendição 
das tropas alemãs em Paris, lembro-me de ter-me sentado 
num banco e pensado em todos os camaradas que haviam 
tombado e, depois, nos métodos de luta que nos haviam con-
duzido a êsse resultado. 

Antes da Libertação de Paris, me haviam confiado algumas 
tarefas do C.N.R . (Conseil National de Ia Résistance). Eu 
tinha assento na Comissão do Interior, na Comissão dos 
Comités de Libertação, na Comissão de Segurança. Era essa 
comissão que devia colocar nos campos de concentração todos 
os colaboradores do inimigo, principalmente no domínio eco-
nômico, industrial, etc . . . Eu assumia também as funções de 
Secretário Geral da Federação C.G.T. (Confederation General 
des Travailleurs) dos têxteis. 

Estava profundamente marcado por tôda uma vida de luta 
sindical, cansado pelos quatros anos de ação clandestina. A 
solidariedade fraternal que existira durante a Resistência ar-
refecia com a volta das coisas ao seu curso normal. Muito re-
fleti sôbre o passado e sôbre as lutas que acabávamos de viver. 
Tornava-me cético quanto à presteza de nossas palavras de 
ordem e quanto aos meios empregados pa·ra pô-las em execução. 
A solidariedade havia cedido o lugar a baixas invejas, ao or-
gulho, que criam um clima de desconfiança contra o qual eu já 
não tinha fôrças para reagir . Tomei o primeiro pretexto para 
deixar o movimento sindical e a política . Encontrei-me com as 
mãos e o coração vazios . ll: uma prova bem penosa para um 
comunista que se separa do Partido. 
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Durante muito tempo tive a impressão de estar só. Quando 
se deixa uma grande máquina revolucionária sem substitui-la 
por nada, tem-se a impressão de estar inutilizado, ineficiente. 
Eu ouvia as pessoas, comerciantes, pequenos burguêses, falarem 
de seus pequenos negócios, de partidos políticos . íntimamente 
pensava : "As pessoas realmente se ocupam com pequenas 
coisas e com interêsses mesquinhos." 

Foi então que se produziu a cisão sindical . Alguns de meus 
camaradas da tecelagem pediram-me para ajudá-los a re-
constriur esta federação dando lugar à "Force Ouvriêre". 
Aceitei. 

Em 1950, travei conhecimento com o Rearmamento Moral. 
íamos começar a discutir nossa convenção coletiva nacional. 
os patrões do norte da França nos propunham disposições es-
peciais para sua região . Pensando situar a discussão num clima 
mais favorável, pediram-nos que fôssemos a Caux . Aceitamos 
essa proposta. 

Em Caux, fiquei profundamente surpreendido ao ver 
centenas de pessoas viverem sem choques, com um mesmo ob-
jetivo, e ao descobrir a existência de tal ideologia . Passei três 
dias em Caux. Notei, particularmente nos jovens, uma fé, um 
dinamismo, comparáveis, sob vários aspectos, à mística e ao 
desinterêsse dos comunistas convictos. 

Outrossim, havia observado que os patrões de quase todos 
os países, transportados para aquêle ambiente, reconsideravam 
suas posições primitivas e tomavam mais facilmente cons-
ciência de suas responsabilidades tanto como homens, quanto 
como patrões, perante os problemas advindos da situação na-
cional e internacional. 

Meus amigos do Rearmamento Moral tornaram a ver-me 
freqüentemente e aceitei o convite para uma outra assembléia 
que teria lugar em Mackinac, onde conheci Frank Buchman. 
Foi lá que soube do segundo movimento revolucionário de 



166 ENCONTROS DECISIVOS 

minha vida . Entrevi tôda uma luta a conduzir afim de resta-
belecer a unificação de meu país. 

Ao voltar de Mackinac, pus à prova êsse movimento revo-
lucionário visitando várias dezenas de patrões e convidando-os 
para irem a Caux com os quadros de suas fábricas e os dele-
gados sindicais de tôdas as facções. Dessa forma, mais de 80 
delegações das industrias têxteis se apresentaram na as-
sembléia de Caux no verão de 1951. 

Isto não foi sempre muito fácil. Mas um clima de con-
fiança se criou. Êsse clima nos permitiu a fundação de ali-
cerces sólidos que resultaram nos famosos acôrdos de 9 de 
junho de 1953. O espírito de Caux desenvolveu a honestidade 
absoluta nas relações entre os sindicalistas e os patrões fran-
ceses . O "referendum" de 28 de setembro de 1958 e os aconte-
cimentos que o precederam dão a uma das frases de nossos 
acôrdos têxteis uma atualidade ainda. maior: "A Indústria 
têxtil pensa fazer uma experiência econômica e social no in-
terêsse da nação, num espírito de serviço, numa finalidade 
social ." 

Essa experiência deu, apesar das dificuldades econômicas, 
um reajustamento anual de 8% no salário dos operários 
têxteis. Permitiu fazer com que a indústria suportasse uma 
terceira semana de férias pagas, o pagamento de cinco ,dias 
feriados e a concessão de uma aposentadoria complementar 
para os trabalhadores velhos. O estado de espirito reinante em 
9 de junho permitiu-nos a criação do escritório intersindical de 
estudos. Com o auxilio dêsse escritório, fazemos um inventário 
honesto e permanente das profissões têxteis. Controlamos os 
cargos de trabalho e os diferentes modos de remuneração; 
1.400 militantes passaram pela nossa escola de formação 
sindical. 

Uma comissão social paritária composta de 60 pessoas, no 
minimo, discute em detalhes a situação dos salários. Os debates 
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dessas comissões foram feitos, freqüentemente, no momento 
das crises sociais e politicas destes últimos anos. Tôdas essas 
reuniões deram resultados. Nossa profissão está entre aquelas _ 
que menos greves fizeram desde 1951. Os resultados de nossas 
discussões se aplicam a oito mil fábricas e a 520. 000 operários 
têxteis. Não podemos separar nossos entendimentos de 9 de 
junho, seu espírito e seus resultados, da ação do Rearmamento 
Moral na França no decorrer dêstes últimos anos. 

Depois de haver lutado e vivido todos os acontecimentos 
dêstes últimos trinta anos, posso dividir minha vida e meu 
pensamento em três etapas. A primeira, em que me identi-
fiquei completamente com as tradições do movimento operário 
francês; a segunda, no período da ocupação, quando pensei 
freqüentemente nas fôrças do bem e numa fôrça superior; fi-
nalmente, o encontro com o Rearmamento Moral que me di-
rigiu a uma concepção total do mundo. 

Lembro-me das previsões marxistas segundo as quais me-
lhorando a condição humana o homem pensaria melhor, mais 
amplamente e com tôda a serenidade. Dizem, no marxísmo, 
que o homem está acorrentado pela fatalidade, pelo mêdo, pelas 
suas necessidades e pelo seu pensamento. Por muito tempo 
acreditei que a melhoria da condição humana no plano ma-
terial, desenvolveria essa elevação de pensamento e êsse sólido 
espírito fra tema! que havíamos conhecido no decorrer das 
lutas e que fizeram nossa fôrça. Mas constatei que, freqüente-
mente, os sacrifícios de uns pelos outros eram pagos com in-
gratidões. 

Trabalhando ao lado dos homens do Rearma·mento Moral, 
compreendi ràpidamente que essa ideologia ia além do mar-
xismo. Ela me dava a certeza de uma sociedade melhor, tendo, 
na base, um comportamento humano perfeito. o tipo de 
homem criado pelo Rearmamento Moral serve de base às mais 
altas civllizações. 
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A revolução da produção está em marcha. Mas a revolução 
da distribuição precisa do Rearmamento Moral para ter êxito: 
o produtor e o consumidor terão que se ajustar aos impera-
tivos morais. A história da burguesia prova que nem sempre 
os homens afortunados são, necessàriamente, supe'fiores. Se 
quizermos que os homens de hoje, os homens de amanhã, 
continuem a marcha da civilização, é preciso apelar para um 
espírito superior. 

O objetivo traçado pelos sábios do mundo inteiro e pelas 
duas grandes potências, é a conquista do espaço sideral. 
Sentimos já o espírito humano como que saturado de expe-
riências terrestres, e os cérebros mais audaciosos, mais inte-
ligentes, mais luminosos, orientando-se para o espaço. Com-
preendemos então a necessidade imperiosa que tem o espirita 
de se aventurar para além do pensamento e dos olhares hu-
manos. Ai, o Rearmamento Moral introduz-nos numa civi-
lização ainda impossível de se medir pelos padrões da civili-
zação que conhecemos. 

O êxito de uma revolução pode ser assegurado pela con-
junção da inspiração e da realização. Cinqüenta anos de luta 
tiveram, como ponto de partida, a crença de que os impe-
rativos econômicos conduzem inevitàvelmente aos imperativos 
morais. Realmente, essas lutas eram uma necessidade nas 
cond1ções econômicas do mundo inteiro; mas estamos não 
menos seguros que o mundo de hoje partirá dos imperativos 
morais para assegura:r o sucesso dos imperativos econômicos . 
:S: aí que a ideologia. do Rearmamento Moral toma tôda a sua 
significação revolucionária. 

A transformação interior do homem como o quer o Rear-
mamento Moral, e que nós aceitamos, suprime as contradições 
havidas entre o nosso "ego" e nossos objetivos revolucionários. 
Nossa transformação pessoal nos indica o que poderá ser o 
homem de amanhã . 
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A ação própria do homem do Rearmamento Moral e à ação 
de tôda a sua equipe une-se o formidável e misterioso com-
plemento das fôrças invisíveis que trabalham ao nosso lado 
para assegurarem o êxito do bem contra o mal. 

MAURICE MERCIER, 

Secretário Geral da Federação 
dos Têxteis e .G. T . - F.O. 





O torpedo humano. 

Em 1943, quando fui escolhido para entrar na Escola Na-
val, minha família sentiu-se muito orgulhosa. Eu também. 
Éramos trezentos jovens de minha região preparados a entrar 
em exames. Todos os dias havia desistências. No quarto dia 
éramos apenas cinqüenta. Em 3 de novembro eu fui o único 
a quem foi dado escolher entre o Exército e a Marinha. Naquele 
tempo o meu trabalho era árduo! Contando os anos como o 
fazemos no Japão, tinha dezoito anos, isto é, dezessete anos 
para um ocidental. 

Sou japonês e o mais velho de uma familia de oito filhos . 
Tenho três irmãs e quatro irmãos e vivíamos com nossos pais 
na ilha de Sakhaline. Meu pai era rico e respeitado; possuíamos 
casa própria e várias chácaras . 

A guerra deveria pôr um ponto final a tudo isso. Nossa 
família ficou sem nada e, em 1945, minha mãe, meus irmãos 
e minhas irmãs fugiram antes da chegada dos russos. Na 
época, eu fazia perto de Hiroshima, um curso especial na 
escola dos torpedos humanos, chamados "torpedos suicidas". 
Meu pai, que era então Prefeito em exercício, ficou dois anos 
sob a ocupação russa. 

A Escola Naval era um corpo de elite; tínhamos natural-
mente uniformes especiais e uma alimentação excelente, mes-
mo no último ano, depois do inicio dos "raids" dos bombar-
deiros americanos. Lembro-me de quando voltei para casa 
nas férias de verão; v11tjava em segunda classe e não nos 
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compartlment~ baratos de terceira; quando passávamos, as 
moças se voltavam para admirar os nossos uniformes. Mas 
estávamos em serviço e não queríamos cometer com elas faltas 
contra a disciplina! 

No fim de um ano e meio, encontrei a oportunidade de 
me alistar, como voluntário, nas formações suicidas. Não re-
cebíamos por isso aumento de sôldo . 

Não sei se é possível imaginarem o clima em que vivíamos. 
Hoje, olhando para trás, tudo isso parece um pesadêlo, mas, 
naquele tempo, tomávamos a coisa muito a sério . Disciplina 
e consagração. Desde a infância, havíamos sido preparados com 
a idéia de morrer pelo Imperador . Aprendêramos a odiar a co-
vardia acima de tudo. Nossos pais teriam preferido, diziam 
êles, que nos trouxessem mortos para casa do que vivos depois 
de ter sido prisioneiros de guerra. Sentia-me, como uma alma 
de velho Samurai, decidido a combater pelo Imperador . 

Era impossível sabermos de antemão qual seria nossa pro-
moção, pois isso permanecia em segrêdo até que começava o 
treino prõpriamente dito. Havia quatro seções: os kamizaki , 
pilotos especiais para "raids" de longa distância ; os kaiten, sub-
marinos ou homens torpedo; os pilotos dos vapores costeiros 
e finalmente os homens que eram ensinados a saltar ou a mer-
gulhar com uma carga de explosivo entre tropas inimigas con-
centradas, que houvessem conseguido desembarcar. 

Fui escolhido para a seção dos kaiten, pilotos de torpedos 
humanos. A palavra kaiten significa "reverso do destino". Man-
daram-nos um pouco mais a baixo, no litoral, a uns doze 
quilômetros de Hiroshima . 

Trabalhamos perto de seis meses - levantávamo-nos às 
cinco ou às cinco e meia da manhã e o dia todo nos exerci-
távamos a dirigir grandes torpedos em forma de charuto contra 
as partes vitais dos navios de guerra americanos. Êsses exercí-
cios eram secretos: abrigados por muros bem guardados, des-
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cíamos por um alçapão que era fechado a seguir e ai, e3tendi-
dos no ventre de nosso enorme peixe (mais ou menos quatro 
vêzes mais longo do que nós) serviamo-nos das mãos e dos 
pés para manobrar as alavancas de comando que nos conduzi-
riam ao inimigo, abaixo da superfície do mar. 

Tínhamos um periscópio do qual podíamos nos servir perto 
da superfície e, naturalmente, uma reserva de oxigênio. o alvo 
era um vapor de guerra que se deslocava eletricamente dentro 
do campo de nosso periscópio e um quadro indicava se o obje-
tivo havia sido atingido ou não. 

Um dia viria a ordem, nós o sabíamos; e nesse dia, desce-
ríamos num torpedo pela última vez. Nossos amigos selariam 
o orifício de entrada, o periscópio ficaria mergulhado nas águas 
e o motor nos arrastaria para o inimigo. Teríamos uma reserva 
de oxigênio para duas horas - o que era muito suficiente, pois 
se errássemos o alvo, a frente do torpedo estava regulada para 
explodir ao fim de duas horas. 

Na expectativa, nesse verão, passávamos o domingo re-
creando-nos. Gostava de ler Hegel, Kant, Goethe e Platão. 
Podíamos ouvir música clássica pelo rádio. Usufruía um prazer 
particular ouvindo Haendel. Enquanto que hoje dir-se-la que 
o rádio se contenta exclusivamente com canções de cow-boys! 

Lembro-me de uma dessas tardes quentes e preguiçosas, 
do mês de agôsto. Estava de pé, à sombra de uma grande árvore. 
No decorrer dêsse verão de 1945, os bombardeios se haviam 
acentuado; observava a aproximação de um caça Grumann. 
Como não se tratava de um bombardeiro, não corri para o 
abrigo. Repentinamente - br-r-r-r-t - metralha ! Num pulo 
pus-me atrás da árvore. Nunca havia sentido a morte tão 
perto. 

Mais ou menos às 8 horas e um quarto, de uma manhã quen-
te e clara, ao nos levantarmos da mesa, depois do café, a porta 
se abriu, de repente, impelida por uma formidável explosão, 



174 ENOON'l'ROS IIECIS!VOS 

um verdadeiro muro de ar. No céu, acima de Hiroshima, se 
erguia uma nuvem rosa-nylon, com a forma de um cogumelo! 

Durante os dias que se seguiram, tivemos que nos amon-
toar num espaço cada vez mais estreito. Os feridos, horrivel-
mente queimados por baixo das ataduras, chegavam, sempre 
mais numerosos, e lhes cedíamos nossas camas . Tivemos que 
enterrar os cadáveres que davam à praia, - cadáveres daqueles 
que haviam tentado acalmar seus sofrimentos mergulhando nas 
águas do rio ou da baía. Ainda hoje, ao pensar nisso, tenho 
pesadelos. 

Terminada a guerra, tudo começou a ruir para mim. Não 
conseguia ter notícias de minha família e julgava-os todos 
mortos. Já não tinha mais razão alguma para ser disciplinado. 
Procurei juntar dinheiro fazendo câmbio negro ou trabalhando 
de uma maneira ou de outra. 

Decidi depois continuar meus estudos. Dez por cento dos 
lugares reservados nas universidades destinava-se aos alunos 
das escolas navais e militares. A concorrência era encarniçada. 
Tive sorte de poder entrar numa ótima escola (hoje a Univer-
sidade de Kyoto) como estudante de ciências gerais. 

Cêrca de dois meses mais tarde eu voltava, à noite, para a 
escola . Fazia frio. Três soldados americanos me fizeram parar 
na rua e me tomaram todos os objetos de valor que tinha co-
migo, inclusive o dinheiro da bôlsa que me fôra concedida . 
Pouco tempo depois, as contas do colégio começaram a chegar. 
Era-me impossível pagá-las e tive que ir embora. 

Quando conseguia um pouco de dinheiro comia batata-doce 
e arroz. Certa vez, durante duas semanas seguidas só tive 
para comer rábano e sal. Era a mesma coisa para todo o 
mundo. Tínhamos frio, tínhamos fome e estávamos cheios de 
revolta. 

Descobri naquele inverno que minha familia estava viva, 
salvo minha avó a quem queríamos tanto. Ela se encontrava 
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num vapor que os russos torpedearam . Revoltava-me contra 
êles, porque meus pais, que tiveram que recomeçar do nada, 
não podiam me ajudar. Revoltava-me contra o govêrno ja-
ponês que nos havia conduzido à guerra, à miséria e ao de-
sespêro. Revoltava-me também contra os americanos por 
causa da bomba atômica, por causa do dinheiro que me haviam 
roubado e também porque com uma lata de conservas ou um 
punhado de cigarros podiam atrair quase tôdas as jovens 
japonêsas . 

Durante meses tive que lutar por cada tostão. Tomava o 
trem para procurar trabalho fôsse onde fôsse. Quando o fiscal 
pedia meu bilhete, fazia um gesto com a mão acima do ombro 
com um bilhete velho para fingir que já havia passado- pelo 
contrôle em outro vagão e, assim, viajava sem pagar. Tôda a 
disciplina adquirida na Escola Naval havia sido varrida pela 
revolta e pelas decepções . Comecei então a fazer jus ao meu 
apelido: Deko, o duro . Organizei um bando de jovens mais mo-
ços do que eu para negociar no mercado-negro arroz, que era 
raro, e cigarros americanos, mais raros ainda . 

Finalmente, em abril de 1947, recebi uma bôlsa para fazer 
estudos de engenharia na Universidade Aoyama Gakuin de 
Yokosuta. Secretamente tinha a esperança de que uma escola 
cristã como aquela seria a minha salvação . Depois de dois 
sombrios anos de vida desordenada, negociando no mercado-
negro, sofria terrivelmente. Lembrava-me de uma festa de Na-
tal, celebrada por cristãos, à qual assitira outrora quando tinha 
doze ou treze anos . Tudo naquela época era tão diferente da 
minha vida atual! 

Encontrei trabalho como auxiliar de lavador de louça na 
base naval americana que ficava perto de nossa escola . Davam-
nos uma refeição por dia. Sentíamos tanta fome que era quase 
impossível resistirmos à tentação de apanhar até as sobras. 
Mas, sabíamos que, se nos apanhassem, seríamos despedidos. 
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E eu não queria perder a oportunidade de fazer os meus estu-
dos! Lembro-me da raiva que me tomava quando via jogar ali-
mentos no lixo. 

Diferentes organizações de estudantes disputavam a supre-
macia na universidade. Nossa escola possuía um barco. Eu 
era antigo aluno da Escola Naval. Vestia sempre o uniforme; 
não tinha meios para comprar outras roupas . Se ao menos eu 
conseguisse pôr em marcha o barco, tôda a gente me daria 
atenção. Mas a gasolina estava racionada. Sabia que os ame-
ricanos a possuíam em quantidade . Porque não tentar buscá-la? 
Sabia também que se eu fôsse descoberto a sentinela atiraria . 

Escolhi uma noite bem escura para saltar a barreira e me 
aproximei de um dos caminhões da base naval. Justo no mo-
mento em que eu ia começar a extrair a gasolina ouvi passos. 
Senti o coração pulsar violentamente e foi com o suor gotejando 
que me arrastei debaixo do caminhão. Era um agente da polí-
cia militar, mas, felizmente, não me viu e continuou o seu 
caminho . 

Nos dias que se seguiram levei os estudantes a passear de 
barco. Procuramos ficar fora das vistas da base naval: certa-
mente indagariam como tínhamos conseguido gasolina para 
passeio em pleno racionamento! 

Uma noite, tivemos uma pane por falta de gasolina justa-
mente no momento em que se preparava uma tempestade. Mais 
ràpidamente do que a vela nos levaria ao pôrto, uma corrente 
fortíssima nos arrastava em sentido contrário . Sentíamos todos 
muito medo. Pela madrugada consegui finalmente encalhar 
numa praia e todos, ajoelhados sôbre a areia, agradecemos à 
Providência! 

Soubemos a seguir que a base naval, informada de nossas 
dificuldades, mandara um avião à nossa procura. Mas não nos 
havia encontrado. Apesar de meu ódio pelos americanos, for-
çoso me foi reconhecer que também tinham algo de bom. 
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Os passeios de barcô e o modo como eu conseguira gasolina 
suscitaram a admiração dos estudantes e fui eleito Presidente. 

Naquela época eu pouco sabia sôbre os comunistas, mas 
lembro-me de um homem que me procurava para conversar. 
Aproveitava-se da minha revolta. Muitos dos melhores alunos 
da Escola Naval ouviram os comunistas e hoje, são comunistas 
êles próprios. Os comunistas têm mão firme sôbre duas das 
organizações nacionais de estudantes . 

Ao olhar para trás, creio que a única razão porque não os 
segui foi porque um outro homem, animado, êle também, por 
um grande ideal, tentava, ao mesmo tempo, me pescar. 

Era um americano chamado Roland Harker, jovem vigi-
lante geral de nossa escola. Falava um japonês bem melhor 
do que o meu inglês. Servíamo-nos então de uma espécie de 
mistura anglo-japonêsa. Não podia deixar de estimá-lo, porque 
parecia realmente se interessar por nós como indivíduos . 

Eu me tornara responsável pelo nosso dormitório. Duas 
ou três vêzes por semana vinha visitar-nos à noite. Confortava-
nos organizando divertimentos que nos aqueciam e gostávamos 
de sua companhia. Contava-nos histórias e mais histórias sôbre 
jovens que, como nós, haviam mudado completamente o seu 
modo de viver. 

Isso nos interessava vivamente. Da maneira que íamos, 
pouco esperávamos da vida . 

Não tendo dinheiro para voltar para casa, passei as férias 
de Natal no dormitório. No Japão, a véspera do Ano Bom é 
um grande dia. Roland por certo adivinhou o quanto eu me 
sentia só, pois convidou-me para ir à sua casa. Ofereceu-me 
um bife de carne moída. Que diferença em relação às minhas 
eternas oatatas-docesl Fizemos vários jogos de fósforos. Falou-
me de padrões morais absolutos. Não fôra assim que eu vivera 1 
Disse-me também que era possível escutar uma voz interior 

12 - 30 683 
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para saber o que fazer e como fazê-lo . Até então, eu só es-
cutava a voz da ambição, da popularidade e de outras satis-
fações. 

Era como um desafio: "Durante a guerra, você daria a vida 
pelo seu país? - Sim. - Por que não a daria agora para cons-
truir o mundo como você queria que êle fôsse?" Não respondi 
à sua pergunta naquele dia. 

Não tinha outro pensamento a não ser a gasolina roubada. 
Não ousava, contudo, abordar êsse assunto. Os americanos po-
diam me mandar para os serviços forçados em Okinawa, e, de 
qualquer modo, eu seria expulso da Universidade. 

Entretanto, no decorrer das semanas que se seguiram, co-
mecei a "escutar" como êle havia sugerido. Já não era uma 
disciplina imposta pelo treinamento militar. Isso vinha do in-
terior do coração e da vontade e era o que lhe dava fôrça. 

Naquela primavera, Roland nos envergonhou a todos. En-
contramo-lo um dia, êle, o vigilante geral, trajando velhas 
roupas, removendo um monte de entulho que se encontrava 
em frente aos nossos edifícios. Nosso primeiro pensamento foi: 
"Está louco!" Mas não havia outra coisa a fazer senão nos ati-
rarmos ao trabalho também . A escola não era rica e tôda a 
operação nada custou. 

Foi mais ou menos nessa época que meditei, pela primeira 
vez, sôbre os quatro padrões morais e medi minha vida, ponto 
por ponto, à sua dimensão . Contudo, não ousava falar sôbre 
o roubo da gasolina. 

Em seguida, Roland me convidou para compartilhar do seu 
alojamento. Para mim, era esplêndido. Era mais quente e há 
cêrca de três anos não comia tanto. 

Alguns dias mais tarde, o Rearmamento Moral realizou 
uma reunião num dos grandes clubes de Tókio. Foi ai que 
resolvi então, finalmente, dar o passo que evitava desde o 
Ano Novo. 
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Entre os assistentes havia um ex-Pr.i,ll1eiro Ministro, um 
tio do Imperador e diversas outras personalidades. Fui um dos 
que tomaram a palavra. Contei-lhes o que havia aprendido no 
Rearmamento Moral e em seguida alguém veio me agradecer. 
Nesse momento percebi que já não podia mais retardar o mo-
mento em que falaria sôbre a gasolina subtraida, custasse o 
que custasse. 

Encontrei Roland no seu quarto e sentei-me em sua cama, 
ao seu lado. Meu coração pulsava com violência e eu estava 
arrepiado. Temia que êle não quizesse mais me conservar ao 
seu lado. Finalmente disse, abruptamente, que havia furtado 
a gasolina na base naval e por quê . Acho que Roland sempre 
percebera que eu escondia alguma coisa. Em todo o caso pare-
ceu compreender que um tipo da minha espécie acabaria por 
contar honestamente as coisas. 

Sabia que com essa confissão teria que me apresentar ao 
comando da base naval. Estava mais amedrontado ainda do 
que na noite em que me escondera debaixo do caminhão. Tar-
tamudeando contei que havia roubado a gasolina e pedi que 
me desculpasse. O comandante ficou surpreendido : "Sim se-
nhor! exclamou êle, eis justamente o espírito de que precisa-
mos" - e deixou que eu saísse sem castigo. Quando voltava, 
chovia torrencialmente, mas o meu sorriso era tão franco que 
todo o mundo se virava à minha passagem. 

Nesse dia, minha amargura contra os americanos se 
dissipou. 

A etapa seguinte era mais dificil ainda: ser honesto para 
com os meus pais na minha volta para H:okkaido no verão. 
lYfuitas vêzes dizemos: Um japonês teme os tremores de terra, 
os incêndios, os tufões ... e o pai. 

Comecei por contar ao meu pai tudo o que eu havia feito 
e de que me envergonhava. Empalideceu, sem dizer uma pala-
vra -eu não atinava com o que se passava com êle. Durante 
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nove dias manteve-se literalmente de pedra comigo, até que 
encontrou a coragem para me contar uma coisa que havia 
feito durante a ocupação russa e da qual se envergonhava. 
Desde então, nos tornamos verdadeiros amigos . .. 

Foi-me preciso então ir até ao chefe da estação de Tóquio 
para pagar as viagens que havia feito sob fraude. Ficou muito 
surpreendido e aceitou minhas desculpas, mas não quis guardar 
o dinheiro que eu lhe devolvera como reembôlso: mandou-o 
para o Rearmamento Moral e desde então continua a mandar 
um cheque, regularmente. 

Em seguida, o chefe de estação levou-me ao governador das 
Estradas de Ferro nacionais. Reiterei o quanto me arrependia 
da minha desonestidade e como havia transformado o curso 
de minha vida . A seguir, pôs graciosamente a sua sala de con-
ferências à disposição do Rearmamento Moral. 

Depois disso, terminei meus estudos e participei do traba-
lho do Rearmamento Moral na Europa, na América e também 
na Asia. 

A primeira vez que encontrei Frank Buchman foi no fim 
de uma assembléia na ilha de Mackinac, no Estado de Michi-
gan. i:ll:le convidara, certa vez, todos os japoneses presentes 
para jantarem numa das casas da ilha, mas, pessoalmente, eu 
só me havia inclinado para cumprimentá-lo. Desta vez, está-
vamos num trem que ia para o oeste, em direção a Los Angeles. 
ll:le fêz enviar ao meu compartimento um convite para almoçar 
com êle. Passei muitas horas preparando o que diria ao "grande 
homem". Durante todo o almôço, êle não disse uma palavra, 
a não ser, de quando em quando, uma observação sôbre a pai-
sagem, que era soberba. Acabada a refeição, levantou-se e agra-
deceu cortêsmente o negro que nos servira. 

Compreendi, nesse dia, que eu quizera colocar um grande 
líder no centro de minha vida, no lugar de Deus. É um perigo 
no qual caímos fàcilmente no Japão. No dia seguinte, disse-o 
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a Frank. Com um sorriso respondeu: "Muito bem, muito bem." 
tle me ensinou mais no decorrer dêsse almôço sem nada dizer 
do que poderia ter feito com milhares de palavras. 

Lembro-me de uma outra ocasião em que, mais uma vez, 
pouco disse, mas suas palavras atingiram o objetivo! Encontrá-
vamo-nos em Madras, índia, com uma grande equipe que re-
presentava várias peças de teatro. Com outros, eu indicava os 
lugares para os espectadores. Concordamos que fazia muito 
calor para permitir que pessoas ficassem de pé, no fundo do 
teatro. Frank e seus convidados se arriscariam a ser incomo-
dados. Assim, centenas de pessoas foram mandadas embora. 

No intervalo, Frank saiu e notou: "Hoje não há muita 
gente." 

Dissemos o que havíamos feito. 
"Como? Exclamou êle com uma voz de trovão, vocês os 

mandaram embora? A essas pessoas que haviam esperado horas 
inteiras sob o sol ardente na esperança de entrar?" 

Respondemos que estávamos arrependidos . "Eu também", 
disse êle. 

No dia seguinte temia encontrar Frank. Tinha a impressão 
de haver falhado em tudo e o desânimo me dominava. Tentei 
evitá-lo mas êle veio falar comigo. Seus olhos cintilavam quan-
do perguntou: "Como vão as coisas hoje?" Sorria-me e eu 
sentia o seu perdão. Frank odeia o pecado, mas ama o pecador. 

Na ocasião de uma outra assembléia, lembro-me que o di-
retor de uma companhia aérea veio se despedir de Frank 
Buchman. Uma equipe se preparava para partir, por avião, 
para as índias. 11:sse homem manifestou a Frank tôda a sua 
gratidão pelo entendimento e pela felicidade que havia encon-
trado na família . 

"Que vai o senhor fazer para dar o Rearmamento Moral ao 
mundo?" Perguntou Frank Buchman. "Vou dar a importância 
de meu seguro de vida", respondeu o homem. Todos os presen-
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tes PellS:8.r11m : "ótimp!" mas Fr_ank n_ão. "E o que mai~", 
continuou êle . "Vou oferecer passagem aos que vão para as 
índias." Já nos sentíamos constrangidos e olhávamos para o 
chão. "E o que mais?" disse Frank mais uma vez. "Vou me 
entregar, eu próprio, inteiramente para essa batalha." -
"Bem", disse então Frank. 

Outro homem teve considerável influência sôbre minha 
vida. Foi o jovem japonês Yori Mitsui, filho de Takasumi 
Mitsui, da grande família de industriais bem conhecida . Em 
1951, Yori dispendeu tôdas as suas energ'ias a serviço de uma 
delegação de 75 japonêses que estudavam o Rearmamento Mo-
ral na Europa e na América . Terminou por cair gravemente 
doente, mas mesmo morrendo continuou a dar-se sem limites 
a todos os que o rodeavam na Clínica Mayo . Tinha então vinte 
e dois anos. 

Quando descemos seu ataúde ao túmulo, em Passadena, na 
Califórnia, tomei a decisão de continuar sua luta . Desde então, 
quando o desânimo me ataca, penso em Yori e sei que não 
posso trair minha promessa. Muitos japonêses, desde então, 
se dirigem a sua sepultura e lá colhem uma nova inspiração. 
Na lage estão gravadas estas palavras de Frank Buchman: 
"Yori vive na glória para unir o Japão à América, para sempre." 

Nunca esquecerei os dia..!! que passei em Manilha no ano 
de 1955. Eu era um dos primeiros japonêses que foi às Fil_i-
pinas depois da guerra. Fomo:i convidados por uma das familias 
mais consideradas de lá - se bem que fôsse quase impossivel 
para um japonês pensar em atravessar o humbral de um lar 
filipino, tão violento era o ódio deixado pela guerra. 

Ali, uma mulher contou o que os oficiais japonêses haviam 
feito a sua família. 1!:sses oficiais, que se aquartelaram durante 
vários meses na casa de parentes dela temiam as represál1as 
que os filipinos pudessem lhes infligir com a chegada dos 
americanos. EncerraTam então os parentes de~sa mulher numa 
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igreja, juntamente com muitos outros filipinos, e depois de mo-
lharem o edificio com gasolina, atiçaram-lhe fogo. 

"Como vocês puderam ser tão cruéis?" Perguntou ela . 
O que poderia responder um japonês? Finalmente disse: 

"Lamento terrivelmente. Desejo consagrar tôda minha vida a 
reparar nossos êrros contra os países que sofreram por causa 
do Japão . Quero trabalhar e viver para que os japonêses nunca 
mais façam semelhantes coisas." 

o compromisso de tôda a minha vida - e minha mulher, 
Yuriko, tomou-o, também, como eu . 

HIDEO NAKAJIMA 

Japão 





Três irmãos, um objetivo. 

As pessoas não acreditavam em seus próprios olhos: em 
Atpadi, uma aldeia perdida no coração da índia, três cow-boys 
e um rabecão enorme saíam de um velho Plymouth, modêlo 
1938. Na estrada poeirenta, queimada pelo sol, êste carro velho 
tinha passado por carros puxados por búfalos e, mais adiante, 
cavara profundos sulcos na lama. 

Rajmohan Gândhi, neto do Mahatma, era o amigo e o 
guia dêstes cow-boys que éramos nós. Tinham-nos convidado 
para um encontro com Vinoba Bhavé, o grande discípulo de 
Gândhi. 

Continuando a obra do Mahatma, êste santo homem que 
é Vinoba, percorreu a pé, no decurso dos últimos anos, mi-
lhares de quilômetros, indo de aldeia em aldeia para pedir aos 
proprietários, que dessem terras àqueles que não as possu1am. 
Depois de nos Iava·rmos no poço da aldeia e termos tomado 
a refeição que as camponezas nos prepararam sôbre folhas de 
bananeiras, soubemos que Vinoba nos queria ver. Tinhamos-lhe 
composto um canto especial e o cantamos para êle, todos os 
três, acompanhando-nos com nossos instrumentos. ~le escutava 
sorridente, batendo o compasso com os dedos. A letra estava 
escrita em sua própria língua. Era assim: "Há terra bastante 
no mundo para a necessidade de todos, mas não há bastante 
para a ganância de cada um . Se cada um cuidasse do próximo 
e repartisse o bastante, haveria o suficiente para todos." 
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Depols de ter puvldp dive.rf!_as das nossa& canções, Vino.ba 
pediu que o acompanhássemos a sua grande reunião pública. 
Não longe da casa, dez mil pessoas sentadas no chão, esperavam 
impacientes ouvir e ver o santo homem. Então cantamos para 
a multidão; Rajmohan traduzia . Depois Vinoba tomou como 
tema do seu discurso as palavras de nossa canção, fazendo todos 
rirem às gargalhadas ao caçoar do grande rabecão de Ralph! 

No dia seguinte, às quatro e meia da madrugada, puse-
mo-nos a caminho, com Vinoba e seus fiéis, para irmos a pé 
até a próxima aldeia, a 10 quilômetros de distância. Tôda a 
população havia saído para receber Vinoba e prestar-lhe. ho-
menagem. Havia sido construido um arco de boas vindas. Nós 
abrimos caminho por entre os aldeães que se expremiam ao 
longo das ruas alegremente decoradas . De novo Vinoba pe-
diu-nos para cantar e falar à multidão . 

Antes de partirmos no velho Plymouth, que nos esperava 
na aldeia, Vinoba nos chamou e disse: "Vocês e eu devemos 
trabalhar juntos. Devemos formar um bloco moral e ganhar 
o mundo para nossa causa." 

Ao longo da estrada, as mulheres que lavavam suas roupas 
no rio, nos acenaram afetuosamente. 

O que nos havia levado, a nós, três irmãos em trajes de 
cow-boys, três jovens americanos como tantos outros, a cantar 
nesta aldeia longínqüa, tão diferente da nossa pátria, e ao lado 
de um santo homem da índia? 

Eis aqui a história : 

• 
• • 

"Tenho uma idéia! E se formássemos uma orquestra?" su-
geriu um de nós, presos em casa, num dia de chuva, pergun-
tando o que fazer para não bocejar de tédio. tramos três. O 
mais velho, Steve, de 15 anos; Paul de 12 e Ralph de dez. Nosoo 
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qu_arto irx:nãq T~fi, de 2 ano.s, er_a rep.lmente muitq crianç_a p_ar,a 
que o incluíssemos! Todos ficaram encantados com a idéia da 
orquestra; Steve foi buscar sua guita-rra de 5 dólares, na qual 
não tocava há 5 anos, e Paul persuadiu mamãe a comprar um 
banjo ukulelê barato. Isto foi o começo. 

Gostávamos muito das melodias dos cow-boys americanos. 
Foi a êste tipo de música que nos lançamos. Depois de duas 

' semanas, nosso repertório se compunha de dez números. Apa-
recemos em público pela primeira vez num coquetel em nossa 
casa. Contando dez anos de idade Ralph foi o sucesso da noite 
com seu canto Rye Whiskey. 

Papai, que estava tão entusiasmado quanto nós, deu novos 
instrumentos para Steve e Paul, uma guitarra e um bandolim. 
Ralph não tinha instrumento, e como gostava muito de cantar, 
tornou-se nosso solista oficial. Com sua voz de menino de 
côro cantava o "yodle" como ninguém! Mas chegou o momento 
em que também êle devia tocar um instrumento. Steve e Paul 
discutiram o assunto e escolheu-se o rabecão. Dez aulas, e 
. algumas semanas depois, o rabecão de Ralph nos reunia para 
o resto da vida. Com o apelido de Jorge, o instrumento era 
três cabeças mais alto que Ralph, que, naquela época, tinha 
apenas 12 anos. Também, durante um ou dois anos os irmãos 
tiveram que carregá-lo! 

Nossa aventura musical desenvolveu-se ràpidamente. Nossa 
juventude e nosso entusiasmo conquistava todo mundo. Pe-
diam-nos para tocar nas sociedades, nas festas particulares, 
nos hospitais e festas de caridade. 

Ganhamos um concurso de amadores em Indianápolis. 
Saimos vitoriosos diante de um número enorme de concor-
rentes, incluindo um pianista de jazz, fenomenal. Para 
eclipsar êsse tipo, escolhemos um canto muito ·rápido chamado 
Freight Train Blues no qual Paul tocava ao mesmo tempo 
bandolim e banjo. 



188 ENCONTROS DECISIVOS 

Nossa música já se tornava uma profissão. Dezoito meses 
depois de havermos começado, passávamos para a categoria 
profissional, ganhando por cada audição. Ralph lembra-se 
como o primeiro cheque de trinta dólares excitou o seu apetite 
por dinheiro. O cheiro do sucesso nos fez levar a sério o futuro 
de nosso trio. Com a idade de 18, 15 e 13 anos, nós tocávamos 
sozinhos, uma vez por semana, na televisão. 

Depois compramos um automóvel para nós . Tivemos su-
cessivamente um Oldsmobile 36, um De Soto 36 e um Ford 41. 
Êste último era azul turqueza. Nosso dinheiro ia principal-
mente em gasolina, roupas de cow-boy e instrumentos de 
música. Uma vez tivemos um jipe conversível, côr bordeaux. 
Êste jipe possuia uma buzina musical que podia tocar Mary 
Had a Little Lamb. Um certo dia a buzina dispa-rou numa nota 
aguda dentro da. garagem, durante a noite, e pôz a vizi-
nhança tôda louca. 

Na primavera de 1951, nosso pai mudou de situação; de 
Indianápolis fomos para Los Angeles onde montou um ne-
gócio de alimentação. Para nós, a Califórnia significava 
Hollywood e perspectivas ainda mais largas. Pouco depois da 
nossa chegada, conhecemos Tex Williams, o famoso cantor de 
Westerns. l!:le nos convidou a participar regularmente dos seus 
programas de rádio e televisão. Os programas do rádio eram 
transmitidos por uma cadela nacional. Depois assinamos um 
contrato para gravar discos nâ Colúmbia. O futuro se apre-
sentava brilhante e promissor . 

Tínhamos começado nosso trio, só para nos divertir; mas 
agora, à medida que passavam os anos, e devido a nossa am-
bição, tornava-se cada vez mais um negócio e cada vez menos 
um divertimento . 

PAUL. - Ensaiar já se tornara wna obrigação. Ralph 
abandonava a leitura de suas revistas e se juntava a nós ar-
rastando seus chinelos. Cada nota faJaa me enfurecia e eu 
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ameaçava muitas vêzes parar tudo . Steve e Ralph discutiam 
pa·ra saber quem cantaria o solo. Eu solucionava a questão de 
acôrdo com os melhores processos democráticos! E conti-
nuávamos de muitíssimo mau humor. 

RALPH . - Para nós com menos de vinte anos, esta vida 
de artistas era fascinante : além de tôdas as outras atividades, 
tornava-nos os rapazes mais ocupados da cidade. Não t í-
nhamos nunca um momento livre. Os que não tinham que 
dirigir o automóvel para ir ao estúdio de televisão, estudavam 
no carro . Nós nos interessávamos por muitas coisas . Tínhamos 
nossos trabalhos escolares e participávamos da diretoria de 
nossa associação de estudantes . Fazíamos parte também das 
diferentes equipes esportivas de nossa escola: futebol, basquete, 
basebol, tênis e atletismo. Desde a tenra infância tôdas as 
noites nosso pai nos treinava nos princípios fundamentais do 
basebol. E depois havia os clubes, e noites dançantes, sem es-
quecer os banhos de mar nas praias maravilhosas da Cali-
fórnia. Todos os jovens vão à praia . Levávamos nossos ami-
guinhos e ficávamos estendidos na areia, apanhando sol o dia 
todo. Jogávamos um pouco de volibol, pulávamos na água e 
voltávamos à praia para ainda aproveita·r o sol. A noite gre-
lhá vamos salsichas . 

STEVE. - Tudo girava em tôrno de nossa vida social. Na 
Universidade, pensava tanto nos meus encontros, que minhas 
notas não eram nada brilhantes. Não que eu seja estúpido, 
mas era ·preciso tempo para decidir com quem sairía . 

PAUL . - Se não tivéssemos dois encontros por fim-de-
7semana, não seríamos os tais . 

RALPH. - A pior coisa que nos poderia acontecer era não 
termos programa para sexta ou sábado à noite . 

STEVE . - Nunca estávamos em casa . Mamãe nos su-
plicava para voltar cedo, á meia noite ou á uma hora. Isto é 
bem razoável para os hábitos americanos . Então voltávamos 
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lá pelas 3 horas . No dia seguinte, quando mamãe perguntava 
a que horas tínhamos voltado, respondíamos, "A uma e meia". 
Nossos pais ainda tinham esperança de nos ver seguir o bom 
caminho. 

PAUL. - 1sles sabiam que não podiam fazer observações, 
pois estivéramos em festas nas quais nossos pais estavam mais 
do que alegres . Era a maneira de viver dos seus amigos. 
Alguns dêles divorciaram-se, mesmo depois de vinte anos de 
casamento . 

Em julho de 1951, nossos pais receberam entradas para 
uma peça musical chamada Jotham Valley. Voltaram muito 
entusiasmados e nos recomenda·ram vivamente que fôssemos 
também . Era oportunidade para levar as amiguinhas a uma 
coisa diferente do cinema, para o qual já tantas vêzes as con-
vidáramos. Ademais, os bilhetes não custavam nada - uma ver-
dadeira canja! Partimos com as garotas para assistirmos á 
Jotham Valley . Depois do espetáculo conversamos com alguns 
dos atores. Eram rapazes como nós. Um vinha da Inglaterra, 
outros dos Estados Unidos e do Canadá . Mas que sorriso! Um 
olhar franco e limpo, verdadeiros camaradas como ainda não 
tínhamos visto. Ficamos surpreendidos de saber que nenhum 
dos artistas recebia ordenado. O primeiro tenor tinha uma 
voz -que os críticos musicais comparavam à de Ezio Pinza, mas 
tinha renunciado à fama e fortuna, para cantar nas peças do 
Rearmamento Moral. Encontrávamos êstes rapazes pela pri-
meira vez, mas por estranho que pareça, êles logo nos inspi-
raram confiança. Sentíamos que de qualquer forma eram 
nossos melhores amigos. O que nêles mais nos impressionava 
é que tinham uma razão de viver e um alvo preciso, ao passo 
que nós, nos deixávamos levar pelos acontecimentos, tentando 
tomar a nossa vida o mais agradável possível. 

Alguns dias mais tarde, convidaram-nos a tocar no anl-
versá·rlo de um dos atores, um jovem escocês. Foi uma festa 
notável. Nunca nos divertíramos tanto, nós que sabíamos o 
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que eram festas! Mas esta era diferente . Havia bem umas 
150 pessoas - rapazes, moças, jovens e velhos, de diferentes 
países . Cantamos quase todo nosso repertório, que foi acolhido 
com enorme entusiasmo . O jovem escocês tocou ao piano 
boogee-woogies endiabrados, que acompanhamos com nossos 
instrumentos. Formidável! Mas era o ambiente e o entusiasmo 
desta gente que tornou a festa tão alegre. A alegria explodia 
em francas gargalhadas e cada um gozava a vida a fundo. 
Era uma alegria verdadeira e limpa. Relembrando em seguida 
esta festa, não podíamos compreender como nos tinhamas di-
vertido tanto sem os acessórios habituais: encontros, danças 
e luzes veladas. 

Alguns dias mais tarde, fomos cantar num almôço im-
portante. Justamente antes da refeição alguém nos apresentou 
a Frank Buchman. 11:le tinha então 73 anos e tinha dificuldade 
de andar . Usava um terno azul marinho . Depois de um olhar 
às nossas jaquetas de esporte californianas, em cores vivas, 
disse com malícia nos olhos: "Vejam êstes magníficos paletós! 
Vou mudar de roupa imediatamente" . Desapareceu e pouco 
depois voltou com um paletó em xadrez cinza claro e prêto, 
rivalizando em alegria com os nossos. 11:ste senhor de idade 
tinha um coração tão jovem e alegre que sabia cativar tra-
tantes como nós. 

Jotham V.alley estava em cartaz no célebre Carthay Circle 
Theatre em Hollywood. Convidaram-nos a ajudar a mostrar 
os lugares às pessoas. Foi o que fizemos noite após noite . Era 
apaixonante, pois todo o trabalho .fazia-se em equipes e 
ninguém ganhava um tostão! Com isto ficamos mesmo in-
trigados. 

Cada noite, durante a representação, instalados no foyer 
do teatro, discutiamos durante horas com os "vagalumea". 
li:stes nos falavam dos quatro padrões morais. "Ora, dlziamos, 
vocês devem ser perfeitos!" :Snes riam-se. Fizemos muitas 
perguntas, a fim de saber o que êstes padrões significavam na 
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vida de cada um . Outra coisa nos impressionou particular-
mente . Êles diziam-nos que o homem comwn pode fazer 
coisas extraordinárias e que nós, simples indivíduos, poderíamos 
contribuir para a transformação do mundo. Sabíamos vaga-
mente que o mundo necessitava de transformação, mas evi-
dentemente isto estava fora da nossa esfera de interêsse. Se 
podíamos ajudar a transformar o mundo então havia nisto 
qualquer coisa de grande e importante. O que mais nos im-
pressionava é que êstes jovens viviam de acôrdo com o que 
êles diziam. Chegou o dia em que nos perguntaram: "Vocês 
gosta-riam de tentar?" "0.K., respondemos. O que devemos 
fazer? " Disseram-nos que podíamos ouvir a voz de Deus que 
falaria ao nosso coração. Um dos rapazes nos explicou que 
éramos como receptores de rádio. Se os contactos estão sujos, 
é preciso limpá-los para se ter uma boa recepção. 

Na família, fomos todos conquistados por esta idéia. Uma 
noite, quando voltávamos para casa de carro, pelas avenidas 
de Hollywood, lindamente iluminadas, decla·ramos que daríamos 
voluntàriamente todo nosso dinheiro ao Rearmamento Moral 
e estaríamos mesmo prontos a fazer a volta ao mundo por esta 
idéia, mas somente depois de termos atingido riqueza e fama! 

Entretanto, decidimos fazer uma tentativa. Nossos amigos 
nos disseram que, de acôrdo com sua experiência, Deus tem 
um plano para a vida de cada um de nós; se escutássemos, po-
deríamos descobri-r qual seria êste plano. Em outras palavras, 
se nós escutássemos, Deus falaria. Estávamos muito céticos. 
Nossa família mantivera uma média de presença honrosa à 
Igreja e nós sabíamos rezar, mas seria ir longe demais pensar 
que Deus pudesse nos falar. 

RALPH. - Valeria a pena tentar e não havia nada a 
perder. Apesar de, no fundo, temer o que pudessem dizer 
meus amigos da escola se soubessem o que eu fazia. 

Eu tinha apenas quatorze anos, mas êste pensamento me 
impressionou. "Tua vida está em desordem. Deixa Deus agir". 
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Era uma linda manhã de domingo. Sentei-me a beira da cama 
e anotei: "Pede perdão á Mamãe e ajuda mais em casa". Foi 
o que fiz . Mamãe tornou-se logo bem mais alegre. Eu era o 
diabo em casa . Preguiçoso, desordeiro e nunca fazia meus de-
veres. Mamãe tinha muito trabalho pa·ra me fazer ir à escola 
na hora certa . Mas era mais difícil ainda fazer-me trabalhar 
em casa. "Ralph, você varreu a entrada da garagem?" "Varri", 
respondia habitualmente atrás de uma revista de quadrinhos. 
Naturalmente, eu não varrera nada e quando mamãe percebia 
me reprendia e se zangava. 

Muitas coisas a meu respeito eram ignoradas pela familia. 
Tomava cuidado para que ninguém as descobrisse. Eu era um 
rapaz com os problemas de todos os rapazes, fumava escondido, 
namorava, lia livros proibidos; minha vida girava em tôrno 
disto. Como todos assim agiam, porque procurar fazer de outra 
maneira? Na verdade eu tinha vergonha de algumas destas 
coisas, mas eram mais fortes do que eu. Um dos meus novos 
amigos, um canadense, falou-me dêle mesmo, de suas es-
troinices e do que teve de fazer depois de ter decidido trans-
formar-se. Foi a primeira vez que alguem me falou tão fran-
camente e pela primeira vez me senti apto a dizer o que tinha 
no coração, principalmente as coisas que eu tinha tão cuidado-
samente escondido. Depois de lhe ter contado tudo, senti-me 
leve como uma pluma. 

Contei também tudo a Steve e a Paul e depois aos meus 
pais; foi o mais difícil. Eu estava certo de que êles não com-
preenderiam; mas, no entanto, compreenderam muito bem e 
me ficaram agradecidos . 

Meus novos amigos tinham dado ao rapaz ultra moderno 
que eu era, um alvo bastante grande para pôr minha vida em 
ordem e viver da boa maneira! 

PAUL. - É interessante aprendermos a nos conhecer e 
descobrir o que nso faz agir. Gostei muito de Jotham Valley, 
mas durante a representação eu não me sentia à vontade. A 
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mensagem da peça (a reconciliação de dois irmãos em proveito 
do vale inteiro) me fazia refletir, mas inconscientemente eu 
procurava me justificar, dizendo-me: "Foi assim que sempre 
viveste". Na realidade, eu não me teria defendido tanto se isto 
fôsse verdade. Aos olhos dos meus amigos eu passava por um 
"rapaz direito". Quando êles contavam histórias sujas, fingia 
não prestar atenção. De fato, eu vivia e pensava como êles, ou 
pior, mas queria manter um bom verniz exterior . Assim, nem 
êles, nem minha família me conheciam verdadeiramente. 

A envergadura do trabalho feito por meus novos amigos me 
entusiasmava . Era como uma bomba que explodia e me fazia 
ver um mundo novo. Era lógico, justo e parecia ser o próximo 
passo a · dar. Queríamos nos dedicar a isto com tôda a impe-
tuosidade do sangue moço que corria em nossas veias. 

Tínhamos uma vida interessante, dinheiro, sucesso, mas 
havia alguma coisa, no entanto, que nos faltava . Porque tudo 
o que fazíamos na vida convergia sempre para nós mesmos. 

Um dos meus primeirns pensamentos, ao fazer silêncio, foi 
para meu irmãozinho Ralph, que eu tratava sem a menor 
atenção. Devia pedir-lhe desculpas, mas a idéia me repugnava, 
temendo que êle abusasse depois. Na verdade, eu tinha ciúmes 
dêle. 1!:le era física e intelectualmente o que eu gostaria de ser. 
Pedi-lhe perdão e nos tornamos os melhores amigos. Um dia 
compreendi que sempre me havia sentido inferior, por causa da 
minha asma. Sempre fui doentio e êste sentimento de inferio-
ridade dominava minha vida, sem que eu o percebesse. Para 
compensar, procurava a perfeição em tudo o que fazia, tanto 
nos meus estudos, como nas minhas atividades esportivas ou 
na minha música. E quando não atingia a imagem ideal que 
fazia de mim mesmo perdia o sangue frio. Todos os meus es-
forços eram no sentido de bem impressionar os outros, especial-
mente as jovens. Que alívio poder ir à escola, sem dar impor-
tância à opinião dos outros! 
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STEVE. - Eu tinha talvez mais ambição do que Ralph e 
Paul para nossa carreira musical e via já nossos nomes em 
letreiros luminosos, iluminando as ruas de Hollywood. Não 
sabia onde isto nos levaria, se ao cinema, à televisão ou a mon-
tar a cavalo nos filmes de cow-boys, mas eu amava os aplausos 
e o sucesso . Isto dá o sentimento de se estar realizado . 

Nosso pai, como negociante consciensioso, estabelecera um 
programa com quatorze pontos, indicando o caminho a seguir 
para ter êxito. 11:ste programa constava de novos trajes, publi-
cidade e correspondência com os técnicos que passavam os 
discos nas estações de rádio. Durante nossas férias, cons-
truímos um quarto em cima da garagem para lá instalar o 
nosso escritório. Compramos um grande classificador para a 
correspondência de nossos admiradores e nossa correspondência 
comercial. As paredes eram decoradas com fotografias dos 
nossos amigos e dos nossos ídolos de Hollywood. Como solista 
de guitarra, eu não conheceria jamais o sucesso. Era p·reciso 
que fôssemos três . Tudo o que se opusesse a êste objetivo de-
veria ser eliminado. Paul era um verdadeiro artista no ban-
dolim e no banjo; encontrei nêle um aliado. Em troca, Ralph, 
que aprendera a cantar antes de saber falar, se interessava 
mais por outras coisas da vida, entre elas a leitura e o sono. Por 
isto tínhamos muitos conflitos entre nós. Eu, como irmão mais 
velho, me encarregava do papel de empresário e de maestro . 
Era eu que fixava as horas dos ensaios, que estabelecia a lista 
das músicas a estudar. Quanto a isso não havia discussão; 
como eu tinha mais anos sôbre a terra, minha opinião tinha 
que prevalecer. 

Decidi, assim como meus irmãos, a dar o mergulho. Pus 
as coisas em ordem. Escrevi, por exemplo, ao meu professor 
de latim para me desculpar de ter feito cola durante dois anos. 

Depois nos convidaram a participar da assembléia do 
Rearmamento Moral, em Mackinac, no Estado de Michigan . 
Todos desejavam ir, excepto meu pai e eu. Eu havia reservado 
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aquêle verão para ensaíos intensivos e queria estar em casa 
para não deixar escapar as prováveis ofertas lucrativas. 

Meu pai e eu pensávamos que poderíamos fazer muito 
mais pelo Rearmamento Moral, quando ficássemos populares 
e célebres. 

Foi então que um dos meus amigos me perguntou porque 
eu continuava a fazer música. "Porque gosto", respondi viva-
mente. "Steve, me disse êle, penso que você é muito ambicioso. 
Você nunca pensa nos seus irmãos?" Furioso lhe respondi: 
"Se isto significa ambandonar a música, não . Que mal há em 
fazer música?" 

Mas uns dias depois uma vàzinha no meu fôro íntimo me 
disse que fôsse a Mackinac com meus irmãos. Aliás, eu não 
tinha outra alternativa, pois êles tinham decidido partir e eu 
não os podia fazer mudar de idéia! 

Aquele verão em Mackinac marcou uma reviravolta de-
cisiva em nossa vida. Tínhamos encontrado algo para dar ao 
mundo. Mas suprendi-me ao perceber que êstes famosos 
padrões morais absolutos transformariam, completamente, os 
motivos da minha vida. Meu amigo acertara em cheio quando 
me perguntou se eu pensava em meus irmãos. Quando Ralph 
se lançava com entusiasmo na partida de futebol , a minha 
única preocupação era a de que êle não se ferisse , nem nas 
mãos, nem no braço, o que o impediria de tocar o rabecão. Do 
mesmo modo que nossos ensaios, eu tentava organizar também 
a vida de meus irmãos. Gostava de ser o patrão e pega•r as 
rédeas porque isto me dava muita segurança . 

Não foi por acaso, mas através da transformação que en-
contramos a união. Primeiro decidi ser absolutamente honesto 
comigo mesmo, depois pedi perdão aos meus irmãos pela ma-
neira como lhes dava ordens . . . Sendo o irmão mais velho 
era-me difícil fazê-lo! Seria o fim do meu prestígio . Ralph 
respondeu: "Não se incomode, meu velho, no fundo nunca 
o respeitamos muito, mesmo". Pela primeira vez aprendemos 
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a nos conhecer e a ter confiança uns nos outros. Decidi que 
seria Deus e não mais eu que daria ordens. Irmãos podem tor-
nar-se amigos? Sim, é possível. 

Durante nossa volta de Mackinac, atravessando as pla-
nícies do Far West, escrevemos, no carro, nossas duas primeiras 
músicas num novo estilo. A Spanking New Day e Come on 
Folks, que seriam gravadas pela Colúmbia. Mais do que nunca 
queríamos utilizar nosso talento para trazer às pessoas alguma 
coisa nova. Os empresários de Hollywood nos suplicavam 
que cantássemos as melodias que estavam na moda. "O seu 
programa nunca será populaT sem isto", diziam êles. Mas nós 
observáramos que as pessoas gostavam tanto, senão mais, de 
Spanking New Day como de Lovesick Blues. 

Nosso repertório de 150 números foi também expurgado de 
tôdas as músicas sentimentais, frívolas e evocadoras. Nós as 
cantávamos sem pensar no mal, somente porque queríamos 
nos fazer apreciar e aum~tar nossa popula·ridade. A música 
não é feita para isto. A música reflete a vida e o pensamento 
dos povos; ela é também um grande meio para influenciá-los. 
Todos a amam: sua influência pode ser boa ou má. Isto nos 
impressionou particularmente, mais tarde, no decurso das 
nossas viagens por numerosos países. Vimos os efeitos dos 
filmes de Hollywood, principalmente sôbre a juventude. A 
maioria das nossas exportações americanas tendem a divulgar 
más idéias . E nós lamentamos termos participado de tudo isso. 

Nossa música tomou uma nova dimensão . Até ali nossas 
canções não atraiam senão um determinado público americano, 
mas de repente, o mundo inteiro parecia se abrir para uma 
música nova, pois estas canções falavam ao coração de cada 
um . Agora temos em nosso repertório canções em vinte línguas 
diferentes. 

No comêço do verão de 1953, estávamos mais ocupados do 
que nunca. Conheceramos os melhores diretores de cena da 
televisão; êles nos pediram que voltássemos a vê-los para con-
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versar mais pormenorizadamente sôbre os contratos que po-
deriamas assinar com êles. Estas perspectivas nos prometiam 
um lucro de cêrca de 2. 000 dólares por programa. Foi então 
que nos convidaram a i·r à assembléia do Rearmamento Moral, 
em Caux, na Suíça. 

Era o 1.0 de julho. Fizemos um momento de silêncio e 
todos da família tivemos o mesmo pensamento: ir a Caux. 

Lá chegamos no dia 1.º de agôsto, dia da festa nacional 
suíça. Festejavam êste aniversário na sala das reuniões, que 
estava superlotada. Estávamos muito cansados da viagem de 
avião, resfriados, e não nos sentíamos bem. Mas alguém 
anunciou à multidão que três cow-boys, cantores de Hollywood, 
tinham acabado de chegar. Não pudemos fazer outra coisa 
senão ir buscar nossos instrumentos e cantar! O primeiro nú-
mero chamava-se O Canto de Caux . Haviama-lo composto 
justamente antes da nossa partida de Los Angeles e dado a 
última demão sôbre o Atlântico. Este canto descrevia Caux -
tinham-nos mostrado fotografias - e nêle havia mesmo um 
pequeno "yodel" . O teto quase veio abaixo com os aplausos. 
Estávamos felizes por ver que nossa música de cow-boys era 
também compreendida na Europa . 

Mas foi em nossa vida de família que a estadia nos trouxe 
maior proveito. Em Caux, nossos pais desejaram nos falar de 
sua vida passada. Foi verdadeiramente difícil, pois temiam 
perder nosso respeito para sempre. Nos dias que precederam, 
papai e mamãe tinham encontrado entre êles uma nova com-
preensão e um novo amor, sendo absolutamente honestos um 
para com o outro. 

Entramos em seus aposentos de onde tínhamos uma vista 
magnífica sôbre o lago de Genebra, o vale do Ródano e os 
Alpes . Papal e mamãe nos disseram : "Queremos simplesmente 
vos dizer que espécie de pais vocês têm ." Depois, contaram-nos 
sua vida, tudo que não queriam que soubéssemos . Ficamos sur-
presos, mas ao mesmo tempo, tão reconhecidos! Que alívio 
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saber que éramos todos iguais! Não havia mais segredos. Não 
havia mais nada a esconder. Tínhamos todos a mesma na-
tureza humana e tínhamos grande necessidade de nos aju-
darmos uns aos outros. Neste momento sentimos até o fundo 
de nós mesmos, que Deus necessitava da nossa família para 
Seu trabalho no mundo, que J'l:le nos chamava, individualmente 
e juntos, para sermos seus instrumentos, para transformar a 
vida e o pensamento da juventude da nossa época. Decidimos, 
naquele momento, entregar nossa vida a Deus, obedecer à Sua 
vontade e a Seu plano, custasse o que custasse e onde quer 
que nos conduzisse. Fizemos isso todos juntos, de joelhos. Não 
sabíamos onde isto nos levaria, nem sua completa significação, 
mas sabíamos que era a viravolta em nossas vidas . Certa-
mente, desde então, houve hesitações, medos e dúvidas, mas 
Deus nunca nos deixou cair. De cada batalha saiu uma vi-
tória e uma dedicação mais profunda. Hoje, ao olhar para 
trás, não sabemos como exprimir nossa gratidão pela fran-
queza de nossos pais, quanto aos seus próprios erros o seu 
constante encorajamento para que seus filhos vivam o ideal 
mais elevado que êles conhecem . 

Nossos pais regressaram depois de três semanas . Nós de-
veríamos fazer o mesmo a seguir, para o reinício das aulas no 
comêço de setembro . Mas um dia nos disseram que Frank 
Buchman tinha qualquer coisa de muito importante a nos 
dizer. Ficamos emocionados ao saber que êle nos convidava a 
viajar durante um ano com êle e seus amigos . Telegrafamos 
imediatamente a nossos pais para informá-los. J'l:les respon-
deram: "Qualquer que seja a decisão, nós concordaremos cem 
por cento" . Escutamos no silêncio e todos recebemos a mesma 
resposta: "Aceitem o convite. É a coisa mais importante que 
podem fazer de suas vidas." 

Escrevemos ao nosso diretor dos programas, para infor-
mar-lhe a nossa decisão e pedir-lhe para cancelar nossos con-
tra tos. Steve e Paul escreveram uma longa caTta ao Reitor da 
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Universidade para lhe dizer ao que tinham decidido consagrar 
sua vida. Quanto a Ralph, continuaria seus estudos por cor-
respondência. Assim, terminou seus dois anos de Liceu, es-
tudando nos boteis, nos carros, nos ônibus, nos trens, aviões e 
navios. 

E não recebemos um tostão por nosso trabalho! 
Nosso irmãozinho Ted, também ficou contagiado. Com 

onze anos veio com mamãe a Caruc. Um dia pediu a palavra, 
durante uma reunião, e disse diante de todos: "Hoje decidi ser 
absolutamente honesto para com minha mãe. Também decidi 
deixar de fuma-r ." Depois de um instante de estupefação, re-
bentou uma gargalhada geral. 

Com tudo isto, encontramos uma nova escala de valores . 
Nós nos vimos tal como realmente éramos. Como tantos 
outros, não tínhamos outro objetivo, senão nos distrair, fazer 
o que nos agradava e gozar do confôrto . Se nos esforça vamos 
para ser "direitos", era pa-ra ter mais êxito na vida. 

Isto modificou nossas concepções. A escolha é simples: ou 
participamos da doença do mundo, ou nos transformamos e 
contribuimos para sua cura. 

Não nos interessava sermos "santinhos". E estãvamos ver-
dadeiramente ocupados demais, para podermos nos inscrever 
num movimento ou numa organização . Mas o que nossos 
amigos nos tinham dado era uma ideologia - não para encher 
nossos momentos de lazer, mas para lhe dedicarmos a vida 
inteira. Agora podíamos utilizar os talentos que Deus nos dera 
de uma maneira eficaz e construtiva para o mundo . Encon-
tramos o meio de resolver nossos problemas, e muito mais 
ainda, encontramos homens com os quais podemos dar ao 
mundo a solução que êle tanto precisa. 

Nossa convicção mais profunda é que Deus tem um plano 
pat·a refazer o mundo; como nós, que éramos uns tratantes, 
cada homem pode pôr sua vida em ordem, e utll1zar tôda sua 
energia para realizar êste plano. 
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Para nós, isto quis dizer: tomar o trem para o Ruhr numa 
manhã chuvosa de outubro de 1953, com um grupo de trinta 
pessoas da Asia, da Europa e da América. Foi a primeiTa etapa 
de uma viagem que nos levou, no decorrer dos cinco últimos 
anos, a vinte e dois países de quatro continentes ... 

STEVE, PAUL e RALPH COLWELL 
Hollywood. 





Um encontro entre o Oriente 
e o Ocidente . 

. A imensa multidão de peregrinos, vindos dos quatro cantos 
da terra, enchia a Basílica de São Pedro em Roma. Era em 
pleno verão, alguns meses antes da morte de Pio XII. Levado 
sôbre a "sedia gestatória", o Papa se aproximou do altar-mor 
e, entre exclamações de entusiasmo do povo, venceu os degraus 
que o levavam ao trono. 

A esquerda do trono papal e em frente ao Santo Padre, 
encontravam-se naquele dia, dois personagens que nunca ha-
viam sido vistos na Basílica: dois monges budistas da Tailândia, 
com seus hábitos amarelo-açafrão e crânios raspados. Um 
dêles era o Abade-Mor de Watmahadhatu de Bangkok (o maior 
mosteiro budista da Tailândia) , o outro, monge Manas Citte-
dame, deão da Universidade budista de Bangkok, era o seu 
intérprete. 

Em seis línguas, o Papa saudou a multidão. Ao terminar 
sua alocução em inglês, declarou: "So.mos todos membros de 
uma mesma família, já que temos o mesmo Pai lá no Céu. 
Tornemos, pois, mais fortes os liames de amor e compreensão 
que nos unem." Depois de haver dado sua bênção, o Santo 
Padre, com andar firme, dirigiu-se àqueles que se encontravam 
na primeira fila de fiéis. Quando se aproximou do Abade-Mor 
budista, a curiosidade foi tão intensa que muitos voltaram seus 
olhares para êles . O al;lade-mor disse ao Santo-Padre: "Vim 
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aqui para tentar criar o entendimento entre católicos e budistas. 
Creio que tôdas as grandes religiões têm o mesmo objetivo. 
Embora não tenhamos em tôda a parte o mesmo modo de pra-
ticar nossa fé, deveríamos trabalhar unidos para assegurar a 
paz do mundo." O Papa, com um gesto caloroso, pesando as 
palavras, respondeu: "Estou de acôrdo e é isto o que eu quero." 
O Abade-Mor entregou, então, ao Santo Padre uma sacola de 
sêda amarela, semelhante às usadas pelos monges budistas para 
transportarem os poucos objetos que possuem. O Papa pren-
deu-a sob o braço e continuou sua audiência. 

O Abade-Mor já havia pensado nesse encontro com o Papa 
a milhares de quilômetros, no calor abafante de Bangkok. 
Estava para vir à América, ao encontro de Frank Buchman. 
Era a primeira vez que um personagem tão altamente colocado 
na hierarquia budista fazia uma viagem ao Ocidente. 

Qual a origem dessa viagem extraordinária? No princípio 
de 1954, os delegados de uma assembléia asiática do Rearma-
mento Moral, realizada então em Bangkok, haviam sido rece-
bidos no templo de Watmahadhatu . Depois de lhes desejar 
boas-vindas, o Abade-Mor Phra Bhirmaladarma ofereceu gene-
rosa hospitalidade em seu Mosteiro a todos aquêles que por-
ventura o desejassem. Foi assim que três jovens ocidentais, 
que deviam prolongar sua estada em Bangkok e cujos recursos 
eram insuficientes para ficarem num hotel, se lembraram da 
oferta do Abade-Mor. Acolhidos calorosamente, compartilharam 
o alojamento e a alimentação de mil monges e noviços que 
viviam no mosteiro . Cada um recebeu um leito de madeira 
tôsca, e, à guisa de colchão, uma esteira de meio centímetro 
de espessura com um travesseiro não mais macio. ~sses três 
moços eram muito mais altos que os da Tailândia - um era 
dinamarquês, o outro, norueguês e o teroeiro, australiano - e 
os leitos do Mosteiro não eram mais compridos que os que 
tiveram em sua infância! Mas a hospitalidade era generosa e 



UM ENCONTRO ENTRE O ORIENTE E O OCIDENTE 205 

os monges repartiram com êles o alimento que haviam mendi-
gado em sua caminhada matinal. 

Os três amigos lá permaneceram seis semanas. O Abade-
Mor, que acabava de passar dos cinqüenta, não cessava de 
interrogá-los: algumas vêzes passavam a noite inteira juntos, 
discutindo. O Abade-Mor, segundo a expressão budista, é um 
homem "iluminado"; nêle, a paz e a digrúdade se misturam 
com um humor cintilante, e êle distingue num relance, uma 
experiência espiritual autêntica. Era sôbre a base de uma ex-
periência comum de transformação moral e de pesquisa espiri-
tual que êstes quatro homens se reuniam. 

O Aba,de-Mor fumava sem parar. Mas, um belo dia, deixou 
de fumar sem nada dizer aos seus hóspedes que não fumavam. 

O pai de um dos moços era Ministro de Relações Exteriores 
em seu país. Um dia, o Abade-Mor, com um sorriso impreg-
nado de pesar, observou: "Você, filho de um Ministro de Re-
lações Exteriores do Ocidente está vivendo no meu Mosteiro. 
Gostaria de poder dizer o mesmo dos filhos de nossos ministros!" 

Êsses liames de amizade se mantiveram nos anos seguintes. 
Em maio de 1958, Phra Bhirmaladarma recebeu a visita de 
amigos que vinham lhe trazer notícias de Frank Buchman. 
Enquanto os jovens noçivos traziam chá e coca-cola, o Abade-
Mor se levantou subitamente e foi consultar seu êalendário. 
"A estação das chuvas só começa em primeiro de agôsto. 
É então que começa a quaresma budista e terei que estar de 
regresso a meu Mosteiro." Foi assim que externou o desejo, 
que há muito acalentava, de encontrar-se com Frank Buchman, 
êsse homem de quem tanto ouvira falar e que no momento se 
encontrava nos Estados Unidos. 

No decorrer dos dias que se seguiram, obteve do Rei, do 
govêrno e do gabinete eclesiástico a autorização de se ausentar. 
Convidou para irem com êle, o deão da Universidade e um 
dos antigos alunos do Mosteiro, que se tornara um brilhante 
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homem de negócios. :l!.:ste último poderia manej ar os cordões da 
bôlsa durante a viagem, pois os monges não têm o direito de 
tocar em dinheiro. 

As seis horas, na manhã da partida, quinhentos monges 
encontravam-se no aeroporto de Bangkok . Alguém observou 
que mil monges deveriam ter estado ali, mas que era difícil 
virem do interior numa hora tão matinal. 

Organizar o deslocamento de um Abade-Mor budista ainda 
não entrou na competência das agências de viagem! Com efeito, 
os monges budistas devem fazer sua últ ima refeição diária 
antes do meio-dia, e foi de acôrdo com êsse horário que os 
dias foram regulados no decorrer das sete semanas que se 
seguiriam. Mas, algumas vêzes, era difícil determinar-se a hora 
exata durante um longo vôo para o oeste! Havia também a 
questão da poltrona no avião: o Abade-Mor não devia ficar 
ao lado de uma senhora. Também as refeições deviam ser 
servidas por um homem e não por uma mulher. Acostumados 
a dormir muito simplesmente, o abade-mor e seus companhei-
ros se enrodilharam em suas polt ronas e dormiram sossega-
damente. 

Ao chegar em Mackinac, o Abade-Mor pediu para encon-
trar-se com Frank Buchman imediatamente. No dia seguinte 
estava ao seu lado no estrado dos oradores, e declarou: "Êstes 
princípios morais absolutos serão o farol que guiará a humani-
dade para o seu destino final." Depois, pediu aos seus compa-
nheiros que aproximassem o gongo de cerimônia que havia 
trazido de seu Mosteiro, todo trabalhado a ouro, e nêle bateu 
quatro pancadas que simbolizavam os quatro princípios morais 
absolutos do Rearmamento Moral. Em seguida, alfinetou uma 
medalha de ouro com a efígie de Buda, na lapela de Frank 
Buchman. 

A estada do Abade-Mor durou quinze dias. Na véspera da 
partida, procurou Frank Buchman para despedir-se. "Quando 



UM ENCONTRO ENTRE O ORIENTE E O OCIDENTE 207 

viajo na Asia, nem sempre encontro o alimento que me con-
vém, disse êle, mas aqui em Mackinac tive exatamente o que 
me era preciso. Senti-me verdadeiramente em . casa como se 
estivesse no meu Mosteiro. Tenho apenas um pesar, continuou 
êle, pense no que poderíamos ter feito para a paz do mundo, 
juntos, se nos houvéssemos encontrado há vinte anos!" Com 
um sorriso malicioso Frank Buchman respondeu: "Nunca é 
tarde demais para se começar. Trabalhemos juntos. Sinto-me 
muito feliz por saber que vai a Washington." 

A caminho da capital dos Estados Unidos, o Abade-Mor 
parou em Detroit onde visitou as usinas Ford, concedeu uma 
entrevista à televisão, visitou um operário de côr em seu lar 
e entreteve-se até .a meia-noite com um grupo de personali-
dades da cidade . "Disseram-me, disse-lhe êle, que 90% dos 
operários americanos não estão satisfeitos com sua condição; 
todos querem ganhar mais . É um grave perigo para o país. 
Acreditam talvez que o perigo é um materialismo que os amea-
ça, do exterior, mas há outro, muito mais grave, que os ameaça 
do interior." 

~le se encontrava tôdas as noites no Teatro Nacional onde 
multidões se comprimiam para ver "A Experiência Culminante", 
que um grupo de artistas, vindo também de Mackinac, apre-
sentava em Washington . Essa peça fôra inspirada na vida 
de uma grande educadora negra americana que, depois de 
anos de luta pelos de sua raça e de anos de perplexidade 
perante o problema das relações humanas, descobrira a solução 
procurada pelos seus. Depois da descida do pano, os projetores 
se fixaram no camarote presidencial onde estava o Abade-Mor. 
Pesando cada palavra, o Abade-Mor se dirigia à multidão e 
dizia: "O que acabam de ver sôbre o palco, hoje, deve ser pôsto 
em prática pelo mundo inteiro." 

Numerosos são os membros do Congresso Americano que 
se lembrarão de sua franqueza. Certa noite, um deputado lhe 
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falou com entusiasmo da peça. "Muito bem, replicou o monge 
budista, mas então contamos com o senhor para levar sua 
mensagem a todos os membros do Congresso." Dando a seu 
interlocutor um pequeno retrato dourado de Buda, acrescentou: 
"Cada vez que olhar esta imagem o senhor se lembrará que deve 
viver padrões morais absolutos ." 

Antes de deixar os Estados Unidos, quis agradecer a todos 
os seus amigos . "Não é dif,ícil para mim compreender a sig-
nificação dos padrões morais absolutos, disse êle, nós os temos 
também no budismo. A única coisa difícil para mim, é pô-los 
em prática . Admiro o modo como os senhores aprenderam a 
pedir desculpas quando erram. A isto é que devem chegar todos 
os sábios." 

Em seguida, do aeroporto, telefonou para Frank Buchman 
em Mackinac . "Estarei ao seu lado na batalha para estabelecer 
uma verdadeira paz no mundo, disse êle. É preciso que o mundo 
viva baseado nesses quatro padrões." Frank Buchman agra-
deceu a visita e respondeu: "O senhor deve ir ver o Chanceler 
Adenauer." 

Com efeito, algumas semanas mais tarde, os jornais ale-
mães publicavam em primeira página uma fotografia do chan-
celer recebendo, em Bonn, o Abade-Mor da Tailândia e seus com-
panheiros. Juntos, êsses dois homens conversaram sôbre o ele-
mento novo que Frank Buchman traz ao mundo contemporâneo. 

No dia seguinte, o Abade-Mor dizia ao prefeito de Bonn: 
"A Asia dirigiu-se ao Ocidente para pedir-lhe seu auxílio téc-
nico, mas nunca esperava receber dêle um auxílio espiritual. 
Os quatro padrões morais absolutos do Rearmamento Moral 
representam o auxílio espiritual que a Asia receberá agra-
decida." 

Foi na Suíça que o Abade-Mor recebeu a noticia do faleci-
mento de sua velha mãe, ocorrido numa aldeia do norte da 
Tailândia . "Agora, disse êle, já não poderei dar-lhe o presente 
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que lhe destinava ." Comprara para ela, na América, uma ca-
deira de rodas. 

Em Roma, recebeu um telegrama de Frank Buchman com 
as seguintes palavras: "Penso no senhor com simpatia e afei-
ção. Cada homem leva sua mãe no coração. Minha mãe morreu 
quando eu me encontrava na Asia. Senti sua presença como 
uma luz ao meu lado. Sua mãe deu ao mundo um grande 
filho. Ela vive para a eternidade, prolongando sua ação cora-
josa no mundo." 

Em Delhi, o Presidente da índia pediu para ver o Abade-
Mor, poucas horas depois da sua chegada à capital indiana. 
Quando êle saiu do palácio presidencial, os jornalistas reunidos 
pediram-lhe uma opinião sôbre a crise do Oriente-Médio. Com 
tôda simplicidade o monge budista respondeu: "O remédio se 
encontra nos quatro padrões absolutos. Talvez seja difícil de 
engulir mas garante uma cura rápida. Devemos aceitar e viver 
êsses princípios sem hesitar. É observando-os que poderemos 
deter as divisões engendradas pelo nacionalismo. Talvez che-
guemos assim a um nacionalismo mundial. É melhor vencenno-
nos a nós mesmos do que vencer os outros, porque essa vitória 
nos trás paz e felicidade e não o sofrimento a outrem. Se os 
dirigentes de tôdas as nações conseguissem esta vitória sôbre 
si não haveria guerras." 

Naquela mesma noite, antes de tomar o avião que o levaria 
de regresso ao seu país natal, ainda dizia a alguns amigos: 
"O mundo é como um relógio. Tem engrenagens de diferentes 
tamanhos. Umas giram depressa, outras giram devagar, mas 
quando giram coordenadas nos indicam a hora certa." 

14 - 30683 





SEGUNDA PARTE 

FRANK BUCHMAN 
ÊSSE HOMEM SEM FRONTEIRAS 

Qual o traço comum de todos êstes itinerários? 
Que se passou na vida de uma Irene Laure, de um sindi-

calista nigeriano, de um Bjerkholt? O que originou a dedicação 
dêstes três cantores americanos, dêste nacionalista indiano ou 
dêste jovem japonês? Que plano comum é êste onde se encon-
t ram com naturalidade um industrial francês e um Maurice 
Mercier? 

Que fator foi êste, que homens de diferentes ambientes, de 
diferentes raças, de diferentes idades, encontraram numa curva 
de sua vida? 

Que elemento novo é êste, no qual êstes homens mergu-
lharam e que subitamente mudou tôdas as leis de sua dinâ-
mica interior, tôda a trajetória de sua existência? 

Trata-se de certo modo de um segredo ao alcance de todos, 
de um segredo público . Qual é êle? 

Uma definição nos faria apenas desgarrar, porque estamos 
em presença duma realidade difícil de se entender, que, entre-
tanto, aquêles que dela se aproximaram conhecem bem. 
Alguns vivem tôda sua vida dando, inconscientemente, meia 
volta cada vez que ela se lhes apresenta; êles pretendem negá-
-la, não obstante ela ali estivesse, se houvessem querido vê-la. 
Outros presentiram suas dimensões, seu contornos, mas pre-
feriram afastar-se dela. Outros, enfim, nunca a encontraram. 
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Tentemos penetrar esta. realidade seguindo a existência de 
um homem cuja vida foi, por excelência, inteiramente orien-
tada em relação a ela. 

• 
:mste homem festejava recentemente seu 80.0 aniversário. 

Para essa ocasião centenas de pessoas acorreram de todos os 
países: havia ali representantes de chefes de Estado, e homens 
de governos. Envôlto em suas vestes amarelas, a cabeça ras-
pada, o abade do mosteiro de Watmahadhatu, deixara sua lon-
gínqüa Thailândia para comparecer a essa festa. Lá estava 
com um toucado espantoso, ornado de chifres e plumas, o velho 
chefe de uma grande tribo indígena da América do Norte. 
Os trajes regionais dos japonêses, dos indonésios, dos filipinos, 
dos vietnanenses contrastavam pelo seu tom pastel com as côres 
vivas das vestes africanas. Havia ali homens de Estado, diri-
gentes sindicais, embaixadores, chefes de indústria, generais, 
todos homens que, em seus campos de atividade, atingiram os 
mais altos cumes do sucesso, da dignidade ou do renome. Havia 
ali enfim centenas de pessoas muito simples, famílias inteiras 
com seus filhos. 

Para êle convergia o reconhecimento de todos. Cartas e 
telegramas lhe traziam felicitações de milhares de homens que, 
no curso de sua longa existência se tornaram seus amigos em 
todos os países do mundo. Uma destas mensagens vinha assi-
nada por alguém mais velho do que êle alguns anos, o chan-
celer Adenauer. Eis o que o chanceler acrescentava aos seus 
votos: 

"Neste dia, o círculo imenso de seus amigos lembrar-se-á, 
com grande reconhecimento, do trabalho rico de sacrifícios que 
o senhor realizou a serviço do Rearmamento Moral. Pode estar 
seguro que existe no coração dos homens de nossa época uma 
marca que será um monumento eterno à sua obra. Ninguém 
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esquecerá jamais a maneira pela qual o senhor trabalhou a fim 
de estabelecer as relações entre os homens e entre os palses 
sôbre o fundamento sólido dos valores morais ." 

Na modesta casa que foi a residência de seus pais, êste 
homem possui testemunhos de reconhecimento que lhe vieram 
de todos os países. Suspensa à lareira encontra-se a espada 
de rendição que o General Comandante dos exércitos chineses 
recebeu das mãos dos japonêses em 1945. Aquêle oficial ofere-
ceu-lh'a em homenagem ao homem de quem aprendera o ver-
dadeiro segredo da paz. Uma cruz ortodoxa ricamente ornada, 
fotografias com dedicatórias, são as testemunhas de sua longa 
amizade com certa família real. Noutro lugar são conservadas 
as mais altas condecorações que lhe tem sido conferidas por 
monarcas e por governos. 

11:ste homem é Frank Buchman. 
A mensagem que o Chanceler Adenauer lhe enviara estava 

acompanhada do seguinte apêlo: 
"Chegou o momento µe trabalhar mais que nunca para 

reforçar a unidade européia através do Rearmamento Moral. 
Uma Europa onde reinarão a liberdade e a fraternidade não 
se edificará senão quando os povos estiverem conscientes de 
suas obrigações morais uns para com os outros. 

"Também eu estou éonvencido que, a não ser que o trabalho 
do Rearmamento Moral seja ampliado, a paz mundial não 
poder ser preservada. Além disso, ficaria extremamente agra-
decido se pudesse dar a êste problema tôda a sua atenção 
pessoal no curso dos próximos meses tão decisivos para o de-
senvolvimento da Europa ." 

A noite, no fim do dia do seu octagésimo aniversário, Frank 
voltou-se para aquêles que de todos os continentes tinham 
vindo para estar a seu lado e disse: 

"Quando recebi êste telegrama do Chanceler da Alemanha 
fiquei tão perturbado que não encontrei mais as palavras. 
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Desde então, pensei sem cessar no que poderia ser feito ... 
Deus nos mostrará cada passo, um após o outro. 

"O mundo está numa encruzilhada. Deus tem um plano, e 
nós o seguiremos." 

Que segredo se revela na vida dêste homem que restituiu 
uma esperança a um dignatário budista ou a um chefe de tribo 
indiana e a quem faz apêlo um Adenauer para unir a Europa? 

• 
Reportemo-nos a cinqüenta anos atrás. 
Tendo um médico, nos Estados Unidos, lhe aconselhado 

um pouco de repouso, Frank Buchman vem passar algumas 
semanas na Europa. No curso desta viagem, encontra-se um 
dia em Keswick, no norte da Inglaterra. Entra numa pequena 
igreja, onde estão apenas algumas pessoas . Uma voz se eleva, 
fala de verdades que Frank conhece de há muito, mas que 
subitamente tomam vida. "Pela primeira vez, eu me vi com 
todo meu orgulho, meu egoísmo, minha falência e meu pecado. 
Meu eu era o centro de minha vida; se eu queria mudar, era 
preciso que êste grande eu fôsse crucificado . Os ressentimentos 
que eu tinha contra seis homens me apareceram como lápides 
funerárias erguidas no meu coração . Pedi a Deus que me 
transformasse; ~le me pediu que me reconciliasse com êsses 
homens. Obedeci e escrevi seis cartas de desculpas ." 

~stes seis homens constituíam o conselho de direção duma 
casa de jovens da qual Frank era encarregado; Frank acabava 
de os deixar: sua generosidade instintiva para com os moços 
o havia pôsto em oposição à prudente administração dêstes 
diretores que não hesitavam em reduzir as rações para equili-
brar o orçamento. "11:stes seis homens tinham talvez errado, 
mas, pelo meu ressentimento, eu era o sétimo ·a cometer um 
êrro." 
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Frank jamais recebeu resposta a nenhuma destas suas car-
tas. Mas isto não era o importante. O que contava, é que al-
guma coisa tinha entrado em sua vida, alguma coisa que devia 
reorientá-la definitivamente. Um homem novo surgira, que não 
podia mais suportar a mediocridade e as transigências do outro, 
que não podia mais continuar a deixar sua vida derivar na 
corrente da própria vontade, que se tinha totalmente aban-
donado como instrumento entre as mãos duma fôrça superior. 
Um prisioneiro tinha-se evadido para tornar-se um homem livre. 

A existência se tornava devotamento, dom de si e obe-
diência. 

Nesse mesmo dia, Frank Buchman encontrava-se com um 
jovem de Cambridge - um rapaz simpático, de uma excelente 
família, mas que não era feliz . Frank contou-lhe o que aca-
bava de experimentar e o jovem pediu-lhe que o ouvisse. Fize-
ram juntos um longo passeio à beira de um lago da região . 
Frank escutou-o, seu companheiro abriu-se e nessa mesma 
noite recolheu-se à casa com o coração livre. 

Tudo na vida de Frank reorientou-se a partir dêsse dia. 
Hoje, cinqüenta anos mais tarde, os homens de Estado vêem 
para êle como veio aquêle jovem. Frank nada tem a lhes ofe-
recer senão aquilo que lhes é essencial para êles e para seus 
países. 

• 

"Em 1915, conta um jovem asiático, dois homens, um oci-
dental e o outro indiano, passeavam numa praia de Madras; 
estabeleceu-se entre êles uma amizade inalterável baseada no 
respeito mútuo e no mesmo amor à humanidade. No curso de 
trinta anos, que se lhes seguiram, os dois conquistaram um 
renome mundial. Ambos tornaram-se intimas de homens de 
Estado, figuras cuja influência se estendeu a milhões de ho-
mens. O indiano era meu avô, o Mahatma Gândhi, que morreu 
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pelas mãos de um fanático há uns dez anos, o ocidental e.ra 
l"rank Buchman. 

"O Mahatma, prosseguiu o jovem RaJmohan Oândhi, d1z1a 
que a obra de Frank Buchman era a melhor coisa que saira 
do Ocidente." 

Muitas pessoas da família de Gândhi conservaram por 
l'rank o devotamento que lhe tinha o Mahatma. Quando ne-
vadas Gândhi, o fllho do Mahatma, que continuara em Nova 
Delhi a tradição jornalística de seu pai, vinha a Londres, 
nunca deixava de visitar Frank Buchman com todos os seus, 
como se êste fôra um membro de sua própria família. 

Manila Gândhi, o outro filho do Mahatma, que retomara 
em Durban, União Sul Africana, o jornal Jndian Opinion, fun-
dado por seu pai, fazia questão sempre de receber os amigos 
de Frank como se fôssem seus próprios amigos; pôs o seu jornal 
ao serviço das idéias que Frank procurava fazer penetrar na 
Africa do Sul. 

Foi sôbre a plataforma da Estação do Norte, em Paris, 
que Rajmohan, representando a terceira geração, travou co-
nhecimento com Buchman; um ano mais tarde, êle se diri1iia 
a uma assembléia internacional onde êste se encontrava. :tl:le 
próprio conta assim êsse contato: 

"Um grupo importante de brancos da Africa do Sul prendeu 
Imediatamente minha atenção. Desde os primeiros anos da luta 
que levou meu avô a defender os direitos dos indianos na Africa 
do Sul, houve um profundo abismo entre as duas raças. Certa 
manhã, eu tive êste pensamento: "Há um rancor agudo no 
teu coração contra êstes homens. Pede-lhes perdão." 

Sobrepondo-se a tôda repugnância que tinha em obedecer 
a uma tal injunção interior, Rajmohan tomou a palavra uma 
noite e disse a êstes sul-africanos: "EU fui rancoroso; queiram 
perdoar-me." No dia seguinte ·de manhã, uma personalidade 
em evidência no mundo estudantil, pertencente a êste grupo, 
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dirigiu-se aos indianos e ao jovem Gândhi em particular: 
"Devo fazer as pazes com os indianos e os paquistanenses, dlllse, 
com lágrimas nos olhos . Os vossos paises estão em guerra. 
diplomática com o meu . Quero pedir perdão a Rajmohan 
Gândhi, porque eu o detestava cordialmente por causa da ação 
que seu avô exerceu em nosso país em 1911, dando comêço à 
resistência passiva." 

Poucos dias mals tarde, Rajmohan tomaria conhecimento, 
por um telefonema durante a noite, que seu pai acabava de 
morrer. "Foi um choque rude, disse. Quem me ajudou nessa 
hora difícil e comportou-se como um irmão foi o jovem que 
compartilhava do meu quarto, um branco de .Africa do Sul. 
Rezamos juntos. Voltei ràpidamente à Itália. Sentado a meu 
lado no avião de Londres a Bombaim encontrava-se um jovem 
estudante indiano que regressava para ver sua mãe gravemente 
enferma. Tive o pensamento de lhe falar com sinceridade da 
vida que eu levara até então e o novo objetivo que agora eu 
perseguia. "Minha vida foi exatamente como a sua", disse-me 
êle. Antes que o avião aterrisasse em Bombaim, êste estudante 
indiano tinha recebido de Rajmohan o que o jovem de Cam-
bridge tinha aprendido de Frank cinqüenta anos antes . 

Entre a experiência de um Rajmohan Oàndhl e aquela, 
ln1c1al, de um Buchman, há milhares, centenas de milhares de 
experiências semelhantes que se prolongam hoje numa trans-
formação de condições sociais, de relações entre os homens e 
entre os povos. 

• 
Do seu dia em Keswick, Frank aprendeu uma verdade : 

é a partir de si mesmo, do individuo, que é preciso reconstruir 
o mundo . 

Os povos querem ter os frutos duma 11olução sem aceitar 
a própria solução. Nós queremos o rendimento, queremos a 
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paz, queremos a prosperid_ade, queremos uma organização mun-
dial, queremos uma Europa unida, queremos uma vida nacional 
diferente . Mas não vamos às raizes das coisas. 

As nações fracassam porque tentam desesperadamente 
combater a apatia moral por meio de planos econômicos. To-
davia a crise material pode mascarar-lhes o materialismo e 
a baixeza moral que a causam, de sorte que elas não sabem 
mais como remediar a situação . 

"O problema n:ão é simplesmente uma cortina de !erro que 
separa os países, mas o egoísmo de aço que divide os homens 
e os separa da autoridade de Deus ." 

1!:le se resume numa fórmula: "A natureza humana pode 
ser mudada, els a solução fundamental. A economia nacional 
pode ser mudada, eis o fruto desta solução . A história do mundo 
pode ser mudada: eis o destino dé nossa época." 

Para Frank Buchman, de nada serve jogar uma gôta de 
colírio do alto de um segundo andar para curar uma multidão 
atacada de oftalmia . É preciso curar cada doente, um após o 
outro. Para êle a coisa que conta sobretudo é "esta preocupação 
quotidiana pelas pessoas, à qual êle dedicou sua vida ." 

Frank, certo dia , em Milão, no intervalo de onze minutos 
entre dois trens, foi saudado por um comunista que estava à 
testa dos trabalhadores em carris elétricos da cidade. A irmã 
dêste comunista, em dado momento, no Partido, tinha, em con-
tato com amigos de Frank Buchman, encontrado um objetivo 
construtivo em sua vida e esforçara-se por transmiti-lo a seu 
irmão. 11:ste, então muito doente, saiu de seu leito do hospital 
para ter ocasião de conhecer Frank; houve entre êstes dois 
homens a perfeita comunhão que é o fruto dum devotamento 
ao serviço de uma mesma causa : "Eu quero viver sàmente para 
o futuro de minha filhinha e para o mundo ao qual o senhor 
deu sua vida", disse o comunista a Frank . Quando o trem 
se afastou êle disse àqueles que o rodeavam: "Sinto o coração 
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mai1 leve. Agora eu aceitei êste encargo e me encontro em paz 
com Deus" - na véspera êle se casara religiosamente na pró-
pria capela do hospital. :tl:ste contato com Frank foi um de seus 
últimos atos; morreu algumas semanas mais tarde, mas na 
mesma fé contra a qual havia combatido tôda a vida. 

Os amigos de Frank ficam sempre presentes em sua me-
mória . Havia também na estação, com êste comunista, o des-
cendente de uma ilustre família italiana, o conde Francesco 
Cicogna . Dois anos mais tarde, quando Frank tomava conhe-
cimento da morte dêste último, estava justamente evocando 
com alguns amigos a lembrança daquele encontro. 

Em 1948 Frank se encontrava por alguns dias em Freu-
denstadt. Foi aí que, antes da guerra, uma convicção se lhe 
impôs: o próximo grande movimento no mundo será um movi-
mento de rearmamento moral de todos os países. A família que 
dirigia o hotel onde estivera dez anos antes, acabava justa-
mente de tomar posse de sua propriedade abandonada pelas 
tropas de ocupação . Punham todo o seu coração para tratar 
Frank o melhor possível com o pouco que lhe permitia o racio-
namento. Frank felicitou a velha cozinheira e levou-a a fazer 
um passeio de carro. "Sim senhora, disse ela à patrôa, ao 
voltar à noite, preparei o café para milhares de pessoas neste 
hotel: reis, príncipe°S e as mais conhecidas personalidades do 
mundo. Ninguém jamais me agradeceu . Mas hoje êste senhor 
me levou a dar uma volta com seus amigos e me deu o melhor 
lugar no carro . Foi o dia melhor de minha vida." 

Êste homem que sabe dar aos outros o melhor de si mesmo, 
sabe também esperar o máximo de cada um . Se êle pode ser 
indulgente para perdoar os erros, não põe limites à exigência 
do que propõe . Muitos se lembrarão de sua franqueza, porque 
em dado momento de sua vida, ela os ajudou a se verem tala 
quais eram. 
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Durante a primeira guerra mundial, êle conheceu Sun Yat 
Sen, o grande homem cujo nome é hoje respeitado quer na 
China Comunista, quer na China Nacionalista. Frank lhe dizia: 
"Os maiores males da China são o squeeze (pressão para exigir 
propinas) a concubinagem e o jôgo. preciso construir de 
novo vosso pais sôbre firmes bases morais." E Sun Yat Sen 
dizia dêle: "Buchman disse-me a verdade sôbre meu pais e 
sôbre mim mesmo." 

Em 1915, Frank encontrava-se no Japão. Foi então rece-
bido pelo Visconde Shibusawa, o homem que o Imperador havia 
enviado em 1860 a Europa e junto a Napoleão III, para trazer 
do Ocidente as técnicas que criaram o Japão industrial mo-
derno. Hoje, Masahide Shibusawa; bisneto do Visconde, sua 
mulher e seus dois filhos deixaram o confôrto duma vida fol-
gada, para se consagrar à luta que Frank Buchman conduz. 
o Ministro das Finanças, Keizo Shibusawa, pai de Masahide, 
foi um dos primeiros a responder ao convite de Buchman, 
quando êste convidou um grupo de japonêses para irem aos 
Estados Unidos depois da guerra. Havia, de fato, em Frank 
um potencial de amizade capaz de incitar cinco gerações a 
dedicar sua vida à mesma luta à qual êle dedicou a sua. 

Um dos veteranos do comunismo americano dizia: "Eu 
formei trezentos homens no comunismo. A maior parte dêles 
me abandonou. Que segredo permitiu a Frank Buchman man-
ter a fidelidade de todos êstes homens que êle arrastou para 
seu séquito?" 

Rajmohan Gândhi escreve: "Pensem em Frank Buchman 
e terão que pensar nessas inumerãveis criaturas simples da 
Asia, da Africa, da América, da Europa, de tôdas as raças, 
culturas, crenças ou ambientes que o consideram como um 
verdadeiro amigo . Seu segredo foi sempre sua ln tensa preo-
cupação pelos indivíduos e pelas nações, e também sua perce-
pção do destino que Deus reserva a cada um. 
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"É uma experiência magnifica viver ao seu lado . É a mesma 
cois.a para com as nações. Quando outros protestam, desacre-
ditam ou caçoam, êle sempre conserva sua fé, nascida da expe-
riência de sua própria vida, segundo a qual o homem mais 
difícil ou a nação mais dividida pode mudar e tornar-se a 
prova viva duma solução." 

Esta amizade, que Frank generosamente deu a todos aquê-
les que Deus pôs em seu caminho, tem-se alimentado de uma 
penetrante percepção das necessidades profundas do coração 
dos outros e de um desejo imenso de solucioná-las, mas, antes 
de tudo, de uma paixão incoercível de dar a cada homem um 
senso do seu destino e de ajudar a realizá-lo. 

"O homem comum, dirigido por Deus, pode ralizar coisas 
extraordinárias" diz Frank Buchman; a cada um êle dá a 
oportunidade de alistar-se no estaleiro de um mundo novo. 

No periodo decorrido entre as duas guerras, quando o rear-
mamento japonês começava a alarmar o mundo, Frank dizia 
a um estudante, Takasumi Mitsui, filho do célebre industrial 
japonês: "É preciso ser um construtor de paz". 

Um dia, no decorrer de um jantar, Buchman se encontra 
ao lado de uma velha dama de Edimburgo, cuja vida foi gasta 
em boas obras e que lhe confia: "Preparo-me para morrer." -
"Prepara-se para morrer? Por quê não começar a viver?" Algu-
mas semanas mais tarde, esta dama escocêsa reservará cem 
quartos num hotel de Genebra para Frank Buchman e seus 
amigos. Convida-los-á a falar aos homens de Estado reunidos 
na Sociedade das Nações, graças ao auxílio de seu filho, que ali 
ocupa altas funções. 

Apresentando êstes homens a um grupo de delegados de 
cinqüenta e três países, o Presidente do Parlamento norueguês 
Carl Hambro, que será o último Presidente da S.D.N. afir-
mará: ".S:stes homens obtiveram resultados decisivos onde nós 
não conhecemos senão fracassos. ~les criaram esta paz cons-
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trutiva que nós procuramos, em vão, há muitos anos. Onde 
nós fracassamos em nossos esforços para mudar a política, êles 
tiveram êxito em transformar os homens." 

Frank Buchman compreende os homens em tôrno dêle 
porque um dia, uma vez por tôdas, êle decidiu que não pensaria 
mais em si mesmo . Sua sensibilidade fê-lo descobrir as reais 
necessidades dos indivíduos. Recorda-se o caso de um cidadão 
muito douto que o entreteve muito tempo com problemas abs-
trusos e a quem Frank perguntou de súbito: "Você ainda não 
me disse nada de sua mulher. " Frank sabe discernir aquêle 
que tem necessidade de ajuda, de encorajamento, como sabe 
no dado momento fazer uma advertência enérgica. "Eu pedi 
a Deus para tornar-me super-sensível aos outros, diz êle, e al-
gumas vêzes tenho sido tentado a lamentar minha prece." 
De fato, conhecer os homens tais como são, e saber ao mesmo 
tempo o que êles podem vir a ser, é empenhar-se para sempre 
numa batalha afim de conduzir os outros ao seu mais alto 
destino . 

• 
Se poucos homens têm um senso de seu próprio destino, 

menos ainda são aquêles que têm um senso do destino de seu 
país, a não ser um vago idealismo ancorado a um desejo de 
prestígio, e alimentando-se num orgulho do passado. Frank 
Buchman, bem ao contrário, obstinou-se a dar a cada povo 
um sentido real de seu destino. 

Por ocasião duma manifestação européia na Escandinávia, 
1935, êle diz num discurso irradiado: "É preciso que um país 
mostre o caminho. É preciso que um país encontre o seu des-
tino no cumprimento da vontade de Deus e que escolha para 
representantes, dentro do país e no estrangeiro, homens diri-
gidos por Deus. li: preciso que um povo forme novos chefes, 
libertos da servidão do mêdo e da ambição e dóceis à direção 
do Espírito Santo. 1!:ste povo conhecerá a paz e será um por-
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tador da paz ao seio da família das nações . ~ete povo será 
o vosso?" 

Na Suíça, êle diz no mesmo ano: "Eu vejo na Suíça um 
profeta entre as nações, um portador de paz no seio da familia 
internacional." 

Em 1938, êle chama a Suécia a ser "a reconciliadora das 
nações". 

Nos Estados Unidos, êle diz em 1939: "A América precisa 
ser chamada a uma nova qualidade de vida nacional que a 
habilitará a falar ao mundo com autoridade, porque ela terá 
encontrado a solução para as dificuldades em seu próprio país." 

Ao Sr. Hatoyama, Presidente do Conselho japonês, Frank 
Buchman diz em 1956: "O Japão está destinado a ser o farol 
da Asia. :tle pode ter uma ideologia que apagará todos os êrros 
do passado e que, por sua fôrça moral e espiritual, assegurará 
uma solução a todos os problemas." Alguns dias mais tarde, 
pela própria pena de Hatoyama, esta idéia era proposta a todo 
o conjunto da nação pelas colunas do Mainichi. 

Assim, quando, em 1946, Frank Buchman chegou a uma 
grande reunião européia, constatando em tôrno dêle a ausência 
de todo um povo, fêz imediatamente a pergunta : "Onde estão 
os alemães?" O fato é que entre as pessoas presentes, nenhuma 
talvez havia imaginado, um ano depois da guerra, que lugar 
tomaria a Alemanha na nova Europa. Como mais tarde diria 
o Ministro Heinrich Hellwege, exprimindo a opinião do con-
junto dos membros do govêrno federal: "Nós estávamos sós e 
foi um homem, Frank Buchman, que nos trouxe de novo para 
a familia das nações . " 

O Ministro japonês Sr. Ishimada, dizia de Frank: "O que 
mais me impressionou, foi sua compreensão das diferenças que 
existem entre as maneiras de pensar dos diversos povos e a 
seguir sua faculdade de insuflar um novo espírito a cada pais." 

• 
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O homem moderno, talvez desde a Renascença, vive numa 
espécie de anarquia: os diferentes domínios de sua existência 
- sua vida pessoal, política, familiar, religiosa, social, - asse-
melham-se a reinados semi-independentes regidos por leis to-
talmente diferentes que, se não são absolutamente contradi-
tórias, não têm entre si uma ligação essencial. Assim o homem 
do século XX acaba por ser racionalista em filosofia, praticante 
em religião, "realista" em negócios, democrata em politica e 
ditador no lar. 

Todo o sucesso das ideologias modernas se explica sem 
dúvida por esta necessidade inconsciente de unidade interior 
que sente o homem contemporâneo. Mas a natureza profunda 
do homem se rebela contra elas porque, em suas tentativas de 
unificação da vida sempre deixaram de lado um ou outro dos 
aspectos essenciais da natureza humana. 

Para Frank Buchman, todos os domínios da vida se orien-
tam naturalmente em relação à realidade central que comanda 
tôda a realidade. Um sindicalista francês, cuja vida foi tôda 
formada pelo marxismo, afirma que foi seu contato com 
Frank Buchman e seus amigos que lhe fêz descobrir "uma 
concepção total do mundo". 

Buchman oferece aos homens e aos povos uma qualidade 
de vida fundada sôbre critérios que regem a vida dos indivíduos, 
das famílias, das comunidades e das nações. 

"No nosso mundo contemporâneo, qual o elemento que falta 
na concepção dos programas e no govêrno dos povos?" Per-
gunta êle. 

"A unidade de paixão e de programa das ideologias estran-
geiras, nada encontramos a opôr senão palavras, a exaltação 
gratuita de grandes ideais, e, em última instância, a fôrça. E 
noSia esperança é continuar nossa vidinha de todos os dias, 
eioista, confortável e sem perturbações. 
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"Em palavras, os homens do Estado reconhecem a solução. 
Falam de união, mas a divisão aumenta. Falam de valores 
morais, mas a imoralidade prevalece na política. Falam de rea-
lidades, cuja justeza foi demonstrada pela fria lógica dos fatos, 
mas isto fica só em palavras . ll:stes homens não estão prontos 
a pagar, nem em suas vidas, nem na de seu país, o preço ne.-
cessário para trazer a solução. 

"A um mal sem freios, é preciso responder por um bem 
sem limites. A uma procura fanática do mal, por uma busca 
apaixonada do bem. 

"Eis aí porque a democracia falha . Só uma paixão pode 
curar outra paixão . E só uma ideologia superior envolvendo 
o mundo pode curar uma humanidade dividida por ideologias 
em conflito ." 

Maurice Mercier, da federação têxtil "Force Guviêre", cujo 
depoimento lemos atrás, afirma: "O que eu vi nestes homens 
em tôrno de Frank Buchman vai mais longe do que o mar-
xismo: ali há a certeza duma sociedade melhor, dum com-
portamento humano mais alto. Trata-se de um novo tipo de 
homem." E continua: "O homem não é humano pela metade; 
êle é feito de necessidades, de pensamentos. ll:Ie precisa de 
uma grande esperança . Pode-se lhe dar a esperança do con-
fôrto, da segurança, mas isto não é senão uma parte de huma-
nidade . É preciso atingir o homem total,· e não há concepção 
do homem total sem princípios morais absolutos." 

Para Frank, o universal está na maneira pela qual êle 
vive o familia! e o familia! na maneira pela qual êle vive o 
universal . Uma ocasião em que, na ilha de Mackinac, êle pre-
parava uma conferência internacional, pensou no meio da noite 
em um velho habitante da ilha, de sangue indígena, inválido 
da primeira guerra mundial, que acabava de cair doente. Ao 
amanhecer, antes das cartas, dos telegramas e dos afazeres que 
o esperavam, não descansou enquanto alguém não levou em 

15 - 30 683 
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seu nome uma boa refeição quente ao índio. De fato, para êle, 
a vida é uma só e os acontecimentos mais íntimos da vida, 
mesmo inscrevendo-se com naturalidade numa ação mundial, 
são aquêles que lhe dão seu sentido profundo. 

Pouco depois da guerra, Hohammed Ali Jinnah, fundador 
do Paquistão, indo negociar com o govêrno britânico, aproveitou 
a única noite livre que teve para assistir a uma peça de teatro 
do Rearmamento Moral e ir em seguida à casa de Frank Buch-
man em Londres; chegou fatigado, esgotado por um dia intenso, 
com o sentimento de não ter tido êxito na sua missão. Frank 
o recebeu com êste sentido genial de hospitalidade que o carac-
teriza e lhe ofereceu um delicioso curry preparado cuidado-
samente por um indiano. No fim da noite, pelos dizeres dos 
agentes encarregados de sua segurança, Jinnah descansava 
pela primeira vez desde sua chegada a Londres. "Quero-vos 
no Pakistão, disse êle a Frank ao deixá-lo. Tendes o remédio 
para os ódios do mundo." 

Para muitos, a melhor lembrança que guardam de Frank 
é a de um Natal passado com êle. Para Frank, o Natal começa 
em 15 de dezembro e muitas vêzes em fins de janeiro ainda há 
quem se sente em tôrno da árvore, se ela ainda não secou. 
A medida que as velas se apagam uma a uma e que pelas pare-
des sombras imensas começam a se alongar, Frank espera, como 
o fazia quando criança, que a última chama se extinga . Mas 
aí, ainda, trata-se para Frank de ajudar aquêles que estão em 
tôrno dêle a tocar esta realidade misteriosa que nosso mundo 
tem necessidade de redescobrir: "Guiados por uma mesma es-
trêla, fonte de nossa eterna unidade - escreve êle num Natal 
de guerra, - traremos a cada um, a cada homem de Estado, 
o presente de um mundo novo." 

Nestas ocasiões, Frank convida todo o mundo. Num ano 
foram os delegados de países muçulmanos à conferência das 
Nações Unidas, que se encontraram reunidoR em tôrno do pre-
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sépio . "O melhor Natal que jamais passamos no mundo oci-
dental", disseram êstes homens voltando enriquecidos por um 
elemento que os uniu acima de suas diferenças políticas e 
nacionais. 

A um chefe do govêrno de um país do Oriente Médio que 
lhe perguntava: "Dr. Buchman, o senhor faz grandes coisas 
pela humanidade; como consegue isso?" Frank respondeu: "Eu 
sou um homem simples e faço coisas simples, mas são dessas 
coisas que o mundo necessita." 

* 
Hoje, cinqüenta anos depois da primeira conversa de Frank 

Buchman com o jovem de Cambridge, um imenso exército de 
homens levantou-se de um extremo a outro do mundo; homens 
que, graças a êle, do mesmo modo que êle, se empenham na 
reconstrução do mundo através da renovação do homem em 
si mesmo. Alguns sorriam quando, no intervalo das duas guer-
ras, ouviam Frank afirmar no decorrer de reuniões nas capitais 
da Europa ou na Sociedade das Nações: "Pode-se fazer sôbre 
o papel o plano de um mundo novo, mas êsse mundo se cons-
trói com homens . . . Sem ideologia, a democracia está conde-
nada". Muitos tinham demasiada fé no sucesso de conferên-
cias ou trocas intelectuais. Outros colocavam tôda a sua espe-
rança na estrêla de certos homens, cuja memória é hoje exe-
crada pela humanidade. Outros, enfim, se aferravam a um idea-
lismo vazio, que não tardou a quebrar-se como a crista das 
ondas sôbre a rocha das realidades quotidianas. Tudo ensaia-
mos para esquivarmo-nos à transformação do homem. Buch-
man, porque se antecipou às necessidades dos homens que o 
rodeavam, foi levado a seguir um caminho que poderia parecer 
o mais longo, mas que hoje, com o recuo de cinqüenta anos de 
trabalho, se verifica ter sido o mais eficaz. 
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Em 1921, Frank foi convidado por um amigo, militar bri-
tânico, a ir a Washington, por ocasião da Conferência do De-
sarmamento. Desta conferência, o que resta hoje? O mesmo 
problema permanece intato . Se um passo certo foi dado no 
caminho de sua solução, êsse passo resultou da decisão tomada 
por Frank, sozinho, no trem que o conduzia à Washington, 
quando se lhe impôs o pensamento: "Demita-se, demita-se, 
demita-se". Frank renunciou então a tôda a segurança de sua 
situação universitária e lançou-se, primeiro só, com a coragem 
de um homem de fé, nessa tarefa que consiste em repor em 
ordem êste mundo mergulhado no cáos, remediando a desordem 
dos corações. Uma convicç.ão nova se lhe impunha: "Nós po-
demos, nós devemos, nós vamos desenvolver uma fôrça moral e 
espiritual suficientemente forte para refazer o mundo". 

Homens seguiram-no. Assim como um homem recebeu de 
Frank o primeiro segredo que havia reorientado sua vida, assim, 
um dia, um primeiro homem decidiu também tudo deixar para 
se lançar ao seu lado na luta. Hoje êles são mais de mil. Mas 
o que interessa a Frank não é o seu número, mas a obra 
imensa que, por meio dêles, tem realizado a Sabedoria que 
preside os destinos do mundo. 

Com humildade, Frank jamais quis chefiá-los. Não quis 
criar uma organização, um movimento do qual hoje êle se 
poderia orgulhar. Diz muitas vêzes: "É Deus quem dirige, não 
sou eu" e acrescenta: "Eu fui maravilhosamente conduzido." 

Frank não tem ilusões sôbre as fraquezas da natureza 
humana, mas tem uma fé inabalável em suas possibilidades. 
Não tem itinerário algum a propor. Êle crê que cada um pode, 
dentro da fé que lhe é própria, descobrir sua contribuição na 
reconstrução do mundo, se aceitar viver essa fé até ao fim. 
"A nós que pertencemos ao Islão, dizia um paquistanense, o 
trabalho de Frank Buchman ensina a redescobrir e a aplicar 
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de novo os princípios de nossa fé." Cristãos, budistas, shintois-
tas, afirmam as mesmos coisas. 

"Eu havia abandonado o cristianismo porque conheci de-
masiado os cristãos, dizia Paulo Kurowski, que pertenceu ao 
Partido Comunista alemão mais de vinte anos. Conheci Frank 
Buchman; a atmosfera que o rodeava era para mim qualquer 
coisa inteiramente nova, uma verdadeira revolução. Havia nêle 
uma paz, uma preocupação pelos outros, uma humildade tão 
grande como eu jamais havia visto antes noutro homem. 
Frank Buchman escutava-me pacientemente. Jamais tentou 
me converter, ou responder à minha argumentação antireli-
giosa. Éle tinha simplesmente fé naquilo que há de melhor 
em mim." 

Frank jamais propôs, a quem quer que fôsse, posição, se-
gurança, futuro. Não pediu a ninguém para se alistar a seu 
lado. 11:le pôs cada um em face das necessidades do mundo, 
em face de si mesmo e deixou-o tomar a decisão que sua cons-
ciência lhe ditasse. 

Para alguns, êste exército mundial que se reuniu em tôrno 
de Frank Buchman apresenta-se como uma realidade difícil 
de se entender. Procuram estatutos, chefes, carteiras de mem-
bros, palavras de ordem . . . e não os encontram. Gostariam 
de poder discutir com pessoas tendo autoridade para falar em 
nome do conjunto; outros gostariam de ter a possibilidade de 
adaptar a qualidade exigente dêste compromisso às conclusões 
de seus raciocinios. Trata-se acima de tudo de um agrupamento 
de homens cujo compromisso é fundamentalmente individual, 
de homens que fizeram uma escolha solitária, livres em face 
de Deus e no entanto profundamente ligados por seu conheci-
mento dos verdadeiros problemas do mundo e sua vontade in-
quebrantável de lhes trazer uma solução. 

Aí está porque homens de tôdas as religiões, que todavia 
jamais encontraram Frank nem seus amigos, mas que, graças 
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aos recursos de sua fé, viveram uma dedicação semelhante ao 
serviço de Deus, reconhecem nêle, imediatamente, um compa-
nheiro de luta. 

É compreensível, certamente, que certos chefes religiosos, 
responsáveis pelas almas, se interroguem sôbre os problemas 
que possam surgir com a reunião de gente de tantas confissões 
diferentes lutando lado a lado. O fato que se lhes pode asse-
gurar é que, como o diz Buchman, o Rearmamento Moral re-
força tôdas as fidelidades primitivas - quer sejam nacionais, 
familiares ou religiosas. 

O sheik El Azhar, Reitor da célebre Universidade do Cairo, 
dizia a amigos de Frank Buchman: "Repito-lhes a profunda 
satisfação que tenho de os ver trazer aos homens esta ideologia, 
que procura espandir os princípios da paz, do amor e da sã 
moral entre todos os meios, sem distinção de indivíduos ou de 
países. A ideologia para a qual trabalham, representa a essên-
cia daquilo que defende o Islão e constitui uma fiel interpreta-
ção de seus princípios essenciais." 

O Venerável U Rewate, um dos principais abades budistas 
da Birmânia, afirma por seu lado: "O budismo possui tam-
bém seus quatro princípios morais que são os fundamentos do 
Rearmamento Moral; o que é importante, é que os ponhamos 
em prática constantemente . Devemos levar o Rearmamento 
Moral a todos os países . " 

Frank crê que Deus pode utilizar dezenas, centenas, milha-
res de homens a fazer melhor do que êle o que êle faz. 
"Nada fazemos, diz êle repetidamente, se não treinamos dez ou-
tras pessoas a fazer o trabalho melhor do que nós mesmos!" 

ll:le crê na virtude de propor a cada um uma tarefa imensa 
que pareça acima das possibilidades, mas que, por isso mesmo, 
é geradora da fé. Assim êle pôde confiar a quatro jovens a 
responsabilidade de todo um continente, quando, em 1952, en-
viou Louis, o filho de Mme. Laure, com três amigos ao Brasil. 
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Centenas de homens, estimulados por sua inspiração, 
aprenderão a trabalhar juntos, em equipe, para realizar o irrea-
lizável, pela conjugação de seus esforços. Foi assim que afri-
canos, dos quatro pontos cardiais de seu continente, se reuniram 
para ir ao sul dos Estados Unidos afim de chamar a atenção 
dos brancos, ganhar a simpatia dos negros e levar uns e outros 
a se compreenderem. Políticos, operários, industriais de dife-
rentes países ocidentais, irão da mesma forma, como uma fôrça 
unida, se ocupar com seus homólogos em países da Asia e da 
Africa. "É a primeira vez que eu vejo um grupo de ocidentais 
de países tão diversos e de meios tão diferentes perseguir um 
mesmo objetivo", observou um embaixador comunista que os 
encontrou. O gênio de Frank é o de conceber a solução aos 
problemas do mundo em têrmos de homens. 

t:le não tem nenhuma idéia preconcebida a respeito da 
maneira de como uma coisa deve ser feita. "Eu não sei, mas 
vocês encontrarão vocês próprios", é muitas vêzes a resposta 
desconcertante que êle dá àqueles que esperam obter dêle uma 
direção. 

Logo depois da guerra, no momento em que uma equipe 
importante de seus colaboradores se aprestava a lançar-se em 
ação na Alemanha, êle visita o Presidente das minas de carvão 
alemãs. tste pergunta-lhe: 

- Diga-me, Dr. Buchman, que posso eu fazer pela Ale-
manha? 

- Eu não sei, mas Deus poderá lhe indicar. 
No dia seguinte, o industrial telefona-lhe convidando-o a 

apresentar-se, com seus homens de todos os países, numa ci-
dade mineira do Ruhr, que era um dos principais centros de 
atividade comunista. Isto foi o princípio de uma reviravolta 
na corrente ideológica na Alemanha. 

Um japonês conta, também, que uma manhã Frank apro-
ximou-se dêle e disse: "Sumi, você não deve pôr-se sob a di-
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reção de Frank, mas sob a direção de Deus" . tste japonês 
acrescenta: "Isto é muito característico nêle, porque jamais 
permitiu aos homens considerá-lo como um chefe, mas sempre 
nos incitou a depender de Deus em tôdas as coisas." 

Citemos aqui algumas linhas de um jornalista sueco pu-
blicadas em 1938: 

"Seu segredo não reside no seu sorriso luminoso, em suas 
frases penetrantes, nem na mobilidade e flexibilidade do seu 
espírito, nem na fôrça que lhe permite prender uma assembléia 
nas mãos e ao mesmo tempo apagar-se no meio dela . . . nada 
de tudo isso diz o que é o verdadeiro Frank Buchman. 

"Olhem suas fotografias de perto e veráo em sua expressão 
qualquer coisa de quase distraido, como quem tem o ouvido 
atento. Desta vez a câmara diz a verdade, porque na realidade 
também, êle tem constantemente o ar de estar a escuta de 
alguma coisa, mesmo quando tôda a sua atenção está con-
centrada. Observem-no durante muitos dias, estudem seu 
rosto, e ficarão estupefatos de ver quantas vêzes êle parece 
estar sem nenhum recurso, para não dizer perdido . E êle não o 
esconde. 

"Sua vida fabulosamente ativa repousa apenas sôbre um 
elemento - a direção divina, que êle espreita a cada instante. 
1:le é como uma vela sempre panda ao vento; seu coração é 
imenso, e caloroso, e humilde; é um democrata que trabalha 
para tornar os homens livres sob a ditadura de Deus." (Herbert 
Grevenius, no Stockholms Tidningen .) 

• 
"A sabedoria de Deus pode ter êxito onde a sabedoria dos 

homens fracassou." 
Tal é a atitude de Frank Buchman face aos problemas mais 

graves. "Em cada país, cada qual parece ter sua própria solu-
ção, baseada em seu próprio interêsse ou no de seu país, afirma 
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êle. Mas eis aqui a chave; não a meu modo, mas ao modo de 
Deus, não à minha vontade, mas à vontade de Deus." 

Se não se trata de uma verdade teórica, trata-se para êle 
de uma experiência quotidiana que êle quer ver partilhada com 
aquêles que o encontram. í:le crê que o cidadão do século XX 
pode, neste sentido, pôr-se na escola dos homens que foram 
utilizados, na história, como instrumentos da Sabedoria suprema. 

Voltando de Roma, onde, na Basílica de São Pedro, assistiu 
à canonização de Nicolau de Flue, Frank Buchman propôs ao 
mundo o exemplo dêste santo que foi para a Suíça do século XV 
um verdadeiro homem de Estado no mais amplo sentido da 
palavra : 

"Nicolau tinha o dom da direção divina. Foi exercendo-a 
que êle se tornou o salvador de seu país. Era um camponês -
cultivando cuidadosamente a sua terra - soldado e magistrado. 
Aos cinqüenta anos, angustiado pelos problemas dum mundo 
em guerra sem cessar, renunciou a muitas coisas para seguir 
totalmente a direção de Deus. Seu bom senso inspirado, seu 
conhecimento dos homens e sua integridade não tardaram a 
impor-se ao respeito dos seus contemporâneos, não sómente 
na Suíça, mas na Europa inteira. Tornou-se o árbitro mais 
solicitado nas negociações dos Estados . Quando as disputas 
encarniçadas entre os cantões levaram seu país às portas da 
guerra civil, foi a sua resposta, inspirada por Deus, que pôs 
a Suíça no bom caminho e lhe deu sua unidade. 

"É oportuno, continua Frank Buchman, que êste homem 
de Estado que, há quinhentos anos, escutou a ·palavra de Deus 
e a transmitiu corajosamente a seus contemporâneos, receba 
hoje êste testemunho supremo. É verdadeiramente um santo 
para nosso tempo, um modêlo para as Nações Unidas." 

Para Frank Buchman, esta mesma voz silenciosa, que na 
solidão de um compartimento de trem havia murmurado à sua 
consciência: "Demita-se, demita-se, demita-se" , pode fazer-se 
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ouvir no coração de todos os homens: "Observem esta questão 
da direção divina: o espírito de Deus ... e o meu espírito . 
O pensamento que surge num dado momento, do dia ou da 
noite, pode ser o do Autor de todos os pensamentos. Vem um 
pensamento, talvez uma simples centelha que prende a atenção. 
Reage-se. E se êle é efetivamente realizado milhões de pessoas 
poderão beneficiar-se." 

Há algum tempo, Frank era hóspede oficial do Primeiro 
Ministro da Birmânia . U Nu é budista, à testa de um país 
budista, mas para êle existe no exemplo de Nicolau de Flue a 
mesma realidade que para o cristão que se coloca totalmente 
entre as mãos do que êle sabe ser a mais alta autoridade. 

U NU pergunta a Frank: "Diga-me, por favor, como recebe 
as direções precisas? Eu passo muito tempo em meditação. 
Tenho uma casa à beira do lago onde vou meditar. Mas não 
recebo direção como esta de que me fala." ·Frank acabava, 
de fato, de lhe dizer simplesmente como, apesar das dificuldades 
da viagem, do calor, do clima, êle se tinha sentido atraído de 
maneira imperiosa a vir da Nova Zelândia até Rangoun para 
estar com êle . 

- O senhor tem pensamentos claros? Perguntou U Nu. 
- Sim, respondeu Buchman, tão claros que eu os escrevo. 

Houve um grande silêncio. 
U Nu o interrompeu: "É importante para mim. Na quali-

dade de Primeiro Ministro tenho que fazer face a problemas 
que o espírito humano por si mesmo é incapaz de resolver." 

Ao contacto de Frank Buchman, milhares de outros ho-
mens, exatamente como u Nu, aprenderam que existe no fundo 
da consciência uma voz que fala com a condição que estejamos 
prontos a alertar o ouvido . 

"Eu estava muito ocupado, conta Frank . Trabalhava de 
dezoito a vinte horas por dia . Estava tão ocupado que tinha 
dois telefones no meu quarto de dormir e no entanto não me 
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sentia feliz com os resultados. Havia em minha casa um cons-
tante vaivém, mas não havia na vida de meus visitantes mu-
dança apreciável, bastante profunda para durar. Então adotei 
um processo radical: consagrar esta hora do dia, entre cinco 
e seis horas da manhã, quando é pouco provável que o telefone 
toque, a escutar para que a pequena Voz silenciosa me inspire 
e me dirija ... " 

Frank Buchman trás a êste mundo de pressa e de tumulto 
o silêncio do recolhimento: êle o fêz sair dos mosteiros e das 
casas de retiro para fazê-lo entrar no escritório do industrial, 
no gabinete do ministro, na sala da escola e na cosinha 
familiar. 

"Nós podemos encontrar uma satisfação tão profunda neste 
silêncio, diz êle, que o recolhimento tornar-se-á a fonte quoti-
diana de nosso pensamento e de nossa vida criadora. Dêste 
modo, o silêncio pode ser o regulador dos homens e das nações. 
Porque é no silêncio que vem a direção divina." 

:tle diz também com firmeza: "Assumir a responsabilidade 
de homem de Estado sem a direção de Deus e sem uma trans-
formação interior equivale a pilotar um avião em plena tem-
pestade, sôbre um território desconhecido, sem querer servir-se 
do rádio, do mapa ou da bússola." 

As vésperas da segunda guerra mundial, êle lança esta 
:tórmula: "Escutar a voz de Deus ou ouvir a dos canhões", ou 
esta outra: "Deus no leme, é aí que reside a segurança do 
mundo, a sua, a do seu lar." Tôdas estas fórmulas traduzem 
uma mesma convicção, capital para Frank: Deus tem um 
plano para o mundo e é graças aos homens que se abandonam 
à Sua vontade que Deus o realiza. 

No discurso irradiado que pronuncia por ocasião do seu 
octagésimo aniversário, Frank Buchman termina com estas 
palavras: 
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"É um homem de oitenta anos que vos fala. Um homem 
que foi muitas vêzes assaltado pelo desespêro e que aprendeu 
pouco a pouco a conhecer a solução para um povo. Em todos 
os problemas que tornam perplexos o homem de Estado e o 
homem comum, a resposta é dada àqueles que escutam. Mas é 
necessário estar pronto a obedecer . Não se trata daquilo que 
nós esperamos, mas do que nós permitimos que Deus nos dê. 
Com tôda a sinceriâade dos meus oitenta anos, levado pelo 
sentimento de urgência que me inspira a situação crítica do 
mundo, eu digo que o remédio para a confusão que atormenta o 
mundo moderno é Deus. 

Ide até o fim com Deus e tereis a solução . Ide até o fim 
com Deus e levareis a solução ao vosso país." 

• 
É da sua confiança em Deus que Frank extraiu a coragem 

que lhe permitiu fazer face a tôdas as oposições contra as 
quais se chocou. 

Suas palavras, o testemunho de sua vida, lançam um de-
safio desagradável a quem tenta justificar suas fraquezas aos 
olhos do mundo . Mas ainda mais, sua ação e a de seus amigos 
derrubam pela base a obra daqueles que constróem sôbre ódios, 
preconceitos, egoísmos, invejas e paixões humanas . As mais 
estranhas coalizões ergueram-se contra êle - coalizões em que 
os homens mais opostos encontravam-se unidos por suas fra-
quezas comuns. Frank viu-se alvo das mais contraditórias re-
criminações; segundo as circunstâncias do momento ou do lu-
gar, tomavam a !orma da calúnia mais pérfida . Os mesmos 
homens que o censuravam com sarcasmos por não atacar esta 
ou aquela figura mundial, tentaram em seguida comprometê-lo 
com ela. Mesmo pessoas de boa vontade, cujos horizontes li-
mitados não lhes permitia compreender a amplitude das fôrças 
~m jôgo no mundo, deixaram-se arra.star e levar seu apoio a 
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esta oposição suspeita pelo desejo de expressar suas mesqui-
nhas críticas. 

"Ser criticado não é agradável, eu o sei, diz Frank Buch-
man. A primeira vez que me atacaram senti como se uma espada 
me atravessasse o coração. Sofri. Sei o que isto quer dizer. 
Mas se és um verdadeiro revolucionário, guardarás sempre a 
justa perspectiva, seja o que fôr que digam de ti. Pouco im-
portam as pedras que te atirem, seguirás sempre em linha 
reta para a frente . As pedras da crítica são um estimulante, 
elas te porão em forma para o dia inteiro." 

• 
Frank aplica sua fé inabalável na direção de Deus, em 

todos os domínios da vida, e em particular na questão material, 
que envolve o financiamento dum trabalho gigantesco sem 
quaisquer recursos . Quando há quarenta anos, êle respondeu 
ao apêlo que lhe fazia renunciar ao seu pôsto universitário, 
Frank Buchman perdeu sua última situação remunerada para 
viver unicamente uma vida de fé; está convencido de que onde 
Deus dirige, :íl;le provê. Dezenas de milhares de homens apren-
deram desde então, pelo seu exemplo, a viver segundo esta nova 
concepção. Os empreendimentos mais ousados foram lançados 
sem outra segurança material do que a convicção íntima de 
seus instigadores, convicção segundo a qual era urgente res-
ponder a uma necessidade precisa. 

Um homem de negócios americano escreveu um dia a Buch-
man pedindo-lhe um conselho. Foi um dos que empreenderam 
colocar à disposição de Frank um grande. centro na América, 
onde poderiam ser recebidos delegados de todos os países. l!:le 
se sentia particularmente responsável pelo financiamento desta 
operação; as faturas se acumulavam, os operários empregados 
na obra eram numerosos e não havia dinheiro. Como um pru-
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dente homem de negócios, êste amigo perguntava a Frank se 
não seria oportuno encarar a redução do programa de trabalho. 

"Eu quero que comigo e com o povo americano, respondeu 
Buchman, o senhor avance na dimensão do que há necessidade 
de ser feito e não na escala do que pensamos ser possível fazer. 
Eu quero que me ajude sempre a contar não com o que tenho, 
mas com o que Deus dá. Encontra-se nisso uma tal liberdade 
e a coisa anda ... " 

Esta vida de fé anima todo o trabalho de Frank Buchman. 
Quantas e repetidas vêzes seus amigos o virnm desembolsar 
tudo quanto acabara de receber quando se tratava de responder 
à necessidade imediata do momento. Cem jovens dirigentes da 
juventude japonêsa estavam prontos a ir a um encontro que 
fatos posteriores provariam ser determinante para o futuro do 
Japão; a data de sua partida estava fixada; o avião que os 
devia conduzir de Tóquio aos Estados Unidos havia sido enco-
mendado; não havia um centavo. Para êste gênero de coisas, 
não há jamais fundos previstos com os quais se possa contar. 
Frank aceitou, uma vez por tôdas, e em cada circunstância, a 
não contar senão com sua fé. Esta foi uma das ocasiões em que 
êle esvaziou a carteira e que, a seu exemplo, dezenas, centenas 
de outras pessoas fizeram o mesmo. 

Se esta concepção de economia choca um pouco as mais 
prudentes tradições dos homens de negócios ocidentais, encon-
tra por outro laao uma real compreensão por parte dos ope-
rários, e daqueles que são animados de uma sincera convicção. 
É a razão pela qual o maio~ número de donativos vêm de mi-
lhares de pessoas muito simples que fazem sacrifícios para 
prosseguir numa ação que lhes parece essencial . 

Frank entretinha-se um dia com um socialista militante, 
George Light, que jamais havia possuído nos momentos mais 
prósperos de sua vida mais dinheiro que o necessário para che-
gar ao fim da semana . Estava-se em plena inflação e George 
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encontrava-se então entre os três milhões de desempregados 
com que contava a Grã-Bretanha. :G:le falou a Frank de todo 
o sofrimento desta gente . Frank levou-o ao seu quarto e disse: 
"Minha direção é de dividir com você o dinheiro que tenho ." 
Abriu sua carteira, mostrou-lhe o extrato de sua conta no 
banco. ":G:le pôs nas minhas mãos - disse mais tarde George -
a metade de todos os seus recursos financeiros e, como eu esti-
vesse a sair do seu quarto, apertou-me a mão e disse-me com 
um sorriso: Nós agora somos ambos socialistas ." 

Os camponêses nos arrozais indianos compreendem a filo-
sofia simples de Frank quando êste lhes diz: "No mundo há 
arroz bastante para as necessidades de todos, mas não para a 
ganância de cada um". E Frank acrescentava: "Se todo o mundo 
amar o bastante, se todo o mundo dividir o bastante, não é 
verdade que todo o mundo terá o bastante?" 

Hoje, Frank quer utilizar os imensos recursos técnicos que 
as recentes descobertas puseram à disposição do homem, nesta 
batalha para reconstruir o mundo. Quer seja o transporte aéreo 
de grandes equipes de um canto a outro do mundo, a organi-
zação de encontros nos territórios mais distantes, a produção 
de filmes e peças de teatro, a construção de centros permi-
tindo reunir homens de todos os continentes, tudo isso é, para 
Frank, ocasião para um ato de fé quotidiano. A seu exemplo 
milhares de pessoas começaram a viver pondo à disposição de 
uma ação mundial todos os seus recursos imediatos, sem re-
serva . Desta forma, viram desenvolver-se sob seus olhos em-
preendimentos gigantescos que aumentaram a sua fé, bem como 
a de centenas de outros. Aquêle que possuía uma residência 
utilizou-a para permitir encontros, trocas de idéias, reconcilia-
ções; aquêle outro que possuía apenas seus braços, contribuiu 
com seu trabalho, mas todos, antes de mais nada, fizeram 
generosamente o dom de si mesmos . 

• 
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"Os problemas do mundo permanecem os mesmos porque 
o problema essencial - a natureza humana - permanece sem 
solução. Enquanto não atacarmos a natureza humana de ma-
neira total, radical, em escala nacional, os povos continuarão 
fatalmente a seguir o caminho histórico que conduz à violência 
e à destruição. " 

Frank Buchman sabe que é possível mudar fundamental-
mente os motivos do homem; êle viu seus próprios motivos mu-
darem-se em si mesmo há cinqüenta anos em Keswick. Nesse 
dia uma nova escala de valores se lhe tinha impôsto para a 
vida. Num instante, êle havia percebido quanto o separava do 
absoluto de Deus a vida eminentemente respeitável, conforme 
os costumes e os melhores princípios, que êle havia levado até 
então. 

Numa época onde o egoísmo e o oportunismo são moeda 
corrente, não só entre os indivíduos, como entre os povos, 
Frank Buchman restabeleceu, com firmeza, critérios morais 
absolutos. No curso de sua carreira no colégio do Estado de 
Pensilvânia, Frank Buchman teve ocasião de aguçar seu pensa-
mento à dura realidade da vida entre jovens descuidados e cé-
ticos. 1!.:le compreende que os melhores ideais falham porque, 
no interior, uma lenta podridão se instala, recuando constan-
temente os limites da conveniência e da compostura. "O que 
vocês precisam, dirá êle algumas vêzes a êstes jovens, é uma boa 
varredura com a vassoura mecânica da Prefeitura, duma boa 
ducha com a mangueira dos bombeiros." O ponto de partida 
de cada homem é sempre uma transformação interior, "um 
retôrno a estas verdades tão simples que aprendemos no colo 
de nossas mães e que tantas vêzes esquecemos e negligenciamos." 

Sendo a crise de ordem moral, a reforma deve ser de 
ordem moral: "Tudo volta a estas verdades fundamentais: ho-
nestidade absoluta, pureza absoluta, altruísmo absoluto, amor 
absoluto ." Tendo dito um sim total na sua própria vida ao 



ÊSSE HOMEM SEM FRONTEIRAS 241 

absoluto de Deus, Frank tem a coragem de fazer uma proposta 
semelhante ao homem de Estado, ao estudante, ao portuário. 
O grande sindicalista de Berlim, Scharnowski, dizia com humor: 
"íl:stes quatro padrões estão na Bíblia, estão no Alcorão, mas 
não estão no sindicalismo ... pelo menos por enquanto!" 

"Não se trata de dizer sim apenas com os lábios, mas tam-
bém com a disciplina de nossa vida, diz ainda Buchman. Então 
ficamos naturais, reais, não precisamos parecer mais sábios ou 
melhores do que somos na realidade. As massas serão atraídas 
por um homem que vive assim e o seguirão." 

Eis o que toca o marxista francês que encontra Frank, o 
homem endurecido pela aspereza da luta sindical; êle afirma: 
"O que impressiona é a irradiação do indivíduo, do homem que 
nos diz muito corajosamente olhando-nos nos olhos: eu aplico 
a mim mesmo aquilo de que lhes falo. Não há muita gente 
no mundo que diga: Eu aplico êstes quatro padrões absolutos. 
É uma fôrça de ataque: vê-se a chama nos olhos e isto toca 
mais que todos os discursos ." 

Frank sabe de fato que o que o mundo precisa, não é 
exatamente de uma nova teoria filosófica, de sermões de alto 
nível espiritual ou de discursos cheios de ricas promessas, mas 
muito mais de uma qualidade de vida vivida cada dia, ano 
após ano. "A arte, diz êle, é saber pegar alguém a sós e dar-
-lhe aquilo de que êle precisa mais profundamente." Frank 
fala pouco, mas muitas vêzes aquilo que diz atua longamente 
na vida daqueles que o encontram. 

Um dia, uma alta personagem do novo Estado de Gâna en-
contrava-se a seu lado numa reunião . Ao mesmo tempo Depu-
tado no Parlamento de seu país, chefe político de tôdas as po-
pulações muçulmanas das províncias do Norte e chefe religioso 
de seu povo, êste homem trazia no seu rosto tôda a distinção 
duma longa linha de monarcas. o Tolon Na gosta hoje de con-
tar esta história: 

16 - 30 683 
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"Estávamos numa reunião plena no grande salão de Caux. 
Frank estava lá e alguém falou do que custa o roubo a uma 
nação. Então, como eu estava ao seu lado, perguntou-me tran-
qüilamente, maliciosamente: "Quando você roubou pela última 
vez?" 

"Esta pergunta me chocou como uma descarga. Meu co-
ração bateu de emoção, o sangue subiu-me à cabeça, fui tomado 
de súbito mutismo . Esta pergunta era das mais simples e, no 
entanto, não pude respondê-la imediatamente . 

"Entrei em meu quarto e roguei a Allah que me socorresse 
com sua caridosa ajuda, pedindo perdão por tôdas as faltas 
que eu tinha cometido desde minha infância _. Então quando 
estava prostrado, senti que Deus esperava sempre a resposta 
à pergunta de Frank; o mundo inteiro me parecia estar ali, 
me olhando; foi a situação mais crítica em que jamais me vi 
encurralado. 

"Os pensamentos me vinham em desordem. Uma grande 
paz se estabeleceu quando me decidi a pôr sôbre o papel tôdas 
as vêzes - tantas quantas me lembrava - em que eu tinha rou-
bado desde minha infância . Anotei que devia devolver vários 
livros das escolas onde havia ensinado e que eu levara para 
casa ; anotei também que devia pedir desculpas a diversas pes-
soal a quem havia prejudicado . Decidi, então, viver esta vida 
que era a de Frank Buchman." 

De sua experiência pessoal, Frank aprendera que não é 
o esfôrço humano dirigido a uma moral absoluta que leva a 
uma transformação interior. Exatamente como o Tolon Na vol-
tou-se para pedir o amdlio de um poder superior que êle 
conhece, Frank, há cinqüenta anos, devia tomar sua decisão 
fundamental aos pés da Cruz . 

• 
O segredo que revela a vida de Frank Buchman não se 

deixa conter em palavras. Nas páginas precedentes, evocamos 
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passagens, relatamos incidentes, contamos anedotas. Todos 
êstes elementos são como as pedras de um mosáico antes que 
o artista tenha começado seu trabalho. 

Cada um de nós, se deixar que tôdas as pedrinha.s sejam 
colocadas no verdadeiro lugar a elas destinado para a formação 
de sua personalidade, se deixar o grande Ordenador de tôdas 
as coisas fazer este trabalho no seu interior, sentirá despren-
der-se êste segredo, cuja realidade tantos homens conheceram 
desde milênios. 

Compete a cada um ser para si mesmo o artesão de quem 
o Artista tem necessidade para que se revele a amplidão de 
sua obra. 

Verá, então, que esta ultrapassa singularmente os limites 
de sua própria personalidade para transbordar no mundo, na 
história, no permanente. 





TERCEIRA PARTE 

DO ÍNTIMO AO MUNDIAL 

Uma inexorável maré parece querer tragar certos povos. 
Aqui ou ali os homens se esforçam para erguer um frágil 

dique, que nada faz senão ganhar alguns meses e tomar a 
avalanche mais súbita. 

Um sistema de idéias, uma espécie de consciência coletiva, 
apodera-se de certas massas e, de repente, vemos levantar-se 
um vento revolucionário que, numa só borrasca, revira . edi-
fícios que até então julgávamos sólidos. 

Uma idéia propaga-se entre um povo sem a formalidade 
de uma declaração de guerra. Faz prisioneiros sem dar um 
único tiro e conquista países inteiros, enquanto os parlamentos 
prosseguem em seus debates . 

Em face dêstes acontecimentos, os que governam os povos 
adotam atitudes contraditórias. Uns estimulam êstes movi-
mentos revolucionários porque seguem no sentido de seus in-
terêsses ou, segundo suas opiniões, no sentido da história. 
Outros consideram que sua tarefa é de se agarrarem àquilo 
que existe porque têm consciência de defender "valores" que 
muitas vêzes nada mais são do que belas palavras a mascarar 
seus interêsses . Entretanto, todos são unânimes em afirmar 
que suas próprias idéias políticas é que são as boas. 

O mundo ocidental não quer viver à imagem do mundo 
comunista, nem o mundo comunista à imagem do mundo oci-
dental. Tanto um como outro quer propôr seu exemplo aos 
povos da Africa e da Asia, que, por seu lado, parecem bem de-
cididos a encontrar sozinhos seu próprio destino. 
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Será que existe um caminho sôbre o qual os povos do 
mundo possam caminhar juntos? 

Enquanto as conferências internacionais se sucedem e as 
decepções que elas arrastam parecem da·r a esta pergunta uma 
resposta negativa, a ação de Frank Buchman e dos homens 
dedicados que o seguem, prova, sem contestação, que êste ca-
minho existe. Não somente existe, mas há homens e povos 
que caminham por êle . 

Hoje, depois de tantos anos de esforços incessantes, a am-
plidão dos fatos, as repercussões mundiais de certas expe-
Tiências, o alcance. imenso de determinadas transformações 
dissiparam as últimas dúvidas do espírito de um núme-ro 
crescente de homens de Estado. 

Existe uma solução. 
Em seu prefácio do livro de Frank Buchman, Robert 

Schuman fala de "o início de uma vasta transformação 
social" cujos frutos começam a aparecer. 

No momento em que, na Europa, importantes acôrdos in-
ternacionais acabavam de ser assinados após difíceis nego-
ciações, o Chanceler Adenauer, numa carta dirigida a Frank 
Buchman, rendia homenagem à fôrça que havia desempenha.do 
"um papel discreto mas eficaz em aplainar as dive·rgencias 
entre as partes negociantes e mantê-las na perspectiva de um 
acôrçio pacífico, ajudando-as a procurar um bem comum". 

O próprio mundo comunista tem, desde muitos anos, com-
preendido a importância dessa ação. A propósito dos amigos 
de Frank Buchman já se ouviu pelas ondas soviéticas o se-
guinte comentário: "Desde algumas décadas êstes homens 
têm-se colocado no primeiro plano da luta ideológica. . . Esta-
beleceram cabeças de ponte em todos os continentes e formam 
equipes capazes de propaga•r sua ideologia entre as massas . 
Sua tarefa decisiva está começada: a expansão no mundo in-
teiro" (Rádio Moscou, cadeia nacional, em 21 de novembro de 
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1952). Pelas mesmas ondas ouviu-se mais tarde: "li.:stes homens 
substituem a inevitável luta de classes pelo eterno combate 
entre o bem e o mal. .. !ste é o centro de sua ação, cuj as con-
seqüências seriam, segundo êles, nada menos do que a trans-
formação do mundo." (idem, 9 de janeiro de 1953) . 

Os homens de Estado da Asia apreciam êste esfôrço. 
"Neste momento crítico de nossa história, esta idéia é indis-
pensável, afirma o Presidente do Conselho japonês, Nobosuke 
Kishi. Fiquei impressionado pela eficácia com que êstes homens 
criam a unidade entre os povos outrora divididos". 

O Presidente Ngo Dinh Diem escreve a Frank Buchman: 
"Imagino a imensa repercussão que terá esta mobilização de 
fôrças espirituais que o senhor empreendeu no mundo." 

l!: nas colunas de um grande diário americano que se en-
contra o julgamento mais característico: "Na América e 
através o mundo, êstes homens mudaram o curso da história 
contemporânea." (New York Joumal American, 28 de julho 
de 1957). 

Qual é o caminho proposto? 
Muitos estudaram a conjuntura mundial. Muitos fizeram 

seu diagnóstico. Muitos propuseram como solução um sistema 
de idéias, uma concepção de Telações entre os povos . Acumu-
lam-se livros sôbre o assunto. Empilham-se projetos nos ar-
quivos das chancelarias. Parece que sempre falta um ele-
mento: como fazer aderir a estas concepções os governantes, 
as massas, as fôrças antagônicas? Como levar pessoas de ati-
tudes diametralmente opostas a participar de uma convicção 
comum? 

O mundo comunista parece deter êste segrêdo da guerra 
das idéias: vemos o comunismo infiltrar-se, conquistar os 
homens até nos ministérios dos países que a êle se opõem; 
vemos apoderar-se do espírito de uma parte da juventude . 
Em face disto, o mundo ocidental se interroga e, tentando re-



248 DO ÍNTIMO AO MUNDIAL 

cuperar o atrazo em que. tem consciência de estar, lança às 
pressas uma "ação psicológica" sem ter nunca uma idéia multo 
clara do que propõe. 

A ação do Rearmamento Moral conduzida por Frank 
Buchman foi edificada a partir dos homens. Está fundada 
sôbre um conhecimento profundo da natureza humana, dos 
motivos íntimos que a governam e ·das fôrças - espirituais e 
sobrenaturais - que a podem transformaT. 

É porque tem um conhecimento íntimo do que pode trans-
formar a vida de um homem que Frank Buchman mostrou o 
caminho do que pode transformar a vida do mundo. 

Frank Buchman diz com clarividência: "No curso de 
minha existência, fui testemunha de duas descobertas his-
tóricas: a descoberta da fonte extraordinária de energia que 
representa o átomo e sua mobilização, o que nos conduziu à 
éra atômica, e a descoberta da fonte extraordinária de energia 
que representa o homem e sua mobilização, o que nos conduziu 
à éra ideológica. Eis a chave dos acontecimentos atuais." 

Para o homem do século XX, o conflito ideológico se 
apresenta demasiadas vêzes sob a forma de uma falsa alter-
nativa; êle crê que deve escolher entre o Leste e o Oeste. 
Aquêles que se recusam a deixar-se prender a um dos dois sis-
temas tentam, desesperadamente, construir um sistema coe-
rente recorrendo a dois conjuntos de idéias diametralmente 
opostos. Frank Buchman propõe uma solução que representa 
uma transformação para o Leste e uma transformação para o 
Oeste mas à qual todos podem aderir - e, de fato, muitos co-
meçam a fazê-lo. 

No decorrer de encontros internacionais organizados por 
Frank Buchman, veem-se acorrer dirigentes de jovens povos 
da Africa e da Asia para encontrarem uma idéia construtiva, 
realmente satisfatória, que possam propor a seus povos. É 
significativo que sejam os governos da Birmânia, das Filipinas, 
do Vietnã, bem assim como o do Japão, os primeiros a trazer 
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o seu apóio aos encontros internacionais que tiveram lugar 
nestes últimos anos em Báguio, nas Filipinas, no quadro de 
uma ação de rearmamento moral. A estas iniciativas, os povos 
da Africa estão prontos a se junta·r; por isso o Primeiro Mi-
nistro da República do Sudão escrevia: "Os destinos da Asia e 
da Africa estão ligados por uma herança espiritual comum . 
Os di-rigentes do Sudão querem associar-se ao Presidente do 
Conselho, Sr. Kishi, ao Presidente Garcia, ao Primeiro Mi-
nistro da Birmânia U Nu e aos outros dirigentes da Asia, cuja 
iniciativa e sabedoria política preparam o caminho para o 
rearmamento moral dos povos sob a direção de Deus, a auto-
ridade com um a todos." 

Na Nigéria, no Camerum, em Gâna, ecos semelhantes se 
fazem ouvir; isto também acontece com certos homens da 
Africa do Norte . De fato, encontra-se ainda nestes homens 
um sentimento, quase perdido entre os europeus, da ligação 
que deve existir entre a política e o moral. 

Esta observação explica, talvez, porque alguns políticos 
ocidentais olham com certo ceticismo esta ação de Rearma-
mento Moral, mas ela explica também porque aquêles que, 
dentre êles, estão realmente preocupados com o destino pro-
fundo dos povos veem nela não somente uma esperança, mas 
talvez a Esperança. 

Como é que a ação do Rearmamento Moral se apossa do 
pensamento de um povo e como, tendo-se apossado, age sôbre 
o destino de um país, dum continente e do mundo? 

A esta pergunta tentaremos responder nesta terceira 
parte. Uma exposição teórica seria possível, mas será pre-
ferível tomar um exemplo particular e acompanhar, pelos 
fatos, a perseverante progressão desta outra maré crescente 
que ergue um povo e o conduz a uma renascença . 





O filho pródigo. 

A 6 de agôsto de 1945, ao destruir uma cidade inteira, uma 
explosão sacudiu o mundo e fêz rebentar os quadros tradi-
cionais da história. 

A bomba atômica de Hiroshima não deixava somente atrás 
de si centenas de milhares de mortos, as ruínas calcinadas de 
uma cidade, mas também o vazio espiritual de uma nação que 
tinha perdido sua razão de ser. 

Em poucos segundos, uma nação que havia comprometido 
a totalidade de suas energias numa guerra - certamente louca, 
mas sôbrehumana - encontrava-se vencida pela mais brutal 
fôrça que existe, a do átomo. 

ll': interessante reler decorridos já mais de quinze anos os 
depoimentos dos primeiros japonêses que conseguiram sair de 
seu país. Uma estudante japonêsa dizia então: "Até ao fim da 
guerra, ensinou-se. aos jovens japonêses que estivessem prontos 
a morrer pelo seu pais . Veio o fim do conflito e o desmoro-
namento . Começou-se a falar de democracia, mas pouco ee 
conhecia de sua significação. Começou-se a fala·r de liberdade, 
e os jovens imaginaram que significava rebelião contra tôdas 
as leis e todos os princípios. A geração atual está hoj e muito 
desamparada e constitue uma prêsa fácil para outras ideo-
logias ." 

Citemos também êste jovem: "Depois da guerra eu perdi 
tôda a esperança no !ut4rQ , Atirei-me ao mercado negro para 
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fazer dinhei-ro e o enriquecer tomou-se o motivo central de 
minha vida." 

O vasio ideológico deixado na nação japonêsa por sua 
derrota abruta, foi sentido no estrangeiro por muitos homens 
e alguns tiveram idéias sôbre a maneira de o preencher . 

Cada um propôs aquilo que melhor podia fornecer. Os Es-
tados Unidos ofereceram seus conselhos, seus dóla·res e uma 
constituição. A Rússia, que sabe formar homens, aproveitou a 
ocasião da presença de numerosos japonêses em seus diferentes 
campos de prisioneiros e os libertou à medida que sua dou-
trinação parecia satisfatória . "Nós temos uma nova cons-
tituição, puseram-se a dizer os japonêses; mas está como uma 
cesta vazia . Que poremos lá dentro? Temos necessidade de 
uma ideologia que permita funcionar a democracia." 

O mundo ocidental estava um pouco hesitante sôbre o que 
deveria ser sua contribuição no domínio ideológico . O mundo 
comunista ofereceu suas idéias numa bandeja de prata. Mas 
um homem, Frank Buchman, apresentou ao Japão um outro 
conteúdo para a sua cesta vazia . "O Rearmamento Moral dá ao 
povo japonês a oportunidade de viver a democracia e de a pôr 
em prática, lia-se então num editorial do Nippon Times. . . A 
regeneração espiritual do indivíduo influenciará aquêles que 
o rodeiam e, conquistando pessoa por pessoa, poderá penetrar 
num país inteiro e pô-lo em movimento." 

Trazer uma renascença a certos indivíduos, daí conquistar 
homens, uns após outros, penetrar então em todo um país e 
pôr êste pais em movimento para orientar o destino de todo 
um continente, tal era o programa, tais eram as etapas . São 
estas as etapas que seguiremos no decorrer dêste capítulo e 
dos que se lhe seguem. 

A Providência havia dado a Frank Buchman, no curso dos 
anos que precederam a guerra, os indivíduos sôbre os quais 
tudo devia ser edificado. Falamos da primeira viagem de 
Frank Buchman ao Japão em 1915 e os amigos que então .fêz . 
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Contamos como em Oxford êle propôs a um estudante japonês 
tornar-se um "construtor da paz" para seu país. Foi êste ja-
ponês, Takasumi Mitsui, Presidente da fundação que traz o 
seu nome, que foi um dos primeiros a levar consigo para a 
Europa um grupo de japonêses que participaram de um en-
contro internacional em Caux. 

Abramos aqui um breve parentesis. Logo depois da guerra, 
um pequeno número de suíços conscientes da graça que havia 
preservado seu país dos horrores do conflito, decidiu pôr à dis-
posição de Frank Buchman um centro onde, de modo prático, 
se pudesse reatar os laços entre os povos. Tratava-se de fato, 
para repetir a palavra de um estadista francês, "de uma escola 
onde se aprende, por uma espécie de iniciação Tecíproca, o 
comportamento prático em tôrno dos homens". Alguns suíços 
comprometeram a totalidade de sua fortuna, assim como inú-
meros de seus concidadãos fizeram donativos para adquirir 
os hoteis da pequena vila suíça de Caux, cujo nome é hoje co-
nhecido por milhões de pessoas no mundo. A clarividência e 
os sacrifícios dêstes suíços permitiram ao centro de Caux de-
sempenha·r, no curso dos anos do após guerra, um papel de-
cisivo na, orientação do Japão contemporâneo, como o fêz por 
tantos outros países. 

O primeiro grupo de japonêses veio a Caux em 1949. Três 
anos mais tarde, em 1952, as nações do mundo se reencon-
travam em San Francisco para assinar a paz japonêsa. Ali, o 
representante francês, Presidente Schuman, fez questão de 
testemunhar o seu reconhecimento a Frank Buchman: " O 
senhor fêz a paz com o Japão dois anos antes de nós a assi-
narmos." 

O que se passou no curso dêstes anos? 
:íl:stes primeiros japonêses viram em Caux em 1949 uma 

familia de nações que acolhia de novo, em seu seio, um pais 
que se encontrava numa situação semelhante a sua: a Ale-
manha. Numerosos delegados alemães lá se encontravam. 
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Alguns meses antes, o Dr . Konrad Adenauer, hoje Chanceler, 
tinha vindo com sua família . Os japonêses viram êste povo 
descobrir um novo sentido no seu destino e lançar as bases 
sôbre as quais está hoje construída a democracia da Alemanha 
Ocidental. Seu exemplo fêz o Sr. Katayama refletir, êle que 
tivera a pesada tarefa de presidir os destinos de seu país ime-
diatamente após a guerra; êle dizia ao partir de Caux: "Se 
devemos estabelecer a paz e a democracia em nosso país não 
é sôbre o materialismo que o faremos, porque o materialismo 
criou conflitos pela oposição de interêsses, mas sim sôbre uma 
moralidade elevada, única fonte verdadeira de regeneração es-
piritual." Outra voz japonêsa apresentou o problema da ju-
ventude: "Estudantes conscientes de suas responsabilidades 
desejam atualmente organiza·r um centro inter-universitário 
para promover os princípios democráticos . Dizem não poder 
encontrar em parte alguma homens capazes de lhes dar uma 
linha diretriz sôbre o plano moral.'' 

Buchman e os homens de tôdas as nações que se encon-
travam em Caux ofereceram ao Japão o que procurava incons-
cientemente . 

ll':stes poucos japonêses voltaram determinados a convencer 
seu govêrno a enviar para junto de Frank Buchman uma de-
legação importante, representativa do conjunto do país. Um 
ano mais tarde, em junho de 1950, um avião especial aterrisava 
em Genebra, trazendo uma delegação de setenta e seis pe·rso-
nalidades enviadas pelo Presidente do Conselho japonês. Com-
preendia sete governadores de províncias, parlamentares, os 
prefeitos de Hiroshima e Nagasaki, dirigentes industriais e sin-
dicais. Releiamos o texto da mensagem que o Presidente do 
Conselho, Sr . Yoshida, enviou então aos cuidados desta de-
legação: . ,· , .. ;•:h·1j 

"O Japão espera muito do Rearmamento Moral: logo de 
início êle pode dar uma di'reção moral à nova democracia ja-
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ponêsa, permitindo-lhe restaurar os príncípíos moraís que, 
desde a última guerra mundial, são facilmente postos de lado ... 

"A seguir o Rearmamento Moral pode insuflar no país uma 
fôrça que estabilize suas idéias e suas atividades libertando os 
homens do materialismo . 

"Enfim, o Rearmamento Moral estabelece os fundamentos 
sôbre os quais o povo japonês poderá reconstruir uma nação 
pacífica ... 

"Tenho a grande esperança que êstes delegados japonêses 
regressarão a seu país com a boa semente, e que, com a ajuda 
de todos os seus amigos do Rearmamento Moral, poderemos 
ter no Japão uma imensa colheita." 

Somente o futuro dirá se a espectativa de Yoshida foi al-
cançada. Mas os fatos que vamos relatar e suas repercussões 
já reais na vida de outros povos da Asia lhes dão hoje, depois 
de alguns anos, um notável acento profético. Saudando a de-
legação antes de sua partida, o Presidente do Conselho lhe 
dizia então: "Em 1870, uma missão japonêsa esteve no Ocidente. 
A sua volta mudou o curso da vida do Japão trazendo uma 
revolução industrial. Eu tenho confiança que esta delegação 
virará também uma página de nossa história, trazendo-nos 
uma revolução ideológica ." 

Em todos os japonêses que estavam em Caux em 1950 
transparecia a mesma esperança. Numa declaração ao jornal 
Le Monde, Shinzo Hamai, o prefeito de Hisoshima afirma, 
depois de evocar o inferno em que mergulhou sua cidade : "Nós 
dizemos à humanidade: basta de armas atômicas, o que pre-
cisamos é do Rearmamento Moral. O Japão sofre da desmo-
ralização política. . . Sem uma revolução no coração de cada 
japonês, de cada homem do mundo, êste mundo perecerá, cada 
cidade arriscar-se-á a receber, aterrorizada, o fogo que a nossa 
experimentou ... " 

O Sr. Hamai é portador duma mensagem enviada pela 
municipalidade da cidade. Nela se lê: "A reabilitação do in-
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divíduo e o estabelecimento de uma paz duradoura, os objetivos 
visados pela ação do Rearmamento Moral, correspondem 
exatamente a tôdas as nossas esperanças. " Citemos, também, 
esta observação de um antigo Ministro de Finanças: "Uma 
das condições primordiais de nossa recuperação econômica é 
a reabilitação moral do povo japonês." 

Que se passou com êstes japonêses enquanto êles estavam 
em Caux? É difícil sabê-lo. Ouvi·ram numerosos oradores, to-
maram contato com numerosas personalidades. Uma, entre 
elas, era Mme. Irêne Laure; ela lhes fêz saber o que fôra sua 
experiência, ela, uma francêsa da Resistência que havia ido à 
Alemanha fazer-se artezã da reconciliação franco-alemã. tstes 
japonêses viram também comunistas e marxistas de diferentes 
países da Europa acolherem na mensagem de Frank Buchman 
uma superação de sua própria ideologia. il:les viram ainda di-
rigentes patronais do mundo ocidental encontrarem um sentido 
revolucionário em sua missão, a ponto de seus operários es-
tarem prontos a lutar a seu lado. Mas antes de tudo, êles 
se sentiram compreendidos, amados e encontraram homens 
prontos a apoiá-los. 

Alguns compreenderam, então, o alcance que teriam, em 
suas vidas pa:rticulares, as experiências que lhes eram con-
tadas . Havia, no avião que os transportava, dois homens que 
escolheram os lugaTes mais afastados um do outro, que 
puderam encontrar . Um dêles, Sr. Susuki, era Chefe de Polícia 
de Osaka . Nesta qualidade, fôra encarregado por várias vêzes 
de organizar o serviço de ordem nos períodos de greve, e Deus 
sabe o que representa no Japão um serviço de ordem, em 
tempo de greve . O outro era precisamente um sindicalista, 
membro do executivo do Sindicato dos Metalúrgicos, na cidade 
de Osaka. Katsuji Nakajima, é êste o seu nome, é de pequena 
estatura, combativo de temperamento, e seu físico é bastante 
oposto ao do Sr. Susuki, atarracado e maciço. 
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Uma noite, em Caux, o sindicalista não podia dormir. Por 
sua cabeça passava e repassava o que havia ouvido durante o 
dia. Não podendo mais, levantou-se e foi bater à porta do 
Sr. Susuki. Pediu-lhe perdão pelo ódio que lhe tinha . "Todos 
os meus belos discursos sôbre a fraternidade nada valem en-
quanto eu tiver em meu coração um ódio como o que tenho pelo 
senhor." O sindicalista voltou para seu quarto com a alma em 
paz. Foi o Sr . Susuki que não dormiu mais. No dia seguinte, 
em plena assembléia, diante de mil pessoas de todos os países, 
o Chefe da Polícia pediu desculpas ao Sr. Nakajima pelos seus 
sentimentos em relação aos socialistas e comunistas. "Fiquei 
emocionado pela sua atitude, disse êle; o senhor desencadeou 
em mim uma especie de reação em cadeia. Graças ao senhor 
fiquei completamente livre do ódio." 

Todos aquêles que viveram no Japão e que conhecem a 
grande reserva e a altivez dêste povo considerariam tais des-
culpas impossíveis. Mas estas deviam ser seguidas por outras 
que teriam uma repercussão mundial. 

11:stes japonêses tiveram a coragem de encara·r o passado 
recente de seu país: "O Japão é um filho pródigo que aban-
donou a família das nações, declarou um dêles. Agora, lamenta 
profundamente o que fêz e deseja reencontrar seu lugar. A 
exclamação do filho pródigo: "Pai eu pequei contra Deus e 
contra ti, eu não sou mais digno de ser chamado teu filho", é 
a expressão da transformação dos japonêses . É pelo a;rrepen-
dimento que o Japão deve começar." 

Foi no decorrer desta estada em Caux, em 1950, que por 
iniciativa de Frank ,Buchman, a família das nações aceitou 
com alegria o retôrno deste filho pródigo. O mundo não tar-
daria a seguir o caminho trilhado por Frank Buchman. 

A delegação japonêsa, voltando ao Japão pelos Estados 
Unidos, deteve-se em Nova York e foi a primeira delegação ja-
ponêsa a ser recebida pelas Nações Unidas. Mas o fato mais 
significativo devia passar-se em Washington. A delegação ja-

17 - 30683 
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ponêsa foi primeiro recebida no recinto do Senado americano. 
o representante pessoal do Presidente do Conselho japonês foi 
convidado a tomar a palavra na tribuna; era a primeira vez 
depois da guerra que uma personalidade japonêsa tomava a 
palavra nos Estados Unidos. O orador japonês apresentou as 
desculpas de seu povo pela conduta de seu país durante a 
guerra. Por um instante, no recinto que a tantos debates as-
sistira, o auditório teve a respiração suspensa. Como relata 
uma testemunha austrJLliana, houve um silêncio impressio-
nante; cada um percebeu que acabava de se passar uma coisa 
que ninguém acredita·ria possível alguns minutos antes . "Era 
uma página da história que se voltava diante dos meus olhos," 
escreveu êle . 

Depois, ·o orador continuou: "Nós fomos a Caux para en-
contrar o verdadeiro conteúdo da democracia. Encontramos a 
ideologia que estabelecerá uma democracia no Japão e que 
será ao mesmo tempo uma superação ao comunismo." 

Um acontecimento semelhante se desenrolava na Câmara 
dos Representantes. Esta ·rompeu com tôdas suas tradições 
para receber a delegação japonêsa no seu recinto. Um deputado 
tomou a palavra em nome dos japonêses e depois de ter re-
novado o gesto que seu colega havia tido no Senado, acres-
centou: "Nós fomos a Caux porque o programa do Rearma-
mento Moral nos parece oferecer a única base possível de uma 
verdadeira Teabili tação ." 

No dia seguinte, o New York Times afirmava em seu edi-
torial: "É reconfortante constatar que os inimigos de ontem 
podem ser amigos hoje. . . O Sr. Chojiro Kuriyama, membro 
da Dieta, prendeu particularmente a atenção do Senado acen-
tuando seu pesar pelo "grande êrro japonês" e reconhecendo 
"a clemência e a generosidade americanas". E dizer que isso 
se passa em Washigton, a 28 de julho de 1950, um pouco menos 
de cinco anos depois da queda das primeiras bombas atômicas 
sôbre Hiroshima e Nagasaki! . .. Os prefeitos de Hiroshima e 
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Nagasaki estavam entre os japonêses. ltles também têm 
alguma coisa a nos perdoar . Perdoando-nos, realizaram êste 
milagre: durante um instante pôde-se entrever, apesar das 
horas sombrias que vivemos, o dia em que todos os homens 
serão irmãos. " 

Quando o sindicalista de Osaka foi durante a noite apre-
sentar suas desculpas ao Chefe da Polícia, o primeiro voltou a 
dormir com a alma em paz e o outro começou uma noite agi-
tada. O gesto da delegação japonêsa no Congresso americano 
teria um efeito semelhante? O Saturday Evening Post escrevia: 
"É difícil para um americano compreender a declaração do 
Sr. Kuriyama . Entretanto, é reconfortante ver uma nação 
admitir que ela pôde se desviar. . . Talvez os americanos, êles 
próprios, pudessem pensar em algum acontecimento passado 
do qual tivessem que dizer: Desta vez, certamente, nos en-
ganamos". 

Antes de regressar ao Japão, esta delegação, numa entre-
vista dada a um jornal britânico, lançou um apêlo que chamou 
a atenção de numerosos governos ocidentais: "A U.R.S .S . 
progrediu na Asia porque o govêrno soviético sabe conduzir a 
luta ideológica: êle luta para se apoderar do espírito dos 
homens . Nós pedimos aos governos e aos povos do Ocidente 
que façam o mesmo, tornando-se os campeões do Rearma-
mento Moral, de sua filosofia e de sua aplicação prática porque 
é a ideologia do futuro . Então tôda a Asia escutará ." (Obser-
ver, 22 de julho de 1950) . 

O Prefeito de Hiroshima havia entregue a Frank Buchman 
uma cruz de madeiTa feita do lenho que permaneceu intácto 
de um canforeiro gigante calcinado pela bomba atômica e que 
fôra plantado em Hiroshima há quatrocentos anos, por ocasião 
da fundação da cidade . A delegação japonêsa, vinda a Caux 
em 1950, •regressou levando consigo uma semente que deverá 
se implantar firmemente no solo japonês e dar uma outra 
árvore capaz de desafiar tôdas as explosões do futuro. 





li 

Nem para a esquerda, nem para a direita, 
mas para a frente. 

Em maio de 1957, cem jovens japonêses fazem as malas 
para irem a Moscou. Foram convidados para o Festival 
Mundial da Juventude e, de regresso, a visitar Pequim . Cada 
um dêles comanda uma alavanca na mais influente das orga-
nizações da juventude, a Seinendan, cujos membros, em nú-
mero de 4.300.000, Tepresentam, até no mais longínquo vilarejo 
do Japão, os elementos mais dinâmicos e progressistas da ge-
ração que desabrocha. 

A Seinendan já tem trezentos anos de existência. Inicial-
mente foi apenas um agrupamento de jovens desejosos de par-
ticipar do progresso da comunidade: foram êles que consti-
tuiram as primeiras brigadas de bombeiros que o Japão co-
nheceu; empreenderam grandes trabalhos de irrigação e de 
estradas. A organização foi utilizada para fins militares du-
rante a guerra . 

A Seinendan fôra reconstituída depois de 1945 com a ajuda 
das autoridades americanas de ocupação, afim de dar à ju-
ventude o gôsto dos princípios democráticos ocidentais. Grupos 
políticos vieram, a seguir, solicitar o favor de seus chefes. A 
extrema esquerda empreendeu a infiltração em tôdas as ca-
madas da organização e um de seus porta-vozes podia dizer 
confiante: "Quando a bandeira vermelha flutuar na sede da 
Seinendan, estaremos no momento de tomar o poder no país." 
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Ao chegar o convite para Moscou, no comité executivo da 
Seinendan uma só pessoa objetou: uma Vice-Presidente, filha 
de uma modesta familia camponêsa. Quando ela elevou a voz 
pa·ra manifestar seu desacôrdo, não foi alvo apenas dos im-
propérios da extrema esquerda, mas seus próprios amigos re-
trucaram erguendo os ombros: "O que quer você que façamos? 
Você tem uma contra-proposta ao convite de Moscou?" 

Duas semanas mais tarde, cem dirigentes da Seinendan 
descem do avião, depois de uma viagem de 10.000 quilômetros. 
Um pequeno vapor os conduz a um lugar encantador, a ilha 
de Mackinac, no coração dos Grandes Lagos americanos. Um 
convite, o único deste gênero vindo do Ocidente, chegara de 
Frank Buchman e, graças à luta tenaz da jovem Vice-Presi-
dente, realizara êste prodígio. Em duas semanas, a balança 
ideológica poz-se a pender para um outro lado . 

• 
A ilha de Mackinac serviu antigamente de centro de 

reunião paTa as tribos indígenas da América do Norte. Depois 
franceses, inglêses e americanos a disputaram, e suas três 
bandeiras flutuaram alternadamente sôbre seu forte de ma-
deira, testemunha da história. 

Desde alguns anos, todos os verões nos edifícios recen-
temente construídos, milhares de homens vindos de todos os 
pontos do globo se reunem nas assembléias do Rearmamento 
Moral. Segundo a lenda, o Grande Manitou, deus dos índi-
genas, havia previsto: "Nesta ilha as tribos se encontrarão 
para se reconciliar; mais tarde serão os povos da terra que aí 
se encontrarão para estabelecer a paz." 

Foi num turbilhão de nações que mergulharam os cem di-
Tigentes da Seinendan . No momento em que seu avião pousava 
sôbre o solo americano, via-se chegar a Mackinac outros de-
legados dos cinco continentes. Lá estava Damasio Cardoso, o 
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portuário brasileiro, com seus companheiros do pôrto do Rio; 
o jovem nacionalista R.D. Mathur e o neto de Gândhi reu-
niam-se a seus compatriotas indianos; o chefe nigeriano 
Elhadj Umoru estava presente com representantes de todo o 
continente africano - entre êstes uma delegação parlamentar 
de Gâna; havia também sindicalistas e industriais da Europa, 
e homens políticos. Em resumo, todo um mundo se encontra 
sem demora reunido na grande sala em forma de wigwam in-
dígena (tenda dos índios norte-americanos) . 

Os cem japonêses representam, êles também, todo um ca-
pítulo da história humana. Vindos, em sua maioria de chá-
caras e de arrozais, muitos combateram nos exércitos japonêses 
na China, na Indonésia, nas Filipinas. Quatro dentre êles en-
contravam-se em Hiroshima ou em Nagasaki sob a bomba 
atômica; haviam perdido suas famílias. No coração de cada 
um existe hoje uma profunda hostilidade contra a política 
americana. O pouco de fé que poderiam ter tido, um dia, na 
democracia ocidental, havia desapaTecido. 

Os japonêses sabem se organizar. Desde os primeiros dias, 
na delegação, forma-se um grupo da direita e uma célula da 
esquerda! Depois de cada reunião plena, os diferentes grupos 
reunem-se em concílio e decidem qual vai ser sua "linha par-
tidária". Cada noite e até a madrugada, pode-se ouvir pe-
quenos grupos, ,nos quartos a discutir com paixão. Tudo é ana-
lisado, debatido, dissecado; quando não é mais possível 
nenhuma conclusão, vai-se para a cama! 

Mas cada dia, nas reuniões, por trás de cem rostos longo 
tempo impassiveis, a realidade dum mundo novo em cresci-
mento faz seu caminho. 

• 
"Como muitos outros entre os cem jovens que vieram 

comigo, contará mais tarde uma professora de Hiroshima, eu 
pendia para o ceticismo e não compreendia como questões mí-



264 DO ÍNTIMO AO MUNDIAL 

nimas e puramente pessoais pudessem ter qualquer efeito sôbre 
a situação do mundo. Mas um dia uma jovem holandesa que 
vivera na Indonésia com sua família contou numa reunião 
como ela e os seus foram capturados pelos soldados japonêses 
e internados num campo de concentração. Nunca tiveram ali-
mento bastante, eram maltratados e muitos dos ocupantes do 
campo morreram . Ela nos odiara. Entretanto, acrescentou ela, 
eu não tenho mais ama·rgura, porque sei que não se pode es-
tabelecer a paz com o ódio no coração. O govêrno japonês 
concedera-lhe recentemente uma certa importância a título 
de reparação. Ela anunciou sua intenção de dar esse dinheiro 
para o trabalho do Rearmamento Moral no Japão . Em sua 
opinião, somente êste estado de espírito seria capaz de criaT a 
unidade na Asia. Sua história nos tocou diretamente o coração." 

"Eu comecei então a perceber, prosseguiu a jovem profes-
sora, o que Frank Buchman queria dizer quando afirmava: "A 
paz, não é uma idéia, mas pessoas que se tornam diferentes", 
e "se querem ver um mundo diferente, o melhor lugar para 
começar, é por si mesmo". Compreendi que eu também devia 
começar por mim mesmo." 

Certa manhã, um dos japonêses, o mais resolutamente an-
tiamericano, é convidado por um cirurgião de Nova York, sua 
espôsa e seus quatro filhos: "Durante o pequeno almoço com 
o Dr. Close e sua família, contará êle próprio depois, relatei 
a história de uma mulher japonêsa que havia sido morta numa 
base americana no Japão. í:les escutaram com atenção e des-
culparam-se humildemente perante mim por terem americanos 
cometido semelhante ato. Seu filho de seis anos me disse: "Eu 
tenho um pouco de dinheiro que guardei, tome-o para essas 
pessoas que sofreram." 

"Até êsse momento, eu detestara pessoas. Mas jamais com-
preendera que outros poderiam me odiar . E eis que esta 
criança pedia desculpas pelo que os americanos haviam feito!" 
ltste gesto tão simples fez fundir anos de amargura. 
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A uma das mesas do jantar, pode-se ver uma birmanesa 
rodeada de cinco japonêses. Ela lhes relata como, durante a 
ocupação japonêsa, seu tio predileto se havia esforçado em 
manter boas relações humanas com os soldados que ocupavam 
sua casa. Mas entre. os oficiais superiores japonêses esta 
atitude desagradou. O tio foi prêso; morreu alguns meses mais 
tarde na prisão. Esta história provoca nos cinco japonêses um 
profundo silêncio. Quatro destes homens haviam servido como 
oficiais, o outro como instrutor na Academia Militar. De 
repente, o japonês sentado em frente à birmanesa não pôde 
mais; desmanchou-se em lágrimas. Pela primeira vez, sentia 
náuseas pelo procedimento de seu país. Lembrou-se do dia em 
que, sob as ameaças do seu superior, havia abatido prisioneiros. 
Hoje êle conta com simplicidade, o que nunca havia revelado 
a ninguém, e êste relato, longe de revolver rancores, cura as 
cicatrizes mais profundas . Para cada um em tôrno da mesa, 
foi como se o coração se libertasse do pêso da obcessão e do 
desespêro. 

Estas experiências, - os japonêses ainda não o sabem, -
serão as que tocarão mais os membros do Congresso americano. 
A delegação japonêsa é de fato convidada a Washington. No 
restaurante do Senado, um motorista de taxi de Nagasaki des-
creve como, depois da queda da bomba atômica, da qual êle é 
um dos remanescentes, sua vida tivera apenas dois objetivos: 
vingar o passado e procurar por todos os meios impedir uma 
guerra atômica. Durante as três primeiras semanas em 
Mackinac, observa êle, não consentira jamais em sentar-se a 
mesa com um ocidental. Mas sua permanência ali o conven-
cera de que não se pode trabalhar pela paz mundial com o 
ódio no coração. 

O Senador Wiley, membro da Comissão dos Negócios Es-
trangeiros do Senado, ficou tão impressionado com as pa-
lavras do japonês que as citará no recinto do Senado alguns 
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dias mais ta·rde, descrevendo esta conversação como "uma ex-
periência da qual êle se lembraria por muito tempo ... " Fa-
lando dos dirigentes da Seinendan, o Senador acrescentou: 
":S:les estão descobrindo uma ideologia da liberdade que porá 
fim à corrupção e à divisão deixadas em seu rastro pelo ma-
terialismo no Ocidente, e no Oriente". 

Entre os jovens japonêses encontrava-se um farmacêutico, 
Yamamoto. DuTante a primeira semana de sua estada em 
Mackinac, êle se revelara o mais encarniçado partidário do 
antiamericanismo e da oposição à bomba atômica. 

"Durante meu primeiro mês em Mackinac, eu dormia de 
dia, e de noite sentia-me bem acordado, conta êle. Meu ob-
jetivo era tornar a vida difícil às pessoas do Rearmamento 
Moral. Meu companheiro de quarto chamava-se Leland Hol-
land. Durante o dia trabalhava muito e voltava para o quarto 
cêrca de onze horas da noite. Pelo fato de eu dormir o dia 
todo, estava cheio de energia àquela hora. Com a ajuda de um 
interprete, eu me punha a discutir sôbre o Rearmamento Moral 
com êle. Eu supunha que no dia seguinte êle dormiria até 
mais tarde, mas jamais o fêz. Sua disciplina me impressionou 
profundamente. Levantava-se tôdas as manhãs às cinco horas 
e trinta e trazia-me uma chícara de café: isto durante qua-
renta dias. Pouco a pouco, eu compreendi que as pessoas do 
Rearmamento Moral não falam muito, mas põe uma idéia em 
prática." 

Uma bela manhã, vê-se Yamamoto levantar-se numa 
reunião em Mackinac. "Acabo de pôr uma carta no correio, 
diz êle, que pode modificar o curso da minha vida." Ao deixar 
o Japão, as disputas familiares haviam atingido um tal paro-
xismo que êle não via outra alternativa senão o divórcio. Nesta 
carta, pela primeira vez, êle reconhecia honestamente seus 
erros, desculpava-se e perguntava à sua espôsa se ela queria 
começar com êle uma vida nova. 
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Alguns dias mais tarde, Yamamoto acorda com o espírito 
formigando de idéias: tôda a trama duma peça de teatro se 
lhe impuzera. Setenta e duas horas mais ta,rde, êle havia es-
crito O Caminho para o Amanhã, e na semana seguinte, esta 
peça era representada. Estava fadada a um grande destino . 

• 
Os chefes da Seinendan encontravam-se em Mackinac 

quando o Presidente do Conselho japonês, Sr . Kishi, foi em 
visita oficial a Washington. Ali êle recebeu a visita de três 
dos jovens dirigentes, assim como políticos japonêses vindos de 
Mackinac. De Blair House, residência tradicional dos hóspedes 
do govêrno americano, êle telefonou a Frank Buchman para 
agradecer-lhe a formação que a elite dos países asiáticos re-
cebia em Mackinac: "Eu creio que o caminho mais seguro para 
uma paz durável, diz-lhe êle, passa pela transformação do 
coração. O que o senhor faz é mais necessário do que nunca." 

"il:stes dirigentes da juventude do Japão, respondeu Frank 
Buchman, aprendem a ir, nem para a direita, nem para a es-
querda, mas para a frente. Eis o que todos os jovens têm ne-
cessidade de aprender: seguir absolutamente para à frente." 

E Frank Buchman acrescenta: "Faço votos que o Japão 
seja não somente o farol da Asia, mas também a sua "usina 
geradora" . Possa êle levar a todo o Oriente união, meta e di-
reção." 

Depois o Presidente do Conselho, por intermédio do alto 
falante ligado ao telefone, dirigiu-se aos cem japonêses, que 
rodeavam Frank Buchman. "Espero muito de vós, lhes disse 
êle. Espero que compreendais plenamente o Rearmamento 
Moral, que vos impregneis de seu espírito e que o leveis de re-
gresso ao nosso país." 



. 
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"A política do coração humilde" 

As expressões usadas por Frank Buchman em sua con-
versa telefônica com o Presidente do Conselho japonês seriam 
por êste repetidas alguns meses mais tarde, numa declaração 
pública em Tóquio: "Nosso govêrno aprende a não ir nem 
para a direita, nem para a esquerda, mas para a frente, de-
clarou o Presidente do Conselho. Eu quero · fazer disto nossa 
política nacional. Cremos que o Rearmamento Moral traz ao 
mundo uma paz justa e duradoura." 

O pensamento do Dr. Buchman, não somente se tornava 
a expressão da diretriz tomada pela juventude japonêsa, mas 
também o lema fundamental da política do Presidente do Con-
selho. 

O Sr. Kishi não era o primeiro chefe do govêrno japonês a 
trilhar • êste caminho. Vimos sucederem-se nas páginas ante-
riores os nomes de diversos de seus predecessores: O Sr. Tetsu 
Katayama, o primeiro Presidente do Conselho depois da 
guerra, assistiu à conferência de Caux em 1949; seu sucessor, 
Sr. Yoshida, enviou a delegação de 76 personalidades japo-
nêsas, cuja visita a Caux marcou uma etapa na história do 
Japão de após guerra. Mas foi o s1..1cessor do Sr. Yoshida, o 
Presidente do Conselho Hatoyama, que, pela primeira vez, se 
inspirou nos princípios do Rearmamento Moral para sua po-
lítica externa; é a êle que cabe a honra dum gesto fadado a 
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transformar tôdas as relações do Japão com um de seus vi-
zinhos . 

* 

Estamos em julho de 1955, numa cidade onde por tôda a 
parte se erguem as ruínas hiantes das igrejas devastadas pelas 
bombas japonêsas. Nas muralhas antigas de muitos séculos, 
brechas imensas deixam ver um estendal deserto, juncado de 
escombros, onde outrora se erguia uma cidade superpopulosa. 
Os sobreviventes trazem o luto de 110. 000 dos seus mortos sob 
os bombardeios, nos campos de concentração, sob o fogo dos 
pelotões de execução ou entre as mãos dos carrascos. Centenas 
de pessoas juraram não dirigir jamais a palavra a um japonês 
ou até matarem o primeiro japonês que encontrassem. Tal era 
a atmosfera de Manilha . 

O Presidente das Filipinas, o saudoso Ramon Magsaysay, 
acabava de convidar uma delegação de homens militantes do 
Rearmamento Moral a vir a Manilha. O Sr. Ha toyama, sa-
bendo deste convite, fez questão de que representantes japo-
nêses acompanhassem esta delegação. Envia, como delegados 
oficiais, dois parlamentares: um conservador, Niro Hoshijima, 
uma das mais eminentes personalidades da Diéta; o outro, so-
cialista, Kanju Kato . 

O grande salão da Universidade do Extremo Oriente re-
gorgita. Ali se encontram estudantes, certamente, mas se en-
contra também a elite do país: o Sr. Carlos Garcia, que su-
cederia a Magsaysay na presidência das Filipinas, está sentado 
em sua frisa na qualidade de Vice-Presidente. Estão ali no 
salão centenas de homens que sofreram nas mãos dos japo-
nêses ou perderam suas famílias durante a guerra . 

O Sr. Hoshijima toma a palavra em japonês. Percebe-se 
um murmúrio de protesto elevar-se no salão; bastariam alguns 
instantes mais para transformar-se em tumulto. Mas a voz do 
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interprete chega, lmpondo sôbre o salão um silêncio impressio-
nante: 

"Os japonêses devem pagar as reparações de guerra, mas 
as reparações não bastam. Antes de tudo, devemos pedir, hu-
mildemente, perdão pelo passado. Eis a razão pela qual o Pri-
meiro Ministro me pediu para acompanhar esta delegação. 
Perdoai-nos ... " 

Tempestades de aplausos explodi-raro no salão. 
"O Rearmamento Moral já está iniciando a construção de 

um Japão novo, prosseguiu a voz do interprete. Com o Rear-
mamento Moral, tôda a Asia poderá se unir." 

J!:ste grande ato de humildade política marcou uma revi-
ravolta nas relações entre o Japão e as Filipinas. No dia se-
guinte, sob os imensos lustres de cristal da velha residência 
espanhola de Malacafíang, o Presidente Magsaysay recebia os 
membros da delegação e apertava a mão de japonêses. Alguns 
meses mais tarde, recebendo no mesmo quadro a Frank 
Buchman, exprimia-lhe seu reconhecimento e acrescentava: "A 
maioria das pessoas cumulam-me de problemas, o Sr. me traz 
as soluções." 

A promessa que o Sr. Hoshijima havia feito ao povo fi-
lipino a propósito das reparações de guerra foi mantida: 
algumas semanas mais tarde, firmava-se um acôrdo a respeito, . 
ao passo que antes, as negociações procuraram em vão, du-
rante meses, um têrmo de conciliação. Os japonêses se pronti-
ficaram a pagar 550 milhões de dólares de reparações. Pouco 
depois, o Senado filipino ratificou o tratado de paz com o 
Japão. 

Em novembro de 1955, o Sr. Hatoyama fazia uma decla-
ração que foi publicada no Journal de Geneve: "O Rearma-
mento Moral, declarou o Presidente do Conselho, mostra-nos o 
modo prático de restabelecer nossas relações com os países vi-
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zinhos . Estou convencido que a diplomacia tem necessidade 
deste espírito para assegurar a paz mundial." 

Frank Buchman deveria estar no Japão alguns meses mais 
tarde, em abril de 1956. Sua visita foi marcada por um inci-
dente que nós o deixaremos contar, tal como êle o fêz pelo 
rádio por ocasião de sua volta à Europa, depois de uma viagem 
que o levou a Formosa, às Filipinas, ao Vietnam, à Tailândia, 
e à Birmânia. 

"Um dos maiores jornais do Japão escreveu que minha re-
cente visita a Tóquio tivera lugar num momento crítico, de-
clarou Buchman. A Dieta estava efervesceu te. Era o impasse. 
A divisão parecia irremediável. Cada deputado levava um 
tempo infinito para ir depositar seu voto. Chamavam a isto 
"passo de boi". Estavam desesperados, furiosos. Dormia-se 
pouco, praguejava-se muito. Faltava um elemento novo. Diri-
gentes da maioria e da oposição organizaram um almôço na 
Dieta para mim e para os amigos que me acompanhavam -
homens e mulheres vivendo uma ideologia que cria a unidade. 
Membros do govêrno e da oposição declararam em seguida: 
"Foi miraculoso, o senhor fêz voltar o bom senso onde reinava 
a demência: - encontrou-se uma solução. Não houve tumulto. 
Pudemos resolver nosso problema, sem apoiar os desejos de um 
ou de outro partido, mas procurando o que é justo". Observem, 
isto não vinha de mim; não fui eu que o fiz: somente uma 
ideologia pode mudar o pensamento de homens e de mulheres 
no Parlamento." 

Aconteceu que o govêrno japonês aproveitou a ocasião da 
visita de Frank Buchman para lhe expressar o reconhecimento 
oficial do povo japonês fazendo-lhe entrega, pelas mãos do 
Ministro •cJ.as Relações Exteriores, das insígnias da Ordem do 
Sol Levant~. A isto não tardou a acrescentar-se também o re-
conhecimento do povo filipino, pois alguns meses mais tarde o 
Presidente Magsaysay encarregava o Senador Lim de conferir 
a Frank Buchman a Legião de Honra das Filipinas. 
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No princípio de 1957, o Presidente Magsaysay, impres-
sionado pelo que se pudera realizar no domínio das relações de 
seu país com o Japão, deu seu pleno apôio à idéia de uma con-
ferência que reuniria, nas Filipinas, os dirigentes de diferentes 
países asiáticos. Realizada sob os auspícios da ação do Rear-
mamento Moral, esta conferência deveria ter lugar em Baguio, 
capital de verão das Filipinas. Magsaysay escreveu aos três 
irmãos Colwell de Hollywood - Frank Buchman fizera-os 
cantar para êle um ano antes - pedindo-lhes que viessem a 
esta conferência. 

Infelizmente, antes mesmo que os irmãos Colwell rece-
bessem esta carta, o mundo estupefato tomava conhecimento de 
que o Presidente Magsaysay encontrara morte trágica num 
acidente de avião, ocorrido sôbre os rochedos da ilha de Cebu. 
Foi seu sucessor, o Presidente Garcia, que, cumprindo o desejo 
de Magsaysay, compareceu a Baguio com três membros de seu 
govêrno para trazer o apôio de sua presença a esta confe-
rência. Era ali que se devia desenrolar um outro episódio de-
cisivo entre os dois adversários mais implacáveis da Asia: o 
Japão e a Coréia. 

• 
• • 

Todos os dias, à meia noite, a mãe de Choi Sang Woo acor-
dava-o, envolvia-o em espessos cobertores e conduzia-o ao 
sótão da casa. Noite após noite, ela assim o ensinava sua 
língua coreana, que as autoridades japonêsas de ocupação na 
Coréia proibiam às crianças de aprender. Durante quarenta 
anos, centenas de milhares de mulheres, exatamente como a 
mãe de Choi, mantiveram, assim, na alma de seus filhos o 
amor de seu país e de sua cultura. Porque era coreano, o jovem 
Choi não foi admitido no liceu, embora fôsse o primeiro de sua 
classe. Um povo inteiro sonhava com o dia em que, quebrando 
suas cadeias, o país recuperaria a liberdade. 

18 - 30 683 



274 DO ÍNTIMO AO MUNDIAL 

Quando em março de 1957 os japonêses tomaram a palavra 
na assembléia das Nações asiáticas em Baguio, Choi, que se 
encontrava presente como delegado da Coréia, não pode su-
portar por um segundo ouvir esta língua amaldiçoada: levan-
tou-se e deixou a sala . "Quando ouvi falar os japonêses, disse 
êle mais tarde, tantas Tecordações antigas me voltaram à me-
mória que chorei lágrimas amargas." 

Tal é a medida do ódio que separa êstes dois países; bem 
poucos se dão conta disso, mesmo na Asia. Certos governos 
tentam remediá-lo; mas, em outubro de 1953, tôdas as nego-
ciações oficiais entre os dois países foram interrompidas. O 
Vice-Ministro das Relações Exteriores do Japão, Sr . Kubota, 
tentou provaT que os coreanos deviam pelo menos mostrar re-
conhecimento ao povo japonês pelo desenvolvimento econômico 
que o domínio nipônico havia trazido ao país. Nesta mesma 
declaração, o Sr. Kubota fazia valer os direitos dos japoneses 
sôbre cerca de 80% das propriedades territoriais coreanas . 
Diante de tal afirmação, os coreanos haviam rompido as con-
versações e nenhuma tentativa diplomática com vistas a reco-
meçá-las obtivera êxito desde então. 

A tensão entre os dois países era tal que a participação de 
uma das duas nações a um encontro internacional conduzia 
ao retraimento da outra. Na conferência organizada sob os 
auspícios do Rearmamento Moral em Baguio, japohêses e co-
reanos se encontraram, pela primeira vez. Esta tenta tiva 
também conduziria a um impasse? 

A testa da delegação coreana encontravam-se o Sr . Yoon 
Sung Soon, Presidente da Comissão das Relações Exteriores na 
Assembléia nacional, e Mme. Park Hyun Sook, que fizera 
parte, durante vários anos, do govêrno coreano. 

Do lado japonês, o Sr. Niro Hoshijima, desde então Pre-
sidente da Dieta japonêsa, encontrava-se de novo nas Fili-
pinas . A seu lado, a Senadora Shidzue Kato, membro do Co-
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mitê das Relações Exteriores do Senado. '.e:stes j aponêses 
haviam chegado a Baguio desejosos de ai admiti-rem seus erros, 
prontos a reconhecer as crueldades de que se tinham tornado 
culpados em relação a outros povos. Mas, à sua chegada, en-
contraram uma atmosfera tão glacial, que lhes pareceu impos-
sível mesmo falar neste sentido. 

Um dia, entretanto, Mme. Kato resolveu tomar a palavra 
e do fundo de seu coração dirigiu-se aos coreanos pa·ra pedir-
-lhes perdão. '.e:stes aceitaram suas desculpas. 

"Parecia-me claro que para provar nossa boa fé, diria mais 
tarde o Sr. Hoshijima, seria necessário mais que desculpas. 
Enquanto eu estava em Baguio, um pensamento se me impôs: 
em lugar de assistir a uma conferência de grande envergadura, 
onde os governos do Japão e da Coréia discutiriam todos seus 
problemas pendentes, deveríamos imediatamente nos lançar a 
resolver as questões essenciais, tentando encontrar o que fôsse 
justo." 

Os japonêses pediram aos coreanos, que lhes dissessem ho-
nestamente quais os seus ressentimentos acêrca destes anos de 
domínio; pediram-lhes também que lhes dissessem como po-
deriam, de modo prático, provar a sinceridade de suas des-
culpas. Mme. Park Hyun Sook falou dos seus anos de prisão, 
dos sofrimentos de seu marido, cujas cordas vocais foram cor-
tadas pela polícia japonêsa, e que desde então, há dezoito anos, 
jamais abandonara o leito. 

Nas quarenta e oito horas seguintes tiveram lugar longas 
conversações · entre os representantes dos dois países, em que 
foram abordadas diversas questões em litígio: a famosa de-
claTação do Sr. Kubota, as reivindicações dos japonêses sôbre 
propriedades privadas, um problema agudo sôbre zonas de 
pesca, uma questão territorial, enfim a troca de prisioneiros 
políticos retidos numa e noutra parte. 

Publicamente, em Baguio, o Sr. Hoshijima expressou sua 
convicção pessoal de que o Japão cederia imediatamente 



276 DO ÍNTIMO AO MUNDIAL 

quanto aos dois primei'ros pontos. Os delegados coreanos sau-
daram êste procedimento como um passo importante para 
uma melhor compreensão entre os dois povos. 

O Sr. Hoshijima comprometeu-se a falar sôbre êste as-
sunto com o Presidente do Conselho japonês tão logo regres-
sasse. Mme. Kato, pertencendo a um pa·rtido da oposição ofe-
receu-se para facilitar a ação do Primeiro Ministro, levantando 
a questão, ela própria perante a comissão das Relações Ex-
teriores do Senado. 

Os coreanos concordaram mesmo em fazer uma visita 
oficiosa ao Japão, sob a condição de se hospedarem na casa 
que os japonêses puseram à disposição de Frank Buchman, em 
Tóquio. 

Em 30 de abril de 1957, duas semanas depois da assembléia 
asiática de Baguio, o Presidente do Conselho japonês virava 
uma página na história das relações nipo-coreanas. Respon-
dendo perante a comissão das Relações Exteriores do Senado 
à pergunta feita por Mme. Kato, o Sr. Kishi declarou: "O 
elemento mais importante de tôdas as nossas negociações não 
é a justeza de nossas posições em face de tal ou tal lei; im-
porta mais saber se nós nos ocupamos, antes de tudo, em criar 
um espírito de entendimento entre nossos dois países. Neste 
caso, cabe a nós, japonêses, tomaT a iniciativa." Evocando, em 
seguida, as duas questões mais espinhosas, o Primeiro Mi-
nistro prosseguiu: "Não tenho a menor dúvida em rejeitar 
a declaração do Sr. Kubota e lamento que ela tenha sido in-
terpretapa, do lado coreano, como a expressão de uma atitude 
altiva." Depois, fazendo alusão às reivindicações concernentes 
aos bens privados dos japonêses na Coréia acrescentou: "Não 
tenho a intenção de me firmar numa interpretação estreita do 
direito, como o fizemos outrora; não nos agarraremos mais ao 
que afirmamos no passado. Tentaremos resolver os diferentes 
problemas práticos com a disposição de um coração humilde." 
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Alguns dias depois dêstes acontecimentos, o Sr. Niro 
Hoshijima escrevia num aTtigo: "Ali vi realizar-se a esperança 
que Frank Buchman depositou, há longo tempo, em meu pais. 
Dirigido por Deus, o Japão é chamado a ser o farol da Asia. 
Face a êste apêlo, eu me sinto humilde e sem poder. Mas vi 
uma luz atingir os outros povos asiáticos quando nós, japo-
nêses, abrimos honestamente nosso coração e assumimos a 
responsabilidade das feridas e dos ódios do passado." 

Um delegado chinês presente à conferência de Baguio -
o general Ho Ying-chin, ex-Primeiro Ministro e ex-chefe do 
Estado Maior da República Chinesa - decla-rou: "O que não 
pudemos fazer em dez anos de esforços diplomáticos foi rea-
lizado em Baguio." 

• 
"Tensão - Aplausos em Canberra - Kishi desculpa-se." 

Tal é o título que em dezembro de 1957 o Japan Times inseria 
em sua primeira página sôbre esta informação da Austrália: 

"Por ocasião do acontecimento mais importante de sua vi-
sita à Austrália - um banquete dado pelo Primeiro Ministro 
Robert Menzies no Parlamento - o Presidente do Conselho 
japonês, Nobosuke Kishi, expressou ao povo australiano o mais 
profundo pezar do povo japonês pelo que se passou durante a 
guerra." 

Explicando a origem dêste passo, havia um fato que a im-
prensa não noticiou. Fôra em Baguio que a senadora socialista 
Mme. Kato soubera que o Presidente do Conselho prepara-
va-se para fazer uma viagem oficial a diferentes países, à 
testa duma delegação comercial. Um pensamento se lhe im-
pusera: "Ir dizer-lhe de não falar sôbre comércio, mas apre-
sentar desculpas sinceras por tôda a parte onde fôsse." 

Em seu regresso ao Japão, ela tentou várias vêzes con-
seguir uma entrevista com o Sr. Kishi, mas sempre sem resul-
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tado; paralisada em parte pelo mêdo de fazer uma tal pro-
posta ao Presidente do Conselho, quase abandonou a idéia. A 
partida do S·r. Kish1 aproximava-se e, presa subitamente de 
uma renovada convicção, ela decidiu procurá-lo sem ter a en-
trevista previamente marcada. Encontrou-o na sala do Con-
selho de Ministros com cinco outros membros de seu govêrno 
e foi diretamente a êle: "Senhor Presidente, disse ela, Deus 
quer que eu diga isto a respeito de sua viagem ... " Quando 
deixou o Sr. Kishi, Mme. Kato não sabia se suas palavras 
seriam atendidas. 

Alguns dias depois de sua visita à Austrália, o Presidente 
Kishi encontrava-se em visita oficial às Filipinas. O Presi-
dente Garcia pusera à disposição do Sr. Kishi, durante tôda 
sua visita a Manilha, um de seus colaboradores mais chegados, 
o Major Ajerico Palaypay. Um dia em que havia uma hora 
vaga em seu programa, o Major ofereceu-se ao Sr. Kishi para 
mostrar-lhe certos recantos da cidade; levou-o ao interior do 
antigo cinturão, no meio de montões de ruínas que ainda 
restam por tôdas as partes; mostrou-lhe a catedral de Manilha, 
cuja reconstrução se empreende. Sendo o seu cicerone cons-
tante, fez-lhe parte também de suas experiências de guerra. 
O major Palaypay salientou-se no maquis contra os japonêses, 
depois distingiu-se na luta contra os bandos Huks, como aju-
dante de campo de Magsaysay, quando êste fôra Ministro da 
Defesa. Palaypay tivera também ocasião de conhecer Frank 
Buchman: êle ali estava quando Magsaysay recebera Buchman 
em 1956. Mais tarde, depois da morte de Magsaysay, acom-
panhou o novo Presidente à conferência de Baguio. Mas foi 
em Mackinac, alguns meses mais tarde, que, pela primeira vez 
depois da guerra, Palaypay viu-se face a face com os japonêses. 

"Esta cicatriz em minha mão, declarou êle antes de deixar 
Macklnac, ficou sendo, desde a guerra, um simbolo de meu ódio 
contra os japonêses. Pela razão, eu sabia que era errado odiar, 
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mas meu coração arrastava-me por outro caminho. Aqui eu 
fui totalmente libertado de todos êstes ressentimentos. Se um 
ódio tão profundo quanto o meu pôde ser apagado, todos os 
homens podem transformar-se." 

Quando o carro regressava depois do passeio pela cidade, o 
Presidente do Conselho japonês ficou silencioso. E nessa mesma 
noite, num jantar oficial no Manila Hotel, diante de um pú-
blico que reunia a elite dos filipinos, o Sr. Kishi desculpou-se 
uma vez mais em nome de seu país. Havia em suas palavras 
uma nota de sinceridade que comoveu a todos. 

Um jornal alemão, ao descrever a viagem do Sr. Kishi 
através dos países asiáticos, pôs êste título: "Kishi, o quebra-
-gelo." Destaquemos algumas Unhas do editorial aparecido em 
18 de dezembro de 1957 no Evening Star de Washington: 

"O Sr. Kishi acaba de voltar a Tóquio depois de cumprir 
uma das mais extraordinárias missões para um estadista de 
sua classe. Em resumo, no curso das três últimas semanas, 
êle esteve em nove países que o Japão havia ocupado ou 
ameaçado depois do ataque de Pearl Harbour. Em cada um 
dêstes países, entre êles a Nova Zelândia, a Austrália, a Indo-
nésia e as Filipinas, êle se desculpou publicamente pelo modo · 
como o seu país tanto fizera sofrer outras nações durante a 
guerra. 

"O fato é que, desde a derrota e a capitulação de 1945, os 
japonêses tiveram numerosos gestos testemunhando seu arre-
pendimento . Mas a viagem do Sr. Kishi fêz mais que todos os 
esforços precedentes para salientar e concretizar o desejo que 
têm os japonêses de apagar o passado e reconquistar a con-
fiança à sua volta. Se bem que penosas recordações per-
maneçam ainda na memória das pessoas, existe hoje bem 
menos amargura e ódio que anteriormente: a visita do Senhor 
Kishi contribuiu muito para iniciar um restabelecimento de 
relações cordiais entre os povos. " 
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Em março de 1958, o Presidente do Conselho enviou do 
Japão uma mensagem aos delegados de diversas nações asiá-
ticas que se encontravam reunidas em uma segunda conferência 
de Baguio . Nesta mensagem êle dizia notadamente: 

"No curso destes últimos doze meses, eu tive o prevllégio de 
visitar um grande número de países que estarão representados 
em vossa conferência. Fiquei impressionado pela eficácia com 
que o Rearmamento Moral cria a unidade entre os povos ou-
trora divididos. Eu mesmo fiz a experiência do que podem 
fazer as desculpas sinceras para curar as mágoas do passado. 
Nós temos necessidade desta sabedoria política que nasce de 
um coraçao humilde, se qmzermos restabelecer o equilibr1o e 
a paz nos negócios dos homens. Se na Asia conseguirmos 
construir a unidade, procurando juntos o que fôr justo para 
todos nós, teremos então uma grande contribuição a oferecer 
aos governos do mundo inteiro." 



IV 

O caminho para o amanhã. 

Quando os cem jovens dirigentes da Seinendan se reen-
contraram no Japão, depois de sua viagem a Mackinac, tinham 
a consciência de uma imensa tarefa que os aguardava, pois 
tratava-se de fazer penetrar no conjunto de um país a concep-
ção da qual se haviam impregnado; para fazer algo com efi-
cácia, seria preciso atingir os dirigentes e penetrar as massas. 
A peça O Caminho para o Amanhã apareceu-lhes como uma 
arma tôda nova forjada à dimensão do combate ao qual que-
riam se lançar. 

Nenhum dêles, entretanto, podia dispor à vontade de seu 
tempo, sendo cada um chamado ao seu dever profissional aban-
donado por dois meses. Foi no coração de um certo número 
dêstes jovens que êste combate pelo Japão deveria ser ganho 
em primeiro lugar. 

A peça de teatro, que o jovem farmacêutico Yamamoto 
havia escrito, estava dentro da melhor tradição do teatro ja-
ponês. Era a história de uma família de lavradores que mora-
vam numa vila atormentada pelas oposições sociais. O filho 
da família vai a Mackinac, onde é visto algumas semanas mais 
tarde escrevendo uma carta de desculpas à família enquanto 
os projetores iluminam alternadamente, num canto da cena, 
seus irmãos, suas irmãs, seus pais, à medida que êle se dirige 
a cada um dêles. A peça mostra também esta tomada de cons-
ciência do jovem japonês a propósito dos erros de que seu país 
é culpado perante os filipinos, os coreanos, os chineses e outros 
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povos. De Mackinac, o jovem filho leva à vila um fermento de 
unidade. 

O papel da mãe de família fôra desempenhado em Mackinac 
por uma jovem, Tomi Susuki, Presidente da Federação da Sei-
nendan de sua província. Tomi, chegando a Tóquio, medita 
sôbre seus pais a cujo encontro ela vai. 

É filha única. Seus pais, hoje bastante idosos, trabalharam 
tanto durante tôda vida, curvados sôbre o arrozal, que sua 
mãe já não pode se locomover sem um carrinho. Que deveria 
fazer? Teria ela o direito de pedir a seus pais para suportarem 
sozinhos o pêso da modesta granja? Partiu para vê-los com o 
coração em pedaços. Durante três semanas trabalhou dia e 
noite para adiantar os trabalhos da chácara de modo a poder 
ficar livre pelo menos durante algum tempo . . . Seus velhos 
pais, vendo o ardor de sua convicção, ofereceram-se para re-
tomar o trabalho a fim de que ela pudesse voltar. Os amigos 
da Seinendan, por seu lado, vieram oferecer sua colaboração e 
ela pode combinar com êles a continuação da ajuda a seus pais. 

Um outro papel foi desempenhado por um jovem campo-
nês. tle também tem seu velhos pais que dêle necessitam para 
a colheita. Quando lhes participou suas intenções êstes lhe 
deram todo o apoio e venderam um pedaço de suas terras a 
fim de libertá-lo de tôda a obrigação para com êles. 

Cada um dêstes jovens da Seinendan, regressando a seu 
lar, passa por um conflito semelhante. tste é o filho mais velho 
da família. No sistema tradicional japonês, o filho mais velho 
é o que tudo decide depois que o pai se aposenta . tle não ousa 
falar neste projeto da peça teatral. Um dia, entretanto, conta 
a seu pai o que descobriu em Mackinac e como decidiu viver 
de maneira diferente. Seu pai o escuta, o interroga e finalmente 
o filho lhe fala do projeto que lhe enche o coração. "Se você 
pensa que é a coisa mais importante que deve fazer, diz-lhe o 
pai, vá e faça-a . " 
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Algumas semanas após o regresso da delegação a Tóquio, 
dezessete jovens japoneses se reuniam, depois de se terem li-
bertado de suas obrigações profissionais e familiares, para jun-
tos atirarem-se à luta pelo seu país. Tinham a convicção 
comum de que esta peça devia ser de novo montada imediata-
mente e apresentada na capital antes de exibir-se em outras 
cidades. Era preciso primeiro mobilizar os meios técnicos, por-
que nenhum dêles dispunha de quaisquer recursos. Uma socie-
dade teatral decidiu fazer-lhes os cenãrios e forneceu-lhes 
gratuitamente todo o equipamento elétrico. Um dos melhores 
diretores de cena de Tóquio, Sugawara, ofereceu seus talentos 
para aperfeiçoar a peça. Quando um dos embaixadores acredi-
tados em Tóquio soube que o elenco não tinha lugar para os 
ensaios, ofereceu o salão de recepções da embaixada. Seu filho 
e sua filha ficaram tão entusiasmados pela perspectiva desta 
turnê e pelo que êles aprenderam dêstes jovens japoneses que 
se ofereceram como voluntãrios para auxiliar nos bastidores. 

Foi assim que a convicção e os sacrifícios dêstes poucos 
jovens da Seinandan forjaram o instrumento que devia levar 
a todo o Japão, de cidade em cidade, uma mensagem de renas-
cença nacional . 

• 
Um dos japonêses que insistiu em juntar-se aos jovens ato-

res da Seinendan passara onze anos nas prisões russas da Si-
béria. Feito prisioneiro na Mandchuria no fim da guerra, 
Tatsuji Seki fôra levado com milhares de seus compatriotas para 
diferentes campos das regiões mais ãridas da Sibéria. :t!:le e 
um dos seus camaradas num esfôrço para fugir ao desespêro 
durante todo o tempo de seu cativeiro, criaram numerosas pe-
ças de teatro; êle desempenhara papéis principais e seu amigo 
fazia as vêzes de diretor. Procuravam assim manter no espírito 
de seus camaradas o amor pelo país e a esperança de um 
retôrno à vida normal. 
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Durante todos êstes anos, Seki teve ocasião de observar 
os russos. Suportou-lhes a disciplina de ferro, é certo, mas 
deu-se conta também dos ódios e das invejas, que separavam 
os guardas. 

Uma noite, em 1954, quando estendido no dormitório enfu-
maçado, êle percorria o magazine russo Culture, seu olhar caiu 
sôbre a fotografia de grandes edifícios da Suíça, e no título: 
"Rearmamento Moral". O artigo era escrito por um repórter 
russo que havia ido a Caux, naquele ano, com um grupo de 
jornalistas, durante um intervalo das sessões da conferência 
dos Quatro Grandes, em Genebra. Era um ataque violento e 
isto intrigou Seki. "Rearmamento Moral, disse para consigo 
mesmo, eis aí do que o mundo precisa." 

Qual não foi seu espanto, alguns dias após seu regresso 
do cativeiro, ao receber uma carta de sua irmã que lhe dizia 
estar dedicada na luta ao lado de Frank Buchman. Agora 
Seki declara que não tem mais mêdo dos comunistas "porque 
encontrou o meio de transformar o coração dos homens, quer 
sejam comunistas quer não." 

Ao lado de seu antigo camarada de cativeiro, êle faz agora 
um dos papéis principais de O Caminho para o Amanhã, pois 
o espírito desta peça representa para êle o único caminho que 
conduzirá a um futuro melhor . 

• 
Depois de uma "premiêre" organizada em Tóquio para os 

membros da Dieta, O Caminho para o Amanhã foi encenado 
na cidade industrial de Hitachi. :tl:ste foi o primeiro contato 
com as massas trabalhadoras japonêsas. O sucesso foi tal, que 
de todos os cantos do país os convites começaram a afluir. 
No curso dos meses seguintes, a peça seria convidada de uma 
cidade a outra, nas minas de cobre, de carvão, nos estaleiros 
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navais, nos grandes centros industriais, etc., à medida que pro-
gredia no país a onda que êles haviam desencadeado. 

~stes moços representaram em teatros modernos com palcos 
bem equipados, por vêzes também em salões simples onde os 
espectadores sentados sôbre tatamis (esteiras de palha) aper-
tavam-se de tal forma uns contra os outros, que entre êles 
não poderia esgueirar-se uma só pessoa mais. Ao todo deram 
76 representações. A saída, os espectadores permaneciam e ro-
deavam os atores, desejosos de se aprofundar na significação 
do que haviam visto no palco . 

Em Urawa, perto de Tóquio, por uma noite glacial de ja-
neiro, a peça dos jovens da Seinendan reuniu em seu auditório 
dois homens que não tinham o hábito de se sentarem lado 
a lado. 

Um dêles, o Sr. Sogo, um dos mais altos funcionários do 
Japão, tem, em conseqüência de seu cargo de Governador Geral 
das estradas de ferro, 450. 000 ferroviários sob suas ordens. 
No Japão, os ferroviários são conhecidos como os trabalhadores 
mais combativos e são êles geralmente que conduzem "a ofen-
siva da primavera" para fazer com que o govêrno e o sindicato 
patronal atendam suas reinvindicações de salário. A última 
dessas "ofensivas" dera péssimo resultado. Uma greve fôra 
iniciada. Ocorrera um grave acidente e o govêrno havia dispen-
sado os responsáveis sindicais, recusando-se a negociar antes 
que outras eleições se realizassem. O impasse era total; os sin-
dicatos reelegeram os mesmos homens; o govêrno recusava-se 
a negociar com êles. 

Sentado na primeira fila do auditório encontrava-se pre-
cisamente o Presidente do Sindica to dos Ferroviários, Senhor 
Koyanagi; êle dizia com ironia: "A tarefa do Governador é de 
certificar-se que os trens correm. A minha parecia ser de cer-
tificar-me que êles não corressem." 
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Nessa noite, depois da representação, à frente de uma chí-
cara de chá quente, oferecida pelo Prefeito da cidade aos espec-
tadores, o velho Governador Sogo virou-se para o sindicalista: 
"Eu era como o velho pai ditatorial que acabamos de ver em 
cena, disse êle. Muitas vêzes eu não fiz o máximo que podia 
para encontrar uma solução aos numerosos conflitos que nos 
separavam; peço-lhes perdão . " 

Nessa noite, os jovens da Seinendan haviam rompido o gêlo 
entre êstes dois homens e as negociações recomeçaram. 

A Federação Nacional dos Ferroviários convidava, algum 
tempo mais tarde, êstes mesmos jovens a apresentar a peça 
na sua sede Central de Tóquio. Por esta ocasião, o convidado 
de honra foi o próprio Governador Sogo . 

• 
Em Hiroshima, um novo teatro se ergue a alguns metros 

somente do lugar onde caiu a bomba atômica. Foi ali repre-
sentada O Caminho para o Amanhã. 

Depois da guerra, o ódio suscitado pelas explosões atômicas 
de Hiroshima e Nagasaki tem sido uma arma eficaz na mão 
daqueles que tentam separar o Japão do Ocidente, sobretudo 
da América. Dia após dia, os jornais japonêses fazem reporta-
gens sôbre homens e mulheres que sofrem ainda os efeitos da 
bomba. Cada ano, a golpes de demonstrações, de congressos 
e de resoluções, tenta-se avivar novamente o ódio e aumentar 
os ressentimentos . 

"Eu odiava a América", escrevia uma desta vítimas. "Quan-
tas vêzes desejei, sonhei mesmo, ver os americanos massacrados 
como nós o fomos em Hiroshima . Violentamente anti-ameri-
cano, eu não soube compreender que o ódio na minha vida 
criava o ódio na minha família, meu sindicato, meu país e 
Asia, e que êste ódio causava inevitàvelmente a divisão." 
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Deixemos a jovem Ayko Yamada, originária de Hiroshima, 
contar, ela própria, o que se passou em sua cidade. 

"Naquela noite mais de 2.500 pessoas viram O Caminho 
para o Amanhã no grande auditório municipal. Nosso Prefeito 
apresentou a peça. Meu irmão juntou-se ao elenco em uma 
representação e seu papel de carteiro da aldeia agradou-lhe 
enormemente . . 

"Na manhã da representação, os 60 membros do elenco 
compareceram ao parque da Paz para depositar uma coroa aos 
pés do monumento, em semi-círculo, erigido em memória das 
vítimas da bomba atômica. Encontram-se ali gravadas as cé-
lebres palavras: "Dormi em paz, nós jamais cometeremos o 
mesmo êrro ." Quando o Prefeito de Hiroshima pusera esta 
inscrição, havia sido muito criticado; muitos não gostaram da 
palavra "nós" e queriam vê-la substituída por "êles". Mas 
nosso Prefeito, que havia perdido vários membros de sua fa-
mília na catástrofe e cuja espôsa sofria ainda os efeitos da 
bomba, havia feito um estágio em Caux. Não devemos acusar 
ninguém do que aconteceu, disse êle, devemos juntos tomar a 
responsabilidade e impedir que se reproduza semelhante coisa. 

"Diante dêste monumento aos mortos, prosseguiu a jovem, 
muitas recordações me vinham ao espírito e eu sentia o coração 
pesado. Disse a meus amigos: Obrigada por terdes vindo a 
Hiroshima. Pessoas de numerosos países vêm nos ver, mas 
ninguém veio com o remédio contra a amargura. Vocês são 
os primeiros a nô-lo trazer. Estou muito reconhecida de estar 
aqui hoje para poder transmiti-lo ao mundo." 

• 
Osaka estêve a ponto de fechar as portas a O Caminho 

para o Amanhã. 
Havia na distribuição da peça um lavrador pobre que ia 

de noite roubar a água de seu vizinho mais rico. 1!:ste papel 
era desempenhado por Kichizaemon Sumitomo, chefe da grande 
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família industrial que empregava antes da guerra mais de 
meio milhão de operários. Quando em Osaka, onde está a sede 
de todo o império Sumitomo, um funcionário de categoria de 
uma das sociedades comunicou aos administradores que em 
Tóquio êle havia visto Kichizaemon Sumitomo em cena, no 
papel de um camponês, êstes ficaram horrorizados. Ficou de-
cidido não se consentir que a peça viesse a Osaka. 

Dois administradores foram a Tóquio convencer o Sr. Su-
mitomo a renunciar ao seu papel: 

- É um papel demasiado humilde para o senhor, lhe 
disseram. 

- Eu tenho meu papel nesta peça não para mim, mas 
para o futuro do Japão, de modo que nossos filhos e nossos 
netos possam, nêle, viver a democracia. Muitos dêstes jovens 
da Seinendan sacrificaram tudo por esta peça e eu estou con-
vencido que devo permanecer ao seu lado. 

- Mas pense no renome da família Sumitomo! Isto seria 
arruiná-lo! 

- Compreendo suas razões, mas é normal que eu também 
pense no nome de Sumitomo, porque eu nasci na família 
Sumitomo! 

- De acôrdo, disseram os administradores. Fique com seu 
papel de camponês, mas não o faça em Osaka; seria muito 
penoso para nós vê-lo assim. 

- Se pensassem realmente no futuro de seus filhinhos, 
então desejariam ver-me nesta peça. Se não compreendem, en-
tão nada posso fazer senão rezar para que eu não vá nem para a 
direita nem para a esquerda, mas para a frente, em linha reta, 
para que Deus me utilize. 

O Sr. Sumitomo manteve-se firme. A peça foi a Osaka e 
êstes senhores foram vê-la desconfiados. 

"Depois da guerra, - declarou o Sr. Sumitomo, avançando 
no proscênio depois do pano descer pela última vez, - eu perdi 
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tudo o que constituía a minha segurança e vivi alheio à tôda a 
responsabilidade concernente ao futuro do país. O Rearmamento 
Moral fêz-me ver que eu devia mudar o meu modo de viver 
se queria construir um mundo novo. Esta ideologia era porta-
dora de uma verdadeira perspectiva sôbre o futuro. Eis porque 
eu aceitei com alegria tomar um papel nesta peça, fôsse embora 
o mais humilde." 

Um dos administradores afirmou: "Eu chorei como uma 
criança . . . Esta peça toca uma fibra que está bem perto do 
coração." Na representação seguinte, dois dos mais respeitáveis 
administradores tomaram a palavra para apresentar a peça ao 
público e desculparam-se perante todos por terem fei to tal 
oposição ao Sr. Sumitomo. No fim da apresentação um homem 
levantou-se na assistência e tomou a palavra: "O obj etivo que 
o Sr. Sumitomo persegue ao desempenhar êste papel é o de 
transformar o mundo. Nós só temos que render homenagem 
ao espírito de que é portador ." Era o ex-Presiden~e do Ban co 
Sumi tomo . 

Com as portas de Osaka, abriram-se tôdas as portas das 
indústrias Sumitomo espalhadas pelo Japão . 

• 
No seio da Seinendan, 1958 deveria ser o ano em que todos 

os esforços concentrados dos- extremistas seriam coroados pelo 
sucesso nas eleições e em que êles se atribuiriam todos os 
cargos executivos, conta a jovem Vice-Presidente Kinu Waka-
miya. Preparativos meticulosos foram feitos para assegurar a 
vitória. Mas aquêles que estavam decididos a que a Seinendan 
não fôsse utilizada por nenhuma fôrça vinda do exterior con-
seguira, por pequena diferença é verdade, a vitória nestas 
eleições. 

"Certos homens que se libertaram de sua ambição pessoal, 
que aprenderam a se confiarem mutuamente sendo honestos 
uns com os outros e que haviam adquirido uma verdadeira au-

19 - 30 683 
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toridade moral, foram os verdadeiros artífices dêste sucesso 
nas eleições. ~les puseram em cheque a estratégia comunista 
que consiste em explorar as fraquezas humanas e as ambições." 

Alguns dias antes das eleições, um outro membro do Co-
mitê diretor, que havia igualmente estagiado em Mackinac, dis-
sera: "Antigamente as eleições eram disputadas sempre entre 
os da direita e os da esquerda. Agora, elas serão disputadas 
entre os que querem viver o Rearmamento Moral e os que o 
não querem." 

Foi justamente neste plano que se debateu o problema na 
assembléia geral da organização. N.ão houve barganhas nos 
bastidores, nada de discursos violentos; por tôda a parte viam-
-se pequenos grupos sentados sôbre tatamis discutindo com 
paixão: em cada grupo havia um extremista da esquerda por-
tador de ordens precisas, mas havia t ambém um dos homens 
que fôra a Mackinac. 

Pouco depois de anunciado o resultado, o chefe comunista 
voltou-se para a jovem Vice-Presidente com estas palavras: 

- Nós fomos vencidos pelo Rearmamento Moral! 
- "Não foi o Rearmamento Moral que os venceu, mas o 

espírito do que é certo," respondeu ela com um sorriso. 
Esta jovem Vice-Presidente avaliou êste sucesso dêste modo: 

"Se tivéssemos perdido, teria sido um desastre para o país. 
Deve-se reconhecer que a orientação tomada pela Sohio (Fe-
deração japonêsa dos sindicatos) com seus cinco milhões de 
associados, o Sindicato dos Diretores de Escolas com seus 500 000 
membros e a Seinendan com seus 4 300 000 membros, decide 
pràticamente o futuro do pais. Agora, duas destas organizações 
já são pró-comunistas. por isso que a Seinendan deve pros-
seguir em sua política de não ir nem para a direita, nem para 
a esquerda, mas para a frente." 

• 
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Na segunda conferência asiática do Rearmamento Moral, 
em Baguio, em março de 1958, êstes japoneses tiverem a ocasião 
de transmitir, com uma fôrça una, aos delegados de outros paí-
ses da Asia a experiência que acabavam de fazer. 

O Presidente do Conselho, Kishi, enviara um representante 
pessoal, Kunio Morishita, que se achava à testa de tôda uma 
delegação, compreendendo, entre outros, o elenco de "O Cami-
nho para o Amanhã". Esta peça japonêsa, a primeira a ser 
representada nas Filipinas depois da guerra, comoveu os espec-
tadores como a quando de suas representações na América e 
no Japão. Mas o importante estava nesta frase da senadora 
Shidzue Kato: "Esta assembléia está criando mn grupo de asiá-
ticos unidos que vão levar a união ao mundo." 

Havia, ali, de fato, delegados da índia, do Vietnam, da 
Birmânia, de Formosa, do Japão, das Filipinas, da Indonésia. 
Um dêles era Aryo Pierono, Presidente da Frente da Juventude 
que agrupa na Indonésia dois milhões de jovens, desde a extrema 
esquerda até a extrema direita. li:le foi duas vêzes condenado 
à morte, primeiro pelos comunistas, em seguida pelos holande-
ses. A um dos delegados presentes, o Senador Dirlt de Loor, da 
Holanda, Aryo Piereno dirigiu-se um dia em público: "Quando 
aqui cheguei eu não podia falar-lhe pois o senhor pertence ao 
Parlamento holandzs. Mas quando, em seu discurso, reconheceu 
seus êrros passados, isso ajudou-me a vê-lo, não como um ini-
migo, mas como um camarada de combate para refazer o 
mundo." Êstes dois homens apertaram-se as mãos. :mste apêrto 
de mão, e o discurso do Senador holandês que o tornou possível, 
desencadearam um furacão sôbre a Holanda inteira, mas no 
Parlamento e na Imprensa ergueram-se mais homens para 
apoiar o gesto corajoso do Senador, do que poderiam prever 
os especialistas da política holandêsa. Em Baguio, ,.., Senador 
de Loor havia dito aos indonésios: "Há páginas sombrias na 
história que os Pa.ises Baixos escreveram na Asia. Juntos co-
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meçaremos uma página branca. Peço-lhes perdão pelos nossos 
erros do passado." 

Êste dirigente da juventude da Indonésia resumia assim o 
que significou para êle esta assembléia: "Primeiro eu encontrei 
o segredo da união da família; depois vi indonésios e holandeses 
encontrar aqui uma compreensão recíproca; enfim vimos como, 
com a ajuda de nossos outros amigos asiáticos, particularmente 
os japoneses, poderemos dar alimento aos estômagos vazios, 
trabalho às mãos desocupadas, e, aos corações vazios, a ideo-
logia do Rearmamento Moral." 

Um outro delegado, o jovem Rajmohan Gândhi, disse: "Esta 
conferência viu o nascimento de uma fôrça que unirá a Asia 
porque trouxe o remédio ao ódio existente entre as nações asiá-
ticas e ao que estas nações alimentavam contra o Ocidente." 

Assim, o "farol" japonês começava a iluminar a Asia. 
Mas foi na ilha de Mackinac que, durante o verão de 1958, 

deveria reunir-se êste grupo de asiáticos que se prepara para 
lançar-se ao assalto de todo seu continente. Aqueles que cria-
ram O Caminho para o Amanhã, ao neto de Gândhi, ao jovem 
indiano R. D. Mathur, ao Sr. Sumitomo, juntaram-se jovens ar-
tistas filipinos, jovens do Vietnam e da China, e, por fim, o 
ídolo japonês da canção, Minoru Obata. Êste último, depois de 
haver abandonado sua carreira triunfal, acaba de decidir, por 
honestidade, retomar seu verdadeiro nome, Paul Kang, e, sobre-
tudo, sua verdadeira nacionalidade coreana. 

Todos êstes homens juntos acabam de criar uma nova 
peça, esta musica.da, que está fadada a fazer pela Asia o que 
O Caminho para o Amanhã fêz pelo Japão. Uma das suas pri-
meiras representações teve lugar em novembro de 1958, em 
Seattle, quando aí se realizava a conferência dos países do 
Plano de Colombo. 

Era. o início de uma ofensiva na escala do continente 
asiá~icq. 
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E agora? 

No decorrer das páginas anteriores, vimos como algumas 
almas e um povo se deixaram tomar por uma nova concepção 
de seu próprio destino. A ausência de ideal, ou a existência de 
ideais falaciosos, foi substituída por uma esperança que reo-
rientou tanto o comportamento individual como o da nação. 

Nós já vimos destacar-se o esboço de uma sociedade nova. 
Está tudo pronto para começar. O importante é que o estaleiro 
se abra e que se ultrapasse o estágio de projetos no papel. 
Importa também que o alcance e a eficácia dos princípios de 
ação se tenham destacado de todos os fatos que narramos . 

Nós escolhemos o exemplo do Japão. Poderíamos ter es-
colhido outro . Esta ação do Rearmamento Moral é mundial. 
Não podemos rejeita·r os fatos aqui relatados sob o pretexto de 
que seria necessário ter uma mentalidade japonêsa ou asiática 
para explicá-los. O que há de mais profundo no homem é 
comum a todos os povos . 

Fatos semelhantes aconteceram no continente africano. 
As nações da Africa trazem ao mundo a demonstração de suas 
experiências no domínio do Rearmamento Moral. 

A mais destacada personalidade política duma região da 
Nigéria - o professor Eyo Ita, da província de Calabar - dá-se 
conta, subitamente, numa assembléia do Rearmamento Moral, 
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que o conflito que coloca sua região em oposição ao govêrno 
central nada mais é, de fato, que uma rivalidade pessoal: exa-
minando sua consciência, êle constata que um antagonismo 
profundo o separa pessoalmente de seu Primeiro Ministro -
Nnamdl Azikiwé - porque foi êste que o despojou de sua po-
sição à testa do govêrno . Decide ir ver seu antigo adversário, 
desculpa-se perante êle, oferece-se para acompanhá-lo numa 
visita à sua província e lança um apêlo à concórdia através do 
rádio: "Acabou esta espécie de política tribal que dividiu nosso 
país . Quero empenhar-me no trabalho pela fusão do nosso 
povo . Com um só coração, com um só espírito, a nação que nós 
somos vai se levantar inteiramente e trabalhar por sua liber-
dade sob a direção de Deus ." Deste modo um país segue o ca-
minho no qual dezenas de outros homens o fizeram entrar 
desde o dia em que, em 1949, Nnamdi Azikiwé veio pela pri-
meira vez a Caux. 

Um acontecimento similar verificou-se numa nação vizinha 
- Gâna - no momento em que alcança sua independência . 
Um dos líderes da oposição - o Tolon Na - por um gesto da 
mesma n atureza, poupa a seu pais uma grave crise consti-
tucional. 

Num outro dêstes países que margeam o golfo da Guiné, 
um homem - hoje Ministro das Finanças - porque estirpa 
de seu coração o ódio que cultivava contra o colonizador, 
arranca ao mesmo tempo o elemento de discórdia que o se-
parava dos membros de sua família e de seus colegas políticos . 
Desde então é considerado como pilar sôbre o qual repousa a 
unidade nacional. 

Até os mais arraigados preconceitos cedem ante esta nova 
concepção de relações entre os homens. Na Africa do Sul, 
negros que lutaram na vanguarda pela defesa dos direitos de 
seus semelhantes - tal como William Nkomo, ex-Presidente da 
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Liga da Juventude do Congresso Africano - brancos dos mais 
intransigentes - como Jan Loubser, líder estudantil da uni-
versidade afrikander de Stellenbosch - não só acham, no de-
correr de encontros, uma total unidade de objetivo, mas ainda 
trazem ao mundo uma nova concepção de relações entre raças. 
tstes sul-africanos, viajando juntos pelo sul dos Estados 
Unidos, chamam a atenção de homens de Estado americanos, 
preocupados em resolver seus próprios problemas. "Os se-
nhores dizem aquilo que a América precisa ouvir", de-
clara ao recebê-los na Prefeitura de Washington, o comissário 
McLa ughlin. 

Poderíamos multiplicar o número de exemplos . Mas tôdas 
estas experiências tomam uma projeção mundial porque êstes 
africanos estão convictos que elas podem ser renovadas em 
outras partes do mundo. PaTa isso êles criaram em 1957 um 
filme intitulado Liberdade, cujo enrêdo nada mais é que o de-
senvolvimento do que êles tentaram, viveram e verificaram. 
Um "cameraman" de Walt Disney, Rikard Tegstrcm, cogno-
minado "o Rembrandt da camera", bem como outros exce-
lentes técnicos da indústria cinematográfica, puseram-se, gra-
tuitamente, à sua disposição e hoje êste filme, traduzido em 
numerosas línguas, transmite a outros povos a experiência 
dêstes africanos. 

Em Berlim, por exemplo, Liberdade é apresentada nas 
fronteiras da zona soviética, em um cinema cuja bilheteria 
aceita apenas marcos orientais; homens e mulheres aos mi-
lhares vão ali buscar uma esperança. Quer seja na Finlândia, 
nas universidades brancas e negras da Africa do Sul, em Little-
Rock, na Argentina, diante de parlamentares em dezesseis ca-
pitais, êste filme transtorna as concepções: "Assisti ontem à 
noite à projeção de um filme que pode mudar o curso de minha 
vida", escreve um crítico de filmes de Hollywood, depois de 
uma apresentação de Liberdade. 
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Esta ressonância das experiências de um continente a 
outro é uma das características do desenvolvimento da ação de 
Rearmamento Moral. É nisso que está o próprio gênio de Frank 
Buchman. Um dia, êle reuniu uns trinta africanos de doze 
países, presentes em Caux, quando cada um dêles se preparava 
para regressar a seu país, e lhes sugeriu colocar o fruto de 
suas experiências em Liberdade, dizendo-lhes: "A Af·rica deve 
falar ao mundo ." De fato, a voz dêsse continente se fez ouvir 
nos lugares mais longínquos. 

Também em Mackinac, durante uma conferência, acon-
teceu a mesma coisa. Frank Buchman imaginou imediata-
mente o efeito que provocaria na América a peça A Etapa Se-
guinte escrita por 6 parlamentares de Gâna - de dois partidos 
adversários - e montada com o auxílio de outros delegados afri-
canos, todos presentes à conferência. O tema era dos mais 
simples: tratava-se, antes de tudo, de mostrar que um povo, 
acabando de conquistar a independência, deve encontrar o 
remédio para suas rivalidades internas se não quizer subme-
ter-se a uma escravidão pior . Todos os atores eram negros; 
brancos da África do Sul ofereceram-se voluntàriamente para 
fazer o trabalho dos bastidores. Washington acolheu com 
grande entusiasmo A Etapa Seguinte. Cidadãos de Atlanta, a 
grande capital sulista, que ali viram a peça, convidaram os 
atores a montarem seus cenários no auditório municipal. 11:stes 
africanos foram de fato os únicos que foram alvo, ali da sim-
patia de brancos e de negros: ao mesmo tempo pela primeira 
vez, os regulamentos da segregação foram suspensos no au-
ditório de Atlanta. 

Ao contato de Frank Buchman, os africanos tomam cons-
ciência do papel que seu continente é chamado a desempenhar 
na construção do mundo de amanhã. As nossas nações oci-
dentais (que, por suas tradições intelectuais, adquiriram o há-
bito de fazer recair tôdas as suas dificuldades aos problemas 



E AGORA? 297 

demográficos, econômicos, financeiros ou técnicos - aliás 
muitas vêzes insolúveis) as nações africanas podem ensinar 
que, atacando-se os motivos dos homens e transformando-os, 
se pode agir com maior eficácia . 

"Nossa época exige uma ideologia suficientemente radical 
para responder aos problemas que sucitam as paixões humanas 
do ódio, do mêdo e da inveja, afirma o Deputado Dowuona 
Hammond, de Gâna. Ela clama por uma ideologia da liberdade 
que conduza os homens a transformar suas relações de explo-
ração em dádiva desinteressada. É o único meio de pôr fim à 
desumanidade do homem para com o homem . Os homens dei-
xarão de se temer reciprocamente, porque seus motivos de viver 
ter-se-ão transformado". 

Existe ainda intacto nestes africanos um sentimento, hoje 
bem enfraquecido entre os ocidentais, segundo o qual o lado 
humano deve dominar em tudo o que determina as relações 
ent·re os homens. 

No decurso dêstes últimos dez anos, os homens destas 
jovens nações africanas vieram, às centenas, a diversas assem-
bléias do Rearmamento Moral em Caux e em Mackinac. Êles 
foram os primeiros a compreender a ligação que deve existir 
entre a transformação de seu comportamento pessoal na vida 
privada e pública por um lado, e o estabelecimento de uma 
política sã em seus países e seu continente, pelo outro. Ao fin-
dar seu estágio em Caux, o ministro dos trabalhos públicos de 
uma república africana expôs para a imprensa o programa 
que pretendia seguir ao regressar a seu país . l!:ste programa 
era constituído por quatro itens: repôr a ordem na sua vida fa-
milial, reconciliar-se com outros políticos de sua região, resta-
belecer boas relações entre as províncias do sul e as províncias 
do norte, enfim criar a unidade no seio do govêrno do qual faz 
parte. Êle acrescentou: "Estou muito reconhecido a Frank 
Buchman de ter pensado que a Africa pode ser o continente 
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da renovação. Êle foi o único a ter pensado nisso e essa Africa 
construir-se-á sôbre as decisões morais que hão de tomar em 
seu coração nossos chefes e nossos irmãos . . . Eu quero fazer 
dos quatro padrões morais do Rearmamento Moral a política 
de meu ministério e esforçar-me-ei por fazê-los respeitar pelo 
meu govêrno em nossa política nacional ." 

Sorrir diante de uma declaração tão corajosa, não seria 
condenarmo-nos a nós mesmos e admitir que em nossa própria 
vida haja compartimentos estanques paTa os diferentes do-
mínios de nossa atividade? 

:mstes homens da Africa são solicitados pelo mundo co-
munista; o mundo ocidental esforça-se por convencê-los sôbre 
os bons fundamentos de seus princípios democráticos. Mas êles 
se voltam com mais esperança para Frank Buchman. 11:stes 
homens experimentaram a necessidade de se reencontrarem 
numa assembléia africana do Rearmamento Moral. "De tais 
assembléias, escrevia recentemente o chefe de um govêrno 
africano, podem nascer novas políticas, nas quais os homens 
não tentarão mais dominar os outros, nem temerão perder a 
influência que possam ter aqul ou all, mas, onde todos aceitarão 
para si mesmos e para seu país o domínio do Deus Todo-Po-
deroso e decidirão viver sob sua direção." 

A experiência destes homens da Asia e da Africa, mais que 
qualquer outra, faz raciocinar o mundo ocidental e o mundo 
comunista. Ela repõe em discussão - e ambos o vêm - os 
princípios sôbre os quàis edificaram sua sociedade. Os mais 
clarividentes, de um lado e outro, começam a dar-se conta que 
seu próprio futuro pode depender de uma contribuição que a 
Asia e a Africa têm para oferecer ao mundo. 

Pensamos aqui no que dizia um dos companheiros do 
Mahatma Gàndhi, o governador Munshi, por ocasião de sua 
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passagem por Caux: "Vamos aceitar a supremacia duma ordem 
moral ou a do materialismo? Els o conflito fundamental em 
que estamos empenhados. Nesta época, em que a noção de 
Oriente e Ocidente já está prescrita, ~ossa geração tentou re-
solver êste conflito pelo nacionalismo, pelas diferentes formas 
da democracia, pelo socialismo e outros meios. Mas isso nada 
adiantou para encontrnr uma solução. O mundo moderno está 
obsecado pela noção do nivel econômico de vida; aceitou a 
idéia que uma transformação de estruturas iria, automàti-
camente, transformar os homens . Mas na realidade, a elevação 
do nível de vida não trouxe nem a paz, nem a felicidade. É 
bem tempo de dar a prioridade aos imperativos morais 
absolutos do Rearmamento Moral. " 

A esta citação de uma personalidade indiana, faremos 
seguir esta de Frank Buchman: "O comunismo e o não-co-
munismo têm em comum esta fraqueza fundamental: êles não 
criam, de fato, um novo tipo de homem e, por conseqüência, 
falta-lhes a ambos a única coisa essencial para construir um 
mundo novo. Mas existe uma ideologia superior que dá aos 
homens novos motivos, um caráter novo . É um pensamento 
novo forjado por uma vida de padrões morais absolutos: ho-
nestidade, pureza, altruísmo e amor. Com esta ideologia, as 
nações começarão a pensar; resolverão todos os seus problemas. 
A juventude descobrirá um alvo mais dinâmico e mais arre-
batador que uma vida de revolta . 

"Eis ai a nova sabedoria politica, prossegue Frank 
Buchman: uma dedicação sem recuo, capaz de conduzir o 
mundo inteiro a pensar, a viver, a ousar diferentemente. Para 
cada um, em tôda a parte, eis o futuro , eis a vida normal." 

• 

O que ontem poderia parecer utópico a homens sem fé 
hoje já entrou na ordem dos fatos . Uma maré crescente de 
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homens disponíveis - homens de boa vontade no rico sentido 
dêste têrmo - avança sôbre o mundo, varrendo o mate_; 
rialismo, tanto o materialismo desordenado do mundo ocidental 
como o materialismo orgânico do mundo comunista. Milhares 
de homens que se despojaram de suas preocupações mes-
quinhas para elevarem-se à altura dum pensamento mundial, 
fazem hoje convergir seus esforços para os pontos onde esta 
ofensiva é mais necessária. 

Pensamos, aqui, nestas equipes de homens treinados que, 
no curso dêstes anos, dirigi-ram-se a uma quinzena de capitais 
da Asia para auxiliarem a encher a trincheira cavada por dois 
séculos de · materialismo econômico entre o Oriente e o 
Ocidente. 

Pensamos, aqui, no esfôrço que se faz no sul dos Estados 
Unidos. Depois que os africanos iniciaram a ação com a peça 
de teatro A Etapa Seguinte, uma outra peça, A Experiência 
Culminante tomou relêvo. Um advogado negro de Atlanta, o 
coronel Walden, afirmava: "Um grupo de homens do Rear-
mamento Moral passou cinco meses em Atlanta e, desde então, 
nossa cidade não foi mais a mesma." Duas excelentes at rizes 
americanas desempenharam os papéis principais nesta peça 
musical: Muriel Smith, a cantora negra, e Ann Buckles, cujo 
nome se manteve muitas vêzes em cartaz na Broa C:way. A 
presença de ambas, lado a lado, nos papéis que repre-
sentam, sem salário, com tôda sua convicção pessoal, fala com 
autoridade a uma América desarvorada . A municipalidade de 
Washington ofereceu-lhes simbólicamente as chaves da cidade 
durante as sete semanas em que 83 . 000 pessoas foram aplau-
di-las no Teatro Nacional - um recorde de afluência nos cento 
e vinte e três anos de história dêste teatro. 

Pen.sarnas nestas centenas de milhares de pessoas que, no 
lugar em que estão, no quadro de sua vida profissional, na 
rotina aparente de sua vida diária, vivem, entretanto, uma vida 
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onde tudo foi reorientado em função de uma convicção íntima, 
que engloba o mundo e se enraíza nas fontes mais profundas 
de sua fé. Pensamos, por exemplo, na batalha resoluta, não só 
por uma administração sadia como pela união no seio do sin-
dicalismo americano, levada a efeito por esta grande figura, 
hoje saudosa, John Riffe, Vice-Presidente da C.I.O. Riffe disse 
a um senador: "Podem dizer à América que ao transformar 
John Riffer, Frank Buchman fêz uma economia de 500 milhões 
de dólares para a nação." 

Pensamos também nestas assembléias que se fazem em 
Caux, em Mackinac, nos territórios asiáticos e africanos e onde 
pela troca de suas experiências, homens enriquecem a vida. e 
ensinam uns aos outros aquilo que pode resolver seus problemas 
mais angustiantes. São escolas de sabedoria política, onde 
homens de Estado, operários, industriais aprendem a con-
quistar para uma idéia superior homens animados por uma 
ideologia materialista. 

Em tôda esta corrente, a Europa toma seu lugar ao lado 
de outros continentes. Poderíamos ter multiplicado os exemplos. 
Teríamos mencionado o. papel indiscutível que o Rearmamento 
Mo,ral representou na edificação da unidade européia. Adenauer 
e Schuman, - dois nomes que permanecerão ligados à idéia da 
união da Europa - estão de acôrdo em reconhecer que irene 
Laure, cujo depoimento transcrevemos no início destas páginas, 
fêz mais com seu próprio ·esfôrço do que qualquer outra pe:;;soa 
pela reconciliação franco-alemã . 

Poderíamos citar as inúmeras ocasiões em que,. nos mo-
mentos delicados· de negociações entre países - quer seja 
entre a Alemanha e a França, .a França é a Tunísia, a Holanda 
e Alemanha ou a Alemanha e a Dinamarca - o Rearmamento 
Moral desempenhou um papel decisivo ao reunir homens que 
não podiam encontrar-se em nenhum outro terreno comum, 
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f':stes fatos entraram para a história, não precisamos mencio-
na-los. 

Poderiamas ter falado dêste meeting que o Chanceler 
Adenauer pediu a Frank Buchman para organizar em 1951, por 
ocasião de se realizar em Berl!m um festival da Juventude co-
munista e sôbre o qual no dia seguinte l!a-se este titulo num 
jornal alemão: "Berlim, um fiasco - o Rearmamento Moral, 
a solução fundamental. " 

Poderíamos também ter descrito tudo o que foi feito na 
escala das relações sociais, na indústria textil francesa, nas 
minas de carvão inglêsas, na indústria química da Itália, etc .. 
Depoimentos individuais aludiram a êles e outras obras os 
relataram. 

Cabe a cada nação encontrar qual será a sua contribuição 
para a edificação dêste novo mundo. Suas tradições, seu 
próprio gênio, Impõem à França refletir sôbre esta questão , 

Por tempo demasiado, depositamos nossas esperanças em 
quimeras: o homem providencial, a organização internacional, 
o plano engendrado por algum homem br!lhante, o sistema 
econômico ou político .. . Tôdas as vêzes acreditamos que o 
objeto de nossas esperanças iria. resolver os problemas em 
nosso lugar . 

Nossas ilusões foram varridas com o tempo, deixando-nos 
céticos e amargos . Mas um mundo novo é possível. Os fatos ai 
estão, êles falam por si. Todos os que relatamos são simples: 
são a conseqüência de gestos simples. Estão ao alcance de 
todos. 

Cada um, onde estiver, pode tomar a decisão de pertencer 
a esta maré crescente de homens. 
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Não há nada a assinar, a não ser coloca·r nosso nome em 
baixo da página branca de nossa vida e deixar a Vontade que 
preside os destinos do mundo preenche-la como Ela o quiser . 

Não há nenhum movimento ao qual seja preciso aderir. :t 
preciso deixarmo-nos pôr em movimento, rompendo os liames 
que nos ligam ao materialismo imóvel de nossa vida . 

Não há ordens a receber de ninguém, a não ser aquelas que 
nos são ditadas no fundo de nossa consciência. Como aconteceu 
a centenas de milhares de homens, o ponto de partida para 
cada um encontra-se dentro de si mesmo. 

A transformação dos homens abre o caminho à uma 
esperança inteiramente nova. 

Existe uma rêde mundial de homens que se lançaram à 
tarefa. Veremos que, muito naturalmente, se aceitarmos que 
nossa vida seja redirigida, nossos esforços unir-se-ão aos seus . 
O mundo de amanhã está em nossas mãos. 

Que havemos de oferecer a nossos filhos? Um mundo em 
desvario, no cáos, edificado ao acaso dos egoísmos, dos conflitos, 
das paixões e dos mêdos? 

Ou havemos de empenhar a integra de nós mesmos e de 
nossos países para que nossos filhos vivam de uma grande 
esperança? 




