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Proresseur o L'Université pE ZURicH

COMMENT
SE CONSTRUIT L’HISTOIRE ?

I

LES LOIS FONDAMENTALES
DE L’HISTOIRE

T ouT homme construit ’histoire : activement, en participant
a I’évolution qui crée et transforme sans cesse le monde ;
passivement, en se contentant d’assister, résigné, au développe-
ment mécanique des événements ou aux désastres provoqués par
les autres. Il est alors, par son abstention, leur complice comme
¢'il avait lui-méme jeté une bombe dévastatrice. Par suite
chacun est intéressé par cette question briilante entre toutes :
comment faire I’histoire ? Quelles forces 'ont animée et 1’ani-
ment encore aujourd’hui ?
L’histoire représente pendant les sidcles écoulés la marche
de ’bumanité : un défilé chaotique de jeunes et vieux, grands et



petits. Vers quoi ces masses se dirigent-elles ? Quelles forces les
poussent dans telle ou telle direction? Quel est le sens de
I’histoire ?

Au début de ce siécle, on enseignait que la loi de I’histoire
est le progrés, progres dit lui-méme 2 la loi d’évolution décou-
verte par Darwin. On pouvait alors avoir foi dans le progres :
on était persuadé que ’humanité suivait une ligne ascendante.

Aujourd’hui, nous avons perdu cette foi. Beaucoup disent
que I’histoire n’obéit & aucune loi, que I'histoire et toute la vie
de Phumanité ne présentent aucun sens. D’autres prétendent
que Thistoire procéde par actions et réactions: a certaines
périodes, on lutte pour la liberté, & d’autres on recherche I’ordre
et Iautorité. La conséquence en est qu’il faut marcher avec son
temps, qu'on le veuille ou non.

Tl est surprenant que ce soit seulement & notre époque qu’un
historien, Arnold Toynbee, ait pour la premiére fois formulé la
loi réelle de I’histoire.

1. Chaque situation historique, selon Toynbee, constitue un
défi pour ’homme, défi auquel il doit trouver une réponse.
Les autres lois de I’histoire — action et réaction, progrés
et régression, développement et dégénérescence — ne sont
que les sous-produits puissants et dangereux de cette loi
fondamentale.

Défi et réponse (challenge and response) : voila ce qui est
réellement humain. L’homme est fait pour prendre des décisions,
et non pas pour se laisser entrainer, rouage passif, par la machine
de I’histoire. Toute époque lance un défi et 'homme peut y
répondre.

Les autres lois historiques contiennent aussi leur vérité : celle
de I’évolution, qu’enseignait Darwin, est certainement une des
plus grandes découvertes du X1x® siecle. Mais elles n’entrent en
jeu que la o ’homme, ayant perdu sa capacité de décision,
abdique sa qualité humaine et se soumet aux mécanismes de la
nature. Tout peut étre un défi: Hitler I’a été, Staline 'est
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aujourd’hui. Les milliers de réfugiés qui vivent aujourd’hui sur
le globe posent un défi qui exige une réponse.

Mais le défi supréme en présence duquel nous nous trouvons
est celui que nous pose 'unification du monde. Notre globe sera
ou sauvé ou détruit en bloc. Aucun pays ne peut s’en tirer seul.
Aucun des grands problémes, qu’ils soient politiques, écono-
miques, sociaux ou philosophiques, ne peut étre résolu isolément.

Cette réponse aux problémes posés par notre époque, nous
devons la trouver. Dans quelles conditions se dégagera-t-elle ?

2. La réponse vient toujours d’une minorité créatrice, ani-
mée par une force si contagieuse qu’elle peut entrainer les
foules. « Toute création sociale est I’cevre de créateurs
individuels ou d’une minorité créatrice », dit Toynbee.

Minorité, voila un mot encourageant. D’aucuns redoutent
de faire partie d’une minorité. Cependant c’est le cas de tous
ceux qui ont fait avancer I’histoire. Si, a I'opposé, nous restons
dans les rangs de la majorité, nous sommes certains de ne pas
participer a la poussée créatrice de I’histoire.

Mais encore faut-il que la minorité a laquelle nous appar-
tenons soit créatrice. Que signifie ce terme ?

3. Etre créateur, c’est étre inspiré et savoir inspirer les autres.
Linspiration nait toujours dans le calme de la retraite,
alors qu’elle se réalise parmi les hommes dans la mélée du
monde. Etre inspiré, c’est savoir inspirer. On n’inspire
les autres que si on est inspiré soi-méme : « Nous avons
la rougeole ou nous ne I’avons pas, dit Frank Buchman.
Si nous ’avons, alors nous sommes contagieux. »

D’aprés Toynbee, cette succession alternée de retraites et de
retours dans le monde correspond au rythme fondamental de
Ihistoire. C’est aussi le rythme essentiel de toute vie, du travail
quotidien. L’inspiration fait-elle défaut? C’est que le calme de
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la retraite a manqué. Mais I'inspiration est la pour aller vers
le monde, pour transformer la vie de tous les jours et de tous
les hommes.

Quand linspiration va de pair avec la réalisation, ’histoire
est vivante. L’histoire morte, c’est le divorce des deux forces
fondamentales :

La réalisation sans Dinspiration n’est qu’une pauvre
mécanique.

L’inspiration sans la réalisation est une bulle de savon.

Chaque homme porte au revers de sa veste un exemple
d’histoire morte. C’est une boutonniére solitaire et mélancolique
privée du bouton correspondant. Quand le bouton était 13, on
s’en servait pour fermer le col contre le froid. Maintenant la
boutonniére a perdu sa fonction, le revers s’est figé dans son pli
immuable. On se sert de la boutonniére pour y mettre une fleur,
un ruban: elle n’est plus la que pour la décoration. Voila
’histoire morte : sans fonction, figée et décorative. Il vaudrait
bien la peine de se demander combien de ces boutonniéres
inutiles et raidies encombrent encore notre vie personnelle et
publique.

Pour se rendre compte de ce qu’est I’histoire vivante, il faut
regarder de plus prés ce que nous avons appelé inspiration.

L’inspiration est la puissance intégrante de I’homme.
L’homme n’est homme que #’il va au dela de la géométrie et de
la mécanique. La cellule de I'abeille est géométrique. L’homme
peut calculer par la géométrie et construire mécaniquement une
cellule pareille. Mais ici apparait la différence : alors que I'abeille
depuis le fond des si¢cles ne pense pas un instant qu’elle peut
changer la forme de sa cellule, ’homme s’emploie chaque jour
4 modifier ce qu’il a construit. Cette possibilité de toujours
changer, de toujours faire quelque chose de nouveau, on ’appelle
liberté.

L’ame de la liberté est I'inspiration.

La vraie inspiration est toujours en méme temps réalisation :
elle s’attaque a la matitre de ce monde, elle connait la loi des
choses. Mais elle ne s’y soumet pas. Aucune limite ne I’arréte.
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Elle crée quelque chose de nouveau. L’espace s’élargit. L homme
respire une liberté plus grande.

Rendre le monde toujours plus humain, voila le but de
I’histoire. Cela ne peut se faire sans inspiration.

Si le fait de P'inspiration, c’est de changer les hommes et le
monde, elle doit trouver ses sources au dela de ce qui compose la
réalité quotidienne. Pour changer le relatif, il faut I’absolu.

Que se passe-t-il, par contre, lorsque la force inspiratrice est
défaillante, quand la réponse fait défaut ?

4. Lorsque I’élite perd sa puissance de persuasion, alors, au
lieu d’inspirer, elle cherche a dominer: elle devient la
classe régnante. La masse, qui n’est plus menée que par
la violence, devient prolétariat. Il y a prolétariat lorsqu’il
n’y a plus unité d’esprit entre ’élite et les masses.

Lorsqu’on ne peut plus entrainer par persuasion, on cherche
a s’imposer, a2 dominer par la violence. Un avocat, auquel un
de ses collégues avait demandé de le remplacer, trouva en marge
de ’exposé une note ainsi congue : « Ici, frappe un violent coup
de poing sur la table, car ce passage est un peu faible. » Lorsque
nous nous savons faibles, nous frappons toujours sur la
table et faisons du bruit. Parfois ce bruit est celui des canons.
Lorsque les hommes n’ont pas de solution constructive, ils
emploient toujours la force.

Les opprimés de I’histoire forment le prolétariat. Il y en a eu
de tout temps, dans toute société. Moi-méme, je suis toujours le
prolétaire de quelqu’un ; dans un ménage, c’est tantét le mari,
tantot la femme.

Ce ne sont pas seulement les biens matériels qui sont refusés
au prolétaire, mais aussi les biens spirituels dont jouit la classe
dirigeante. Voila pourquoi le prolétaire, plein d’amertume, prend
en grippe une culture dont il est exclu. La faute en retombe
toujours sur la classe dirigeante qui n’a pas su associer les autres
a sa vie, a son action. Vouloir éliminer cette amertume par des
institutions de charité n’a aucun sens. Il faut aller jusqu’a la
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cause profonde de cette amertume : la défaillance de la classe
dirigeante. « La mauvaise conscience de I'Occident s’exprime
par sa peur du communisme, disait a Caux un industriel
américain. Si dans un miroir votre figure vous déplait, & quoi
sert de briser le miroir 7 »

Si nous ne faisons rien pour faire disparaitre les causes de cette
amertume, celle-ci sera I'élément explosif de la révolution qui
vient. I1sera alors trop tard pour apporter une réponse constructive.

Qu’est-ce qu’une réponse constructive ?

5. Une réponse constructive s’adresse 2 I’homme tout entier,
A sa pensée (philosophie), & sa sensibilité (passion), a son
activité (plan). Elle est fidélité envers Dieu, envers nous-
mémes, envers notre prochain. Cette réponse au défi porté
par la situation historique engage I'individu tout entier
et par lui transforme le monde : elle s’appelle idéologie.

Lors d’un des premiers congrés médicaux de psychanalyse,
un certain DT Jones dit & un collégue: « You see, Doctor,
sexuality, I don’t like it. » (Voyez-vous, docteur, je n’aime pas
la sexualité.) Nous sommes tous plus ou moins des Dr Jones,
lorsque nous avons a faire quelque chose qui nous rebute. Pour-
tant la sexualité est une puissance qui agit sur ’homme comme
Iidéologie est une puissance qui agit sur la vie publique. Peu
importe que le nom nous plaise ou non; ce qui importe actuelle-
ment, ¢’est la puissance des idéologies. Nos luttes économiques et
politiques sont en réalité des luttes idéologiques. Nous vivons
dans une ére idéologique.

Tout homme posséde une philosophie, des passions, un plan
pour conduire sa vie ; malheureusement souvent ces éléments
divergent. De leur convergence nait la force capable de créer
I’histoire.

6. L’idéologie est I'agent qui assure la convergence de ces
éléments, 'agent intégrant d’une civilisation. Toute civili-
sation est intégration. A I'opposé, une civilisation s’écroule



par suite d’une désintégration. Elle n’est jamais détruite
de I'intérieur : elle se désagrége parce qu’elle ne trouve pas
une réponse qui satisfasse les aspirations de I’époque.

Intégration et désintégration, Frank Buchman traduit ces
grands mots par ceux, plus simples, d’union et division. « La
division, dit-il, est la marque de notre époque. Elle régne au
dedans de nous-mémes, dans nos foyers, dans nos usines, &
I'intérieur du pays, entre les peuples. L union, voila notre besoin
urgent. La division est le produit de ’'amour-propre, de la haine,
des passions, de la peur, de I’envie. La division est la marque
du matérialisme. L’union est le fruit d’une nouvelle naissance.
Nous avons oublié I’art de nous unir, parce que nous avons perdu
le secret du changement personnel et de la renaissance spiri-
tuelle 1. »

Il y a des hommes intégrants et d’autres désintégrants,
comme il y a des conversations, des livres intégrants et
désintégrants.

Lorsque quelque chose se défait, lorsqu’une civilisation
s’effondre, nous cherchons toujours une cause extérieure. L’em-
pire romain n’a pas été anéanti par les Germains ; ceux-ci n’ont
pu le détruire que parce qu’il s’était écroulé de Pintérieur.
«Nous sommes trahis par ce qui nous ronge du dedans»
(Meredith). Notre civilisation européenne n’est menacée que
dans la mesure olt nous sommes désunis et avons perdu notre
puissance d’intégration. Une culture qu’anime une idéologie
vivante ne peut étre détruite par aucune puissance extérieure.

! Frank Buchman, Refaire le Monde, page 159.
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L’EDIFICATION DE L’UNITE
EUROPEENNE

7. L’Europe a été une puissance historique parce qu’elle
a incarné une idéologie vivante.

La tradition judéo-biblique avait fait vivre le monde
dans la dépendance de Dieu, dans la révélation du sacré.
Dans tous les épisodes de I’Ancien Testament — la cré-
ation, la chute, le déluge, la Tour de Babel, le choix
du peuple élu, I'exil puis 'entrée dans la Terre promise,
les désobéissances et les exhortations prophétiques — la
vie humaine est subordonnée a la parole divine sous les
diverses formes ol elle se manifeste : révélation, malé-
diction ou hénédiction, loi et commandements.

Puis, la tradition gréco-classique avait consacré ’auto-
nomie de I’homme : « L’homme est la mesure de toute
chose. »

Enfin la tradition romaine a placé I’homme dans I'ordre
de la société et sous la loi de 'Etat. Non sunt private
leges, dit le droit romain.

L’Europe a di sa puissance au fait qu’elle a hérité de ces
trois traditions fondamentales, qu’elle aincarnéI’éternel triangle:
fidélité envers Dieu, envers soi-méme, envers son prochain. Dans
ce triangle, 1’élément judéo-biblique donne la wverticale, les
éléments grec et romain, I’horizontale.

Avec le monde grec, ’homme prend conscience de lui-méme.
Majeur, il a le droit de parler en son nom propre. (L’enfant ne
I’a pas. En latin, infans signifie : celui qui ne peut pas parler.)
11 se sert de sa parole pour exprimer sa conception du monde.
La langue et la poésie grecques apportent alors a I'Occident la
fraicheur et la beauté d’une aurore.

8



Rome s’occupe des relations entre les hommes. L’ordre social
posséde alors une puissance égale a celle des constructions
architecturales. Il trouve son expression la plus parfaite dans le
droit romain. La loi s’applique a tous; il ne saurait exister de loi
individuelle comme nous avons tendance a le souhaiter. (Pri-
vate leges a donné « privilége » ; ’expression porte en soi une
contradiction.)

La loi apporte I'ordre dans la société. Cet ordre peut étre
extérieur, de coercition, mais 'ordre véritable, unité vivante,
est intérieur. Cette unité, I’Europe I’a trouvée grace a I'appa-
rition d’un élément nouveau.

8. Les trois composantes de la culture occidentale ont créé
un tout harmonieux sous le signe du christianisme pri-
mitif, lequel se distingue de toutes les autres religions.
Celles-ci s’écartent du monde pour aller vers Dieu (déta-
chement de la chair, purification de ’esprit). Le message
chrétien primitif montre la direction inverse : le royaume
de Dieu est proche. C’est Dieu qui vient vers les hommes,
ce ne sont pas les hommes qui vont vers Dieu. Le geste
divin s’est accompli dans P’incarnation du Verbe: la vie, la
mort, la résurrection de Jésus de Nazareth. Dieu se rap-
prochant de ’homme, les hommes se rapprochérent les uns
des autres comme ils ne I’avaient jamais fait. Rapproche-
ment signifie : amour de Dieu; il se manifeste dans ’amour
du prochain et cet amour transforme le monde.

Le christianisme primitif apporte au monde cet élément
nouveau : la proximité. Dieu est proche, les hommes sont proches
les uns des autres. Les rapports du monde sont changés, «le
monde entier est mon voisin». Voila ce que Ihistoire doit
réaliser.

Evidemment, je ne puis d’emblée étre le voisin de Staline ou
Churchill. Le bon voisinage débute dans mon entourage immé-
diat, par ma femme, mon ami, mes collégues, ceux qui me com-
mandent. Parti de ce point, il s’étend. C’est la seule prise que
nous ayons sur Ihistoire.



9. L’histoire européenne n’est que la réussite ou 1’échec de
P’intégration des composantes fondamentales.

Frédéric Heer, dans une vigoureuse fresque historique,
« L’ascension de I’Europe » met ’accent sur le  caractére parti-
culier » de I’histoire européenne, «I’étroite coexistence d’un
principe de conservation et d’une action révolutionnaire per-
manente. » « Toute nouveauté, dit-il, reste acquise dans I'espace
européen. En méme temps, le présent, sa valeur, sa dignité sont
continuellement remis en question. Cette tendance révolution-
naire de notre histoire européenne dérive certainement de sa
composante chrétienne. Sous Iinspiration du Dieu vivant, on
traduit constamment devant le tribunal de I'absolu tous les
éléments de la vie : I’Etat, 'Eglise, la société, la culture, la
spiritualité, 'action quotidienne. »

10. Aumoyen Age la synthése européenne se réalise sur la base
chrétienne et sous I’égide de 'Eglise. Grégoire le Grand en
fixe les assises. Puis apparaissent des courants qui entre-
tiennent dans 1’Eglise une vie toujours renouvelée. Tous
présentent les mémes caracteéres :

a) respect du message transmis par le christianisme
primitif, en particulier dans son aspect social (amour des
pauvres et des faibles) ;

b) libération des attaches du monde ;

¢) place plus grande faite aux laics et aux femmes,
transformation de la vie quotidienne;

d) formation de nouvelles communautés, d’équipes
itinérantes.

Point important : I'Eglise assume la direction. Elle est res-
ponsable du développement historique. N’était-elle pas la mére
des jeunes peuples d’Europe, la gardienne de la culture a la
sombre époque des invasions ?

Les mouvements qui ont renouvelé 'ordre fixé par Grégoire
le Grand ont entrainé la fondation de sectes ou d’ordres nou-
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veaux. Jusqu’a présent ce furent surtout des historiens catho-
liques qui étudiérent ’histoire des ordres religieux, les protes-
tants celle des sectes. Mais dans ses études sur les mouvements
religieux du moyen age, un érudit moderne, H. Grundmann,
a pour la premiére fois tenté de dégager les traits communs a
toutes ces manifestations.

Tout d’abord, il s’agit de rendre au message chrétien primitif
son sens absolu et authentique. La ol se fait entendre I’appel
de Dieu s’éveille a nouveau le sens de ’absolu.

Devant I’absolu, ’homme se sent dégagé du poids des choses
et de la loi du monde. Frangois d’Assise abandonne le métier que
lui a transmis son pére, entre en conflit avec lui. Les exigences
de I'Evangile ménent toujours a de semblables conflits.

Le détachement des biens qui vous lient au monde ne suffit
pas. Le monde lui-méme doit étre transformé par I'Esprit
nouveau : les religienx ne sont pas seuls a la téte de ces mouve-
ments, les laics et les femmes sont touchés et y participent.
Certains disent aujourd’hui: « Je ne suis qu'un homme ordi-
naire, comment puis-je faire I’histoire ? » Mais I’étude de ces
mouvements de renouvellement indique clairement que
les hommes ordinaires en constituent le facteur déecisif ;
ayant été touchés par I'appel de Dieu, ils le suivent sans
~ compromis,

La vie nouvelle se manifeste 4 chaque époque par la nais-
sance de nouvelles communautés. Des équipes itinérantes la
propagent et en portent partout le message.

L’apparition dans ’histoire de cet esprit d’équipe est le signe
que I’Esprit de Dieu se manifeste avec une efficacité nouvelle.
Ces équipes ont toujours été une pierre d’achoppement, un
scandale dans le monde de la tradition, mais il est manifeste
que, cellules mobiles et explosives, elles sont a I'origine des
grands mouvements de I’histoire.

11. Le plus important de ces mouvements de renouvellement
au moyen Age fut inspiré par saint Frangois d’Assise. Par
la large bréche qu’il ouvrit, le christianisme primitif
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pénétra profondément dans tous les secteurs de la vie
humaine. Le mouvement franciscain est ainsi la plus
violente offensive contre 1’esprit de possession, le maté-
rialisme.

Il trouve son incarnation politique et sociale dans
la Commune italienne, née de la lutte entre la Papauté
et 'Empire — et 'esprit des Communes s’est trans-
mis jusqu’a nos jours comme un héritage de l'unité du
moyen age (« Un pour tous, tous pour un »).

L’Hymne au soleil de saint Francois, « la louange des
créatures », premiere poésie dans la littérature italienne,
exprime avec une pureté unique les nouveaux rapports de
I’homme régénéré avec le monde.

Il représente pour nous I'image la plus pure de I’Europe
chrétienne. La verticale qui va de Dieu au monde ordonne toute
chose. Tous les étres regoivent de Dieu en ligne directe leur éclat
et leur signification. Ils ont entre eux des rapports fraternels.
Notre frére le feu (frate focu) embrase la nuit, il est beau et
gai, fort et serviable ; notre sceur I’ean (‘sor aqua) est utile et
humble, exquise et pudique ; notre mére la terre nous nourrit,
produit des fruits variés, des végétaux et des fleurs multi-
colores. La reconnaissance, I’humilité pénétrent toutes choses.
Par le tiers ordre, cet esprit de saint Frangois se répand dans
toutes les couches de la société.

L’époque o vécut saint Frangois d’Assise est marquée par
de graves crises sociales et économiques. Les commergants
commencaient alors a supplanter les chevaliers. Par leurs
richesses ils devenaient de plus en plus puissants. La misére des
travailleurs augmentait. Une révolution se préparait. Le mouve-
ment franciscain tranforma les forces de destruction en ordre
social constructif. Ainsi naquit la Commune italienne, forme la
plus pure de la démocratie. Elle est merveilleusement décrite
dans la Divine Comédie.

Dante était encore jeune lorsque I’étincelle passa les Alpes,
et ce fut la création de la Confédération suisse. De Zurich et
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Genéve le mouvement rayonna en Angleterre, incita le puri-
tanisme a créer une nouvelle tradition démocratique. Celle-ci
inspira Thomas Jefferson. La Déclaration d’indépendance
américaine influa en France sur celle des Droits de I’homme.
Partout ol vit une démocratie authentique on retrouve Pesprit
de la Commune italienne.
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III

LA DESAGREGATION DE L’UNITE
EUROPEENNE

12. Le raidissement de I’Eglise, ses prétentions a la puissance
temporelle provoquérent I’écroulement de I'unité euro-
péenne. A la suite du plus radical des mouvements de
renouvellement religieux, la Réforme, ’Eglise elle-méme
est divisée. La puissance d’intégration disparaissant, les
diverses composantes del’activité humaine (I'Etat, I’écono-
mie, la science, I’art, la technique, etc.) reprennent leur indé-
pendance et, de nos jours, se développent a I’extréme.

La commune aussi se désagrége, I’homme privé appa-
rait. Les nationalismes modernes s’affirment. La verticalité
du moyen Age qui s’était manifestée si puissamment dans
les lignes ascendantes des cathédrales fait place a I'hori-
zontale des temps modernes, 4 la réaction profonde contre
toute hiérarchie.

La Renaissance représentait pourtant un grand pas en
avant ; ’Europe aurait di accéder a sa majorité et se développer
librement ; hélas! la libération ne profita qu’a une mince couche
de la société : « Aristocratie et ploutocratie, voila peut-étre en
fin de compte les deux mots qui caractérisent la transformation
sociale qui s’est accomplie & I’époque de la Renaissance »
(Henri Pirenne).

Léo-Battista Alberti (1404-1472), figure de la Renaissance
que nous opposerons a saint Frangois, était un homme universel.
Ses réalisations furent nombreuses dans le domaine de I’art, de
la poésie, de I’architecture et des sciences. Il écrivit un livre
sur ’économie domestique dans lequel il décrit la villa, réve de
tout homme moderne.

Ce qui frappe d’abord dans sa conception de la vie domes-
tique, c’est 'importance que prennent les choses par rapport

14



aux étres. Avec une accumulation minutieuse de détails, Alberti
montre comment il organise cette vie domestique. La primauté
des choses sur les étres se retrouve tragiquement dans la per-
sonnalité d’Alberti lui-méme : scission entre le monde intérieur
et extérieur, entre la vie pratique et celle de I’esprit.

Alberti isole sa villa du voisinage, I'enclét soigneusement de
palissades. Les voisins sont des géneurs : « My homeis my castle. »
La personne privée moderne entre en scéne pour la premiére fois.
Le mot privé a en latin le méme sens que dérobé. L’homme qui
se cramponne aux choses, qui s’accroche a son moi comme a un
butin, vivra constamment dans la terreur d’étre volé lui-méme.
On sent frémir cette terreur tout au long des dialogues latins
d’Alberti.

Autre conséquence de la pesanteur accordée aux objets : le
culte de la maison tourne a la religion. Alberti parle de la
« conduite sacrée du ménage » (sancta masseritia). Lorsque le
sens de la divinité s’efface, les choses du monde deviennent
sacrées : le ménage, l'argent, la race. Ainsi nait le «sacro
egoismo » des nations. Finalement dressés les uns contre les
autres, les peuples sont conduits a la catastrophe qu’est la
guerre. « La hache du bourreau remplace le bicher. L’Etat
gagne en autorité ce que perd I'Eglise. Les contemporains de
Machiavel et d’Henri VIII ne croyaient peut-étre plus aux licor-
nes et salamandres, mais ils honoraient avec une foi acerue un
autre monstre étrange: le prince imbu de son autorité divine.»

La marque du climat intellectuel moderne est la réaction
contre le moyen age : I’élite qui jette les bases de la nouvelle
civilisation rejette plus ou moins consciemment I'inspiration de
I'Eglise.

11 en résulte, pour les hommes modernes que nous sommes,
une situation particulirement tragique. L’inspiration a été rem-
placée dans tous les domaines pratiques parI’esprit de géométrie,
par le calcul. « Le livre de la nature, a dit Galilée, est écrit en
langue mathématique. » C’est sur cette base que se sont accom-
plis les progrés prodigieux de la politique, de I’économie, de la
science et de la technique.



Mais ol s’est réfugiée I'inspiration ? L’homme ne peut se
nourrir uniquement de chiffres. Méme dans le monde mécanisé
dans lequel nous vivons, 'inspiration n’est pas morte. Il existe
une chasse réservée, une espéce de parc national de I'inspiration :
le domaine de I’art.

Lorsque les élites, au commencement des temps modernes,
se sont détournées de ’Eglise, elles ont canalisé les eaux sacrées
de Tinspiration pour fertiliser le terrain de l’art. On a vu
s’épanouir les grands chefs-d’ceuvre de la Renaissance dont la
beauté resplendit a travers les siécles. C’est 1a que vibre encore
la ferveur franciscaine, que rayonne la fraicheur matinale de la
création. Méme ’homme moderne, tout rongé qu’il soit inté-
rieurement par le chiffre, ressent devant I’ceuvre d’art un vague
sentiment d’adoration ; il est saisi par ce souffle d’absolu qui
émane de la beauté. C’est pourquoi I’art est comme un succé-
dané de religion pour I’homme moderne ; il y pressent le divin.
Mais, quand il descend des hauteurs sacrées de l’art pour
retourner dans la vie ordinaire, il trouve d’autant plus effrayant
le divorce entre 'idéal et la réalité.

13. Sous Louis XIV, 'un des plus grands rois de tous les
temps, la France s’unifie. Mais en la personne du souverain
qui entend personnifier 'Etat («L’Etat, c’est moi»), le
pouvoir se pétrifie. Survient la Révocation de I’Edit de
Nantes (1685). Les huguenots sont chassés de France. Des
centres d’émigration se constituent a Londres et a
Amsterdam. Les émigrés ont sous les yeux I’exemple de
I’Angleterre et de sa révolution. Parmi eux s’affirme la
nouvelle idéologie démocratique. Celle-ci se propage dans
la classe bourgeoise prolétarisée par Louis XV. Lorsque
cette idéologie explosera sous Louis XVI, ce sera la
Révolution frangaise. Une fois de plus la classe dirigeante
a été défaillante.

Les historiens ont sous-estimé la signification de ce fait: la
nouvelle idéologie démocratique fut créée par des déracinés —
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gens sans foyer, sans patrie, sans Eglise — qui se rencontraient
au café. C’est a partir de ce moment que le café a pris son
importance actuelle.

Qu’est-ce qu’un café ? En quoi se distingue-t-il d’une maison
ordinaire ?

Tous peuvent y entrer sans étre arrétés a la porte. On
s’assied a n’importe quelle table, on lit le journal et on commande
n’importe quoi, sans méme lever les yeux. La seule chose
nécessaire pour ne pas étre mis dehors, c’est ’argent. Pour
entrer dans une maison d’habitation, il faut avoir des relations
personnelles. Au café, il suffit d’une pitce de métal ou d’un
chiffon de papier. La apparait le passage du personnel au
matériel, de la qualité a la quantité. L’argent devient le facteur
déterminant dans les relations entre les hommes.

Dans cette atmosphére naquit I'idéologie de la démocratie.
Ses institutions, séparation des pouvoirs, organisation des
partis, vote secret, décision a la majorité, etec., sont des mesures
nécessaires de protection contre les abus de pouvoir de 'Etat.
Elles entrainent aussi un danger de mécanisation qui doit étre
compensé par le sentiment civique et la responsabilité person-
nelle de chaque citoyen. Comme le dit Edmond Privat, socialiste
suisse : « La démocratie est un régime de participants. »

L’examen des deux déclarations des droits de ’homme qui
se sont succédé révele I'affaiblissement progressif de 1’élément
personnel. Dans la Déclaration d’indépendance américaine
(1776), il est dit : « Il va de soi que tous les hommes naissent
égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits impres-
criptibles comme la vie, la liberté et 1’aspiration au bonheur. »
La Déclaration francaise des droits de I’homme et du citoyen
(1789) supprime la base religieuse. Elle dit seulement : « Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux. »

Certes, les conditions nouvelles représentent une liberté plus
grande ; tout le monde est libre d’aller au café. Mais ¢’est une
liberté froide, impersonnelle. Un élément abstrait se glisse dans
les rapports entre les hommes. Le charme du particulier, la
magie de la présence personnelle disparaissent de plus en plus
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de la vie publique ; en méme temps la puissance des choses
s’accroit. Nous entrons dans un monde que dominent toujours
davantage les lois de la matiére, et nous voyons la chaleur,
I'intimité, la note personnelle qui sont indispensables 4 notre
existence se retirer dans la vie privée. Celle-ci devient senti-
mentale, 'ame bourgeoise se développe en serre chaude.
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v

L’ERE DE LA BOURGEOISIE

14.LaRévolution francaisefut avant tout une réelle et nécessaire
libération. Une grande partie du peuple vivait sous une
oppression dégradante. Un grand ventde liberté souffla alors
sur le monde. Dieu merci, il souffle encore aujourd’hui.
Mais la Révolution francaise fut encore autre chose :
elle remplaga définitivement l'ordre féodal et aristocra-
tique par I'ordre bourgeois. Autrement dit, elle donna le
pouvoir 4 un nouveau type d’homme : le bourgeois.

Il est oiseux de prononcer ce mot avec mépris, car tout
homme moderne est bourgeois dans un recoin de son cceur. Ce
qui caractérise le bourgeois, c’est son instinct profond de
sécurité. Cet instinct essentiel existe chez ’homme de tous les
temps. La peur, fille de 'insécurité, est enracinée dans I’dme
humaine a une profondeur insoupgonnée. La sexualité, la faim,
la soif, le désir de se mettre en valeur sont des forces puissantes,
mais bien moins puissantes que ne le sont la peur et I'instinct de
sécurité. Nous avons appris de nos jours ce que ’on peut obtenir
des hommes par la terreur. Inversement, on peut se représenter
a quelle puissance parvient I’homme libéré de la peur.

Mais & quoi conduit I'instinct de sécurité ? A I'accumulation
des biens. D’ol1 une course effrénée vers toujours plus d’argent.
D’autre part, plus on a d’argent, plus on a besoin de sécurité.
Effrayant cercle vicieux. Cet instinct de sécurité et de possession
atteint dans la bourgeoisie moderne une acuité pathologique. La
mentalité humaine en est profondément modifiée.

Tout homme est pour ainsi dire un composé chimique de
trois éléments qu’expriment les trois verbes : étre, faire, avoir.
Le dosage peut différer, 'amour nait d’un mélange parfait.

Etre, quel verbe étonnant! Que de formes il peut suggérer
selon qu’il s’applique & une fleur, un chien, une femme, un
Anglais ou un négre. Quelle distance entre 1’é¢tre humain et
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toutes les autres créatures. Une chose reste une chose, une vache
reste une vache de toute éternité ; mais I’homme n’est jamais
ce qu’il est ; « étre ou ne pas étre », cette question n’intéresse pas
seulement Hamlet, mais chacun de nous, chaque jour et 4 tout
instant. Suis-je vraiment ce que je suis ? Est-ce que je n’essaie
pas de paraitre aux yeux des autres différent de ce que je suis
réellement ? Est-ce que je ne m’écarte pas de plus en plus de mon
vrai moi, ou est-ce que je retrouve au contraire ma nature réelle,
profonde, ma plus haute destinée ?

De Tétre découle le faire. Il y a aussi des différences dans
le faire. On peut agir sous I'impulsion de son moi le plus profond :
action inspirée. On peut aussi réagir a des causes extérieures: le
devoir, la peur, la convoitise : action mécanique. La différence
entre ’homme et la femme est que celle-ci s’exprime plutét
dans I’étre, ’homme dans le faire. Une infinité de malentendus
et de conflits proviennent de cette différence. Dans le drame
L’Elément oublié, nous entendons le délégué ouvrier Rankin
dire : «Si mon travail I'exigeait, j’abandonnerais femme et
enfants. » Seul ’homme peut parler ainsi.

Le verbe le plus dangereux est avoir. Si la possession des
choses est nécessaire a la vie, celles-ci ont également besoin de
I’homme. Une chaise inoccupée a un petit air malheureux, voire
comique, elle semble en attente. Elle réalise son destin aussitot
que quelqu’un 'occupe. Elle exerce alors sa fonction dans la
communauté humaine. Saint Francois dans son Hymne au soleil
traite les choses fraternellement, elles deviennent pour ’homme
des amies chéres et serviables.

Mais les choses peuvent devenir dangereuses. Nous croyons
les posséder et sous sommes possédés par elles. (Le mot pos-
séder vient d’un mot latin qui signifie « s’asseoir dessus». Je
posséde une chaise veut dire que je m’assieds dessus.) La question
est de savoir si je posséde I’objet ou si ’objet me posséde. Frank
Buchman dit une fois : « Il est indispensable de savoir si je fume
ma cigarette ou si ¢’est la cigarette qui me fume, si je tiens mon
porte-monnaie ou si ¢’est lui qui me tient, si je méne ma voiture
ou si c’est elle qui me méne, si je manceuvre le bouton de ma
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radio ou si c’est lui qui me manceuvre...» Nous savons ce que
devient ’homme qui se laisse dominer par les choses, qui se
laisse posséder par elles. Avec le bourgeois, 'accent n’est plus
sur I’étre, mais sur I’avoir. Le faire perd sa puissance créatrice et
devient mécanique. Des financiers, des industriels composent la
nouvelle classe dirigeante. La révolution industrielle succéde a
la révolution politique.

Voici une image de la société de notre temps : & droite un
chien qui tient un os, & gauche un chien qui convoite I’0s. La
ligne qui sépare la droite de la gauche n’existe pas seulement
dans le domaine économique, mais également dans tous les
rapports humains. Partout il existe d’un c6té les possédants, de
autre les envieux. Dot tous les conflits humains. Tant qu’on
ne surmontera pas I'obsession de I'avoir, il n’y aura pas de paix
entre les hommes.

Cet esprit de possession régne sur la société bourgeoise depuis
la révolution frangaise. La Déclaration des droits de I’homme
elle-méme parle du « droit sacré de la propriété ». Le monde est
désormais gouverné par des hommes dont la puissance et la
valeur reposent sur la propriété, et c’est pourquoi il a fallu que
surgisse une nouvelle révolution.
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v

LA REVOLUTION MARXISTE

15. Le Manifeste communiste (1848) est la premiére expression
d’une nouvelle idéologie : le marxisme. Celui-ci ne serait
pas si puissant s’il ne prenait racine dans la réalité. Marx
avait une vision profonde des perturbations qu’apporte
dans la nature humaine 1’esprit de possession. Ses analyses
sont encore valables aujourd’hui. C’est d’abord de ’homme
qu’il se préoccupe: «Agir radicalement, c’est s’attaquerala
racine. Pour ’homme, la racine c’est I’homme lui-méme.»
Karl Marx montre comment, dans I’économie capitaliste,
I’homme est devenu une chose. L’ouvrier vend sa force
et son temps comme une marchandise. L’activité la plus
sacrée, le travail, est frappée d’aliénation. Le matériel
envahit le spirituel. Le marxisme se dresse contre cette
transformation en objet, cette «chosification» de I’homme,
de la société, de la nature.

A cette conception de la vie, il oppose trois principes
fondamentaux :

a) La Praxis. « Les philosophes ont interprété le monde,
mais ce qui importe, c’est de le changer. » Ce n’est pas seulement
un appel a P'action, mais une nouvelle philosophie. La vérité
ne se trouve que par l'action. « The proof of the pudding is in
the eating» (Engels). (La preuve du poudding, c’est qu’on le
mange.) Il n’y a plus d’opposition entre la théorie et la pratique,
plus d’homme coupé en deux. L’homme n’est véritablement
homme que dans le faire, quand il ceuvre, quand il est ouvrier.

b) La Communauté. L’homme n’est pas un individu isolé,
il est un étre social. Il n’existe vraiment que par ses rapports
avec les autres hommes. Le but de I’histoire est de supprimer
les barriéres entre les hommes et les classes, de créer la « société
sans classes ».

22



¢) La totalité. A la croyance en un ordre nouveau se méle
un sentiment religieux inconscient : par Karl Marx le messia-
nisme juif a pénétré le mouvement ouvrier moderne. Il s’ex-
prime par le sens de la totalité a laquelle I'individu doit se
sacrifier. L’évolution tend vers une communauté totale ol toute
limitation sera supprimée, out chacun trouvera son droit et o
toutes les contradictions seront résolues. C’est ce qu’on appelle
le mouvement dialectique de Thistoire.

Marx voit combien est profond le manque d’union dans la
société comme dans 'individu lui-méme. Le signe le plus visible
de cette scission est le partage des hommes en deux camps:
d’une part ceux qui agissent sans savoir ce qu’ils font, et
d’autre part ceux qui savent ce qu’il faudrait faire et ne font rien.

Nous emprunterons a Gottfried Keller une image saisissante
de cette scission. Il y a deux espéces d’individus: ceux qui
marchent dans le cortége et ceux qui le regardent passer. On ne
peut pas occuper les deux places en méme temps. Celui qui veut
voir passer le cortége doit en sortir : ainsi font les artistes. Cette
conception caractérisait I’ére de la bourgeoisie.

Marx la dépasse et montre qu’au contraire on ne connait
vraiment le cortége qu’en y participant. Au spectateur I’essen-
tiel échappe. La réalité n’apparait qu’a celui qui lui-méme prend
part a P'action, qui la réalise. Celui qui veut changer le monde
le voit autrement que le simple spectateur : il sent plus profondé-
ment la valeur des relations humaines. Nous comprenons
maintenant que pour Marx la réalité supréme est dans les
rapports des hommes entre eux.

Mais leur inspiration la plus profonde, les marxistes la
puisent dans leur foi en I'unité du monde. Cette unité, cette
totalité est pour le marxiste ce que Dieu est pour le croyant.

De la vision de la totalité se déduit la dialectique marxiste ;
en effet toute dialectique est évolution vers I'unité. De Poppo-
sition thése-antithése nait le dépassement, la synthése. Dans ce
mouvement les contraires cessent de s’opposer, mais collaborent
a 'ceuvre commune dés qu’on les considére comme des parties
du grand tout.



Aussi longtemps qu’un pére prétend a I’autorité absolue et
que son fils lui oppose une indépendance farouche, 'union entre
eux est impossible. Il s’en suit guerres et conflits. Mais si le
pére admet que le besoin de liberté est normal chez les jeunes
et si le fils comprend que le monde ne peut subsister sans tra-
dition et sans ordre, I'un et ’autre ayant comme but de réaliser
I'unité, ils peuvent travailler ensemble sans renier leurs per-
sonnalités respectives. Telle est la dialectique vivante. Elle
s’applique & tout ce qui peut s’opposer dans la vie, par exemple
aux rapports entre maris et femmes. En ce cas, la femme
est d’habitude du c6té de l'ordre, 'homme du c6té de la
liberté.

La foi en 'unité est le seul élément religieux du marxisme.
C’est la foi en un monde nouveau, en un ordre humain, ot tous
méneront une vie heureuse et digne. Marx n’appelait pas celale
royaume de Dieu, mais la signification est la méme. Il avait la
conviction profonde que les hommes peuvent former un tout
harmonieux et que l’enjeu est assez important pour que des
individus s’y sacrifient.

« Cette certitude absolue que le marxisme réalise le sens de
I’histoire, qu’il en est I’épanouissement, donne a son message la
valeur d’une révélation. L’homme soviétique pour lequel et par
leqquel tout s’accomplit, est I’homme «sans classe» en route pour
réaliser la société communiste. Tous les renoncements, tous les
sacrifices peuvent étre demandés aux vivants s’il s’agit de
construire le monde futur. » (Th. E. Lewalter.)

16. Le développement historique des cent derniéres années a
montré que la classe bourgeoise est incapable de cons-
truire un ordre social satisfaisant. L’esprit de possession,
lorsqu’il tient la premiére place, devient esprit de convoi-
tise, de haine, de désintégration. Incapable d’intégrer
les non-possédants dans l’ordre humain, il crée la
division entre l’élite et le prolétariat, il prépare ainsi
le terrain pour les crises économiques et les guerres
mondiales.
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Mais le marxisme n’a pas non plus atteint son but. Il
est bien une des forces les plus agissantes de notre temps;
malheureusement, l1a ou il s’impose par la violence, il ne
crée pas une totalité, mais le totalitarisme. Il a fait une
faute capitale, il n’a pas été assez «radical », il ne saisit
pas ’homme 4 sa racine méme. Se préoccupant unique-
ment des conditions matérielles, il se met dans la dépen-
dance des choses. Il pratique la coercition, obligation
imposée de I'extérieur et n’obtient que par la violence
les transformations qu’il accomplit dans le monde. Il
s’imagine pouvoir construire un monde humain avec des
moyens inhumains.

Jamais on ne prendra le marxisme assez au sérieux. Il est
un des plus grands événements historiques de tous les temps.
Quoi de plus naturel qu’il se soit orienté vers ’économique en
opposition au spiritualisme abstrait du bourgeois ? Ne combat-
il pas en faveur d’une classe qui vit dans des conditions écono-
miques dégradantes ? Et pourtant son orientation méme lui inter-
dit de changer profondément ces conditions. Assurément le mar-
xisme empoigne la réalité plus vigoureusement que la bourgeoisie
aisée, mais il ne va pas assez profond, pas jusqu’aux racines.

L’inspiration qui animait le mouvement marxiste a ses
débuts et qui vit encore au ceeur du monde ouvrier avait de
profondes racines humaines. Mais I'orientation économique et
politique I’a fait dévier vers I’extérieur. La poussée matérialiste
a eu le dessus et a fini par aboutir a un systéme de puissance
totalitaire. Beaucoup de gens ont peur du communisme stalinien.
Mais I’histoire nous enseigne qu’une idéologie imposée par la
force et la terreur a perdu sa puissance d’inspiration. Elle ne
peut inaugurer une nouvelle époque de I’histoire.

C’est donc le grand défi lancé par I’heure présente a tous
ceux qui veulent construire ’avenir : trouver une inspiration
nouvelle qui réponde aux besoins les plus profonds du monde
ouvrier, qui puisse enfin briser le scepticisme des intellectuels
et le matérialisme des possédants. Il faut créer un monde
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nouveau oii la plante humaine puisse s’épanouir dans la joie et
dans la liberté.

Lorsqu’une fagade se 1ézarde, il ne suffit pas de replatrer les
fissures comme tant de commissions, d’experts et de conférences
Iessaient aujourd’hui. Non, il faut s’attaquer aux fondations
de V’édifice ; or le fondement de I’édifice, ¢’est I’homme lui-méme,
ce sont les relations d’homme 4 homme.
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VI

L’AUBE D’UNE ERE NOUVELLE

17. Les aspirations de notre temps seraient restées sans
réponse si une idéologie nouvelle n’était née, capable de
transformer le monde, idéologie dont I'action s’exerce
déja dans les conditions les plus diverses sur d’innom-
brables hommes.

L’idéologie du changement propagée par le Réarme-
ment moral pénétre toujours plus profondément dans le
monde ; elle reprend & son compte toutes les tendances qui
ont construit ’Europe et leur donne une vigueur nouvelle
en les ramenant a leur source.

a) Transformation du monde par le moyen du
changement personnel. « Il n’y a pas de médecine pour
I’héopital, mais pour les malades. » « Le danger, ce n’est pas
I’eau, mais le trou au fond du bateau.» Le royaume de
Dieu n’est pas peuplé d’idées, mais d’hommes. Ceux-ci
peuvent changer. A la base méme de tout changement, il
y a les quatre principes moraux absolus.

b) Le changement personnel se manifeste dans les
rapports avec les autres, dans la famille, la profession, la
politique. D’un bout du monde & I"autre, un sang nouveau
circule dans le réseau des relations humaines tranformées.
L’esprit d’équipe pénétre dans toutes les sphéres, apporte
I'union dans les familles, entre les classes, les nations.

¢) L’impulsion puissante qui transforme les hommes
et le monde vient de l'art d’écouter Dieu. L’art le plus
grand que ’homme puisse acquérir est celui de vivre sous
I'inspiration de Dieu : ¢’est vivre une vie inspirée, suivre
I'inspiration dans son travail, créer une démocratie ins-
pirée. Cet art, c’est par la pratique qu’on I'apprend.
C’est pourquoi il faut des centres comme Caux ot 'on
peut s’y entrainer.
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Ainsi, a notre époque les trois sommets du triangle éternel
apparaissent clairement a nouveau; on retrouve les courants
créateurs de I’histoire européenne, mais pris & leur source
méme.

Le seul moyen que chacun ait de participer a la transfor-
mation du monde, ¢’est de se changer lui-méme. Par cettenouvelle
maniére de penser, on ne se concentre pas sur des idées mais sur
des hommes. Le monde n’est pas fait de montagnes, de fleuves,
de mers, mais de relations entre les hommes. Qu’est-ce qu’un
monde nouveau, sinon des hommes nouveaux ? La nature méme
de I'homme peut étre transformée. Celui qui a vécu cette trans-
formation sait que le monde peut étre fonciérement renouvelé.
La transformation de I’homme est le point de départ d’un nou-
veau développement de I’histoire mondiale, et d’une philoso-
phie nouvelle. Plus vite tourne la roue de la bicyclette, plus
lumineux le phare. Les deux se tiennent: le développement
intérieur et la lumiére que I'on répand. C’est ainsi que se com-
binent la théorie et la pratique, I'étre et le faire.

Le changement de vie repose sur quatre principes moraux
absolus : honnéteté, pureté, détachement de soi, amour absolus.
Ces principes délimitent le terrain sur lequel I'individu se déve-
loppe réellement ; ils lui fournissent le miroir dans lequel il peut
reconnaitre sa vraie image. Ils sont un crible : tout ce qui ne
passe pas a travers n’est que duperie de soi-méme. Leur carac-
tére absolu agit comme un puissant stimulant. Un critére qui
ne serait pas absolu aurait aussi peu de valeur qu’un métre
élastique. Aussitét qu'on se met a étre relativement pur,
honnéte, vertueux, on ne l’est plus du tout. Bien entendu,
I’homme n’atteint pas I’absolu, mais avance sur le chemin qui
y conduit. Le changement de vie n’est pas un état, il est un
mouvement ; on est toujours en route, on a toujours le but
devant soi.

Le changement est en méme temps ’événement le plus
naturel de la vie et le destin le plus haut de I'homme ; il éveille
ses forces créatrices les plus profondes. Que se passe-t-il ? Simple-
ment que I’homme trouve son unité, que ses contradictions
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se résolvent en un tout harmonieux. Cette plénitude dans
'unité porte un nom galvaudé: I'amour. Au début il y a
I’honnéteté; 1’amour est le couronnement. L'un conduit a
I’'autre. L ’honnéteté entraine la pureté : 'homme au cceur pur
arrive au détachement de soi, son propre moi ne 'encombre plus.
Son cceur libéré peut alors &tre inondé par 'amour. Débarrassé
de toute sentimentalité, cet amour crée la communauté
nouvelle, et c’est A la transformation des rapports humains
quon peut trés exactement mesurer le degré du changement
personnel.

Que le Réarmement moral soit une réalité historique, I'exis-
tence d’une nouvelle communauté mondiale en est la preuve.
Dans I’histoire, on trouve des communautés semblables a la nais-
sance de tous les grands mouvements. Mais toujours ces mouve-
ments en grandissant se codifiérent ; des lois, des statuts, des
protocoles, des comités furent institués. L’esprit emprisonné
dans le réglement s’affaiblit au profit de la lettre, la flamme
s’éteignit progressivement.

Parmi les groupements d’envergure qui ont cherché leur
direction surtout dans I'inspiration, le Réarmement moral est
I'un des rares ol la vie intérieure ait été aussi efficacement liée
a laction. Toute équipe qui se constitue, en Finlande, en
Australie, ou en tout autre point du globe, se développe comme
une plante d’aprés les lois naturelles de la vie. La méme loi qui
anime le corps entier régit aussi chacune de ses parties. L’inspi-
ration n’est jamais codifiée, elle reste toujours libre. Tout se
meut et pourtant le méme ordre régne partout. Comment ce
résultat peut-il étre obtenu? Uniquement parce que ces
équipes, ce monde nouveau ne sont pas dirigés par un homme,
ou un groupe d’hommes qui détiennent le pouvoir, mais que la
direction est puisée a la source profonde qui alimente toute
vie, individuelle ou collective. Diriger les hommes a toujours
été le plus grand probléme de I’histoire. Il trouve souvent une
solution tragique quand le pouvoir se concentre et se durcit en
une personne ou une institution. L’autorité extérieure a
I’homme doit lui éire alors imposée brutalement. La direction
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ne peut garder sa souplesse que lorsqu’elle vient de I'intérieur.
Qu’est-ce a dire? Sinon qu’elle émane alors d’un principe
supérieur a 'homme qui le dirige et gouverne I’histoire.

Chez Marx, ce principe supra-humain, c’est la totalité que
composera un monde sans classes. Cette notion vague, incer-
taine peut a tout instant se pétrifier en une dictature. Au con-
traire le principe supérieur qui gouverne réellement I’histoire
vient au-devant de I’'homme dans 'intimité de son cceur.

De tout temps il y a eu de grands génies qui, inspirés, ont
donné une orientation décisive au destin des hommes. Ce qui
est nouveau aujourd’hui, c’est que ’histoire est faite par ’homme
ordinaire, ou qu’il soit, lorsqu’il sait écouter la voix de Dieu.
Réfléchissons a ce que deviendra le monde lorsqu’un individu
quelconque, ouvrier, industriel, professeur, étudiant, ménagere,
aura appris & écouter la voix de Dieu et en recevra une inspi-
ration qui transformera la qualité de la vie, du travail, de
I'amour, de la société. Pourquoi les hommes ne rechercheraient-
ils pas, pour tisser la trame précieuse entre toutes de leurs rela-
tions mutuelles, la méme qualité d’inspiration dont se pénétre
I'organiste qui joue une fugue de Bach ?

Reconnaissons-le pourtant : vivre une vie inspirée est un art
et tout art demande de I’exercice. Il n’y a pas de grand artiste
qui ne se concentre chaque jour pendant des heures sur son art.
Personne n’est devenu musicien en écoutant de belles confé-
rences sur la musique. Il faut bien qu'une fois on se décide a
jouer soi-méme, qu’on se mette au piano et fasse des gammes.
Tout art comprend technique et inspiration. La grande erreur,
c’est de s’imaginer qu’on s’en tirera avec la technique seule ou
Iinspiration seule.

Sans connaitre Toynbee, les gens du Réarmement moral ont
reconnu lefficacité d’une vie rythmée, alternée de recueille-
ments dans le silence et de retours a ’action. Il ne s’agit plus
de chercher la solitude des grottes escarpées ou des longues
marches dans le désert. Quotidiennement on s’isole du monde
et on y retourne. Le recueillement est un moment de calme
libération au milieu du travail quotidien. Il vous permet petit
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a petit d’assouplir la crofite qu’ont formée avec le temps
nos habitudes et nos obligations et de nous en débarrasser
progressivement. La vie retrouve sa souplesse, sa mobilité, sa
fraicheur, sa joie. Les relations des hommes entre eux prennent
un nouvel éclat. Et pourtant il ne s’agit 1a que de choses trés
simples et facilement & notre portée. L’inspiration n’a rien d’un
mysticisme sentimental. Ces gens-1a ont appris que 'inspiration
méne & des suggestions si simples et si concrétes, qu’il est bon
d’avoir A portée de la main un carnet et un crayon pour les
noter.

Plus une vie est conditionnée du dehors, plus elle devient
mécanique, impersonnelle. Mais si elle est alimentée aux sources
internes de I’étre, elle devient personnelle et I’absolu s’y mani-
feste. Dirigée par une force intérieure, la voix de Dieu vivant,
elle n’est plus & la mesure des lois extérieures. Plus I’absolu
s’empare de nous, plus nous sommes conscients qu’il est la seule
réalité historique. Emergeant des représentations brumeuses des
mythes anciens, se dégage pour nous toujours plus distinct le
visage de celui qui, le premier, apporta aux hommes le message
de 'amour divin, miséricordieux et libérateur: Jésus de Naza-
reth. L’esprit de Jésus a inspiré les plus hautes créations de la
culture occidentale et se retrouve aujourd’hui a I'ccuvre pour
créer une nouvelle forme de vie, une communion nouvelle entre
les hommes.

La détresse du monde, aujourd’hui, est telle que personne ne
peut s’en désintéresser. Mais la reconstruction doit commencer
par les fondations. Comme les maisons détruites, I’homme doit
étre reconstruit. Comment cette reconstruction doit-elle se faire ?
Le Sermon sur la montagne y répond de la facon la plus frap-
pante. « Quiconque ayant entendu ces paroles les met en pra-
tique, ressemble a un sage qui a béti sa maison sur le roc.»
Celui qui ne veut pas bétir le monde sur le sable doit apprendre
P’art d’écouter Dieu et de s’ouvrir a son prochain. I’homme et
le monde deviennent un tout harmonieux lorsque la verticale
qui relie Dieu a4 'homme se rencontre avec I’horizontale qui
unit les hommes entre eux.
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Aujourd’hui la division entre les hommes est si profonde que
le rétablissement de la concorde est de la plus britlante actualité.
L’expérience a montré que d’innombrables hommes ont retrouvé
Dieu en soumettant leurs rapports avec leur prochain au
crible des quatre principes moraux : honnéteté, pureté, détache-
ment de soi, amour.

L’absolu est aussi totalité. L’intégration, nous la voyons se
réaliser d’année en année dans le développement du Réarme-
ment moral. Son horizon s’élargit, il pénétre des activités tou-
jours plus nombreuses : profession, politique, théatre, cinéma,
musique, sciences, économie. Des nations y adhérent de plus en
plus nombreuses, les rapports avec Dieu deviennent plus
simples, plus libérateurs. Et ¢’est 1a I’histoire vivante qui trans-
forme le monde.

« Quand les individus changent, un climat nouveau s’établit
dans toute la vie du pays.

» Quant les dirigeants changent — ceux du patronat, du
travail, des partis politiques, des Eglises — tous les plans qui
se font sont d’une inspiration plus haute, et le cceur de la nation
recommence a battre normalement.

» Quand les hommes d’Etat changeront, la peur de la guerre
et du chaos disparaitra. Les hommes les plus endurcis finiront
par répondre a I’appel de la voix ferme, unanime, mais pourtant
humble, d’une démocratie née a une vie nouvelle.

» Pourquoi verrions-nous une nouvelle catastrophe, alors
que, si nous acceptons de nous remettre a Dieu, c’est une
renaissance qui nous attend 715

! Frank Buchman, Refaire le Monde, p. 163.
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préfacé par
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Refaire le monde est Ihistoire d'un homme, d’un
mouvement, de ’aube d’un monde nouveau. On y
découvre comment faconner les événements. C’est a
ma connaissance le premier livre qui montre a4 I’homme
de la rue le moyen de prendre part personnellement

a la création de I’histoire. )
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