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VYSOKO
NA MOUNT KENYA

Na vrcholu Mount Kenya byl otevřený hrob.
Tmou  se blížily hlasy Kjkuyů z bandy Mau Mau,  Ki-

kuyů, kteří poslechli přikaz své samozvané prorokyně.
Byl mezi nimi také běloch s pouty na rukou a na nohou,

který s Kikuyi hovořil jejich jazykem. Mluvil o tom, co je
v zemi špatné a co je třeba změnit. Zabíjení ale opravdo-
vou změnu nepřinese.

Tím zajatcem byl můj otec.
Proč došlo k této situaci a k dalším vážným událostem,

o kterých tehdy neměl nikdo ani tušení?
Toto je pravdivý přiběh.



8

ŽIVOT SE LVY

Mouprvnívzpomínkouzdětstvíjevzpomínkananoční
probuzení: střelba Afričanů, bučení dobytka, rozčílení. Vy-
skakuji z lehátka,  utikám k východu ze stanu a ptám se
maminky  a  bratrů,  co  se  děje.  Do  ohrady k dobytku se
vloupal1evajednozvileodvlekl.Otecvzalokamžitěpušku
a vydal se za ním, bezvýsledně,  pokud si vzpomínám.  To
bylo na naší první farmě v Keni.

V  Rumuruti,  tehdy  výspě  Britského  ímpéria,  se  po-
dobné případy děly každý den, či spiš každou noc.

Tatínek zde získal od vlády kus panenské země za velmi
výhodnou cenu. Kácel les a dřevo použil na stavbu prvnfflo
přibytku, který mám v paměti zapsaný jako domov. Do té
doby jsme  bydleli ve  třech  stanech  obklopených velkou
ohradou z trní. Dokola hořely ohně našich sluhů, za nimi
měl místo dobytek a ovce, pak byl ještě živý plot a trnová
ohrada  a  mezi  n.imi  zas  ohně.  0  vnější vatry  se  starali
pastevci,  jejichž  povinností  bylo  na  ohradu  dohlížet  a
spustit poplach, kdykoli ji prolomíl lev nebo leopard.

První dům jsme si postavíli, jak to dělají Afričané, z blá-
ta a proutěných výztuží, střechu jsme pokryli došky z trávy.
V domě jsme měli tři místnosti: z první se vstupovalo do
dalších  dvou.  Podlaha  byla  udusaná  hlína  a  pod  našimi
lůžky vyrůstala tráva. Vždycky, když jsme si chtěli lehnout,
vzalíjsmeprutašvihalijsmepodpostel,abychomseujistili,
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že  se  pod  ní neuvelebil  nějaký  živočich.  Sklo  se  sehnat
nedalo, a tak jsme do oken dali drátěné pletivo. Jednou
jsme se podívali z pokoje a proti nám stál lev a pozoroval
nás. Jindy jsme si večer vyšli s celou rodinou na procházku
-západsluncebývávAfricenádherný-kdyžsezčistajasna
odkudsi  přihnalo  stádo  zeber  a  řítilo  se  přímo  na  nás.
Kroužily kolem a vyhazovaly kopyty. Zmizely v soumraku
stejně překvapivě, jako se objevily.

KdyžbylomémunejstaršímubratroviNigelovidvanáct,
strávil s otcem řadu nocí na stromě u ohrady v naději, že
zastřelí lva,  slídícmo  kolem po něčem k večeři.  Nevzpo-
mínám si,  že by kdy nějaké lvy zabili, určitě je ale mno-
hokrát pomohli zahnat. Jednou či dvakrát týdně oba dva
vyšli ulovit antilopu, aby bylo co vařit. Pochopitelně, že jíst
denně zvěřinu se nám pak trochu protivilo.

Od malička jsem stejně dobře jako angličtinu ovládala
jazyk Kikuyů.  Běžně jsme Afričany navštěvovali v jejich
chýších,  sedávali  podle  afrického  zvyku  na bobku vedle
nich a dlouho dlouho poslouchali jejich prastaré přiběhy.
Každému  z  nás  dali jméno.  Otec byl  Morungaru,  to je
vysoký  a  přímý.  Nigel  byl  Nasho,  Robert  Kebaggi,  což
znamená velké uši, Rea nazvali jednoduše Re a mne Enge-
nethi, což byla ovšem zkomolenina jména Agnes.

Dlouho jsme v Rumuruti nežili. Nastalo hrozné sucho
a vyschla řeka. Studna, kterou jsme vykopali, vyschla také,
a nám nezbývalo nic jiného, než se stěhovat. Otec prodal
dobytek a ovce překupnikovi, sedl na motocykl a vydal se
hledat práci. Maminka s námi čtyřmi a s celou domácností,
naloženou  na  dva vozy  tažené  šestnácti  voly,  ho  násle-
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dovala.  Spřežení  řídilí  somálští  pastevci,  nádherní  muži
odění  rouškami  a  ozdobení  korálky,  vlasy  sí  splétali  do
dlouhých  copů  slepených  červenou  hlinkou.  Měli  bíče
zžirafíkůže-řemenyřezanévcelkuodhlavykocasu,ocas
bylpřitomzároveňrukojetí.Konecbičedosáhlažnaprvní
zvile v spřežení, které reagovalo na povel tím, že se celé
vzepjalo  a  pohnulo  kupředu,  a  tak  se  zvilata  navzájem
povzbuzovalakvětšímuúsílí.Nastěhovánímámživévzpo-
mínky.Ničehojsemsenebála,sbratry,smatkou,safrický-
mi sluhy a vozky jsem se cítila naprosto bezpečně. S Afri-
čanyjsriesipovídalijejichřečí,jakobytobylanaševlastní.
Důvěřovalí jsme jim bez výhrad a my děti jsme se na celé
hodiny nechávaly strhnout jejich dobrodružným vyprávě-
ním.

Za  deset  dnů  jsme  urazili  asi  sto  mil.  Na  noc jsme
vypřahali a stavěli kruhový tábor, s matkou a sourozenci
jsmeseuložílipodvozy,zatímcokolemodpočívalisluhové
azviíata.Pastevcísedalikolemohňů,zapálenýchnaochra-
nu  před  divokou  zvěří.  Dodnes  cítím  třes,  který  se  mě
zmocňoval při pohledu do tmy, když jsem viděla očÍ šelem
odrážejícísvětlaohňů.Usínalajsemrozechvělávzrušením.

Sucho  a  záplavy se v Africe  střídají.  Během  cesty se
spustily silné líjáky, koryto řeky se naplnilo a my se muselí
dostatnadruhoustranu.Vozkovézapřáhlioběspřeženído
jednohovozuasvelkýmkříkemjepřímělivejítdovzedmu-
týchvod.Řídílipovozprotiproudu,aitakdosáhlidruhého
břehu  naprotí místu,  kde do vody vstoupilí.  Pak se všech
dvaatřicetzvířatvrátiloprodalšívůz.Jájsemsenadruhou
stranu  dostala  na  ramenou jednoho  ze  Somálců,  pevně
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jsem se ho přitom držela za vlasy upravené hlinkou, abych
nespadla. Dodnes cítím pach bláta, potu a říční vody. Byla
to vůně dobrodružství. Po cestě nám otec nechával vzkazy
s instrukcemi, kde si máme udělat další zastávku. Nakonec
jsme ho dohonili v Nyeri,  kde si našel práci jako správce
hotelu  White  Rhino.  S  naší  první  farmou jsme  přišli  o
všechno.

Když  už  se  tak  rozepisuji  o  lidech,  musím  se  zmínit
i o dvou nezapomenutelných členech naší rodiny, vrytých
hluboko  do  mých  nejranějších vzpomínek.  První z nich,
Kaboo,bylkrásnýbilýkůň,vznešenýainteligentní.Jezdili
jsmenaněmdvanajednou.Pomáhalnámdostatsenahoru
tak,žepokrčilzadnínohu,ježpakposloužilajakoschůdek,
dovolil nám chytit se ocasu a vytáhnout se. Druhý kůň byl
hnědák. Jezdívali jsme na bohoslužby na sousední farmu
abývalatospanilájízda:dvachlapcinahnědáku,maminka
v bočním sedle na běloušovi s dítětem za sebou a tatínek
na motocyklu s poslední ratolestí na tandemu. Sedlo ne-
mělo polstrování, na kovové konstrukci byla připevněná
jen poduška a silnice byly hrbolaté. Večer po takové cestě
jsem mívala zadek celý bolavý.

I  rok strávený v  hotelu  White  Rhino  byl  plný  podi-
vuhodných  dobrodružství.  Do  města  přicházeli  masajští
a somálští bojovníci pomalovaní válečnými barvami, dlou-
hojsmenaněhledívalijakouhranutí.Soblibounásstrašili
tím, že náhle vyskočili s kopím namileným na nás, s proni-
kavým křikem, pak si zas klidně sedli a šklebili se. Stávalo
se,žepřinávratuznašichvýpravjsmenacházelihotelplný
a museli jsme se stěhovat  do  zahrady.  Odmítnout hosta



12 ŽIVOT SE LVY

nepřicházelovúvahu,abylotedynanás,abychomvyklidíli
pole.

ZpobytuvNyerisemivybavujejedináopravdusmutná
událost: našeho věrného koně Kaboo bodla moucha tse-
tse a zemřel.

Po roce správcování tatínek našetřil dost peněz na no-
vou farmu v Ngongu  asi dvacet mil od Nairobi.  Dnes je
Ngong předměstí Naírobi, ale tehdy to již byla i vzhledem
k naším omezeným možnostem cestování divočina.  Měli
jsme spolehlivého kamaráda v dalším čtyřnohém členu ro-
díny,černémretriveroviBusterovi.Bylnámopatrovnikem,
přítelem i ochráncem, připraveným zahnat jakoukoli šel-
mu.

Jednou nám nějap Afričan řekl, že v houštíně asi dvě
mile od našeho domu zahlédl lvici s mlád'aty. Chtěli jsme
lvi'čata za každou cenu vídět, a tak jsme vzali Bustera a šli.
Žejsemsenebála,nesouviseloanítaksmouodvahoujako
s  hloupostí.  Našli jsme  to  místo  a  Buster  začal  z jedné
strany houštiny na lvíci štěkat. Stála mezi Busterem a mlá-
d'aty a šlehala ocasem.  My se k houštině plížíli z opačné
strany, až jsme lvíčata spatříli. Byla jako malé chundelaté
míče. Lvice se zatím dál starala jen o Bustera. Když jsme
konečněuspokojilizvědavost,kousekjsmeseodplížili,dali
se na úprk a upalovalí až domů, št'astní z prožitého dobro-
družství. Buster se vrátil živ a zdráv půl hodíny po nás.

Celý  náš  život  byl  jedno  velké  skvělé  dobrodružství.
Vzpomínám  si,  jak jsme  šli  husím  pochodem  bušem  na
vzdálenějšímbřehuřekyNgongu.VčelekráčelNigeljako
nejstarší, já obyčejně chodívala uprostřed. Najednou Bus-
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terspu,stílpovyk.Pozádechnámpřeběhlmráz.Nigelupře-
ně,hleděl  před  sebe  a  na  pěšině  před  námi  uviděl  1va.
Zústal nehybně stát s namilenou puškou a potichu šeptl
Reovi, at' se pomaloučku vrátí k nejbližšímu velkému stro-
mu a tam at' počká na ostatní. Totéž vzápětí nakázal mně
a  pak  Robertovi.  Konečně jsme byli  schovaní  a  zvolna
začal  ustupovat  i  sám  Nigel,  stále  s  namířenou  puškou.
Naneštěstí zakopl o kořen a spadl. Vyskočil a všichni jsme
se dali na útěk co nám nohy stačily, jako by už už lev funěl
za našimi zády.  Úplně jsme zapomněli na to,  že jsme se
vždycp chtěli udatně vypořádat se lvem. Lev musel být z té,  ,
naší estrády úplně vedle.

JindyjsmesetoulalibušemjenjásRobertem.Robertsi
vlastnoručně zhotovil oštěp, aby mě mohl chránit: nebylo
tonicjinéhoneždlouhýklacekshřebikemnakonci.Takto
vyzbrojeni jsme neohroženě postupovali kupředu, odhod-
laní postavit se jakémukoli nebezpečí.  Brzy jsme zpozo-
rovali lva, kráčejícmo po cestě přímo k nám.  Robert mě
vysadil na nejbližší strom a sám se hned vydrápal za mnou.
Z bezpečného bidýlka jsme pak lva pozorovali, jak kluše
pod námi.

Velkou rodinnou  událostí bývalo  koupání.  Měli jsme
dvě  přenosné  sedací vany.  Sluhové je  přinesli  do  velké
ložnice a naplnili horkou vodou, jednu obsadil otec a dru-
hou já jako  nejmladší,  abych  mohla co  nejdřív  na  kutě.
Tatínek vždycky na farmě nosil boty a ponožky, a proto po
němnebývalotolikšpíny.Jámívalanohyceléčerné,nebot'
jsem  chodila  bosa,  a  kluci se  pokaždé velmi  dohadovali
o to, kdo půjde do vody po tatínkovi. Maminka měla to
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privilegium,žesekoupalakaždéráno.Kdyžjsmesevšichni
vystřídalí, bývala voda jako bláto. Vany se vynesly ven a za-
strčily pod podlahu - dům byl vyvýšen nad terén - aby se
mohla druhý den použít na zalití zahrady. Jenže vodu ně-
kdy našly hyeny a často nás v noci probudilo jejích chlem-
tání  střídané  občasným  bručením  a  zaskučením,  jak  se
tlačíly o lepší místo. Hyeny se ovšem také často vrhaly na
kožené řemení a postroje, kterými držely pohromadě pří-
střešky pro vozy. Vyskakovaly do výšky, strhávaly je a pak
žvýkaly za velkého ticha přerušovaného občas vrčením či

__   chechtáním.  Mnohdy  nás  to  probudilo,  otec  pak vypálil

jeden výstřel do tmy, aby je zahnal. Ticho vydrželo asi pět
minut a vše začalo znovu.

Každý z nás měl pár bot, ale nosili jsme je jen v neděli
do kostela. Zdálo se nám, že se neděli od neděle zmenšují.
Musely být hrozně drahé, vždyt' byly dovezené až z Anglíe.
Jedíná míra, kterou nám brali, byla čára nakreslená kolem
chodidla na kus papíru. Kromě neděle jsme chodili bosky.
Kůže na chodidlech nám ztvrdla a boty byly spiše naobtíž.
Jednou jsem si nohu poranila a starostlivá maminka mí mé
boty dala, abych je nosila. Rozhodla jsem se být jako ele-
gantnídámaaobouvalajsemsepořád.Pakalepříšelvečer,
kdy se z našeho kurniku ozvalo zděšené kdákání. Nechtěla
jsem se zdržovat a utikala ven bosa, abych viděla otce, jak
střilí divokou kočku hospodařící mezi kuřaty. Od té doby
byly boty zas uloženy.

Chodit  naboso  ovšem  znamenalo  mít  nohy  prolezlé
písečnými blechami. Písečné blechy, doodoo, jak je nazý-
vajíAfričané,jedrobnýhmyz,kterýsezavrtávápodkůžiči
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nehty prstů na noze a mění se tam v malou bilou kuličku.
Když se včas neodstraní, praskne a pod kůži se vylfflnou
vajíčka. Po obřadu koupání a večeři následovalo hledání
blech.  Všichni  čtyři jsme  si  sedli  na  sklizený  stůl  kolem

parafinové lampy a postupně jsme blechy vypichovali jeh-
1ou. Jakmile se nám nějakou povedlo vyndat, drželi jsme ji
na hrotu jehly nad plamenem, až se uškvařila. Když už nás
rodiče posilali do postele, bránili jsme se, že máme ještě
jednu blechu, a operace se protahovala, jak nejdéle to šlo.
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AMATÉBSKÁ FARMÁŘKA

Po svatbě si maminka s sebou z Británie přivezla balik
modré bavlněné nesráživé látky. Ušila z ní malé safari ob-
leky pro kluky a šatíčky s kalhotovou sukní pro mne. Vy-
bledléstaréšatyjsmenosilicelýtýdenanové,jasněmodré,
JvSš:ánraě`áoE:dnidaěiiíng:knueduš:|eas:ša`ysvaá,3:sJti:`g.SŘe.kzávn:;a:

že modrá je dobře vidět na pozadí hnědé a zelené africké
stepi. Na ochranu před slunečním žárem jsme nosili turba-
ny  z  červeného  flanelu,  v  kterých  bylo  strašné  horko
a které jsme nenáviděli. Dnešní Keňané raději chodí pro-
stovlasí v lehkých košilích s krátkými rukávy.

Matka také přivezla do Keni pohovku s uzamykatelným
úložným prostorem. Byly v ní hračky pro chlapce i děvčata
různého věku, až do deseti let. Každé vánoce a narozeniny
se v noci před oslavou pohovka odemkla a byla vybrána
hračka,  kterou  pak  matka  zabalila  do  hnědého  papíru.
Kdepak dnešní balení dárků. . . Ale vzrušení z chystaného
otevření pokladníce  a  radost  z nové  hračlqr byste si jen
těžko dokázali představit.

Na farmu v Ngongu, kde už jsem byla větší, si pamatuji
jasněji. Byl to poslední domov, ve kterém byla rodína po-
hromadě.Protožehračekjsmemělijenpár,vymýšlelijsme
si  své vlastní,  se  kterými  jsme  si  pak vydrželi  hrát  celé
hodiny. Třeba závodní motorku, k níž nás inspiroval tatín-
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kův motocykl. Navršili jsme hromadu z hrubých balvanů -
motocykl,  jako  sedlo  posloužil  plochý  kámen,  vidlice
z klacku představovala řídítka a z jiného kusu dřeva zara-
ženého mezi kameny byly stupačky. Hlučná motorka po-
skytla spoustu možností našim plícím i řadu šťastných ho-
din při „závoděni" a „vylepšování stroje" .

Jednou jsme si hráli „na domečky". K mé chaloupce,
což byla převrácená dobytčí kára, se přihnal Rea, že prý
zrovna když se vracel z „návštěvy u mne", zahlédl prchat
směrem do buše něj aké 2vile. Odvleklo přitom zadní hově-
zí čtvrtku, zavěšenou v přístřešku pro vozy, kde měl Rea
svůj domek. Hned jsme se běželi podívat, kolikje naděláno
škody,  a vzápětí bez zaváhání zamffili  po  stopě do lesa,
ozbrojení jen  klacky.  Vedle  Rea jsem  se  cítila  naprosto
bezpečná a ani mě nenapadlo klást si otázky, jestli se v buši
vyzná.  Dilq7 jasnému dennímu světlu les také tolik nena-
háněl strach.  S  největší pravděpodobností byla zlodějem
jen hyena, už se nám ji ale nepovedlo ani zahlédnout.

Rea  a  já  jsme  zažili  spoutu  legrace  při  sklizni  kávy,
kterou jsme prováděli přesně tak jako tatínek a jeho za-
městnanci.  Nasbírali jsme  si své  červené bobule,  a  když
Afričané obědvali, naházeli jsme je do stroje, oddělujícffio
dužinu od tvrdé pecky. Aby se zrna správně vysušila, dělali
jsme si sušicí plachtu z pytloviny napnuté mezi klaclq7 zara-
žené do země. Boby ležely na slunci, dokud nebyly jakse-
patří. Schovali jsme si je pak do pytlů, které jsem na ma-
minčině  šicím  stroji  ušila  ze  starého  prostěradla,  a  náš

poslední úkol byl už jen pytel převázat a naložit na káru na
ostatní obrovské pytle s kávou. Když jsme se pak dívali za
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ní, jak kodrcá na trh, nadýmali jsme se pýchou. Často jsem
si později řikala, co asi tatínek dělal, jakmile byl z dohledu,
protože určitě nemohl naše pytle prodat tak, jak byly.

Vzhledem k tomu, že jsme na farmě produkovali právě
kávu a mlévko, byla káva i mléko po celý den naším běžným
nápojem. Caj stál moc peněz a nechával se jen pro zvláštní

přiležitosti,  byli  jsme  přece  jenom  dost  chudí.  Spoustu
jiných  pochoutek jsme  vůbec  neznali.  Když  mi  bylo  asi
sedm,  zažila jsem velké  pozdvižení.  Navštívili  nás  nějací
známí a přivezli dvě krásná červená jablka. Nikdy předtím
jsem nic takového neviděla. Několik dní ležela vystavená
na krbové římse, pak je maminka rozkrájela a každý dostal
kousek. Svůj dil jsem si šetřila, aby mi vydržel co nejdéle,
a snědla jsem ho celý i s jadérky.

S  naší farmou sousedila  farma  plukovnika Gorrange.
Trochu jsme  se  ho  bálí,  v Anglii  to  býval vrchní psovod
a slovnik měl bohatý pestrým výběrem nadávek nasbíra-
ných nepochybně v armádě a na lovech. Dole u řeky pěsto-
val jahody, a když bylo po sklizni, pustil nás mezi záhony
a my mohli sníst všechno, co zbylo. S jeho jahodami jsme

prožili  mnoho  št'astných  chvil.  Pěstoval  také hrozny pro
zemědělské výstavy a my se s velkým zájmem chodili dívat,
jak réva roste a zraje. S blížícím se termínem výstavy balil
pan Gorrange každý hrozen zvlášt' do mušelínové taštičlqr
kvůli  ptákům.  Jednou  byl ve  městě  a  my,  když jsme se
vraceli  z jahod,  uprosili  správce,  černého  Afričana,  aby
nám dovolil pár hroznů sníst. Ten večer, sotva jsme zalezli
pod  deky, jsme  zaslechli bušení koňských kopyt,  štěkání
psů a barvitý slovní proud z plukovnikových úst. Zavrtali
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jsme se  do  přikrývek,  v jediném okamžiku  zjevně tvrdě
usnuli a nechali našeho nešťastného otce, at'  se se situací
nějakvypořádá.

Zvěř nám za dennflo světla nedělala starosti, ale v noci
jsme z ní měli zdravý strach. Po setmění by nás nic nemohlo
přinutit jít ven, leda společně a s několika svítilnami. Jedné
horké  a dusné  noci jsme  nemohli spát  a  matka navrhla,
abychom  se  prošli  jen  tak  při  světle  měsíce.  Mou  bez-
prostřední reakcí byl strach, ale zdálo se, že maminka bere
všechno naprosto samozřejmě, a tak jsem šla. Zářil úplněk
a k mému úžasu nečffiali za každým stromem ani lvi, ani
leopardi.  Noc byla tichá a krásná, jak africké nocí bývají.
Dokonce i náš Buster byl zticha, celou dobu, co šel s námi,
zůstal naprosto klidný.

Potíž byla ovšem trochu s naším vzděláním. Dokud jsme
byli malí, učila nás matka. Kvalifikaci k tomu měla dobrou,
v době, kdy se s ní otec seznámil, byla vychovatelkou Loui-
se Leakeye a jeho sourozenců. Louis se později stal slav-
ným antropologem a našel nejstarší známou lidskou lebku.
Brzy ráno jsme se nasnídali a matka se pustila do domácích
prací. Bohužel, než se nám konečně mohla věnovat, řádili
jsme už v lese, stavěli si dřevěné domečky nebo si hráli na
lov a učení přicházelo zkrátka.

Farmaření bylo vždycky trochu riskantní a hrálo v něm
roli  mnoho  nepředvídatelných  okolností:  nákazy,  sucha
nebo záplavy. Byla to nejistá existence. Hlavní plodinou,
kterou jsme pěstovali, byla káva, a její cena někdy velmi
prudce klesla. Jednou jsem slyšela rodiče, jak si povídají, že
budou  muset  možná  prodat  farmu,  aby  zaplatili  dluhy.
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Tenkrát jsem poprvé prožila pocit paniky. Celý můj svět se
zdál být ohrožen.

Jednoho dne roku 1926 jsme přišli domů a uslyšeli, že
matka sténá. Otec poslal pro souseda Gorrange, ten přijel
autem  a  hned  matku  odvezli  do  nemocnice do  Nairobi.
Praskl jí apendix  a bez  moderních léků  pak žila už jen
několik dní. Zprávu nám oznámil tatínek a byla to pro nás
pro všechny hrozná rána. Nejtěžší ale pro Roberta, který
měl k mamince nejblíž. Zmizel na celý den a z toulek se
vrátil až pozdě v noci. Teprve mnohem později jsem po-
chopila, proč ho matčina smrt zasáhla mnohem pronikavěji
než nás. Krátce před tragédií spadl se stromu a zlomil si
ruku. Musel do nemocnice, aby mu ji dali do pořádku, a to
vyčerpalo naše skromné úspory. Robertova citlivá dětská
hlavička dospěla k závěru, že kdybychom měli víc peněz,
matka by se dostala do nemocnice dřív a byla by zachrá-
něna.  Chudák chlapec se obviňoval, že maminka umřela
kvůli němu.

Otec se stal  zamlklejším než dřív.  Měla jsem nejasný
pocit, že bych se o něj měla starat, ale nevěděla jsem jak.
Bylo mi teprve osm. Tatínek mě poslal ke svému strýčkovi,
kanovniku Harry Leakeyovi a jeho ženě. Kanovnik Lea-
key byl jedním z prvních misionářů v Kení a můj otec pů-
vodně přijel, aby mu pomohl stavět misijní školu .

Na několik měsíců na mísijní škole v Limuru vzpomí-
nám  s  láskou.  Nejstarší  Leakeyův  syn  Louis  studoval
v Cambridge, v Limuru po něm zůstal houf osiřelých zvilá-
tek, o které jsme se staraly s Louisovou sestrou Julií: něko-
lik dikobrazů, opice a mládě paviána, můj zvláštní miláček.
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Žilovklecinajednomstroměkousekoddomu.Slézalomi
světvenaramenoaspolujsmepakvycházelinaprocházky.
Když jsme šli do kostela, zavřeli jsme paviánka v jeho stro-
movém doupěti, ale jen co povyrostl, naučil se dostat z něj
Ven.

Jednu neděli šel za mnou do kostela, prošel postranní
lodí k přední lavici, kde jsme seděli, vyšplhal na opěradlo
lavice a uvelebil se mi na rameni.  K mé radosti jsem ho
musela vzít domů a oželet kázání. Jinou neděli, když jsme
čekali na oběd, slezl se stromu, vběhl do domu, v jídelně
sebral se stolu bochnik chleba a zase zmizel na stromě. Pak
po nás z bezpečí svého bidélka metal kousky chleba. Poz-
ději, když vyrostl, byl nebezpečný a Leakeyovi ho museli
dát do zoo.
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ZKOUŠKY ŠKOLAČKY
Z KOLONIE

Pokud si to mohli dovolit, posilali kolonisté své děti za
vzděláním do Anglie. Naše rodina měla peníze jen pro dva
z nás. Volba přirozeně padla na Nigela jako nejstaršflo ajá
měla jet s ním jako jediná dívka. Měli jsme strýčka správ-
cem školnfflo internátu v Bromsgrove a Nigela poslali prá-
vě tam. 0 anglických chlapcích neměl iluze a věčně se pletl
k nějakým rvačkám, což často končilo rozbitým nosem. Já
jela  k  mojí  kmotře  Maye  Connerové,  jejíž  manžel,  plu-
kovnik,  se z Afriky vrátil do rodného lrska a tam se stal
smírčím soudcem. Přitom se ale zároveň stal terčem Sinn
Fein, irského hnutí za samostatnost, a posléze mu poradili,
aby  ze  země  odjel.  Oba  vynakládali  od  rána  do  večera
obrovské  úsilí,  aby  mne,  zaostalou  Keňanku,  vzdělalí
v každém ohledu tak, abych byla s to chodit do školy se svý-
mi vrstevniky. Přechod z keňské divočiny do anglické stro-
hosti byl traumatický zážitek.  Cítila jsem se jak v jeskyni.
Anglické  klima  je  s  rovnikovým  nesrovnatelné.  Topení
hřálo obden a tak jsem se polovinu svých nocí probouzela
s  drkotajícími zuby a bolavými omrzlinami,  přiliš hrdá na
to, abych se ukázala jako změkčílá a poprosila o nahřívací
láhev nebo jinou věc, kterou ostatní nepoužívali.
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Po roce láskyplné péče mne poslali do internátní školy
pro  mladší děvčata v  Malvernu.  Hned  první den  se  mě
spolužačka zeptala, odkud jsen3, a já pyšně odpověděla, že
z Keni. „Kde to je?`` tázala se. Sokovaná takovou neomlu-
vitelnou neznalostí jsem vysvětlovala, že ve Východní Afri-
ce.  „Hm,  takže  odkudsi  z  kolonie``,  poznamenala  a  šla

pryč.  Sotva  navázané  přátelství  tak  skončilo.  Rozhodla
jsem se nedat si víckrát ublížit, a zatímco Nigel vzdoroval
všemu britskému, já se přizpůsobovala okolí a byla čím dál
tím méně sama sebou. Trápila jsem se, toužila vrátit se zpět
do Afriky a využívala všech čestných i nečestných způsobů,
abych se vyvarovala konfliktů a prosadila se.

Byla-li jsem chudá co se týče peněz a vědomostí, měla
jsem  skutečný  poklad  v  množství  přibuzných,  kteří  se
o mne nanejvýš velkoryse starali. Otec byl z osmi děti', a tak
po řadu let trávilo celkem dvacet devět bratranců a sestře-
nic společně letní prázdniny. Platit za ubytování nepřichá-
zelo v úvahu,  a proto jsme bydleli ve stanech pod dohle-
dem  strýčka  a  tety,  kteří  vedli  chlapce  a  děvčata  ve
skautských  oddilech.  První tábor jsem zažila v Mullíonu
v cornwallu ve vyřazených vojenských stanech z první svě-
tové války.  Pláže byly  krásné,  fascinující  a  často  nebez-
pečné. Třeba šachty starých dolů na cín, opředené histor-
kami o pašerácích. V nedalekém městečku Helstonu byl
kdysi můj dědeček farářem. Zajelí jsme se tam podívat na
zvonici  s  osmi  zvony,  v  níž  otec  a jeho  bratři  zvonívali:
každý z nich měl svůj 2von.

Další tábory se pořádaly ve West Mersey na východě
Anglie. Měli jsme několik pramic a na nich -s podlahovým
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dilcem přivázaným k stanové tyči jako plachtou -jsme se
učili základům námořnictví. Naše tety se v tomto opravdu
vyznalyasnažilysenaučitmládežnáležitěříditlod'aslušně
plavat.

Stejně starých dětí nás bylo v celé bandě šest a drželi
jsme se stále spolu. Jedné měsíčné noci jsme se vkradli do
skladiště, odvázali jednu lod' a veslovali zátokou k ostrův-
ku, kde jsme strávili noc. Ráno jsme snídali vařená holubí
vajíčka, dokud jsme v jednom nenašli holoubě a nevzalo
nám to chut'. V táboře brzy zjistili, že jsme pryč, a několik
rozzlobených tet pro nás hned přijelo.

Ale  tety  nezkazily  žádnou  legraci  a  pro  jednotlivé
skupíny chystaly všelijaká překvapení. Stalo se, že nás teta
Lílian tiše vzbudila ještě před  svítáním  a  zavedla nás do
svého stanu, kde měla zabalenou snídani. Po špičkách jsme
pak seběhli dolů k lodím a vyjeli ven k moři a podél pobřeží
na  odlehlou pláž.  Tam jsme si uvařili jídlo  a dosyta užili
volného rannffio plavání a slunění daleko od každodenních
prací v táboře. Tehdy mezi námi vzniklo přátelstvi', trvající
dodnes.

V Leakeyově rodině byla silná náboženská tradice. Pří-
buzní maminky,  Laingovi, byli světštější a doma byli spi€
v podnikání a  praktických  zaměstnáních.  Strýček Georg
Laing pracoval jako  rodinný lékař v Surrey.  Celá rodina
zachovávala  všechny  tradice  vyšších  vrstev:  večeře  byla
každý den formální záležitostí s fraky a dlouhými večerní-
mi róbami. V němé úctě jsem hleděla na noblesní sestře-
nice,  které  měly několikery večerní šaty,  zatímco já jen
jediné a cítila jsem se jako Popelka. Při jídle se podávalo
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vínoapotompánizůstávalinasklenkuportského,zatímco
dámy se odebíraly do  salónu.  Oproti skromnému oděvu
a neformálnosti u nás doma v Keni to bylo něco dočista
jínéšhk°áia,dokteréjsemchodiia,sedostaladoPotížía

náhodou  kdesi  zaslechla  dospělé  rozmlouvat  o  tom,v,T,

i-iL-áiční prostředky pro její provoz jsou vyčerpány. V sii-
ném rozrušení jsem si pomyslela,  že budu muset nechat
studií a jít pracovat. Jediné zaměstnání, které přicházelo
v úvahu, byla práce služebné nebo pomocnice v domác-
nosti,nicjinéhojsemtotižneuměla.Pozádechmipřeběhl
mráz.Bylozrovnazimaadostchladnoajásevnocibudila
napůl strachy  a  napůl  zimou.  Nakonec jsem  usínala vy-
čerpaná pláčem.

Dnesjemijasné,žemívelkomyslníkmotřisemnounic
podobného nezamýšleli, ale tehdy se mi zdálo, že se celý
můjsvěthroutí.Paksealepřihodiloněco,comipřipadalo
jako  zázrak.  Po  maminčině  smrti  otec  kávovou  farmu
vNgonguprodalakupecjizasprodalmatčinuvzdálenému
přil)uznému. Cena kávy náhle stoupla a přil)uzný se farmy
zbavil s velkým ziskem, aniž by na ní cokoli udělal. S ne-
všedníšlechetnostívěnovalziskotci,abyjejpoužilpronás,
až budeme plnoletí, nebo podle potřeby. Otec se rozhodl
penízeokamžitěinvestovatdonašehovzdělání.Všichnimí
bratřiodešlistudovatdoAnglieajášladointernátníškoly.

Všichničtyřijsmespolečněnavštěvovalinašioblibenou
tetu,slečnuAlici,kteréjsmesláskouřikaliEj.Podobalase
mamince a dělala vše pro to, aby nám ji nahradila.
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Mělaslabésrdceaprotosnídalavposteli.Častojsemse
k ní ráno vloudila a pak si v její společnosti dopřála potě-
šení snídat  v peřinách.  Brávala  nás  na  pantomimu  a  do
církusu  a  pozdějí  do  dívadla  a  na  koncerty v Londýně,
a pokaždé pak pro nás bývala zážítkem í večeře ve městě.
Doma  nám  čítávala  noviny  a  učila  nás  rozumět  spleti-
tostem burzy. Naštěstí nebo naneštěstí jsem nikdy neměla

přiležitostvyužíttatofinančníškolenívpraxí.
Nejhezčí ze všeho  ale byly prázdniny,  které jsme s ní

trávili v Bamburghu v Northumberlandu. Tatínek Ej, náš
dědeček,bývalbamburghskývelkostatkářamnozípamět-
nící ještě  vzpomínali  na  něj  i  na jeho  dům.  Zámek  byl
skvělé místo pro objevitelské výpravy.  Daleko od zámku
jsme  jednou  našlí  nepoužívanou  chodbu,  Robert  do  ní
vlezl  a  zjistíl,  že  končí  v  zámecké  věži.  Mímochodem,
Robertsisvouláskukprozkoumávánípodzemípěstovala
později se z něho stal známý jeskyňář. Jeho jméno se čas
od  času  objevilo  v  tisku,  když  se  psalo  o  odvážném
zachráncilidí,kteříuvázlivpodzemí.Prozkoumávalíjsme
vřesovíště,  v  Chevíot  Hills jsme  si  dělali  pikniky,  plavali
v  řece  a  přidávali se  k rybářům,  když na  svých  šalupách
milili k moři. Vyjeli jsme si na výlet na Farneské ostrovy a
doLíndesfarne,kdesvatýCuthbertzaložílsvénáboženské
a  vzdělávací centrum.  Také jsme  se  účastníli  tenísových
turnajů, Rea a já jsme i jednou vyhrálí, ale byla to už jiná
kávanežnášteníssklackyvKení.Nascéněsepakkmému
znechuceníobjevilakrásnáblondýnka,Rearadějíhrálsní
a  mne  zanechal  s  jakýmsi  slabším  partnerem.  Fakt,  že
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blondýnka byla při zacházení s raketou totální nemehlo a
Reasevrátilkemně,bylpromnekrutýmzadostiučiněním.

|yEi.gg::|ee;:v:evnea#:ér:eustšrtuě.SšíÉ::amnseeb;:astva:1ak::ákě?:
svou intimitu  a já se tam cítila doma.  Strašně jsem měla
ráda  tenis  a  hrála jsem  za  elitní  družstvo.  Mnoho  věcí
v mém životě však zůstávalo otevřených. Neustále byl ve
mně přítomný podtón trpkosti vůči britskému snobismu,
a  také  se  podruhé  oženil  můj  otec  a já  ho  za  to  začala
nenávidět.  Nechtěla jsem,  aby  někdo  zaujal  maminčino
místo.

MáopatrovnicetetaMayeConnerovásitenkrátomne
a o své nedospělé děti dělala velké starosti:  zjevně jsme
totiž nejevili zájem o náboženství. Její taktiku zapomínání
„dobrých``knih„propoučeni"pocelémdomějsmedávno
prokoukli.Narozdilodnássetetahorlivěúčastnilanábou
ženských  shromáždění  a  podobných  akcí.  Jedna  z  nich
měla být v Oxfordu právě v době konání konference Ox-
fordské  skupiny,  později  známé  pod  názvem  Moral
Rearmament. Táxikář si akce popletl a dovezl tetu do Saint
Hugh'sCollege,kdesesetkalaseskupinoulidísvéhověku
asmýšlení.Vjejíhlavětozačalopracovat.Vymámilasislib,
že jí pošlou  pozvánku  na  při3tí konferenci,  a  šla  na  své
církevní setkání.

Ve  smluvenou  dobu  po2wánka  přišla.  Konference  se
konala ve Welwyn Garden City v severní části Londýna,
bylyprázdninyatetaMayenámjasnědalanasrozuměnou,
že pojedeme všichni.  Nařikali jsme. Protestovali. Teta se
ale nedala zlomit a zavírala celý dům. Všichni se vymlou-
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vali, že musí zůstat doma se psem. Zcela zbytečně, pes jel
také.  Nakonec jsme  se všichni  nacpalí  do  starého  alvise
s  plátěnou  střechou,  kterou  jsme  na  cestu  stáhli,
a v pořádku se dopravili do hotelu. Po dlouhém dohado-
vání, komu připadne do pokoje pes, jsme se vybalili a šli.

Pocelýtýdentrváníkonferencejsemmuselapřemýšlet
oněkolikavěcech.Náboženstvísemidotédobyspojovalo
s výrazem „být hodný",  ale lídé,  kteří se sem sjeli z celé
řady zemí, spÍš uvažovali v termínech jako ,,světový úkol".
Mělismyslproúčelnostaatmosférashromážděníbylaplná
kamarádství ve společném zápase. Co mě ale ve srovnání
s  formalitou modlení v kostele zaráželo nejvíc, byla my-
šlenkaomožnostiživékomuníkacesBohemíto,žečlověk
může obdržet zvláštní Boží vedení.

Byly to pro mne věci velmi nové a trochu zvláštní. Zo-
ríentovala jsem se v nich, až když se mi promítly do mých
myšlenek  na  otce.  S  otcovým  druhým  sňatkem  jsem  se
nesmilila  a  ačkoli jsem  o  tom  nikdy s  níkým nemluvíla,
mezinámivyrostlazed'.Psalajsemmudopísy,jakébyměla
psát poslušná dcera mých představ, ale hlubší porozumění
bylo pryč. Uvědomila jsem si, jak jsem sobecká, a zároveň
jsem cítila, že by bylo poctivé o všem otci napsat a znovu
dát  rodinu  dohromady.  V  dopise  jsem  mu  vypověděla
všechno  o  baríéře,  kterou  jsem  mezí  námi  vybudovala,
o  tom,  jak je  mi  to  líto  i jak  bych  mu  opět  chtěla  být
opravdovou dcerou. Dopis putoval lodí, takže následovalo
šest  týdnů  úzkostného  čekání.  Strachovala jsem  se,  zda
jsem udělala dobře, zda příznání k mým nenávistným my-
šlenkámvšechnoještěnezhorší.Odpověd'kméúlevěudě-



ZKOUŠKY šKOLAČKY Z KOLONIE 29

lala za obavami tečku.  Otec mi děkoval. Tušil, že nějaká
bariéra mezi námi je, ale nevěděl, v čem spočívá příčina
a co by měl dělat. Prosil také,  abych psala častěji. Začala
tak  nová  kapitola  našeho  s  léty  stále  se  prohlubujícmo
vztahu.

Kdo  by  tušil,  že  prostý  čin  mladého  děvčete  ovlivní
historii v dalekém koutě světa? Lidský úděl je ale tajuplný.
Ano, první kamínek se uvolnil tenkrát, v naší rodině.

Dopisotcezastihlvokamžiku,kdyjehomanželstvíbylo
v  krizi.  Se  svou  druhou  ženou  Bessií spolu  nevycházeli
dobře a budoucnost vypadala bezvýchodně. Rozhodli se,
že Bessie pojede do Anglie zjistit, co mě tak zasáhlo, mě,
dceru, v níž je tolik těžké se vyznat. Jak se ukázalo, potře-
bovali právě tohle. Nalezla odpověd' na svůj hněv a man-
želství se uzdravilo.  A otec také začal nově chápat svůj
vztah k dělnikům na farmě.

Má zkušenost ulpívala navzdory tomuto slibnému za-
čátkujennapovrchu.Začalajsemulamovatrůžkyškolním
řádům,  a  co  bylo  ještě  horší,  soustřed'ovala jsem  kolem
sebeostatníaponoukalaje,abyriskovaliporušenípravidel
a za školou si kupovali zmrzlinu a jiné pamlsky. Nakonec

jsem si uvědomila, jak to bylo podlé a začala jsem riskovat
sama. Nakonec mě chytili, přísně pokárali a pohrozili, že
pokud své chování nezměním, budu vyloučena.

Na prázdniny ke Connerovým jsem proto jela sklíčená.
Ke svému překvapení jsem zjistila, že myšlenlqr z konfe-
rencevzalimnohemvážnějinežjáadoopravdysejepoku-
siliuvéstdopraxe.Ovzdušísevdoměznatelnězlepšiloajá
měla po svém neslavném období o čem přemýšlet.
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Protože jsem  prožila  tak  dobrou  zkušenost  s  otcem,
rozhodla  jsem  se,  že  se  pokusím  stejně  přistupovat  ke
každodennímuživotuveškole.Svěřílajsemsejednédívce,
o níž jsem si myslela, že by mohla mé snažení chápat. Daly
jsme se dohromady a začaly společně uvažovat, co by ve
škole  šlo  změnit  k  lepšímu.  Učila  nás  tehdy  profesorka
dějepísu,  která sice byla skvělá odborníce,  ale s dětmi si
nevěděla rady. Využívali jsme všech přiležitostí ke kladení
těch nejnemožnějších otázek,  abychom ji vyvedli z míry,
a celá třída se pak jejím zmatkem úžasně bavila. Rozhodly
jsmeseudělatznínejobmenějšíučitelkuveškole,apusti-
ly se do vymýšlení otázek, které by daly prostor jejím roz-
sáhlým  vědomostem.  Brzy ji  začala  celá  třída  obdivovat
a kázeň přestala být problémem.

Také švindlování bylo ve škole běžné a dívka, se kterou
jsem seděla, byla v podstatě zároveň mým spoluvinnikem.
Rozhodly jsme se přestat,  což se rozkřiklo,  a podvádění
pak na škole dost pokleslo.

Ani na sport jsme nezapomínaly. Ve škole nebyl dosta-
tek tenisových trenérů, a tak jsme nabídly tělocvikářce, že
si  vezmeme  do  parády  mladší  děvčata.  Brzy  se  jejich
výsledky zlepšily a závěr školnmo roku byl nakonec přece

jen veselý.
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Skončily  školní  časy  a  na  řadu  přišla  otázka,  co  dál.
Rozhodli jsme se, že na rok půjdu k otci do Keni a o bu-
doucnosti pouvažujeme společně. Cestovala jsem vlakem
napříč Francií k strýčkovi a tetě do Bordighera užít si na-
posled Evropy: rohlilqr, káva a mandarinlqr k snídani v pos-
teli, tenis a horské túry, podívaná na tenisové špičky doby
jako byli Borotra,  Lacoste  a von  Cramm při jejich vzru-
šujících soubojích. Potom jsem pokračovala vlakem do Ge-
noa,kdejsemsenalodilananěmeckoulod'Watussikdlou-
hé  cestě  přes  Středozemní  moře,  Suezským  průplavem
a Rudým mořem. Následovala Mombasa a... rozechvění:
jserp zase v Africe.

Zít  podle  zásad,  které jsem  poznala v disciplinované
atmosféře školy nebo v přísné rodině Connerových byla
jedna věc, dlouhá plavba po moři s plaváním, opalováním
a tancem se spoustou mladých svobodných mužů byla věc
druhá.  Přinejmenším  se  mi podařilo  držet se  svého  pře-
svědčení natolik,  abych se dokázala vyvarovat problémů,
i když se nezdálo, že bych byla schopná sdělit své názory
ostatním.

Zažila jsem také jedno povzbuzující setkání.
Seznámila jsem se se stejně starou dívkou, silnou ku-

řačkou,  která  byla  kvůli  své  neschopnosti  přestat kouřit
velminešt'astná.Uvědomilajsemsi,žejínedokážupomoci,
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když  sama  sem  tam  sáhnu  po  cigaretě,  a  proto  jsem jí
navrhla, že přestaneme společně. Dohoda přinesla ovoce
a  pro  mne  to  znamenalo  zlom.  Pochopila jsem  nutnost
discíplíny ve  svém vlastním  životě,  pokud  chci  pomáhat
druhým, a opravdu jsem také od té doby už nikdy nekou-
řila.

Byl  to št'astný rok.  Dům jsme měli v Nyeri, blízko byl
slavný hotel Tree Tops, ve kterém o  několik let později
vzbudili  princeznu  Alžbětu,  aby jí  oznámili,  že  se  stala
královnou Alžbětou 11. Pozemek farmy ohraničovaly dvě
říčky plné pstruhů. Z domu byl výhled na široké pastviny,
za nimiž se leskla řeka,  a za řekou se již krajina prudce
zdvfflala  k  dvěma  rozeklaným  vrcholům  Mount  Kenya.
Otec mi postavil pár kroků od domu pokojik, spávala jsem
tam s naším psem Samem. Přímo pod oknem byla stezka,
po které chodila zviíata k řece. Když svítil měsíc, oba dva
jsme  trávíli  noc v okně.  Denně  kolem  chodily pít  kudu
a antilopy, kradmo se kolem plížívali šakalí a hyeny a občas
se jako stín mihl leopard. Noční život Londýna se s nočním
životem v Keni vůbec nedá srovnávat. Otec níkdy nemohl
pochopit,jakmohubýtponocistrávenévpostelitakospa-
lá.

Po letech odcizení bylo krásné sbližovat se s otcem i je-
ho  ženou.  Večer  co  večer jsme  se  procházeli  ve  stepi.
Tatínek rád lovil pstruhy a často jsme chodili proti proudu
řeky. Zasvěcoval mě do tajů rybářského umění, učil vázat
mušky, dávat návnadu a nahodit jí co nejtišeji před rybu..
A pak -vzrušení,  drnčení navijáku  a pýcha,  když se  mi
podařilo vytáhnout první úlovek.
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Hady se to kolem jen hemžilo. Otec chodil první, a když
narazil  na  líně  odpočívající zmiji,  zastavil  se,  poslal  mě
uříznout klacek a přiměl mě, abych se s hadem vypořádala.
Uvědomoval si, že se musím naučit v buši postarat sama
o sebe-

Divokých zvilat bylo mnoho, dole na řece byli buvoli
a nosorožci.  Mému bratrovi Reovi se stalo, že se setkal
s nosorožcem tváří v tvář, když obcházel strom. Oba se tak
lekli, že se obrátili a prchali každý na opačnu stranu. Při
rybolovujsemčastomělapocit,žezamnouvyčkávánějaké
nebezpečné zvffe a pozoruje mě. Jednou jsem se hrozně
lekla.  Tesně  za  mnou  to  mezi  stromy  silně  zapraskalo,
myslela jsem si, že je to určitě buvol. Ke svému ulehčení
jsem  ale uviděla skupinu  opic, jak skáčou se stromu na
strom. Jejich krásné dlouhé černobilé chlupy je nadnášely
jako padák, vypadaly, jako by letěly.

Měla jsem dobrou přítelkyni, Kathleen Hill-Williamso-
vou, které patřil hotel Sportsman 's Arms. Byla nebojácná
ajakojednazmálaženchodilanalovlvů.Lvíkůžezdobily
halu jejflo hotelu. Krátce po mém příjezdu do Keni mě
pozvala do Ošetřovatelské služby první pomoci (FANYS),
kterávzniklajižzaprvnísvětovéválky.Jednotkuvedlalady
Farrarová, jedna z prvních keňských osadniků, která zažila
tuto službu za války. C*ičení bývala na její farmě na Molo
v nadmořské výšce 8000 stop. Kurz měl polovojenský cha-
rakter:  pořadová  cvičení,  pochodování,  střelba  z  pušlqr
i pistole, taktika, mechanika motorů, údržba traktoru, va-
ření a samozřejmě ošetřovatelství a první pomoc. V těchto
divokých končinách měla pro každé děvče taková doved-
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nost  velkou  cenu.  Přijížděli  dokonce  důstojníci  armády,
vyzkoušet nás, jak umíme řídit náklad'ák a vést konvoj.

Budíček byl za svítání.  Já  ale přišla na  to, jak je před
začátkem běžného shonu dne důležitá chvile ztišení. Vstá-
vala jsem tedy za tmy a zalézala do jednoho z aut k ranní
meditaci.  Někteří  včetně  instruktorky  poručíce  Hill-
Williamsové měli stejnou potřebu, a tak jsme se spojili ke
společnému hledání. Jako nejmladší mne vyzvali, abych na
závěr  kurzu  pronesla  řeč.  Pokusila jsem  se v  ní hovořit
o  vnitřní  i  tělesné  kázni.  Zdálo  se,  že  docela  úspěšně.
A pak jsem ke svému úžasu dostala pohár pro nejlepšflo
začátečnika a pohár za první pomoc.

Po návratu z kurzu se otec rozhodl vyzkoušet si mne
a  přemluvil  mne,  abych  dekarbonizovala jeho  dodávku,
fordku typu A. Se zápalem jsem se pustila do práce, zatím-
co otec seděl na skále a pozoroval, co dělám, zapaloval si
vyhaslou dýmku a v očích mu blikaly ohníčky.  Když bylo
potřeba zvednout něco těžkého, pomohl mi, jinak ale zále-
želo jen na mně. Balancovala jsem mezi pýchou na to, co
dělám,  a strachem, že dojde k nějakému maléru a budu
odkázaná na otcovu pomoc. Ale bojovala jsem až do kon-
Ce.

Kathleen Hill-Williamsová měla hrozně ráda pólo a ta-
ky mě ho naučila. Asi jsem byla neuvěřitelně bezstarostná
a přišla jsem ke spoustě drobných úrazů bez vážných ná-
sledků. Ale jak to tak bývá, vyjdete z velkých hazardů bez
škrábnutí  a  ve  chvilí,  kdy  to  nejmíň  čekáte,  vás  potká
neštěstí. Po jednom těžkém tréninku jsem seděla v sedle
jak mátoha a můj ponik vykročíl z hřiště, když ho najednou
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zasáhl do nohy odpálený míč. V zápalu hry jsem se v tako-
vých situacích jen skutálela, tentokrát jsem ale před sebe
natáhla ruce, abych ztlumila pád, a zlomila si loket. Místní
doktor byl zřídka střízlivý. Ujistil nás, že ruka je jen vym-
knutá, a dal ji do závěsu. Za několik dníjsem ale měla loket
třikrát tak vellý. Otec mě naložil do auta a v noci vezl do
Nairobi. Bolest byla velmi silná a natřásání na vyježděné
cestě  mi ještě všechno  ztrpčovalo.  Abych  na  trápení za-

pomněla,  otec mi se zaujetím vyprávěl o svém dřívějším
životě v Keni.  Později jsem ho přemluvila,  aby své vzpo-
mínky sepsai.

Skvělý  doktor  Gerald  Anderson  bez  problémů  určil
správnou diagnózu a dal mi ruku do sádry. Dr. Anderson
byl ve své době v Keni legendou. Když jste vyslovilí jeho
jméno před starousedlilqr, nezřídka jste dostali odpověd':
„Zachránil mi život.``

Celá Andersonova rodina se k nám chovala nesmírně
laskavě. Když jsme u nich byli na návštěvě, brali nás pozdě
odpoledne do Athi Plains podívat se na zvilata, zvlášt' na
lva. Naším oblibeným místem byl Lone Tree. Jednou, když
jsme se s děvčaty v těch končinách potulovaly, nás předjelo
poněkud otlučené auto a zastavilo. Vystoupil z něho Louis
Leakey. Louisova žena Mary Leakeyová těžce onemocně-
la, potřebovala krevní transfúzi a doktor Anderson poslal
Louise,  aby  nás  našel.  Krevní  banky  nebyly,  a  také  se
tenkrát běžně věřilo, že dlouhým pobytem v Africe je člo-
věk vysilen a zároveň je s největší pravděpodobností infi-
kován parazity. Protožejsem nedávno přišla z Anglie, měla
jsemsamozřejměbýtdárcemjá.Nevím,zdatobylasprávná



36 ZNOVU V KENI

teorie, ale tak či tak, Mary Leakeyová dostala mou krev
a uzdravila se.

Z Nairobi je výhled na pět souměrných vrchů Ngong
Hills.  Bylo to také oblibené místo našich pikniků. Jednu
neděli jsme tam vyrazili s pěti Andersonovými dětmi a dal-
šími mladými lidmi. Období dešt'ů už začalo, zrovna byl ale
slunečný, opravdu nádherný keňský den. Štěrkové silnice
bylysuchéamyserozhodlinevracetsenejkratšícestou,ale
zajet dolů do údolí Rift Valley a Ngong Hills objet. Nestálé
keňsképočasínásalepřevezlo.Běhemhodinyserozpršelo
a  nezpevněné  cesty  se  proměnily v  bažinu.  Těžší z  aut,
skříňový chevrolet, uvízlo. Všichni jsme vystoupili a tlačili
a měli z toho velkou legraci. Postupovali jsme ale pomalu
a noc přicházela, jak to na rovniku bývá, rychle. Zhodnotili
jsme situaci.  Druhý vůz byl  morris  minor,  s  ním se dalo
projet lépe. Dvě z Andersonových děvčat, Robit a Patty,
musely  být  druhý  den  ráno  ve  škole.  Usoudili jsme,  že
uděláme nejlépe, když s nimi pošleme jejich bratra Petera
domů. Odjeli, a chevrolet se mezitím načisto zabořil. Sun-
dali jsme z něho plachtu a udělali si na noc přístřešek. Na
místě, kde jsme zůstali trčet, bylo mnoho nosorožců a lvů,
všude kolem jsme slyšeli vrčení a řev šelem. Spánek nepři-
cházel v úvahu.  Pojednou se ozval nečekaný a neznámý
zvuk: bahnem se k nám prodíralo další auto. Za volantem
seděla nebojácná mladá vdova Billy Bluntová, u které jsem
tou dobou pobývala na návštěvě. Když jsem se nevracela,
vyjela s partou silných Afričanů, s vlečným lanem a řetězy
na kola. Za chvilku se podařilo zapadlý chevrolet vyprostit
a pokračovat v cestě. Konvoj nakonec uzavíralo ještě jed-



ZNOVU V FENI 37

no  auto:  to  doktor Anderson,  který postrádal doma své
dcery, nás vyjel hledat. Nejbizarnější ale bylo čtvrté auto,
které  se  k  maléru  připletlo.  Otec jednoho  z  mládenců
z naší společnosti večeřel v klubu Muthaiga, a když zjistil,
že jeho syn je pryč, nasedl s přítelem tak, jak byli, ve smo-
kingu a naškrobené košili, do nízkého amerického lovec-
kého auta bez řetězů. Nemohlo to dopadnout jinak, než že
také uvízli a zachránili se až druhý den ráno po východu
slunce.

Domů jsme se dostali na snídani zablácení od hlavy až
k patě. Děvčata, která musela do školy, přijela o pár hodin
dřív a ještě stihla začátek vyučování.

Otec se ženou a já jsme si vzali na starost hotel Sports-

E3Eí:eťnmÉiY|_%aiY|Táisaobvy:hoodTe:::žáiáivg|aešáopĚítež*g:
v Keni byl pro bělocha, pokud se nebál tvrdé práce, Pří-
jemný. Do Keni přijíždělo mnoho černých ovcí britských
rodin hledat si svou cestu, ve vzdálené zemi, kde by neuvá-
děli své rodiny do rozpaků. Pro devatenáctiletou dívku to
znamenalo bohatý společenký život a já ho užívala plnými
doušky.

Hotel měl své vlastní stáje a my vyjížděli každé ráno na
koníchnaprojížd'ky.Zjistilajsem,žeseantilopynebojílidí,
pokud jedou na koni. Jednou jsem zajela těsně k bezsta-
rostnému stádu antilop vodušek. Dodnes mám před očima
jejich upřené pohledy beze stopy strachu a třpyt ranní rosy
na jejich srsti.  Je to jedna ze vzpomínek,  které si ucho-
vávám jako poklad.
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V uvolněné atmosféře Sportsman's Arms nebylo snad-
né udržet život ve správném směru. Problémům jsem se
snažila vyhnout,  ale  nějakých  absolutních  zásad jsem  se
nedržela. Občas jsem prožila neškodný lehlý flirt.

Stalo se, že se v hotelu ubytoval pohledný mladý muž se
ženou a dítětem, obchodnik s auty. Když se žena starala
o dítě, přišel ke mně a snažil se mi zalichotit. V té chvili mě
to těšilo, ale když jsem o všem přemýšlela druhý den ráno,
cítila jsem se vůči jeho manželce i synkovi provinile. Roz-
myslela jsem si, co mu řeknu, pokud mne znovu vyhledá.
Samozřejmě,  že jsme  se  setkali.  Poznamenala jsem, jak
krásnou má ženu,  a jestli si nemyslí, že všechna ta hezká
slova ve skutečnosti patříjí. Ihned přestal a vrátil se k man-
želce.

Nevím,  co  se  přihodilo,  ale  další ráno  mi  přišli podě-
kovat: prý jsem je dala znovu dohromady. Začala jsem si
uvědomovat, jak mé životní postoje ovlivňují druhé.

Rozhlédla jsem se kolem sebe po hotelu a začala si klást
otázlqr o svých zásadách i o zásadách celé naší společnosti.
Jednou jsem si při západu slunce šla sednout na terasu na
skleničku s jedním starousedlikem. Veranda byla obsazena
bilými, kteří dávali přikazy černým, a vůbec si neuvědomo-
vali, jaký přiklad jim dávají svou pánovitostí a flirtováním.
„Ráda bych věděla, co si Afričané myslí.  0 nás, o našem
chovániÁ` , řekla jsem. ,,Nerozumí tomu, co řikáme, a nevší-
mají si toho, co děláme", odpověděl můj společnik. Dívala
jsem se do strnulých obličejů Afričanů a přemýšlela, zda to
je skutečně tak. Odpověd' mělo dát Mau Mau.



Autorka v době přil)ěhu
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AFRICKÁ KRÁLOVNA
KRÁsy

Občas se přihodilo něco, co mnou zatřáslo. Pří jednom
výletě jsme se po cestě z Nyeri do Nanyuki zastavili s přáte-
li na kus řeči u doktora a jeho paní. V jedné chvili se ke

:;žipNa:á|bíítailŘ:isrá3rz::emT|:e:LaáEsl:::::.`j,si:Lžyesíš::
to zle, ale t'ala do živého. Pravda byla, že jsem dala na staré
přísloví o jistotě v množství a vítala každé přátelství, které
se naskytlo. Prakticky to znamenalo, že když jsme chodili
se skupinou chlapců a dívek tančit, tancovala jsem s kaž-
dým.  „Jestli má ale doktorova paní pravdu a já za sebou
nechávám zlomená srdce, co mám dělat?" trápila jsem se.
Sedět na farmě jako poustevnik jsem nemohla. Rozhodla
jsem se proto zvolit si jen jeden pánský doprovod a doufat,
že mezi námi nevznikne nic vážnějšffio. Byl to milý člověk
a  zamilovaní jsme  do  sebe  nebyli:  přesto  se  mezi  námi
vytvořilo silné pouto, v němž jsme se naučili jeden druhé-
mu ubližovat. Když jsme se rozhodli jít každý svou cestou,
znamenalo to pro oba ulehčení. Později mi oznámil, že se
setkal  s  dívkou,  kterou  si  chce vzít,  a  mně  se  až tehdy
ulevilo  úplně.  Svatební dar a blahopřání,  které jsem jim
dala, byly opravdu od srdce.
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Otec se mě snažil uchránit před problémy tím, že byl na
mne  přísný.  Jednou  jsem  přijala  pozvání  na  zábavu  se
skupinou mladých, v níž byl jeden člověk s dost divokou

::;š[s,tís.a%t::řgíjíuě:LŽčE:;dů:::šcnhí#[fíT;t:Teáss:dhuápd]3Íí;,Faek
otec povídá: „Tak dobrá, ale já jdu taky." Představa, že se
mnoutátapůjdejakogarde,byladěsná.Onvšakjakobynic
vytáhl svůj  starý večerní oblek,  lety vyrudlý, který už na
sobě dávno neměl, a společně jsme vyrazili. Seděl na židli
na kraji parketu, četl knihu a vypadal opravdu bídně. Sa-
mosebou,  že  ani já jsem  neměla z tance velké potěšení.

rmažt:%?:jJsseemmkk:ěmíčun::teÉta?:,cpeojnd9=edááe:aů.?`začalase
Velkou událostí býval výroční ples v Government Hou-

se,nakterývšichnidostávalipo2wánku.Nazachováníspo-
lečenských pravidel se ovšem v tomto zastrčeném koutě
impériaúzkostlivědbalo,cožprodámyznamenalodlouhé
rukavice a pro pány rukavice bilé, pokud chtěli být vůbec
do sálu vpuštěni. Strachovali jsme se, jestli v nairobs#ch
obchodech  budou  mít  dost  rukavic  a  koneckonců jsme
chtěli  i. ušetřit.  Proto  jsme  se  domluvili,  že  každý,  kdo
projde  kontrolou  pořadatelů,  se za  chvilku vrátí a  půjčí
rukavice dalšímu. U dam šla operace hladce, muži takové
štěstí neměli.  Jeden mládenec,  obrovité chlapisko s  mo-
hutnýmifarmářskýmitlapami,sizkusilrukavicenatáhnout
silou a jedna se roztrhla po celé délce.

Stálejsemještěhledalasprávnýživotnísměr,kdyžjsem
prožiladalšízkušenost,důležitouproupevněnímékřehké
víry.  Navštívila jsem  Billy  Bluntovou,  hledající podobně
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jako já.  Měla velkou zahradu  a na ní pracovala skupina
Afričanů.  Obvykle  si  při  práci  zpívali,  ale jednoho  dne
nastalo  zlověstné  tícho.  Bílly  se  šla  zeptat,  co  se  stalo.
Jednu z afrických žen prý, jak Afričané řikalí, někdo uhra-
nul. Umírala. Každý, kdo žil v Africe, ví, že pokud Afričan
uvěří,žejeuhranutý,jednodušezemře.Situacebylavážná.
Šly jsme se  s  Billy  na  ženu  podívat do její chatrče.  Ne-
pochybnějižbylanacestěnaonensvět.Kolembylyrozlo-
žené magické předměty,  brouci zabalení v blátě k zahá-
něnízlýchduchů,aleonajížvjejíchmocnevěřila.Chystala
se na smrt.

Vrátily jsme se na poradu k mužům. „Veříte, že jsou zlí

ž:;htooví';`řáá:;aů`3esceá.:cfí::l:yriy3.džg::doěčl:řotvoaTz:yrdy:l.uri
aprotozemře.„Avdobréduchyvěříte?"ptalaseBillydál.
DobrýmiduchysiAfríčanébylijístitrochuméně.Pokrátké
diskusi se shodlí, že dobrý duch existuje, ale protože jim
nechce  nijak  škodit,  není  proč  se  o  něj  starat.  Billy je
přesvědčovala, že když budou poslouchat dobrého ducha,
třeba jim poradí, jak přemoci toho zlého. Afričané usou-
díli, že to je dobrý nápad, a zůstali tiše stát s nachýlenými
hlavami.Samajsemnepříšlananicužitečnéhoajediné,co
mě napadlo,  bylo, že když z toho nic dobrého nevzejde,
budeme vypadat jako blázni. Muž očarované ženy ale po-
jednou promluvil.  Dobrý duch mu řekl,  aby šel a 2vedl jí
z lůžka! Ostatní souhlasně přikyvovali a hned to šli udělat.

P:ů:?roči,J;:kev;e3i::ď:pwag:š:že::ppěít:dacálýyšísj:k:ob;í:::
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okopávala kukuřici. Kouzlo bylo zlomeno a zašlapáno do
země a všichni se zas dali do zpěvu.

smřmr::aor::,:ý:raut:é:siůFe|:á.nž:iit|ěs?|3:tpřilnoíiss?::foávné,
agáve -z jejích dužnatých listů získával vlákno. Putoval od
farmy  k  farmě  s  partou  černých  dělniků  a  náklad'ákem
s naloženým strojem.

Na jeden takový výlet mě pozval. Bydleli jsme v malém
nepoužívaném farmářském srubu. Vybavení bylo minimál-
ní -  pár  beden,  několik  židlí  a  postel,  kterou  galantně
přenechal  mně  a sám spal  na  zemi.  Pracovali  u něj  dva
afričtí  sluhové.  Prali,  uklízeli  dům  a  výborně  mu vařili.
0 cesty bilého  muže se nestarali  a žádnými starostmi si
nezatěžovali  hlavu.  Překypovali  dobrou  vůlí.  A  když  se
dozvěděli,  že  k nim  přijde bydlet  Nigelova sestra, jeden
z  nich  natrhal  náruč  divokých  květin,  nacpal ji  do  staré
sklenice od zavařeniny a postavil na bednu sloužící jako
stůl. Byla jsem dojatá.

Dostala jsem za úkol jezdit s  náklad'ákem z místa na
místo, od plantáže k plantáži, kde byl sisal sklizen a měl být
zpracován.  Byla  to  veselá  práce,  se  zpěvem  Afričanů
opravdu zážitek. Nigel zadával různé práce mužům z růz-
nýchkmenů.Jednisklízelisisal,jiníjejdávalidostrojeajiní
třídili a ukládali.

0 vikendu jsme vyjeli na výlet do země Wakamba. Bylo
s námi několik lidí z Nairobi, také dvě dívky, které teprve
nedávno  přišly z Anglie,  i s dvěma Afričany celkem osm
osob. S sebou jsme si vezli potřeby pro táboření a potravi-
ny. Jeli jsme napříč divočinou po štěrkových cestách a ve-
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čer dorazili k vesnici.  Slyšeli jsme,  že se v ní má pořádat
slavnost s tanci, a to nás zajímalo. Postavili jsme tábor a já,
protožejsemsecítilabýtNigelovouhostitelkou,jsemzača-
la organizovat. Brzy však ke mně Nigel příšel a potichu mi
řekl, že Afričané by byli rádi, kdybych se jim nepletla pod
nohy,  aby  mohlí  klídně  připravit jídlo.  Tak  skončila  má
první a poslední snaha uvařit.

Jakmile  se  setmělo,  začal  tanec.  Dívky  tančily  upro-
střed, muži s bubny vytvářeli kolem nich kruh, zpívali a du-
palí. Během přestávky, když muži odešli nahřát bubny nad
ohně, aby se znovu napnuly, dívky obstoupily nás bělošky.
Bilouženupředtímnikdyneviděly.Dotýkalysenašichšatů
a  vlasů,  okukovaly  nás  z  různých  stran  a  všechno  mezi
sebou komentovaly. Poprosila jsem posléze Nígela, který
znaljejichřeč,abyzjistíl,pročsinástakdychtivěprohlížejí.
Ukázalo se, že se přou o to, která z nás je nejkrásnější. Po
dlouhém  pochíchtávání  a  gestikulování  nakonec  zvolily
mne. Dělalo mi to dobře a ukvapeně jsem od bratra chtěla
zjistit,  čím jsem  své  kamarádp  předstihla.  Nejkrásnější
jsem prý proto,  že jsem největší,  nejsilnější a mohu nést
nejtěžšínáklad.Anglickédívkybylydrobné,stvářemijako
broskve a hedvábnou pletí. Jak diametrální rozdil v pojetí
krásy.

V té chvili jíž byla zábava v plném proudu a Afričané
navrhli,  abychom tentokrát  my bělošky vybraly královnu
krásy mezi domorodkami. Volba padla na trochu plachou
dívku, která postávala vzadu a neustále si stydlívě držela
ruku  před  ústy.  Afríčané  ale  byli  znechuceni.  Tu  dívku
nikdo nechtěl, protože neměla odvahu nechat si zbrousit
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zuby do špičky, což se považovalo za krásné. Později jsem
se dozvěděla, že jde o pozůstatek kanibalismu. Názor na
nejkrásnější Afričanku pak museli vyslovit i muži. Vybrali
tu největší se zuby načisto zbroušenými a z davu se ozvaly

projevy  naprostého  uspokojení.  Kolem  půlnoci jsme  se
vrátili k náklad'áku a pokusili se trochu spát, dívky v autě
amužinazemipodním.Slavnostpřitompokračovalaaždo
svítání.  Naši dva  afričtí sluhové vše prožívali  naplno,  ale
ráno při východu slunce už měli přichystanou skvělou sní-
dani.

Nazítříjsmešlinalovapodařilosenámzastřelitmladou
antilopu. Připravili jsme ji po africkém způsobu: vykopali
jsmejámuarozdělalivníoheň.Kdyžsevytvoíilahromada
žhavých  uhliků,  vložili jsme  antilopu  do jámy  a  zasypali
hlínou a listím. Před vysušením a seškvařením maso chrá-
nila  kůže.  Asi  za čtyři hodiny bylo  hotové báječné jídlo:
horká zvěřina s ovocem a čerstvou zeleninou.

Na sisalovou farmu jsme se vrátili za večerních červán-
ků, celí rozechvělí překrásným výjevem: na obzoru kráčelo
v jedné  řadě  asi  třicet  žiraf  a  za  nimi  zapadalo  slunce.
Zmlkli jsme. Krása té scény nám brala dech.

Africké  noci jsou samy o sobě něco podivuhodného.
Hvězdysezdajíbýttakblízko,žesechcečlověkuvztáhnout
ruku a dotknout se jich. S africkými nocemi se mi spojuje
jeden prožitek. Začínala jsem věřit, ale Bůh se mi někdy
zdál velmi vzdálený a lidé uzavření. Když jsem byla doma,
docela přirozeně jsem se spoléhala na ochranu svých rodi-
čů, vědomá si toho, že za mne nesou jakousi odpovědnost.
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Později jsem pochopila, že - protože jsem tolik pobývala
v Evropě -spoléhají oní na mne. Co jsem měla dělat?

Jedné noci, když jsem se vracela z procházky ke svému
pokojiku, jsem žasla nad krásou oblohy poseté hvězdami.
Cítilajsem,žeBůhjeblízko,ajásekněmuobrátilasesvým
rozpolcením. V mysli mi vytanulo zcela jasné „Spolehni se
namne,věřvmouochranu.Bude-livztahmezinámipřímý,
bude přímý í mezí tebou a ostatními". Naplnil mě pokoj.
Ozývalsekřikdamanůajiné2vukyafrickénoci.Máradost
rostla.
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Po krásném roce prožitém v Keni a návratu do Anglie
jsemhodněčasutrávilasmýmbratremRobertem.Vzalmě
s sebou autem na výlet do Skotska. Noc co noc jsme se
uchylovali do lesa a stavěli si stany. Jednou na náš tábor
narazili nějací lidé a očividně se strachovali, že je udáme
a že budou mít problémy kvůli pytlačení. Byli to totiž pytlá-
ci, lovící lososy. Robert jim slibil, že nic neřekneme, když
nám za to přinesou něco ze svého úlovku. Při pytlácích ale
nestálo štěstí a nic nechytili.

Jinou noc jsme tábořili u jezera, které jsme považovali
za typiclqr vnitrozemské, když náhle stoupla hladina a voda
začala zaplavovat stany. Vnitrozemské jezero byla ve sku-
tečnosti mořská zátoka.

Nazítří jsme se vydali k Ben Nevis a utábořili se na jeho
jižní straně. Lilo jako z konve a my byli úplně promáčení.
Robert mě učil, jakou cenu má v takových případech při-
krývka z čisté vlny na holém těle. Posloužila dobře suchá
i vlhká.

Stále ještě pršelo, když jsme zahájili výstup. Robert znal
hory dobře a šel napřed, na strmých úsecích mě s pomocí
hole táhl. Když jsme dorazili na vrchol, déšt'  se proměnil
v sněhovou vánici, teplota se pohybovala kolem nuly.
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Oblečení jen v košilích a krátkých kalhotách jsme pojídali
sendviče a vychutnávali dobrodružnou situaci.

Sestupovali jsme po severní straně, kde cesta nebyla tak
obtížná,  jenže:  ztratila jsem  podrážku.  Byla jsem  úplně
vyčerpaná  a všechny své  naděje jsem  upínala k mládež-
nické ubytovně pod kopcem.  Chyba lávky, ubytovna byla
jen pro muže. Manžele, kteří ubytovnu spravovali, mi na-
konec dovolili spát na předložce u krbu ve svém vlastním
obývacím pokoji, kde jsem se skrčila pevně zamotaná do
deky a dvanáct hodin nevěděla o světě. Neuvěřitelně hou-
ževnatý Robert mezitím obešel horu a přivezl k ubytovně
auto s našimi věcmi.

Robert  byl strašný mluvka  a idealista,  pokaždé úplně
oddaný nějaké velké věci. Tou dobou ho držel komunis-
mus. Hluboce a upřímně soucítil s nezaměstnanými horní-
ky ve Walesu  a se všemi ostatními,  kteří trpěli.  K zájmu
o chudáky se ovšem mísily i jiné aspekty komunistické víry,
mimo jiné také volná láska s její výzvou k „osvobozeni".
Přitahovalo mě to a odpuzovalo zároveň. Robertovu víru
jsem během výletu konfrontovala se vším, co jsem se nauči-
la o budování nové společnosti na Kristových nekompro-
misníchzásadách,amémupřesvědčení,že-at'jsemjakkoli
bezvýznamná - mohu být součástí Božfflo vykupitelského
plánu,  určeného  pro  všechny  Boží děti  všude  na  světě.
V tichu srdce jsem si ujasnila, že právě toto je moje cesta
a že udělám vše, abych Bohu dovolila určovat její směr.

Problém  mé  budoucnosti  se  záhy  stal  akutním.
Rozhodla jsem se ihned začít pracovat jako ošetřovatelka.
Třikrát  jsem  již  byla  přijata  v  nejlepších  londýnských
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nemocnících a třikrát se přihodilo něco, co mi znemožnilo
nastoupít. Jednou onemocněla má dobrá přítelkyně a po
ruce nebyl nikdo, kdo by se o ni postaral. Po druhé se mí
rodiče rozhodli přijet do Anglie na první návštěvu po le-
tech  a já jím chtěla být k díspozici.  V třetím případě už
jsem si jen  měla koupit  uniformu,  když jsem  dostala  tu
nejhorší chřipku, jakou jsem kdy měla a úplně se zhroutila.
Tak skončila i má poslední přiležitost.

Zotavovala jsem se u mé kmotry paní Littleové na far-
mě  v  Hampshiru.  Rozmazlovala  mě  sálajícím  topením
v pokoji a snídaněmi do postele. Zbývala mi spousta času
naspaníinaúvahyuprostředpřekrásnéhoanglickéhojara.
Dosud mě trápil pocit viny kvůli přmodě s keňským farmá-
řem a připadalo mi, že se můj původní směr někde ztratil.
Budoucnost se zdála nejistá. Nastal čas udělat nějalý nový
krok, ale nevěděla jsem, co by to mělo být. Zápasila jsem,
pokoušela se číst Bibli a modlit se. Napadla mějednoduchá
věc: že svůj život jsem Bohu nikdy nedala úplně, vždyclq7
jsem si ponechala otevřená zadní vrátka. Ta myšlenka mě
ohromila. Začala jsem si sepisovat věci, které jsem nikdy
nechtěla  pustit  zpod  kontroly.  Nejdůležitější  byly  čtyři:
Rozhodla jsem se pro dráhu ošetřovatelky. Protože jsme
byli chudí, chtěla jsem své peníze, pokud bych jaké měla,
utratit podle vlastnfflo uvážení. Chtěla jsem se vdát. Byla
jsem odhodlaná žít v Africe.

Bylo to vykročení na cestu. Ačkoli mé kroky byly dosud
váhavé  a bojácné, věřila jsem,  že jdu správně.  Chtěla-li
jsem postoupit kupředu, nebyla jiná cesta než plně ode-
vzdat svůj život Bohu. Na kolenou jsem v srdci Bohu slibi-
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la, že cokoli mi ukáže jako svou vůli, vykonám podle svých
nejlepších schopností. Zvlášť jsem do jeho rukou odevzda-
la to nejtěžší -své umíněné postojc ke kariéře, manželství,
Africe i způsobu, jakým naložím s penězi.

Vstala  jsem.  Zdánlívě  se  nic  nezměnilo,  dál  jsem  si
užívala  prázdnin.  Uvědomovala jsem  si,  že slovně  Bohu
odevzdat život neznamená nic, pokud nepátrám po Boží
vůli. A tak jsem začala praktikovat vstup do nového dne
s otázkou, co ode mne Bůh chce. Pochopila jsem, že jed-
nou z největších škod na světě je, že mnoho lidí odevzdalo
upřímně život Bohu, ale neobrátili toto odevzdání ve sku-
tek tím, že by každý den prostě řekli: ,,Bože, odevzdal jsem
ti svůj život.  Co chceš,  abych udělal?",  a hledali odpověd'
v největší hlubině srdce.           `

Jednou ráno mě zčistajasna napadlo něco, co mě abso-
lutně šokovalo, nad čím jsem úplně zkameněla - že bych
veškerý svůj čas měla obětovat práci v Oxfordské skupině.
Začaly mě trýznit otázky. A co peníze? Nic nemám. Jsem
dost dobrá? Samozřejmě, že ne.  Co když mě nepřijmou?
To by byla těžká rána pro mou pýchu. Nebyla jsem si ani
jistá, zda jsou odpuštěny mé staré hříchy.

V tomto rozkolísání jsem jela na návštěvu k tetě Lillian
Ridgeové v Enfieldu. V neděli mě pozvala na bohoslužby
do  kostela,  kam  chodila,  a já  šla  spiše ze  zdvořilosti  než
z přesvědčení.  S  odstupem  času vím,  že  to  měl být  další
meznik mého života. Slova, která jsem dříve slyšela nejmé-
ně stokrát, mě během této bohoslužby oslovila zcela nově.
Zrodila  se ve mně jistota,  že  mé hříchy jsou odpuštěny.
Neotřesitelně jsem  pocítila,  že  Ježíš  je  živý,  že je  mým
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přítelem,  že mě vede za  ruku.  Z kostela jsem vycházela
s ulehčením v duši, rozhodnutá jít dopředu.

Sebrala jsem odvahu a šla se svěřit přátelům z Oxford-
ské  skupiny s  myšlenkou začít  pracovat  s  nimi.  Celá  ro-
zechvělá jsem čekala na jejich reakci. Nic zlého se nestalo,
naopak se mi dostalo povzbuzení.  Začala jsem pomáhat,
jak jsem mohla, pracovala v knihovně a pokud jsem toho
vůbec  byla  schopná,  předávala  druhým  svou  stále  ještě
omezenou zkušenost.

Psal se rok 1938. Hitler byl na pochodu a na pořadu dne
bylo zbrojení. Frank Buchman, iniciátor hnutí, ke kterému
jsemsepřidala,vášnivěpřesvědčoval,žemateriálnívyzbro-
jení  může  sice  vyhrát válku,  ale  že  pouze  nové  mravní
a duchovní vyzbrojení může vytvořit skutečný mír. Zahájil
program, známý jako Moral Rearmament, morální znovu-
vyzbrojení, v městské hale ve West Hamu a pak na světové
konferenci v lnterlaken ve Švýcarsku,  a svůj  program se
chystal vyhlásit í v Americe. Lidé z mnoha národů byli po-
zváni, aby ho provázeli, a pro všechny bylo nutné opatřit
lístky na lod' přes Atlantik.

Právě jsem zdědila sto liber, tehdy dost značný obnos,
první peníze, které jsem kdy měla. Samozřejmě jsem pře-
mýšlela o všech věcech, které jsem potřebovala a chtěla,
a už jsem se těšila na závratné utrácení, když mě najednou
napadla strašná myšlenka - a co můj slib o penězích, který

jsem dala Bohu?
Trochu jsem svůj rozlet zbrzdila. S těžkým srdcem jsem

si sedla a pokusila se promyslet, co bych měla dělat. Pře-
mýšlela jsem o drahé cestě do Ameriky a její důležitosti
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v této kritické době. Bylo třeba notné dávlqr sebezáporu, a
tolik lidí přitom usilovalo jet. Rozhodla jsem se nabídnout
peníze prvnímu člověku, chystajícímu se k této misi, které-
ho  potkám.  Setkala jsem se s  mnohými,  ale zdálo se,  že
všichni měli, co potřebovali. Nápad použít peníze pro ame-
rickou cestu tedy byl asi špatný - začala jsem pochybovat,
zda vůbec Bůh vede lidi v tak pozemských záležitostech,
jako jsou peníze.

Pak  přišel  nápad ještě  bláznivější  než  první:  Co  když
mám za ty peníze jet do Amerilqr sama? První reakcí bylo
rázné odmítnutí.  Co  budu v Americe dělat?  Mám přece
tak málo zkušeností a tak malou víru, že bych tam byla jako
ryba na suchu. Pokusila jsem se myšlenku vyhnat z hlavy.
Druhý den ráno mi telefonovala přítelkyně a ptala se, zda
jsem  í já  neuvažovala  o  cestě  do  Ameriky.  Lhala jsem
a  řekla,  že  ne.  Později  mi volal jiný kamarád  se stejnou
otázkou a já odpověděla, že jsem na to i trošku myslela.

K  mému  úžasu  mi  kvůli  Americe  zavolal ještě  kdosi
třetí. Tentokrát jsem připustila, že se myšlenkou na cestu
zabývám.  Podotýkám,  že  všichni,  kdo  telefonovali,  byli
z různých míst a neměli mezi sebou kontakt. Uvědomovala
jsem si: je čas začít brát celou záležitost vážně. Zajela jsem
do Londýna pohovořit si o tom s několika známými a pak
už  mi  nastal  shon.  Během  tří  dnů  jsem  si  zařídila  pas,
obstarala lístek a rychle pospíchala do Southamptonu na
lod'.Bylajsemvystřelenanaoběžnoudráhumnohemmoc-
něji, než „jsem si domluvila``.

Telegrafovala jsem otci  do  Keni,  abych se zeptala na
jeho názor, a on mi obratem vyjádřil plnou podporu. Bylo
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to  něco  zcela  mimořádného,  telegraf  totiž  nenáviděl.
Vždyclqr jsme byli chudí a on pokaždé hudroval, že mno-
hem víc se dá říct v dopise. Když měl nějalý náš přil)uzný
v Anglii svatbu, jeho druhá žena si jej dobírala tak dlouho,
až telegram poslal. Text byl maximálně stručný. „ Blahopře-
ji. Leakey."

V Madison Square Garden v New Yorku jsme uspořá-
dali velké shromáždění a další, pro třicet tisíc lidí, v Holly-
wood Bowl, a také demonstraci na Světové výstavě v San
Franciscu,  která se konala na ostrově v zálivu nedaleko
starého vězení v Alcatrazu.

Skupina se sešla v okamžiku vyhlášení války. Přestože

již bylo delší dobu jasné, že se nelze válce vyhnout, zname-
nalo to v dané chvfli šok. Všichni jsme ztichli. Svět, který

jsme znali, nenávratně odcházel.
Každý se musel sám za sebe rozhodnout, co bude dělat.

Někteří cítili povinnost vrátit se ihned do Evropy, jiní spi€e
považovali  za  důležité udržet jádro  skupiny pohromadě
i během válečných příprav a chystat ji pro úkol budování
nové jednoty  po válce.  Srdce  mi  bilo  pro  Británii,  tušila

jsem,  že je  před  ní velké  utrpení.  Ale  také jsem  cítila
povolání zůstat se skupinou v Americe.  Británie byla ve
válce, soukolí amerického válečného průmyslu se rozbí-
halo na pomoc spojencům a my museli zvážit, čím bychom
mohli být nejvíc užiteční a co bychom měli dělat. Uchýlíli
jsme se k jezeru Tahoe v pohoří Sierra, abychom promys-
1eli situaci. Začínali jsme ve vypůjčené chatě. Protože jsem
měla od malička zkušenost s domácími pracemi, nakupo-
vala jsem společně s jednou přítelkyní potraviny a vařila.
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Přicházeli k nám noví a noví lídé a zanedlouho jsme se
musely starat o dvě stě osob. Bylo potřeba mít víc spolupra-
covniků a vyučit si nové kuchaře. Pro mnohé rozmazlené
mladé Američany, stejně jako i pro mne,  to byl užitečný
trénink, většina pomocniků v domácnostech ve válečném
průmyslu a v následujících letech se lidé museli o své vaření
starat sami.

Pronajali jsme si další chaty a snažili se o lidi co nejlépe

postarat.  Někteří spali  ve  stanech  a jiní jen  tak venku.
Nakonec  jsme  převzali  i  nepoužívané  kasino  na  břehu
jezera.

Jeden  z  příchozích  byl  John  Riffe,  odborový  předák
asociace ocelářských dělniků. Právě se mu rozpadalo man-
želství a jak sám o sobě vyhlašoval, klel jak husar a pil jako
duha. Inspirace, kterou u nás našel, ho později uschopnila
k důležité roli, jakou sehrál při sjednocení dlouho rozdě-
lených americlých odborů.

Po  našich  skromných  začátcích  došlo  ještě  k  dalšímu
zlomu.  Majitel  kasina  byl  drsný  chlapik  jménem  Frank
Globin;  tvrdíval  o  sobě,  že  byl  kdysi  pašerákem  lihovin.
Chtěli jsme mu nějak poděkovat za to, že nám dal kasino
k díspozicí, a napadlo nás, že bychom mu mohli nachystat
něj akou estrádu, to že by mohlo být něco pro něj. Dali jsme
dohromady představení, ve kterém jsme v krátkých scén-
kách vyjádřili to, co jsme vnímali jako zvlášt' závažné: otáz-
ku,  zda Amerika dostojí svému poslání ve světě.  Scénlqr
jsme  nazvali  Skvělé  domovy,  Týmová  práce  v  průmyslu
a Jednota národa.  Na představení se sjeli lidé z okolních
měst a než jsme se vzpamatovali, národ o nás věděl.
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Dostali jsme pak pozvání do carson city, hlavnflo měs-
ta Nevady, a do Rena, hlavnmo světového města rozvodů.

Přišla zima a my potřebovali odjet, dřív než nás odřízne
snffi. Po nevyzpytatelném začátku se začínalo vyjasňovat,
jakým směrem se naše válečná pouť  bude ubírat. Jezdili
jsme křížem krážem po Americe s revue a brožurou nazva-
nou  „Můžeš  bránit  Ameriku".  Brožuru jsme  rozšiřovali
v milionech  kusů,  hlavně kvůli  průmyslu,  kde byly časté
konflikty.Snažilijsmesevychovávatapovzbuzovatochotu
k oběti a státnickým postojům, které by přetrvaly válku a
zabezpečily mír.

Moje místo bylo u pomocných prací. V programu jsem
nebyla nepostradatelná, na rozdil od některých účinkují-
cích s rodinami.  Proto jsem se nabídla,  že se budu starat
o děti ze tří rodin, aby rodiče mohli s revue jezdit.

Dohromady jsme měly na starosti šest školáků, dvě děv-
čata a čtyři kluky (byly jsme na ně dvě ještě s jednou dívkou
z Jihu).  Zkušenosti jsme neměly žádné. Děti nám nedů-
věřovaly a naše jediná naděje byla v naprosté upřímnosti
mezi námi a jimi. Dětem se stýskalo po rodičích a mně se
stýskalo po Keni.

Jednoho večera se začal z klukovského pokoje ozývat
rámus.Šlajsemsepodívat,cosetoděje,anašlajsemúplně
rozzuřeného chlapce. Rozházel ve vzteku po podlaze ma-
trace i ložní prádlo. Neměla jsem nic, čím bych ho mohla
utěšit  a  rozplakala jsem  se.  Byl  citlivý  a v  té  chvili  zpo-
zorněl, objal mě a zeptal se, co mi je. Odpověděla jsem, že

:e;::í.cpo,á|:íJTe:ás:fš;a.t;:rž;íbJyechho:aŘmeamb::,;:íamd.oc:3
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mu stýská po rodičích a vytryskly mu slzy. Nakonec jsme se
všemu zasmáli, společně ustlali postel a pomodlili se. Mír
byl obnoven.

Tyhle děti mne doopravdy naučily milovat.
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Válka  ve  světě  na  nás  bezprostředně  doléhala.  Naši
přil)uznísloužilivarmáděasmrtnikdynebyladaleko.Také
mojibratřibyliodvedeni.JedenbojovalveVýchodníAfri-
ce, druhý na Středním Východě a jeden v Asii. Nigel, nej-
staršíznás,osvobozovalEtiopiiodltalů.Bylijsmesivelmi
blízcí, také on totiž uvěřil, a vedli jsme korespondenci tak
bohatou,jakjentobyloveválečnýchčasechmožné.Psala
jsem  o  naší  činnosti  i  o  nadějích  vkládaných  do  pová-
lečného světa. On mi na oplátku vypravoval o své cestě od
skepticismu  k  vile.  V  jednom  dopise  napsal:  ,,Jestliže

:2]št:,,kepnšíížsjvse:,ej:gLán;,řívpár:vednáomboěí3:á:#tdoBvya[tapt3
prorocká slova.

Jednénocijsemseprobudilasjasnýmpocitem,žeNigel
jesemnouvpokoji.Uvidělajsemho,jakstojíausmíváse,
a za chvili zmizel. Modlila jsem se za něj s vědomím, že se
se mnou přišel rozloučit. Poznamenala jsem si datum, a až
mnohem později jsem se dozvěděla, že je od onoho dne
nezvěstnýažepravděpodobněvbitvěsltalyzahynul.

S podrobnostmi jsem se mohla seznámit až za několik
měsíců. Nigelův oddil, nevyzbrojený protitankovými zbra-
němi,  padl  do  léčky.  Nigel se  schoval v porostu,  dokud
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první z tanků nedojel až k němu, vyskočíl na něj, vypáčil
poklop  a  postřilel  celou  posádku  kromě  řidiče,  kterého
donutilotočitstrojprotiostatnímtankům.Snažilsevypálit
z děla, ale nepodařilo se mu to. Zastřelil tedy í řidiče a pak
vyskočílnanejblížšítankapokusilsecelouakcízopakovat.
Tehdy ho víděli naposled.

Zatentohrdinskýčinbylposmrtněvyznamenánkřížem
královny Viktorie. Text, zdůvodňující vyznamenání, celou
situaci popisoval. V jeho závěru stála slova:

„SeržantLeakeysvýmčinemprokázalhrdinstvínejvyš-
šmo  řádu.  Jeho  odvaha  a  íniciativa  měly  rozhodující vý-
znam  pro  odražení útoku.  Svou  individuální akcí zvrátíl
sítuaci,  která  by  se jinak  nepochybně  vyvinula  v  situaci
nejkritičtější. . . Skvělá statečnost a velkolepý bojový duch,
kterýseržantLeakeyprokázaltvářívtvářjistésmrti,strhla
jeho  spolubojovniky,  kteří pak  pokračovali v boji  inspi-
rováni svědectvím tohoto pozoruhodného činu."

Z  rozhovoru  s  britským  diplomatem  v  Addis  Abebě
oněkolikletpozdějijsemsizapamatovalaslova,kterájako
by byla  poznámkou  pod čarou  Nigelova  života:  „Tu noc
před  bítvou jsme  si  s  Nigelem  povídali.  Dostali jsme se
k otázce víry a on mi vyprávěl, jak on našel ve svém žívotě
víru. Chtěl jsem se před bítvou trochu prospat, ale rozho-
vor  byl  tak  fascinující,  že jsme  rozmlouvali  až  do  dvou
hodin ráno. Den na to padl."

Myslím, že to nebyl špatný způsob prožití poslední noci
na této zemi.

V Addis Abebě je malý anglikánský kostelik, v němž
jsouzapsánajménavojákůpadlýchzaosvobozeníEtiopie.
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Po letech jsme tam s manželem našli i Nigelovo jméno. Je
krásnévědět,žejenasvětěmísto,dojehožpamětijeNigel
vryt,ačkolisejehotělonenašloanikdoneví,kdemáhrob.
Před oltář jsme tenkrát položili kytici s verši,  připomína-

jícími, jak velmi miloval Afriku:

Já vím, kde našel odpočinek.
ON, který byl tak naplněn
Afrikou.
Žádný kříž nemusí stát nad jeho hrobem.
Dost na tom že nad místem, kde leží
je slunce, země, široširé nebe
Afriky.

Ale  zpět  do  Ameriky.  V  naší  revue  účinkoval jeden
člověk z Afriky,  Bremer Hofmeyr.  Byl to jihoafrický stil
pendistazOxforduapocházelzváženérodiny.Bylsvětlo-
vlasý  a střední postavy,  zatímco  mně se  libili  tmavovlasí

:ewksdoycíjdJá#:d-ei:`;iakou2:e:kopnr.oŘeéom:`;sveo:,sÍ:Ž3s:l:
s ním koneckonců mohu blíže seznámit, a na jedné recepci
jsem  se s  ním  dala  do  řeči  o  našem společném domově
v Africe. Byl roztěkaný a neudělala jsem na něho žádný
dojem.Mělajsempocit,žeměodbylausmyslelasi,žekdyž
se mnou takto jedná, může si jít svou cestou.

Ohlas revue „Můžeš bránit Ameriku" jsme spojili s pu-
tovními konferencemi, na kterých jsme se snažili probou-
zet víru, budovat jednotu a získat lidi pro sen o nesobecké
a nezištné společnosti s apelem, aby válečné oběti nebyly
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rozmařile promarněny v sobeckém míru.  Letní středisko
jsme si  udělali  na  ostrově  Mackinac  na velkém severo-
americkém jezeře. Opravili jsme tam opuštěný hotel a po
stovkách získávali další lídí.

Na základě svých po pravdě řečeno trochu omezených

J?ífaušdeonopsrtícsev:ř::ícTyvn:aÉ;|:athaomeJis;emd::Sdé:lčš:mziez;p;:
carska. Jednoho dne se na mne rozkřikla: „Agnes, s tebou
sevůbecnedápracovat.Navšechnomášodpověd'avšech-
no děláš špatně.``

To bylo slovo do pranice. Útok mě zasáhl na citlivém
místě, protože jsem si myslela, že spolu vycházíme celkem
dobře, a navíc ta dívka byla mírná osoba. Měla pravdu a já
to  dobře věděla.  Vždy jsem  na všechno  měla  odpověd',
protože jsem chtěla být první. Bylo to na hony vzdálené od
cesty,  kterou jsme se pokoušeli ukázat na konferencích.
Připadala jsem  si jako  podvodnice.  Zapsala jsem  si pak
další dvě věci, které mne napadly, když jsem si vše v tichu
promýšlela:  „Žij  tak,  abys velké dělala z druhých. Dávej
lidem to nejlepší a nic za to nechtěj.`` To bylo něco docela
jiného.

Uvědomilajsemsí,jaksebojím,abyminěkdoneublížil.
Udržovala jseT si odstup od lidí, dokud nebylo jísté, že mě
přijímají. Do toho zapadal i způsob, jalýn jsem se vypo-
řádala s Bremerem ve chvili, kdy se mi zdálo, že mě přehlí-
ží.

S chvěním jsem se pokoušela žít se srdcem otevřeným
pro  všechny  a  ne  pouze  pro  lídí,  které jsem  sí  vybrala.
A zamilovala jsem se do Bremera. On však o mne nejevil
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nejmenšízájemakemněsečasemdoneslyklepy,žemárád
jinou.Cobylonejhorší,sokynímibylamášvýcarskáznámá.
Upřímně jsem se však snažila žít dál se srdcem otevřeným
iprgansi3ěsžtgiydJá|Ti::ddeo:ep#iapáátieiTánměkmai.toho,žebych

pro Bremera znamenala víc než vzduch. Je mi dáno,  aby
moje srdce  patřilo  právě jemu,  když pro  něj  nic nezna-
menám, a on miluje kdoví koho? Kolem bylo mnoho jiných
přitažlivých a příjemných mladých mužů, zvlášť když válka
skončila a jako hrdinové se k nám vraceli chlapci z vojny.
Nevěděla jsem si rady, ale cosi mě nutilo zůstat Bremerovi
věrná.

Sbížila jsem  se  s  otcem,  nakolik  to  umožnila  nespo-
lehlivá  válečná  korespondence.  Brzy  po  skončení války
jsem  dostala  opožděný  dopis  se  zprávou  o  smrti  otcovy
druhé manželky Bessie;  zemřela na rakovinu  a  otec  zas
zůstal  sám.  Od  první světové války měl  kvůli  kanonádě
potíže se sluchem, což mu ztěžovalo komunikaci a nutilo
stranit  se  lidí.  Věděla jsem,  že  je  určitě  velmi  osamělý,
toužila jsem jet za ním a pomoci mu. Civilní doprava stále
ještě nefungovala a cesta do Keni znamenala nepřekona-
telný problém. Dalo se jen čekat.

Pojednou  ale věci dostaly nový spád. Dozrál čas, aby-
chom sily nashromážděné v Americe přivezli do Evropy
a pomohli,  kde bude  třeba.  Dělali jsme všechno  možné,
abychom se dostali na vojenskou lod' vracející se do Evro-
py. Tehdy mi také otec napsal, že je pozván do Bucking-
hamského paláce, aby od krále Jiřfflo VI. převzal Nigelův
Kříž. Britská vláda mu zaplatila výlohy a umožnila před-
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nostní cestování. Srdce mi poskočilo: to tedy znamená, že
se setkáme! Jako by všechno zařídilo samo nebe.
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Así sto osob tvořících náší skupínu spo]ečně nastoupí[o
v Los  Angeles do  zvláštnimo vlaku do New Yorku.  Byla
jsem tak unavená, že jsem se těšila, jak si během čtyřdenní
cestypěkněodpočinu.Hnpdprvníodpoledne,kdyjsemse
chystala odpočívat, mě prc}to spíš rozmrzelo než potěšilo

pozvání na čaj do kupé mé Přítelkyně. Vetšina těch, kdo se
tam sešli,  se  podileli  na výtváření našeho  domova v Los
Angeles.  Bremer Hofmeyr tam  byl také  a bylo  to  zcela
přirozené. Vypili jsme čaj  a vlak vjel do staničky Trinidad
v Coloradu. Všichni se vynrnuli ven trochu se na peróně
protáhnout.  Když se vlak zase rozjel,  vrátíla jsem se do
kupé a k svému úžasu zjistila, že z celé společnosti v něm
sedíjenom Bremer. Troškumě to uvedlo do rozpaků. Měla
jsem dojem, že musím něcq říci, a tak jsem se zeptala, zda
je pravděpodobné, že by sé s naší skupinou v Evropě set-
kala Bremerova matka. ,,Viš, Agnes, v tomhle bys mi moh-
la pomoct,"  řekl. Bylo to trochu zvláštní, ale odpověděla
jsem, že samozřejmě ráda pomohu. ,,Co ale mám udělat?"
Větou, která následovala, mě zcela ohromil: „Jediná věc,
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která by matku přiměla k cestě do Evropy, by byla, kdyby
sis mě vzala za muže." Padli jsme si do náruče.

Přišel průvodčí a my se mu hned se št'astnou novinkou
svěřili.  Oznámil pak našim přátelům, že dva lidé z „jeho"
vlaku se právě zasnoubili, a když jsme potom přišli k velké-
mu  veselí  přátel  na  večeři  spolu,  ukončili jsme  pěknou
řádku dohadů.  Při  nejbližší přiležitosti jsme telegrafovali
našim rodinám. Bremer napsal: Moje srdce našlo domov.

Protože jsme se vraceli do skromných poválečných po-
měrů, zahrnovali nás naši přátelé dárky. Kdosi mi nabídl i
svatební šaty z obchodnffio domu, ale usoudila jsem, že při
našem cestování by nám spíš byly na obtíž a rozhodla jsem
se raději pro výbavu. Svatební šaty jsem si vypůjčila, takové,

jaké se hodily na anglickou svatbu.
Z  Jižní  Afrilqr  přijela  Bremerova  matka  a  můj  otec

přicestoval z Keni.
Vyznamenán měl být také můj bratr generál Rea Lea-

key, tenkrát ještě plukovnik, a tak začaly velké přípravy na
slavnostní předávání řádů v Buckinghamském paláci. Vy-
znamenaní mohli na ceremoniál přizvat dva hosty: po2wán-
ku jsme dostali Bremer a já spolu s Frankem Buchmanem,
který mi byl druhým otcem v Americe, čtvrtá byla Nigelova
kmotra.  K otcovu i bratrovu zděšení ale vyšlo najevo,  že
vyznamenání in memoriam bude při zvláštním soukromém
ceremoniálu po skončení hlavnflo programu a nepočítá se
při něm s hosty. Byli jsme tedy čtyři pozvaní a pouze dvě
vstupenky. V paláci ale pracoval jeden přibuzný Leakey,
a  tak jsme  se  na  něj  obrátili.  Slibil,  že  udělá,  co  bude
možné, a brzy nám i zatelefonoval zpět. Bremer a já jsme



66              PRAZVLÁŠTNÍ CESTA DO BUCKINGHAMSKÉHO PALÁCE

se  měli  pět  minut  před jedenáctou  hlásit  u vchodu  pro
zaměstnance nedaleko stájí. V pořádku jsme se tam našli
a náš přibuzný nás pak vedl kotelnou a podzemní chodbou.
Míjeli jsme  přitom  sklepení,  v  nichž jsou  uloženy  zlaté
pruty,  a  skončili  v  příjímacím  sále,  kde  se  mělo  vyzna-
menávání  konat.  Když  orchestr  spustil  „God  Save  the
King``, otevřel jeden sluha létací dveře, po straně pro nás
postavil dvě židle a zase zmizel. A tak jsme nakonec měli
nerušený výhled na všechno, co následovalo.

Britové si na obřady potrpí a musím říci, že i tentokrát
to bylo opravdu působivé. Když vyznamenávaní předstu-
povali, hrál 2vučně smyčcový orchestr. Pak byly předčítány
citace  o  zásluhách  a  předávány řády.  Když předstupoval
můj bratr Rea, král mu řekl: „Neviděli jsme se už někdy?"
Rea byl skutečně vyznamenán už dříve, prohodili tedy pár
slov o době, kdy král navštíril tankový pluk v Severní Afri-
ce. Kříž pro Nigela otec převzal po odchodu hostů a při té
přiležitosti i on s králem krátce pohovořil.

Buckinghamslý palác jsem o něco později měla navští-
vit  ještě  jednou,  když  jsem  byla  „představena  dvoru".
V normálních časech to znamená velkou večerní slavnost,
ale  po  letech  vállqr bylo  tolik  zanedbaného,  že  tradiční
ceremoniály  by  se  musely  konat  při  přiliš  velkém  počtu

přiležitostí. Velká garden party se nekonala, nebylo žádné
individuální představování, a přece to byly št'astné okamži-
ky v  atmosféře  krásného  anglického  letnffio  odpoledne,
kdy po krutých letech vállqr byli všíchni ve výborné náladě.

Svatbu jsme měli v chrámu Christ Church, blízko Ber-
keley Square, kde byla hostina. Bremer byl dříve členem
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pěveckého sboru Mackinac singers, který nám zpíval z bal-
kónu, a zvuk se při tom krásně odrážel schodištěm nahoru
a zase dolů. Zpívali i Bachovu píseň ,,Ježiši, radosti lidské
touhy", k níž napsal Bremer slova pro tuto přiležitost, slo-
va, která byla i výrazem našich očekávání a nadějí:

Ježíši, hvězdo lidského doufání,
vycházející jasně, tak jasně zářící,
národy, které tápou ve tmě,
v tobě naleznou dokonalé světlo.
Ovládni celé naše toužení,
zažehni srdce planoucím nadšením,
at' země konečně uvidí svůj cil
který jsi jim svou vůlí určil.

Z hostiny jsme odjížděli s nezbytným rachotem plecho-
vek za autem. Mířili jsme k jižnímu pobřeží, kde jsme měli
strávit  první dny libánek.  Jakmile jsme  se  ocitli  na ven-
kovské  silnici,  udeřil  nás  do  nosu výrazný  pach.  Musela
jsem  asi  být  ve  velmi  povznesené  náladě,  protože jsem
tvrdila, že takhle voní čerstvé seno. Za chvili bylo zřejmé,
že to může být cokoliv mimo čerstvě požatého sena, a zajeli
jsme do opravny.  Opravář otevřel kapotu a našel št'avna-
tého  slanečka,  který  byl  drátkem  připevněný k  motoru.
Laskavě ho odstranil, přitom smutně pokýval hlavou a za-
mumlal: ,,Moje oblibené jídlo."
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První rok manželství jsme žili v Londýně, kde se nám
v  roce  1947  také  narodil  syn  Murray.  Seznámili jsme  se
s trojicí mužů, kteří, jak jsme zjistili, položili v Africe zákla-
dy, na kterých bychom mohli stavět. Velitel letecké skupiny
Pat Foss za války nalétal neuvěřitelné množství průzkum-
ných letů nad nepřátelským územím a z prožitého napětí si
odnesl  poničený  ,,leteclý  žaludek".  Andrew  Strang  byl
v německém zajetí. Charles Burns měl za sebou poranění
krční  páteře,  mohl  se sice  pohybovat,  ale jen  omezeně.
Rozhodli se jet spolu do Afriky a  trochu se tam zotavit.
Protože možnosti cestování dosud byly nevalné, koupili si
jednomotorový letoun Percival Proctor, sebrali adresy lidí
roztroušených  po  celém kontinentě  a pustili  se do nava-
zování kontaktů se všemí, které válka izolovala.

Po roce sc vrátili do Evropy se spoustou přiběhů a do-
brodružství, hluboce přesvědčení, že pokud má kdy Afrika
nalézt svou cestu ke svobodě a míru, právě ted' je chvile,
kdy čas dozrál k velikému pohybu.

Dlouho jsme se radili a posléze došli k závěru, že tento
čas je zralý i pro náš návrat do Afriky. Uvažovali jsme také,
zda by se někdo nemohl přidat, a nakonec se nás do Keni
vydalo  sedmnáct.  Cestovat  veřejnými  dopravními  pro-
středky bylo stále ještě obtížné a proto jsme odjížděli z Ho-
landska  pronajatou  Dakotou  DC3,  jedním  z  největších
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nezmarů  mezi  letadly,  které  kdy  byly vyrobeny.  Bylo  to
pomalé  cestování  a  zabralo  nám  tři  dny.  Pilot  měl  do-
brodružného ducha a jednou nad Afrikou neodolal poku-
šení sestoupit níž, aby nám ukázal stáda slonů, která uviděl.
Bohužel, Bremer nesnášel létání a akrobacii zrovna neoce-
nil. Náš synek Murray byl družné dítě a dělalo mu dobře,
že  může  k oboustranému  rozptýlení chodit  od jednoho
pasažéra ke druhému.

Keňa byla jen krátkou zastávkou, ale mé srdce potěšila.
Otec  se  svou  třetí ženou  Mary  farmařili  v  Nyeri  blízko
Mount  Kenya  na  nejhezčím  místě,  jaké  si  lze  na  zemi
představit.  Hrdě jsme jim  ukázali vnuka  a  užili  si spolu
několik  hezkých  dnů,  poznávali jsme  se  s  Mary,  kterou
jsme nikdy předtím neviděli, a po čase znovu navázali na
budování št'astného vztahu s otcem. Z verandy byl výhled

přímo na Mount Kenya. Před našima očima se rozprostí-
raly loulqr a daleko vpředu se krajína svažovala k jedné ze
pstruhových  říček.  Otec  učil  Bremera  muškařit,  rybáři
v Keni byli totiž puristé a jiný způsob rybolovu neuznávali.
Všech sedmnáct se nás ubytovalo na farmě našich starých

přátel Jacka a Ester Hopcraftových. Taková byla keňská
pohostinnost.

Zastávka byla krátká, protože jsme své africké dobro-
družství chtěli začít na jihu. Bremer a já s dítětem jsme jeli
rovnou do Kapska, kde byla na prázdninách celá Breme-
rova rodina. Při náhlém přepadu jsem se seznámila s šesti
manželovými bratry, sestrou a jejich partnery. Všichni mi

připadali podobní a hned jsem také popletla, kdo ke komu
patří,  ale  byli  na  mně  velmi  milí.  Dva  Bremerovi bratři
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pracovali jako ředitelé velkých společností a tři byli známí
učitelé. Jeden byl advokátem, který se mohl stát soudcem,
ale  zůstal  u  obhajoby,  protože  nebyl  spokojen  s  právní
situací v zemi.

V  Kapském  městě  se  k nám  připojil  zbytek skupiny.
Převážně to byli lidé mladí a atraktivní, měli hudební ta-
lent, dobrý repertoár a byli zcela oddáni křest'anství, což si
Jižní Afrika  cenila.  V osobním  životě se drželi  pevných
zásad, a to u přísných Afrikánců vzbuzovalo sympatie. Byli
jsme  vřele  přijati  všemi  stranami  zastoupenýmí  v  parla-
mentu, a dokud nás vláda chápala jako mezinárodní skupi-
nu,kteráchcepomociJižníAfricebudovatmravnídisciplí-
nu  mládeže,  měli jsme všude  otevřené dveře.  Postupem
času,  když se ukazovalo, že mluvíme vážně o zcela nové
společnosti, v níž by si lidé všech ras byli rovní, zarachotila
železná opona.

Dr. Verwoerd, minístr pro záležitosti domorodců, mé-
mu muži napsal: „ Černý intelektuál bude zákonítě frustro-
ván, když v běžném životě nenajde rovnost, jakou mu nabí-
zíte ve své smi3ené organizaci.``  Když se stal premiérem,
postavil se zcela proti nám a na schůzkách kabinetu vysilal
na naši adresu hromy a blesky. Vedení tehdejší organizace
2vané  Broderbond,  bašta  afrikánství, varovali  proti  nám
své členy po celé zemi, ačkoli zpočátku byly naše kontakty
velmi přátelské.

V Jižní Africe se nám narodil druhý syn Gray. Neměli
jsmeplatanižádnéosobnífinančnípříjmyanakrkukromě
dětí ještě sedmnáct lidí. Často jsme si připomínali, že kam
Bůh vede, tam se i stará, ale pomýšlet na péči o rodinu bez
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praktického zajištění nebylo možné. Dělo se však mnoho
věcí, o kterých jsme neměli ani tušení.

Charles Burns, jeden z iniciátorů naší africké pouti, byl
velkostatkářem  ve  Skotsku,  kde  měl  honosný  starobylý
dům.  Elton  College a vojenská služba v lndii v něm za-
nechaly jen značně formální a dost neosobní víru. Později
uvěřil opravdověji a rozhodl se poslušně vykročit cestou,
kterou mu určí Bůh.

Velmi  miloval  koně,  dokonce o jejich  drezúře napsal
příručku. Jednou se ale stalo, že kůň, na kterém jel, odmítl
přeskočit překážku, Charles mu přeletěl přes hlavu a skon-
čil ochrnutý v nemocnici: poranil si vaz. Byl to otřes. Svůj
život odevzdal milujícímu Bohu, a tohle byl důsledek. Byla
všechno jen iluze? Následovalo období plné temnoty. Jeho
otázlqr však pomíjely jednu skutečnost:  Když se rozhodl
pro  život  v  poslušnosti,  nekladl  si  žádné  podmínky.
Odevzdat se  s  podmínkou  přece není žádné odevzdání.
Charles  nakonec  své  rozhodnutí  obnovil  a  viditelně  se
uzdravil, dokonce do té míry, že si zas mohl zahrát tenis.

V Jižní Africe se seznámil s Barbarou Macmillanovou,
zamilovali se do sebe a uzavřeli sňatek. V Johannnesburgu
si  koupili  mnohem větší dům,  než  potřebovali,  a velko-
myslně nás pozvalí, abychom jej užívali s nimi. Když jsme
museli cestovat, starali se nám o děti a my jsme totéž dělali
pro ně. V domě bylo třináct lůžek a stal se střediskem naší
činnosti.  Po  dalších třicet let  nám byl domovem,  Murray
a Gray v něm vyrostli.

Geoffrey,  druhé  Burnsovic  dítě,  se  stal  naším  kmot-
řencem. Jednou jsme večeřeli se spoustou hostí. Geoffrey
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jich většinu znal a rodiče mu dovolili, aby je -už v županu
-přišel pozdravit. Obcházel kolem stolu a protahoval zdra-
veníjak uměl, aby svůj odchod do postele co nejvíc oddálil.
Nakonec,  když  už  nevěděl  co  říci,  pomalu  odcházel  po
schodech nahoru. Náhle se v půli cesty zastavil a jen pro
sebe si řekl: „Všichni jsou moji přátelé."

Potýkali jsme se s problémem, jak budovat novou spo-
lečnost uprostřed starého, zdánlivě neotřesítelného systé-
mu apartheidu, rozdělujícffio lidi podle barvy kůže. Něko-
lik věcí bylo jasných. Za polítíckou, ekonomickou i sociální
nespravedlností je pýcha,  sobectví,  arogance,  předsudky,
strach a nenávist v lidských srdcích. Kořeny všeho zla věze-
ly zde a  každé  řešení souvíselo  s  těmito kořeny.  Všichni

jsme věřili, že jako společenství lidí z různých ras můžeme
být průkopnilq/ nových lidských vztahů: že budeme novou
společností.  Od začátku bylo rozhodnuto, že Burnsových
a Hofmeyerových dům bude domovem pro všechny rasy.
Dnes, kdy jsou města otevřená, to není nic zvláštnfflo. Ale
v roce 1950, kdy apartheid byl „náboženstvi", to jednoduše
neexistovalo.Mělijsmevelkouradost,kdyžjsmezjistili,jak
jsou  sousedé  dychtiví  přijít  k  nám  a  poznat  naše  černé
přátele. Velmi dobře si uvědomovali, že v jihoafrické spo-
lečnosti chybí místo pro přirozené setkávání přibližně stej-
ně vzdělapých černých a bilých.  Tak se dům stal místem
zrodu nových lidských vztahů.

I  uprostřed  této  aktivity jsme  prožívali  krásnou rodi-
čovskou radost při pohledu, jak naše děti rostou.

Mladší Gray byl chytrý jako liška. Když šel jednou s ta-
tínkem  po  ulici,  zčistajasna  řekl:  ,,Včera  jsem  vylezl  na
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tamtu lampu." Bremer ho vybídl: „Ukaž, jak jsi to udělal"

:k:;t:kža[:;j:eeř#]::];:t±3]ŤOĚdds;e::eŘoťs:[Íd[:d:osops::í:,gktEo;í[ot:e;e3]
do pokoje a očividně o něčem úporně přemýšlel. „Mami,
kdyžtipovím,žejsemudělalněcošpatného,naplácášmi?"

povídá.  ,,Nenaplácám,  když mi všechno  poctivě řekneš",
ujistilajsemho.Chvilisitoještěsrovnávalvhlavěapakmi
sdělil, na co přišel: ,,Myslím, že vlezu pod postel a pak ti to
řeknu, kdybys náhodou změnila názor." Vždycky se doká-
zal dostat z nepříjemných situací tím, že mě rozesmál.

Byl od přírody velmi otevřený. Když jsem jednou měla
cestovat za moře, přišel za mnou: „Mami, komu ted' budu
řikat o svých starostech, když budeš pryč?"

Murray byl okouzlující chlapec, ale trpěl častými noční-
mi můrami. Probouzel se s výkřiky: „Na mojí posteli sedí
opice!"  Přibflali jsme k němu  do  pokojiku,  rozsvěceli  a

::5;]Ttí:;íz:yek:,u„ťjsáv;íttí:áš[:tttoby[jensen.„vyjs„
Lámali jsme  si  hlavu,  co  s  tím,  pro  Murraye  to  byla

vážná věc. Když jsme se večer modlívali, modlíval se, aby
nepřišla opice. A opravdu: když si na modlitbu vzpomněl,
neměl noční můru.  Modlitba se  tedy pro  něj  stala důle-
žitou.  Často se řikává,  že Bůh člověka podepírá v místě
jeho nejhlubší nouze. A Murrayova nejhlubší nouze byla
právě tohle.

Setkání všech ras v našem obývacím pokoji se stále roz-
šiřovala,apřestožesenásdomavpřípaděpotřebystěsnalo
až padesát, bylo jasné, že potřebujeme něco většffio. V pa-
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desátých  letech  neexistovala  jediná  veřejná  budova,  ve
které by se mohli scházet čemí a bilí, a proto jsme začali
pořádatvelkáshromážděnílidívšechrasvpolníchstanech
mimo Johannesburg. Je zvláštní sí uvědomít, že tenkrát to
byla senzace. Denik The Star věnoval setkání celou stranu
s  titulkem  ,,Domorodci  na  konferenci  Moral  Rearma-
ment". Můj manžel vyfotografoval černého a bilého Jího-
afričana, jak spolu na konferencí hovoří, a snímek nabídl
jedněmvelkýmnovinámtištěnýmvangličtíně.Šéfredaktor
souhlasil, ano, je to senzace, avšak zároveň dodal: ,,... ale,
bohužel, naše noviny zásadně netísknou černochy." Dnes
se to může zdát neuvěřitelné. Ale právě proti takovému
způsobu myšlení jsme bojovali.

Mnoho lidí našlo k jiným rasám nový přístup a nalezli
iodpovědinařadunejtriviálnějšíchlidskýchproblémů.Na-
přiklad problém peněžních zpronevěr, existující na celém
světě, je v Africe takřka chronický. Jedné z konferencí se
zúčastníl  učitel,  který  byl  v rámcí  učítelské  asociace  po-
kladnikem místní odbočky. Manípuloval s účty a peníze si
nechával. Myšlenka absolutní poctívosti ho na naší konfe-
rencí zasáhla tak, že napsal dopís státnímu pokladnikovi,
kterému  byl  zodpovědný,  a  ke  všemu  se  přiznal.  Dopis
dlouho  nosíl v kapse,  až se  úplně pomačkal.  Přece však
sebral všechnu svou odvahu a hodíl ho do schránky.

Čas  plynul  a  odpověd' nepřicházela.  Po jisté době se
konal  sjezd  asocíace,  na  který  byl  náš  učítel  také  dele-

gován.  Ale  ze  strany  státnmo  pokladnika  ani  tentokrát
nepadlo žádné slovo. Nakonec nevydržel a úřednika oslo-
vil: ,,Dostal jste můj dopis?" „Vyčkejte, vyrozumíme vás,"
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zněla strohá odpověd'. Takže další dny trýznivého čekání.
...Konečněpřišloposlednízasedání.Předsedanašemupří-
teli  poděkoval  za dlouholeté služby  a jako výraz uznání
vyslovilpřáníodměnithoapředalmušek.Cifraserovnala

•.            -i      `/..     -      ivi               1    _    Y_1_   ::_   _,_<^;1     rT|r`+,`
č`ástce, kterou jim dlužil.  Poděkoval a šek jim vrátil. Tato
zkušenost poznamenala jeho život a dnes je spolehlivou
hlavou státní vzdělávací organizace.

Připravili jsme divadelní představení nazvané  „Zapo-
menutýfavktor"natémasváruasmilenívindustriálníspo-
lečnosti. Casto jsme hru hráli v hornických městech Reefu
a  Free  State  a  dali  jejím  prostřednictvím  impuls  pravi-
delným týdenním setkáním mezi představiteli Výboru pro-
ducentů zlata a homických odborů, které pak pokračovaly
mnoho let. V paměti mi z těch časů zůstala jedna výrazná
postava.Bylto„generál"Erasmus,kterývedlstávkubilých
horniků v roce 1922. Smutsova vláda stávku prohlásila za
nezákonnou,  zavolala  proti hornikům vojsko  a v Reefu

:zEloarnd*yu:::.t:,čEšb:i:%`zb;i:hpž.rnaežJ3:i::áJČ:obvy:astbái;v;

:šÍš:::dau?očteakvae|nizřjeedn,soažd;eE:aasT3por:::šu,fiiiakp;nTrjt:Í3
osud, ale dostal milost a později byl propuštěn. Stal se pak
prezidentemhornickýchodborů.Bylnámdobrýmpřítelem
aspojencemadalodborůmnávrh,abynanašihrupřispěla
částkou pět set liber. Byla to první veřejná instituce, která
něco takového udělala.

Erasmus byl samozřejmě Afrikánec a já poznala, jak je
těžké se s ním dorozumět. Hofmeyrovi byli také Afrikánci
a  zcela  samozřejmě  ode  mne  čekali,  že  se  jejich  jazyk
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naučím. Velmí jsem se snažila,  ale nebylo  to lehké.  Lidé
kolem  hovoříli  afrikánsky  a já  si  připadala jako  ryba  na
sucbu, byla to překážka.

Casto jsem se cítila zraňovaná,  ale můj  švagr Koos du
Preez mí ukázal, že je možné se dívat i jinak. Vždycky mi
projevoval  maximální  zdvořílost  a  starostlivost.  Později
jsem  se  dozvěděla,  že  za  burské  války  byly jeho  matka
asestavbritskémkoncentračnímtábořeasestratamzahy-
nula. Nikdy jsem ale u něj nepozorovala nejmenší známky
zatrpklosti. Vedlo mě to dál, začala jsem se více o burskou
válku zajímat. Jediné, co mi ze školních vědomostí zůstalo
bylo, že Britové vyhrálí.

Také nás  navštívil přil)uzný z Anglie,  který se v mládí
války  zúčastnil.  Pro  něj  válka  znamenala  jen  velké  do-
brodružství. S nadšením vypravoval o bitvách, v nichž bo-
joval,  a  v Jížní Africe  nechtěl  nic,  než navštívit všechna
místa, na kterých se odehrály. Nenapadlo ho, že válka byla
nespravedlívá  a  hříšná.  Způsobovalo  mi  to  nepříjemné
rozpaky a chápala jsem, proč mnozí Afrikánci Brity nená-
vidí.

kteráasséťíoevnaá]jjas[T:ž3:šří[kd{ítTaad#íáhvT[,amoíFoonjáFkétíeá::í
ambicemi a integritou v životě politíka. V hlavním městě
Pretoriivníhrálíčerní,bilíahnědíJihoafričanénaveřejné
scéně, mezí nimi i jeden militantní vůdce ze Soweta. Další
dva účinkující byli afrikánští prominenti -soudce nejvyšší-
ho soudu a přední advokát. Tento muž byl jedním z těch,
kteřípředtímžalovaliNelsonaMandeluvslavném„proce-
su se zrádci".  Když vyšel na pódium,  ozvaly se z publika
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hlasy, připomínající proces. Vzduch se chvěl napětím. Po
představení s křiklouny hovořil, a takováto setkání extré-
můpakmč]íivelkýpřínos.Advokátsepozdějistalsoudcem
nejvyššffiosouduapředstavujejedenznejvlivnějšíchhlasů
za novou demokratickou Jižní Afriku.

V roce  1990  obsazení účinkujícími všech ras  není nic
zvláštnffio,  ale zúčastnit se takové  akce v roce  1950 bylo

projevem velké osobní statečnosti.
V našem snažení sehrál významnou úlohu další přítel,

černý lékař, ve své době významná osobnost. Měl velkou
praxi, ale nikdy neposilal účet. Lidé ho jako řečnika chtěli
mít ve všech funkcích, jako společenského  a politického
vůdce. Žil pod obrovským tlakem a to ho dovedlo k pití.
Ale pak došlo k podivnému zásahu do jeho života, o kte-
rém vyprávěl skupině mladých takto:

„Povím vám něco velmi osobnmo. Hrdý na to nejsem,
spíš se velmi stydím,  ale třeba to někomu z vás pomůže.
0 jedněch vánocích jsem se zas hrozně opil. Byla to noc,
kdy se narodil náš Spasitel, a já byl opilý. Probudil jsem se
a zdálo se mi, jako bych byl na lodi: ta lod' byla má postel
a potápěla se. Uslyšel jsem hlas, jak řiká: ,Kam se potápiš?'
Bylo mi hrozně. Pak se před mým vnitřním zrakem mmali
Abraham Lincoln, William Wilberforce, Aggrey, Kagawa,

E|:J;ádHa:l,1ťdí,třťtekřínťmig`nalivelikévěciprosvébližní.Hlas
Od té doby se alkoholu nedotkl.
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TEMNÉ MRAKY
NAD KEŇOU

AčkolijsmeseusadilivJižníAfrice,naševazbysKeňou

3:á.roačroovzaí:dan:,aívšptřěi:3žta`'ií:m,:zji,.šíyekno:i,,tofašÉ:órKddyš
„mé" země, měla jsem obrovskou radost. Spolupracovala
s námi tehdy skupína Afrikánců, studentů teologíe, a ti na
sebe vzali práci v zákulísí a po programu bylí také předsta-
vováni publíku. Jejich nenápadná nesobecká práce zane-
chávala krásný dojem.

Nejkomplikovanějši' postavou Keni byl v té době Jomo
Kenyatta. Nikdo dost dobře nevěděl, co si o něm myslet.
Založil  nacionalistické  hnutí  a vláda  ho  sledovala velmi
podezřívavě. Rok strávil v Moskvě, což také svědčílo proti
němu,  podotýkám,  že  to  bylo  v  dobách,. kdy se  Rusové
snažili Afriku destabilizovat.

Kenyattasiuvědomoval,ževzdělánívestátníchškolách
jenedostatečnéapřilišzatíženékoloniálnífilosofií.ZaložíI
proto  nezávislý  školský  systém  s  více  než  tisíci  školamí.
Mnohéškolybylyjenchatrčeojednémístností,kvalifikace
učítelů  byla  také často  minimální,  ale  at'  už byla  úroveň
jakákoliv,systémznamenalvýznamnýúspěch,kterýnacio-
nalistické  hnutí  sjednotil  a  stal  se  současně jeho  infor-
mačním kanálem.



TEMr`É MRAKy NAD KEŇOU 79

Příjezd„Zapomenutéhofaktoru"zJižníAfrikybylvel-
kou senzací a většina keňských vůdců se při našem turné

přišla podívat, at' už do divadla Donovana Maule v Nairobi
nebo jinam. Na představení v Nairobi jsme pozvali i Jomo
Kenyattu.  Přišel,  hra se mu velmi libila  a na oplátku nás

pozval na návštěvu k sobě do Githunguri. Byl skvělým hos-
titelem. Nabídl nám znamenité drůbeží jídlo a vyzval nás
také,  abychom  oslovili  vesničany,  a  sám  se  nabídl  jako
tlumočnik.

Bylo to krásné.
Seznámilijsmesetakésrodinouwaruhiových.Otecbyl

starý náčelnik kmene Kikuyu, jeho syn David a dcera Mary
se k nám později připojili a udělali jsme pak spolu mnoho
práce. Náčelnik Waruhiu nás pozval k sobě do svého domu
v Kiambu v zemi kmene Kikuyu. Zažili jsme úchvatný den
setkávání a rozhovorů s Kikuyi, a na jeho připomínku ná-
čelnik zasadil spolu s Bremerem strom Podo, který nazvali
stromem jednoty.

Hezky nám bylo i s otcem a Mary na farmě. Mary měla
štědré irské srdce a na pár dní pozvala několik lidí, aby nás
poznali. Teprve pak si připustila otázku ,,kam je uložím".

Spalijsmevenku,vhospodářskýchstaveních,všude,ale

podle Mary stále ještě bylo pro někoho místo.
Do Jižní Afriky jsme se vraceli s jakousi předtuchou.

Když bylo Murrayovi pět a Grayovi tři roky, přijeli jsme do
Keni  zas.  Země  byla  mnohem  neklidnější,  noviny  psaly
o krutostech a tajných spiknutích. Slyšeli jsme o Mau Mau,
nikdo  ale  nevěděl  přesně,  oč jde  a  co  ta  slova  vlastně
znamenají.  Všeobecně se soudilo,  že  za vším stojí Jomo
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Kenyatta, a to, že strávil rok v Moskvě, se při tom hodně
zdůrazňovalo.

Kdykoli jsme se s ním ale setkali, vřele nás přijal a ne-
zdálo se, že by mezi námi vznikaly hradby. V pravý čas ho
ale vyšetřovali a usvědčili z řízení ilegálnflo společenství
Mau Mau  a byl pak střežen v domácím vězení. Tehdejší
guvernér ho označil za vůdce, který vede do tmy a do smrti.

V Keni jsem vzala oba naše syny vlakem do Nyeri k ro-
dičům,  Bremer měl jet za námi později.  V každé stanici
vlak  zastavili  FLkuyové  shromáždění  na  nástupišti.  Přá-
telskétvářeAfričanů,jakjsemjeznalazdobsvéhodětství,
byly  ty  tam,  se  zmatkem jsem  si  uvědomila,  že  nevidím
jedinýpřívětivýobličej.Jednanašespolucestujícímělapod
sedadlem pušku, kterou vezla z opravy v Nairobi. Všichni
se  na  zbraň  dívali.  Když jsme  na  nástupišti v  Nyeri  našli
otce,  který  nás  pak vzal  na  farmu  autem,  citelně  se  mi
ulevilo.

Tý měsíce byly v Keni bohaté na události. Přijel princ
Filíp s princeznou Alžbětou a recepce v paláci vlády byla
velkým  svátkem.  Někteří  iafričtí  náčelníci  sí  pro  jistotu
zašívali pozvánku do přikrývky, aby ji neztratili. Královský

pár byl právě v hotelu Tree Tops,  pár mil od naší farmy,
když princeznu Alžbětu vzbudili a oznámili jí, že se stala
královnou.  Bydleli  také  v  krásném  bungalovu  Sangana
Lodge, kterýjim keňská vláda dala jako svatební dar a kte-
rý byl k naší farmě dokonce ještě blíž.

Náš syn Gray během pobytu na farmě onemocněl. Nej-
bližší  lékař  fungoval  zároveň  jako  veterinář  a  kolovaly
o  něm  pověsti,  že  někdy splete dávky léků  pro člověka
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a  pro  zvile.  Samozřejmě,  že  zrovna  Grayovi  předepsal
mnohem  silnější  dávku.  Stav  se  mu  zhoršil  a  v  moči  se
objevila krev. Naložili jsme chlapce do auta a pospíchali do
Naírobi,  kde  si  ho  náš  dobrý  doktor  Anderson  vzal  do
parády a brzy postavil na nohy.

Po návratu do Jižní Afriky jsme se dočítali hrozné zprá-
vy o ukrutnostech Mau Mau. Bylo jasné, že začíná revo-
luce. Lidé sympatizující s Mau Mau chápali hnutíjako boj
o svobodu, pro ostatní to bylo protikřest'anské hnutí. Ko-
lem dvou tísíc černých křest'anů bylo zavražděno, protože
Mau Mau nepřijali a nepřistoupili na rituální přísahu ne-
slučitelnou s jejich křest'anskou vírou. Britská armáda byla

posilena,  ale boj proti malým skupinám v neproniknutel-
ném bambusovém lese byl takřka nemožný.

V noci jsem se s hrůzou budívala s myšlenkou na rodiče,
žijící v zemi Kikuyů, což bylo území Mau Mau. Rozhodla
jsem se, že se pokusím je dostat do Jižní Afriky, kde by byli
v bezpečí.

Potřebovali jsme jet s Bremerem do Švýcarska. Bremer
musel cestovat přes Nigerii,  ale já jela přes Keňu, abych
rodičům předložila svůj návrh. Tatínek mi dal vědět, že na
mě počkají v Nairobi, nechtěl, abych jela tou krásnou a ny-
ní tak zrádnou zemí sama. Ani slůvko nepadlo o tom, že
pro ně je cesta stejně nebezpečná, jako by byla pro mne.

V Nairobi jsem musela procházet kolem zátarasů z ost-
natého  drátu.  Silnice  byly  často  zablokované,  nejednou
rachotila střelba nebo kolem proběhli vojáci. Jaký rozdil
oproti městu v době královské návštěvy.
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Hned mne zarazil klid a mír, jalý z tatínka i Mary vyza-
řoval. Vyložíla jsem jim, proč by podle mého názoru bylo
nejlepší, kdyby se přestěhovali do Jižní Afriky, a tatínek se
dlouzc zamyslel. Pak řekl, že je za nabídku vděčný, ale že
cítí jako Boží vůli, aby zůstali tam, kde jsou.  ,,Chce-li nás
Bůh použít, abychom pomohli najít odpověd', jsme připra-
veni.  Má-li  nás  smést  Mau  Mau, jsme  připraveni  Laké."
Odmlčel  se  a  po  chvili  dodal:  ,,Zemřít by byla  zajímavá
zkušenost. Konečně bych našel odpověd' na otázky, které
mě pronásledovaly celý život." A pak s naléhavostí v hlase:
„Ty musíš pokračovat v tom, co děláš. My už jsme staří, ale
ty jsi mladá." Jejich rozhodnutí bylo pevné a víc už se říci
nedalo.

PozdějíjsmenavštíviliplukovnikaAlanaKnightaajeho
ženu Maud v Athi River. Sloužil tam v táboře, v němž byli
internovaní zajatí vůdcové Mau Mau. Několík z nich Alan
Knight  přemluvil  ke  kázni  a  změně  životnfflo  postoje:
opustili Mau Mau a vrátili se ke své křest'anské víře. Nabídl
se,  že  nám s  nimi  umožní promluvit.  Setkali jsme se  na
strážníci a tatínek v jednom z nich poznal muže, kterého
vídal na misijní škole reverenda Harry Leakeye v Limuru.
„Byl jsi dobrý křest'an. Proč ses dal k Mau Mau?" zeptal se
ho. Mluvil při tom plynně jazykem Kíkuyu.

Muž nám vyprávěl svůj přil)ěh. Získal vzdělání v mísijní
škole, ale když si hledal práci, bilí mu dávali najevo, že je
občanem druhého řádu a jeho vzdělání přehlíželi. Zahořkl
a Mau Mau mu nabídlo možnost odvety. Zavázal se přísa-
hou. Měla jsem dojem, že vypráví bez hořkosti, v jeho srdci
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se něco změnilo. 0 budoucnosti mluvil s nadějí a s vírou,
že přinese něco lepšflo.

I ostatní mluvili o přikořích a nespravedlnostech, které
vytrpěli: jeden vyprávěl o tom, jak jeho pes štěkal na bě-
locha,  a  ten  sundal  s  ramene  pušku  a  psa  zastřelil.  ,,Psi
bělochů na mne často štěkali, ale kdybych nějakého zastře-
1il, skončil bych ve vězeni", řikal.  ,,Učili nás,  abychom se
neopíjeli pivem, ale my viděli bělochy, jak se opíjejí whis-
kou,jakýjevtomrozdil?"poznamenaljiný.Dalšísepřipo-
jil: ,,Učili nás, že jako křest'ané musíme mít jen jednu ženu.
Ale my viděli, jak jsou běloši nevěrní svým ženám, a pak
jdou v neděli ráno do kostela a zpívají hymny. Cemu jsme
mělivěřit?"

Byly  to  věci,  které  v  nich  zasely  hořkost  a  deziluzi
a obrátily je proti křest'anství a bělochům. Mau Mau, jak je
vnímali, jim nabídlo šanci dobýt svou zemi zpět a změnit ji.

opeJveii:?apařgr:?yJamkě:Lukbo:|F:s:absÉíh:yú;:e.iť::itnřy:sÉEas|:
jsem si, že já jsem nebyla jako ostatní běloši, že jsem přece
takové věci nedělala. Všichni jsme nebyli špatní, bylo tolik
dobrých věcí, které jsme Africe přinesli!

Rodiče se vrátili na farmu den před mým odletem do
Evropy.  Poslední  ráno  v  Keni  jsem  promýšlela  všechny
věci, o kterých jsme hovořili, i všechno, co jsem se naučila.
Cítila jsem,  že se končí jedna kapitola a nová má teprve
začít.  A také jsem tušila,  že už rodiče neuvidím.  Hrozila

jsem  se  toho  pomyšlení  a  nikomu jsem  se  nesvěřila,  až
o několik měsíců později.
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S Bremcrcm jsmevse setkali na konferenci Moral Rear-
mamcnt  v  Caux vc  Svýcarsku.  Mnoho  účastniků  přijelo
z  Afriky,  mczi  jinými  i  David  Waruhiu,  náš  blízký  přítel
z Kcni.  Náčelni'ka  Waruhiu přepadli Mau Mau,  zastřelili
ho a Brcmcr tu zprávu musel Davidovi oznámit. Mau Mau
sc přiblížilo těsně k nám.
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První kenští osadníci byli velmi svérání, odvážní, \yna-
lézaví,  štědří  ke  svým  vlastním  lidem.  Většinou  válčili
s vládou a často byli velmi tvrdohlaví.

Můj  ot.ec  nebyl  výjimka.  Farmy  se  nikdy  nijak  zvlášt'

pečlivě nevyměřovaly a samozřejmě nebyly ani oploceny,
což přímo vybízelo ke sporům o hranicc, a ani v tom nebyl
můj  otec výjimka.  Nikdy se se sousedem nemohlí doh()d-
nout,  kudy jejich  hranice  doopravdy  vcde.  Nakoncc  se
pohádali  a přestali spolu  mluvit.  Každý upři'mně věřil,  žc
pravda je na jeho straně a „z principu nebylo p! i" možné
druhému ustoupit".

Materiálně o mnoho nešlo. Ženy považovaly své man-
žely za naprosto dětínské a trvaly na ukončení svárů  Kaž-
dá zpracovávala „toho svého" tak dl()uho, až došlo L c.,  `h(]-
dě, že se v sobotu ráno sejdou u vclkého mravenišič`' { ;!ízko
sporného  území,  domluví se a válečnou sekeru zakt`pají.
Vellý den nastal a obě ženy dohlédly,  aby se jejich muži
včas vydali na smluvené místo. Naneštěstí nebylo jedno, alc
dvě velká mraveniště,  otec se  usadil  u jcdnoho  a  st]uscd
u druhého. Otec zakýval na s()useda: ,,Pojd' scm!" S()uscd
kýval na oLce:  „Ty pojd' sem."  Dlouhá  pauza.  Pak znovu.
Další dlouhá pauza a zase znovu. Oba se ot()čili a odkráčcli
domů. Manžellqr tedy začaly od začátku, až muže přiměly
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k novému setkání ve stejnou dobu u stejného mraveniště
a celý spor se vyřešil.

Vztahymezivychytralýmikolonistyajednoduchýmido-
morodci jsou složité všude. V Keni běloši často považovali
černochy za líné a nezodpovědné. Bilé domácí paní trávily

:onvoeh:čbays|%?,o.E:E::Š:íhmn:?ecbhosu'rhčůe:njíeJ,iáhnke3|iz:JZĚ;
zvlášt' od ženy.

Ani v tom nebyl můj otec výjimka. Často byl podráždě-
ný a zlý, když se mu nedařilo, jak si představoval. Pak jako
bomba zapůsQbil můj dopis, ve kterém jsem se mu omlou-
vala za svou nenávist a psala o své touze být mu doopravdy
dobrou  dcerou.  Jeho  druhá  žena  pak přijela  do  Anglie
a tam poznala cosi z tajemství Božffio vedení. Otec náhle
zjistil,  že žít s  ní je mnohem příjemnější než dřív.  „Je to
skvělá  myšlenka",  řikal.  V jeho  životě se obě ženy staly
mnohem  přijatelnějšími.  Později  mu  ale  všechno  začalo
vrtat hlavou ještě víc a začal si uvědomovat, že jeho vztah
k černým se musí změnit.

Od koléblqr tvrdohlaví keňští farmáři nejsou stavění na
omluvy a všeobecně se mínilo, že kdo se omlouvá černým,
ztrácí respekt. Jenže otec cítil, že právě tohle od něj chce
Bůh.  Jednou  ráno  proto  svolal  všechny  lidi  pracující na
farmě a upřímně a pokorně k nim promluvil. Hovořil o do-
bách, kdy v hněvu zraňoval jejich city. Nebylo pochyb, že
mnohdy také ubližoval,  aniž si  toho byl vědom. Prosil je
o odpuštění. Mluvil o farmě a o tom, že chce její prosperitu
nejen kvůli svému zisku, ale pro dobro všech a celé země.
Otcova slova se setkala s vřelou odezvou a na farmě začaly
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nové  časy.  Přezdívka  Morungaru,  což  znamená  vysolý
a přímý, přeneseně dostala i význam ,,spravedlivý".

Do takovýchto poměrů příšlo Mau Mau. Nikdo nebyl
bezpečný,  podezřelí  byli  všichni.  Jeden  z  našich  farmář-
ských přátel byl vášnivý milovnik kriketu. Všechny klíče od
farmy svěřoval svému správci a o vikendech jezdil na zápa-
sy,  přesvědčen,  že se  mu  nemůže  nic stát.  Později vyšlo
najevo, že správce byl vůdce Mau Mau v kraji.

Bilí farmáři se  ozbrojovali.  Tatínek o  tom zprvu  také
uvažoval.  ,,Nebudou ale lidé brát mou pušku jako projev
nedůvěry?"  uvažoval. Rozhodl se i v takto nebezpečném
čase chodit po farmě beze zbraně. Jednou potkal v lese
skupinu černochů, pravděpodobně gang Mau Mau. Nad-
zvedl cíp kabátu,  aby ukázal,  že není ozbrojen, a oni ho
nechali projít.

Otcovu  odvahu  a  rozhodnutí jsem  respektovala,  ale
strachu o něj jsem se zbavit nemohla.

A pak se to stalo.  Byli jsme zrovna v Nové Anglii ve
Spojených státech. Krajina byla ve svém nejkrásnějším ob-
dobí, kdy listí javorů zlatě a rudě září. V tomto příjemném
babím létě bylo vše plné míru. Jednou ráno, když jsem se
chystala vyrazit na nákup, mě Bremer zavedl do zahrady
a tam mi ukázal telegram z Keni. Otcovu ženu zavraždili.
Otce unesla banda Mau Mau a je nezvěstný. Telegram byl
podepsán Davidem Waruhiu. Předtím mu Bremer přinesl
zprávu o smrti jeho otce, nyní tuto hroznou zvěst přinesl
David nám. Byla jsem jako omráčena a mé myšlenky vfiily
ve snaze představit si, co se vlastně stalo.
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Ovládl  mě zmatek.  Hořela ve  mně nenávist  k černo-
chům a toužila jsem po pomstě. Měla jsem pocit, že přece
není možné, aby Bůh takové věci dovolíl. Znovu a znovu
jsemsipředstavovalaotcevhrobě,jakhozasypávajíkame-
ny a hlínou.  Chabě jsem se utěšovala, žc je diabetik a že
nemůže být dlouho bez inzulínu. Třeba upadl do komatu.
Modlila jsem se, aby to byla pravda, prolévala slzy hněvu,
žalu a lítosti a všechno se to slévalo dohromady.

Nakonec Bremer navrhl, abychom se ztišili a nasloucha-
li. Ve mně se všechno bouřilo, ale nedalo se dělat nic jiného
než se ztišit. Ve svém srdci jsem řekla: ,,Dobrá, Pane. Jestli

jsi,  řekni  mi,  prosím,  co  mám  dělat."  Pak skrze všechno
zoufalstvíjasně problesklo: „Neživ v sobě žádnou nenávist
ani hořkost, ale snaž se usilovněji než kdy jindy 2věstovat
proměnu srdce černým i bilým bez rozdilu."  Zdálo se to
nemožné, ale pro budoucnost se mi otevřely dveře naděje.

Naše  nejčernější očekávání se potvrdila.  Za vším byla
samozvaná  prorokyně  Mau  Mau.  Události  se  nevyvíjely
pro Mau Mau příznivě a ona prohlásila, že příčinouje hněv
bohů. Kjejich usmiíení měl být obětován člověk. Ten, ko-
ho měli obětovat, musel být dobrý,  a tak si vybrali mého
Otce.

Dům,  ve  kterém  byl  otec  s  manželkou  a její dcerou
a kuchař se synem, přepadlo asi šedesát Mau Mau. Kuchař
byl věrný katolik a pro svou víru se odmítl k Mau Mau
přidat.  Pověsili  ho  na  strom,  rozpárali  a jeho vnitřnosti
vyvrhli.  Otcova žena Mary se pokusila dostat do bezpečí
aspoň dceru.  Pomohla jí vylézt poklopem ve stropě kou-
pelny,  sama však neměla  dost sil,  aby se vytáhla  nahoru;
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zabili ji  na místě,  ale  dcerce se podařilo  uniknout.  Otce
odvlekli do buše a jeho osud byl nejistý.

Po několika dnech byl obraz doplněn. Kuchařův syn se
plížil za Mau Mau, aby viděl, co se s otcem stane. Vystou-
pili na Mount Kenya, horu, která je pro Kikuye posvátná.
Několikrát  k nim otec  promluvil v jcjich jazyce:  „Co  se
vzemiděje,jezlé",řikal.,,Jepotřebatozměnit.Změnitse
ale musí lidé. Zabíjení nikdy nepřinese zemi štěstí."

Položili ho do mělkého hrobu vyhloubeného do svahu.
Hovořil  k  nim,  dokud  nebyl  zasypán  hlínou  a  pohřben
zaživa. Jako součást rituálu s ním zasypali i psy a kozy.

Kuchařův  syn  se vrátil s  podrobnostmi  o  všem,  co  se

přihodilo, a později přivedl na to místo i ostatní. Tatínkovo
tělo bylo převezeno do Nyeri, kde ho pohřbili vedle Mary
na anglikánském hřbitově přímo naproti Mount Kenya.

V  následujících  týdnech  jsem  špatně  spala,  často  se
budila v slzách,  pronásledovaná strašnými sny a předsta-
vami. Bremer vstával a uvařil trochu čaje a pak jsme spolu
hovořili a modlili se. Upokojená jsem usínala zas až k ránu.

Mnoho jsme se napřemýšleli o Africe, sami i s přáteli.
Přemýšlelijsmeonašichosobníchselháníchioselhánínás
-příslušniků bilé rasy. Podobně jako mnoho Keňanů jsme
se  snažili  být  „dobří``  k  našim  černým  sluhům,  ale  celý
koloniální systém jsme brali jako  samozřejmost,  a právě
tento systém byl terčem Mau Mau. Pozemkové otázky -
proč bilá  menšina vlastní tolik té  nejlepší půdy na  ,,Bilé
Vysočině"-násnikdynetrápily.ProMauMautovšakbyly
otázky zásadní.
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Jednoho  dne  mě  napadlo  něco  ještě  důležitějšmo:
„Musíš  se  zodpovídat  za  hříchy  své  rasy  stejně,  jako  se
zodpovídáš  za  své  osobní omyly."  Myslela jsem  na  Mau
Mau, se kterými jsme se setkali v internačním táboře v Ke-
ni,  a  připomněla  si,  co  nám  řikali, jak je  postoje  a  činy
bilýchodvedlyodkřest'anskévíryknásilíMauMau.Museli
trpět.Ajámohlavidětjejichtváře,vyzařujícíštěstíasvobo-
du, smiíené a odpouštějící.
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Po roce jsme se vrátili do Keni. Mezitím jsme cestovali
s muzikálem „Mizící ostrov"  po asijských zemích. Afrika
byla zastoupena účinkujícími z Ghany, Nigerie, Rhodesie,
Keni a Jižní Afriky, Egypta a Tunisu. I sestra Davida Waru-
hiu v programu zářila ve svém pestrém oděvu Kikuyu. Po
Dálném a Středním východě jsme hráli v Káhiře, bylo to
zakončení turné a představení se konalo pozdě v noci. Po
jeho skončení jsme sbalili scénu, naložili všechno do leta-
del pronajatých od dopravnmo letectva americké armády,
a udělali si dlouhý výlet do Nairobi. Kolem osmé hodiny
jsme si všimli,  že postavení slunce se vzhledem k letadlu
měníabrzyjsmejeuvidělinadruhéstraně.Otočilijsmese
o 180 stupňů.

Ptalijsmesekapitána,coseděje.Rádiojednohozleta-
del se polámalo a kapitán nebyl za těchto okolností ocho-
ten pokračovat v letu. Letěli jsme zpátky do Káhiry, kde
měli závadu opravit. Nepříjemné bylo, že právě ten večer
jsme  měli  mít  v  Nairobi  galapředstavení,  na  které  měli
přijet i přední keňští představitelé, a návrat do Káhiry by
samozřejměznamenaljehozrušení.Pročalenepokračovat
do  Chartúmu a nepřistát tam?  Hned jsme to  kapitánovi
navrhli.  V  Chartúmu  by  mohli  všichni  důležití  herci
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přestoupit do zbývajících dvou provozuschopných letadel
a třetí tam nechat, dokud nebude opravené.

Kapitánměldůvodyvzítnášnávrhvúvahukvůlijedno-
mu  předcházejícímu  incidentu.  V  dopravním  týmu  bylo

pěkolik pilotů veteránů z druhé světové války, kteří, když
jsme odlétali z Teheránou, nabyli přesvědčení, že jednomu
ze strojů trvalo přilíš dlouho, než se odlcpil od země, a že

pak přilíš pomalu stoupal. V Bagdádu o tom s kapítánem
hovoříli a on svolil, aby letadlo prohlédl mechanik. Mecha-
níkůwerdíktzněl,ževšechnojevnaprostémpořádku,ale
piloty nepřesvědčil. Poradílí se mezi sebou, došli k závěru,
že něco není zcela určitě jak má být, a zašli za kapítánem
podruhé. Pochopitelně, že zaujal sebevědomý postoj: „Li-
tuji.  Letadlo jsme  patřičně  prověřili.  Nic  špatného jsme
nenašlí.  Jestli  vám  to  nestačí,  mohu  vám  jen  doporučit
zatelegrafovat do Washingtonu a požádat, abych byl zba-
ven  velení  a  místo  mne  byl  pověřen  někdo jiný."  Piloti
ovšemníctakovéhonechtěli.Majíprýkekapitánovídůvě-
ru, jenom se jim zdá, že s letadlem něco není v pořádku.

Porada skončila bezvýsledně a vztahy byly poněkud na-
pjaté.  Názor zkušených válečných letců  ale zapůsobil na
mechanikadotémíry,žesámzesvévlastníiniciativysedo
letadlavrátílavšechnodůkladněprošel.Kesvémuzděšení
objevil dcfekt, pro který musel být stroj odstaven, dokud
nebyl přivezen zcela nový motor z americké základny ve
Frankfurtu.

Napozadítéhleudálostiuvažovalkapítánonašíprosbě
přístát  v  Chartúmu.  Chvili,  během  které  jsme  prožívalí
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skutečnou trýzeň, pokračovalo letadlo na sever. Pak se zas
slunce kolem nás začalo posouvat a my jsme zamířili k jihu.

Abychom přistání v Chartúmu usnadnili, zbavili jsme se
části paliva, ale před námi byly ještě další zkoušky. Nějaké
letadlo havarovalo na přistávací dráze, kterou jsme chtěli
použít.  Zdálo  se,  že  dole  ho  nikdo  nespěchá  odstranit
a konec konců - naše přistání bylo zcela nečekané. Nako-
nec  se  manévr  zdařil  a  my  hladce  dosedli.  Vysilačku  sc
naštěstí  podařilo  opravit  s  pomocí  součástek  z  druhých
dvou letounů a zas jsme se mohli vydat na cestu.

Když jsme přeletěli hranice Súdánu a ocitli se nad úze-
mím  mé  milované Keni,  posádka  mě  pozvala  do  pilotní
kabiny a kapitán mi na chvili dovolil řídit. Překvapilo mě,
jak tento těžký kolos reaguje na nejlehčí dotek na ovlá-
dacím panelu. Navždy jsem se zbavila strachu z létání.

Letěli jsme nad jezery Rift Valley a nad temnou zelení
zalesněných hor a já se radovala. Myslela jsem na všechny
tragédie,  které se v této zemi staly,  a na tisíce těch,  kdo
přišli o život. Zaplatili vysokou cenu.

Poslední letadlo přistálo v Nairobi ve čtvrt na osm ve-
čer, byla už tma, a v půl deváté se zvedala opona za bouřli-
vého potlesku hlediště, které o dramatických okolnostech
našeho příjezdu vědělo.

PoNairobijsmesemohlivolněpohybovat,alenaúzemí

ž±:zTn:ylžzí3:Fing:;iřdeíná:F:3:ášdšvn:`lg:ínkěekůláá:::,
velkého  shromáždění v FLambu nakonec  ale bylo vyho-
věno.  Jeden  den jsme  s  ním  prožili  ve  Waruhiu  centre
a  zašli jsme  se  podívat  na strom  Podo,  který zasadil ná-
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čelnik  Waruhiu  společně  s  Bremerem  na  památku  naší
první  návštěvy.  Potom  nás  s  tradiční  afríckou  pohostin-
ností po2val na hostínu s pečením ovcí na otevřeném ohni.

Zatímco jsme jedli, přícházely nespočetné davy lidí, až
se zaplnilo celé návrší. Někteří se usadili na stromech jako

ptáci, aby lépe viděli.
David Waruhiu shromáždění předsedal a nejprve před-

stavil  naše  účinkující ze všech  koutů Afriky - z  Nigerie,
Ghany  i  odjinud,  kteří všichni  zářílí  ve  svých  tradičních
oděvech. Pak David ohlásil, že promluví dcera Morungaru
-pod tímto jménem znali mého otce. Dav prudce vydechl.
Co jsem měla říct?

Mluvila jsem ze srdce a omluvila jsem se za arogancí

:ossot?eactnvénmá:9s?iavn::db.1|g:hjekrtneýr.éh?oŘmeůfa'yjskeemz,r:adku,?3Ě
velmi toužila uvidět přicházet do Kení Boží zásah, aby se
žádná tragédie podobná té naší už nikdy nemohla opako-
vat, a že jsem této věci obětovala svůj život. Celým obrov-
ským  davem zazněl šum porozumění.  Mnozí ke mně po
těchslovechpřicházeliavyjadřovalimisoustrastproto,co
senašírodiněpřihodilo.Chtělisepřidávatknámapocelé
zemi 2wěstovat nového ducha porozumění. Dojalo mě to,
co mi řikali, a stopy trpkosti, které v mém srdcí zůstaly, se
rozplývaly.  Bylo  nám  určeno  pokračovat  společně,  aby-
chom v zemi vybudovali něco nového. Toho dne se naše
srdce uzdravila.

Nazítří  po  onom  historickém  shromáždění jsme  jelí
s Bremerem do Nyerí podívat se, jak vypadá naše farma.
Pozvali jsme i dr. Williama Nkomo z Jížní Afríky, aby jel
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s námi. Hlavní silnice byla tou dobou bezpečná, hlídkovali
nanívojáciapolicisté.Jediné,cojevnašempřípaděmátlo,
bylo,žesnámijedečernýAfričan,kterýnemluvísvahilsky,
jazykem univerzálně užívaným ve Východní Africe. „Kdo
toje?"ptalise.Svoupozapomínanousvahilštinoujsemjim
dokázala říci jen tolik, že je to doktor z daleké země, ale
dovolili nám pokračovat. Po odbočení z hlavní silnice nám
byl k cestě na farmu přidělen ozbrojený doprovod.

Dům  jsme  našli  opuštěný.  Dveře  visely  na  ohnutých

pantech a kývaly se sem a tam. Zařízení bylo rozkradeno
nebo zničeno.  Mezi věcmi, které se zachránily, byla stří-
brná čajová konvice a džbán na horkou vodu, které Mau
Mau  sebrali  a  později  pohodili ve stepi.  Dnes je běžně
používáme.

Na verandě jsmc snědli své sendviče. Myslela jsem na
to, že tenhle dům otec postavil svýma vlastníma rukama.
HledělajsempřeszalesněnépláněkMountKenya,jejímu
vršku  v  mracích  a  k jasným  širokým  úbočím  před  námi.
Hora vypadala, jako by byla plná míru a netušila nic o tra-
gédiích, které se odehrály na jejích svazích. Myslela jsem
na stáda slonů, která dvakrát do roka táhla přes naši farmu
mezi Mount Kenya a Aberdarskými horami. Budou žít dál,
nebo je pohltí a posléze zničí civilizace?

Hovořili jsme o tom, že otec nikdy nenosil pistoli. Mno-
zí si mysleli, že je blázen, ale zbraň by v tu tragickou noc
otce ani jeho ženu nezachránila. Mnoho pro nás zname-
nalo, že s námi byl černý Jihoafričan. Uzavřeli jsme mezi
sebou dohodu, že společnými silami budeme pracovat pro
novou Afriku.



96 VÉCI, 0 KTERÝCI-I SE NÁM ANI NESNILO

Z farmy jsme jeli do Nyeri na anglikánský hřbitov, na
kterém leží otec s manželkou. To místo je plné míru a ote-
vírá  se  z něj  nádherný pohled  na  Mount Kenya.  0 pár
kroků dál je hrob  manželů Baden Powellových, zaklada-
telů  chlapeckých  a  dívčích  skautských  oddilů,  kteří po-
slední roky života strávili v Nyeri v hotelu Outspan.

Před odjezdem z Keni jsme dostali pozvání k předve-
dení ,,Mizícmo ostrova" pro Mau Mau uvězněné v táboře
Athi River. Někteří členové skupiny k nim po představení
promluvilí. Mau Mau si nejdřív zacpávali uši, nechtěli sly-
šet, co jim řikají bilí, ale postupně nepřátelství tálo. Jeden
řečnik, Angličan Peter Howard, řekl: „Jsem pyšný člověk
z pyšného národa. Často jsme zraňovali lidi v jejích citech
a někdyjsme si dokonce ani neuvědomovali, že to děláme.
Proto se potřebujeme změnit. Proto jsem dnes já a moje
rodina tady - abychom se společně s vámi pokusili vytvořít
něco nového."

Při odchodu jeden z vězňů přišel k Peteroví a podával
mu balíček zabalený do zmuchlaného papíru. „Co to je?``
ptal se Peter. „Peníze pro vás, pro vaše lidi. Nemůžeme jít
s  vámí,  ale  chceme vám  pomoci.  Kdybychom  věděli,  že
exístují lídé jako vy, nikdy by nebylo Mau Mau." Balíček
podle přepočtu obsahoval dvacet pět liber sterlingů. Mzda
za práci v táboře byla jeden keňský šilink denně.

Pár dní na to zde došlo k hrdinskému čínu. Plukovnik
Alan Kníght, velítel tábora, předstoupil ve své slavnostní
uniforměpředdozorceaosmnáctsetvězňůseřazenýchna
nádvoří.  Připomněl  návštěvu  mezinárodní skupiny  a  po-
kračoval  o  tom,  že  chce  naplno  příjmout  výzvu,  kterou
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přinesla. Poprosil, aby všichni, kdo cítí, že ve vedení tábora
chyboval, za ním přišli a pomohli mu.

Od toho dne byly dveře Alana Knighta otevřeny všem
Mau Mau, kteří přijít chtěli. Začali přicházet potají. Když
se mohl změnit on, nemohou se změnit i oni? Otevřeně,
jako muž s mužem, hovořil Alan o zlu ve svén} životě i jak
je možné, že dokáže napravovat, co pokazil, a začínat od
začátku.  Ti,  kteří za Alanem  přicházeli,  se také začínali
měnit. Často riskovali život, protože kdo byl zavázán přísa-
hou  Mau Mau,  byl zároveň zavázán  likvidovat každého
odpadlika. Velitel se jich ptal, zda by nechtěli být kvůli své
bezpečnosti přesunuti do jiného tábora. Nechtěli. ,,Denně
jsme riskovali život pro Mau Mau. Proč bychom pro Boha
neměli riskovat totéž? Chceme si jen vařit vlastníjídlo, aby
nás nemohli otrávit.``

Zpočátku  se  od  takových vězňů jejich  spoluvězňové
odtáhli, ale postupem času docházelo k posunu. Nakonec
se na pět set mužů veřejně zřeklo Mau Mau a zúčastnilo
očistného  obřadu  zprošťujícffio  přísahy.  Mnozí  se  stali
v  zemi  pozitivní  silou.  Dva  dostali  po  svém  propuštění
svolení strávit, spolu s jedním Nigerijcem a jedním černým
Jihoafričanem, den s Jomo Kenyattou, tehdy ještě v domá-
cím vězení. Vyprávěli mu o své zkušenosti Mau Mau i pro-
žitku revoluce  proměny,  které  uvěřili  nyní.  Promítli mu
africký film ,,Svoboda``  o státnických a občanských vlast-
nostech potřebných k vítězství a zachování svobody. ,,To-
hle je svoboda,  kterou chceme,"  řekl Kenyatta.  Požádal
oba bývalé Mau Mau o namluvení svahilské verze filmu,
abyjejmohlavidětapochopitcelávýchodníAfrika.Tidva
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pak odcestovali do Londýna,  opatřili si peníze, vyhledali
pro  dabing  lidi  mluvící  správnou  svahilštinou  a  projekt
dovedli až do konce.

Po návratu zastihli Kenyattu na svobodě a film zavezli
k němu do Githunguri. Kenyatta svolal k promítání náčel-
nilqr Kikuyů a všechny požádal o pomoc, aby se film dostal
k lidem.  Akce začala velkolepou projekcí na fotbalovém
stadionu v Nairobi, promítalo se ve všech městech a vesni-
cích  v  den,  kdy  se  konal  trh.  ,,Svobodu"  tak vidělo  asi
milión lidí. Devět členů keňského kabinetu ocenilo úlohu,
kterou film sehrál při přípravě zemi k pokojnému přecho-
du k černošské vládě.

Kenyattova hvězda byla na vzestupu. Zřetelně předsta-
voval  nastupující moc  a bilí farmáři  se báli.  Do  Nakuru
v  Rift  Valley  svolal  Kenyatta  jejich  shromáždění  a  tam
k nim promluvil. Nemohli věřit svým uším. Řekl, že pokud
komukoli z nich ublížil, prosí ho o odpuštění. Pokud bylo
ublíženo jemu, je připraven odpustit. Co bylo, bylo. Nyníje
potřeba společně stavět budoucnost.

Bylo by povrchní si představovat, že se z Kenyatty stal
světec. Samozřejmě se chtěl ukázat v co nejlepším světle.
Přesto  si  myslím,  že shromáždění bylo jedním  z velkých
činů afrického státnictví. Věřím, že smrt mého otce i moje
úsilí sehrály v tomto všem svou roli.  Určitě jsem se také
dilqr žalu sblížíla s lidmi v celé Africe tak, jak by se mi to
nikdy bez takového prožitku nepodařilo.

Tato zkušenost nám pomohla najít odpověd' na jednu
z nejtajemnějších otázek lidského života -problém utrpe-
ní. Jsme-1i svobodní lidé, nevyhnutelně patří k naší svobo-
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dě možnost ublížit druhým a ublížit sobě, pokud chceme.
Ale o jednom jsme se přesvědčili: že pokud lidé otevírají
v nejtemnější chvili nej nevysvětlitelnějšflo utrpení své srd-
ce plné bolesti tichému, nenápadnému Božímu hlasu, ja-
kousi  nevysvětlitelnou  cestou  se  toto  utrpení  promění
v  dobro  zapředené  do  tkaniny  velikého  stvořitelského
plánu.

Mnoho let po těchto událostech jsme obědvali s vyso-
kým zmocněncem pro Ghanu v australské metropoli Can-
beře. Když vyslechl náš přiběh, na dlouho se odmlčel. Pak
řekl: ,,Je to už hrozně dávno, ale stále vám ještě chci říci,
jak mi je to všechno velmi líto." Tfla obrovského žalu na
nás znovu dolehla.

Jednou nás pozval do svého londýnského domu spiso-
vatel Laurens van der Post. Znal historii Leakeyovy rodiny
a krátce po našem příchodu mě vzal stranou a velmi vážně
mi  řekl:  ,,Chci  mít  jistotu,  že jste  pochopila:  tím,  že  si
Kikuyové vybrali k oběti vašeho otce, se mu dostalo nej-
většffio  uznání.  Bohům  mohou být obětováni jen  ti nej-
lepší."Vedělijsmeto,aleocenilijsmejeholaskavostaúsilí
°t°žiavboy,ChApfpr:;h::il:zdc:C?p°:Jneínhls°:::iTí:š.eÁ°i°;CJpe:i:Skt:ilz°;

překonána, má Afrika také výjimečnou schopnost k smile-
ní. Asi dvacet let po zrušení intemačnflo tábora Mau Mau
v Athi River uspořádala v Nairobi skupina bývalých vězňů
večeři na připomínku starých časů -něco jako abiturient-
ský večírek. A koho pozvali jako čestného hosta? Nikoho
jiného než plukovnika Alana Knighta, velitele tábora.
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Do této mozailq7 přibylo po letech několik dalších ka-
mínkůnakonferencivešvýcarskémcaux.Bremerajájsme
večeřeli s jedním z bývalých vůdců Mau Mau Stanleyem
Kingou.  Během  internace  dostal  jeho  život  zcela  nový
směr a v mnoha zemích jsme společně bojovali ruku v ruce.
Během jídla se ke mně obrátil a řekl: „Agnes, je něco, co
jsem ti nikdy neřekl, ale o čem si myslím, že bys měla vědět.
Byl jsem jedním ze skupiny Mau Mau, která vybrala tvého
otce k oběti a připravovala jeho smrt."

Byla  jsem  ohromená  a  nemohla  věřit  vlastním  uším.
Poprosila jsem, aby zopakoval, co řekl. Nakonec jsem od-
pověděla: „Dilqr Bohu za to, že nás oba uvedl do tajemství
odpuštění,  protože jinak bychom tu spolu níkdy nemohli
sedět."

Stanley Kinga  pokračoval:  „Je tu ještě  něco,  co  chci,
abys věděla.  Později jsem. byl v komisi,  která navrhovala
reprezentanty KANU (vládní strana) ve všeobecných vol-
bách.  Navrhl  jsem  tvého  bratrance  Philipa  Leakeye  na
nominaci za kandidáta za zcela černošslý volební okrsek.
Zvolili ho a dnes je jedíným bilým poslancem našeho parla-
mentu. Vlastně je ted' už ministrem."

Protože konference měla jednotící téma smffení, bylo
navrženo, abychom zde společně se Stanleyem promluvili
avydalisvědectvíojednotě,pramenícízobrácení,jednotě,
která je možná i v těch nejstrašnějších situacích.  Stanley
souhlasil,alejámělajednupochybnost.Nakonferencibyla
i moje švagrová, která v případě otcovy smrti neměla tako-
vý pocit smiíení jako já. Nechtěla jsem ji pohoršit. Během
snídaně před shromážděním jsem jí vyprávěla o přmodě se
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Stanleyem Kingou a návrhu,  abychom přispěli svým spo-
lečným vystoupením. K mému překvapení řekla: ,,Samo-

:řáJ#ěodpLea:::1:v:ftě:aíáTsj:t:`9,cosvětpotřebujeznát
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PRoČ? PROč? Pnoč?

Proč vlastně pišu o událostech, které se staly tak dávno?
Jižní  Afrika  vchází  po  letech  politické  bezvýchodnosti
a frustrace do nové éry, plné obav i nadějí. Dohadování
a jednání pokračují a dlouho ještě pokračovat budou. Ale
politíkovébudoumocijítjentakdaleko,jakjimdovolílidé,
a  bude   záležet  na vnitřním  postoji  každého  z nás.  Do-
konce ti nejlepší mezi černými i bflými mají řadu pohledů,
soudů, předsudků a zranění, které musí být smyty proudem
upřímnosti a odpuštění.

Manželova rodina patří k nejliberálnějším, ale za všech-
no hovoří jeho slova: „Bylo mi osmnáct, když jsem poprvé
podal ruku černochovi. Domníval jsem se, že nejlepší věci
jsou pro bilé a že jsme měli právo nechat si sloužit. Vždyclqr
jsem pohotově opravil černocha, pokud jsem si myslel, že
se  mýlí,  ale  nepřipouštěl jsem  si,  že  by on  mohl opravit
mne."Jsou-litotonázoryliberálnírodiny,jakéjsoupotom
v těch ostatních?

Na politickém poli je před námi dlouhá cesta, kterou
musíme urazit společně. Stejně dlouhou cestu musíme ujít
ve vlastním srdci, ve kterém se lidské postoje a eventuální
politické činy rodí. Nebude to snadné.

V zmatku naší doby přišly tisíce lidí o život. Desetitisíce
byly vězněny. Nevinní se stali obětmi atentátů a nad celou
zemí leží přikrov strachu.
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Sedmdesátosm procent jihoafričanů je registrovaných
křest'anů,  ale měřítka dobra a zla se ztrácejí v žáru kon-
fliktů. Nezaměstnaní vidí, že jedinou cestou k přežitíje pro
ně krást, a okrádají-li bilé, není pro ně těžké cítit to tak, že
si berou jen co jim stejně právem patří. Obchodování bí-
lých je zatíženo sankcemi a tak nepovažují v zápase o ho-
lou existenci za hřích falšování účtů. Nejde mi o vynášení
soudů, ale o nastolení otázky, jak obnovit integritu, která
by mohla být v poctivém základu stavby,  kterou chceme
vybudovat.

Psala jsem o svých vlastních pramenech naděje s tím, že
tyto prameny mohou v jakési skromné mile přispět k cestě
za uzdravením, které všichni hledáme.

Jak se na všechny události dívám z odstupu?
První věcíje problém utrpení.
Když dojde k tragédii, první otázkou bývá: proč? proč?

proč?  Samozřejmě,  že když jsem se dozvěděla o otcově
strašné smrti,  byla  má víra  hluboce otřesena.  „Proč Bůh
dopustil tuhle nezaslouženou hrůzu?" Zdá se mi, že Bůh
na naše „proč" odpovídá málokdy. Samozřejmě, že i mně
na otázku nikdy neodpověděl. Ale jsem vděčná, že ve své
rozervanosti jsem se s  pomocí manžela ztišila  a v ztišení
v srdci řekla: ,,Bože, jestli jsi, řekni mi, co mám dělat."

Dostala jsem se velmi blízko k pasti, do které se tolik
lidí chytilo, lidí, kteří by za nomálních okolností žili život
víry.  Ale  když  došlo  k  neštěstí a  nejvíc potřebovali víru,
vzalí věci  do  svých  rukou.  Žádná  slova  pro  mne  nezna-
menala tolik jako věta: ,,Nenos si v sobě žádnou zlobu ani
hořkost." Tehdy mne ještě nenapadlo, že to byl asi nejdů-
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ležitější okamžik v mém životě. Naštěstíjsem tu myšlenku

přijala a rázem se má totální katastrofa proměnila ve zku-
šenost, která dokázala víc než cokoli jiného přinést uzdra-
vení lidem kolem mne.

A otec?  Mohu  říci jen  tolik,  že  dal  svůj  život  Bohu
k dispozici a že cile jeho života došly v jeho smrti takového
naplnění, jaké si lze sotva představit, kdyby ještě několik
let žil.

Na otázku „proč?" stále ještě nemohu odpovědět. Ani
netvrdím, že Bůh je za takové tragédie zodpovědný. Mno-
hokrát  pokládáme  před  Boží dveře  události, jejichž pů-
vodcem je lidská hloupost a zkaženost. Nevím, zda v tomto
případě šlo  o hřích  imperialismu,  obyčejnou  aroganci bí-
lých  nebo  zlého  ducha  pracujícmo v zahořklých  myslích
černochů - asi  od každého něco.  Ale zrodila se tak má
neotřesitelná víra, že v žádné situaci nezáleží na tom, jak
beznadějně a hrozně vypadá. Pokud ji odevzdáme Bohu,
pokud odevzdáme Bohu sami sebe a nasloucháme-li mu,
nalezne pro nás způsobem, který nemůžeme předvídat ani
naplánovat, z každého zla něco dobrého, něco pozitivnmo
z utrpení a zabuduje to do stavby svého  království. Nej-
horší částí utrpení je,  že se mnohdy jeví jako bezúčelné,
beznadějné, totální neštěstí. Ale nemusí tomu tak být.

Druhá otázka,  kterou jsem si často kladla,  byla:  „Jak
odpustit?"  Pro  mne  se  klíčem  k odpuštění stalo  uvědo-
mění, jak jsem sama špatná. Když jsem se se svým problé-
mem vyrovnávala řadu těžkých nocí plných slz, víc a víc se
mé myšlenky zaměřovaly na to, co jsme my bilí dělali v Ke-
ni,  a na to, co nám Mau Mau vyprávěli o soužení, které



PROČ? PROČ? PROC?
105

:|a5;|S|i;lř:fl:šbvllěýdcohmaíkdt:áe#Vc:,di:ekr:,::léěúd#a?|l:lágTn:,
vidělito,cojsmeudělališpatného.Mnohemvícesiuvědo-
mujeme,kdejsmebylizraněni,nežkdejsmezranilidruhé.
Muselajsemseztotožnitsezlem,kteréjsmemybilívAfri-
cenapáchali.Pochopilajsem,žepotřebujiodpuštěníapo-
prosila jsem o  ně Kikuye.  Klíč k otázce  „Jak mohu od-
pustit?"  zřejmě  souvisí  s  otázkou,  „Kolik  odpuštění
potřebujijá,".
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KREV SMÍŘENÍ

Když jsme  se  dozvědělí  o  otcově  smrtí,  můj  manžel
napsal následujíci' řádky,  tak, jak by je řekl otec.  Byla to
prorocká slova a mnohé z ních se uskutečnílo.

Svůj poslední odpočinek jsem našel
ve stínu bambusového buše.
Nalezl jsem to, co člověk hledá:
klid a mír.
Zde jako pod úlomky skal,
rozlohou lesů, plání, jež jsem miloval
a polí, které obdělaly moje ruce
nyní tak pokojné.

Nad všechna šilenství, která člověk zná
toto jediné vyčnívá:
duch světa určil si, sám sobě,
mne jako obět'.
Je propast v myslí člověka,
který mne zabíjí a čeká,
že krev dá smír a napravi'
kořeny zla.



KREV SMÍŘENÍ

Dokonali zločin. Já však stále

jsem v rukách Jeho-Krále.
vzali mi život podle Jeho vůle
vyslovené již před lety.
Pošetilé cesty bláznů.
Co oni pokřiví, Jeho plánu
poslouží a život sklizen jako obilí
bude a nazmar nevyjde.

V černi za nočními temnotami
vidím světlo, tam před námi,
paprsky Boží -pravdy šípy
v něm vidím svítit.
Snad k příteli i nepříteli
doletí vítr z mého hrobu
a omyje a zahojí zem,
kterou miluji.

(z knihy Poems of Thal and T]riumf)
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Poznámka překladatele:

Moral Rearmament, v doslovném překladu morální znovuvyzbrojení, je mezi-
národní a ínterkonfesijní náboženské hnutí, které sehrálo významnou úlohu
v díle smíření v mnoha zemích, zejména po druhé světové válce. Jeho centrum
leží ve švýcarském Caux.
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