
Über das Buch

Paul Tournier,  der bekannte Schweizer Psychotherapeut, hat die
Kunst des Zuhörens ein Leben lang geübt. Ungezählten Men-
schen aller Schichten und Lebensalter hat er dadurch geholfen,
ihre seelischen Schwierigkeiten zu erkennen und zu überwinden
und so zu einem sinnerfüllten Leben zu kommen. Auch seine Bü-
cher — Weltauflage inzwischen 2 Mil l ionen — sind aus der lebens-
langen Begegnung m i t  Menschen entstanden, d ie  o f t  nu r  das
Bedürfnis hatten nach einem Menschen, der ihnen zuhörte. So
wurde er zum vertrauten Freund ungezählter Leser. Auch dieser
Band gibt  Zeugnis von seiner Fähigkeit des Zuhörens. E r  geht
auf viele Lebensfragen ein, die uns heute zutiefst beschäftigen.
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Einführung

Auf  der Umgehungsstraße von Genf kommt man rasch vorwärts
und gelangt in knapp 20 Minuten aus dem Quart ier der Verein-
ten Nationen in den reizenden Or t  Troinex, der in entgegenge-
setzter Richtung zur Stadt liegt. Es war ein wunderbarer Junitag,
und ich fand Paul Tournier  unter einer hohen Fichte sitzend, wo
er auf  mich wartete.

Die Landschaft war völlig verschieden von derjenigen, die ich
knapp vier Monate vorher angetroffen hatte, als wir  zum ersten
Mal  zusammenkamen, um von diesem Buch zu sprechen. Da -
mals waren die Bäume schneebedeckt, und nach einer kurzen
Unterredung im Sprechzimmer von Paul Tourn ier  hatte er mich
nach draußen begleitet, während er  mi r  viel Glück zu meinem
Unternehmen wünschte, wo fü r  er mi r  einige Richtl inien gege-
ben hatte.

Seine rüstige Gestalt beeindruckte mich. Er ging mitten im Fe-
bruar ohne Mantel ins Freie, und als ich ihn gebeten hatte, hin-
einzugehen, u m  sich n ich t  zu erkälten, antwortete m i r  dieser
86jährige Mann: „Wissen Sie, es ist eine Frage der Gewöhnung.
Der Körper läßt sich gut abhärten. Man muß nur nicht schon im
September anfangen, einen Mantel  zu tragen."

Heute schien die Sonne; es war angenehm warm. Einige Me-
ter von uns entfernt sprang ein Eichhörnchen über den Rasen.

„He r r  Dok to r  Tournier,  ich muß Ihnen sagen, daß ich beim
Studium und bei der Bearbeitung Ihrer Texte viel gelernt habe."

„Wirkl ich?"
„Das hat mir wieder meine vor langer Zeit gefaßten Vorsätze

für  das Leben in Erinnerung gerufen. Es ist so leicht, unter dem
Druck der Arbeit das echte Interesse für  die Menschen aus den
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Augen zu verlieren. Dann  muß man sich beeilen und hat  kein
Ohr mehr fü r  die andern. I ch  habe mich viele Male in  diesen
letzten Wochen korrigieren müssen, und ich denke, daß Sie viel
damit zu tun hatten."

W i r  prüften die Texte. Das Ergebnis meiner Arbeit  in diesen
letzten Monaten war viel reichhaltiger und vielfältiger ausgefal-
len, als unsere erste Unterredung hätte ahnen lassen. Vo n  ver-
schiedenen Seiten kamen Kapitel  aus Sammelbänden, d ie  au f
englisch oder deutsch erschienen sind, n icht  aber auf  f ranzö-
sisch, dann i m  Radio verbreitete Interviews, Tonbandaufnah-
men von Vorträgen, die zirkul ierten und fast unter der Hand
vervielfältigt wurden.

W i r  sprachen von Einzelheiten betreffend die Herausgabe,
die Verbrei tung, d ie  Autorenrechte. Jene, d ie  Paul  To u r n i e r
nahe stehen, wissen es: Scheinbar banale Gespräche führen zu
einem intensiven Kontakt .  W i r  blieben eine Zeit lang schweig-
sam. Eine von innen her erfüllte Stille. Schließlich stand er auf,
l ief ins Haus hinein und kam mit einer Photomontage der Buch-
deckel all seiner in 19 Sprachen erschienenen Bücher zurück.

„ Ich habe sie beim Sichten von allerhand Sachen wiedergefun-
den «

Ich stieg in meinen Wagen und ließ den Mo to r  anlaufen. Paul
lief vo r  meinem A u t o  he r  bis ans Ende der  Allee, d ie  i n  d ie
Hauptstraße einmündet. E r  schaute zuerst  nach l inks,  dann
nach rechts, und gab mir  darauf mit dem Arm das Zeichen, daß
die Straße frei sei.

Für Paul  To u r n i e r  is t  d ie Begleitung der  Menschen keine
bloße Theorie.

Charles Piguet
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Warum ich schreibe

Zunächst hatte ich es abgelehnt, dieses Vo rwo r t  zu schreiben;
denn damals war  ich eben im Begri ff ,  eine Vortragsreise nach
Südafrika zu  unternehmen, d ie  mich vo l l  i n  Anspruch nahm,
und dann auch, weil es sonst nicht üblich ist, f ü r  seine eigenen
Texte ein Vorwor t  zu schreiben. Es könnte aber auch eine Gele-
genheit sein, m i r  selbst die Frage zu stellen, warum ich über-
haupt schreibe. M i c h  h a t  e in  W o r t  de r  i n  Par is geborenen
Amerikanerin, Anais N i n ,  sehr beeindruckt, d ie sich i n  ihrem
Buch „Sanftmut des Zorns" (Scherz-Verlag, Bern 1979) dieselbe
Frage stellte, und die darauf antwortete: „Man schreibt, um eine
Welt  z u  schaffen, i n  d e r  es s ich leben läßt . "  N u n ,  deshalb
schreibe auch ich. Eine Welt, in der es sich leben läßt, wäre, wie
ich denke, eine Welt ,  in  der es zu echten Kontakten zwischen
den Menschen käme, wobe i  sie sich gegenseitig aussprechen
könnten, um so einander zu echter Selbstverwirklichung zu ver-
helfen.

Ich schreibe, um mi t  meinen Lesern mein Privi leg zu teilen,
das Privileg, der  int ime Vertraute anderer geworden zu  sein,
ohne es gesucht oder vorausgesehen zu haben. So viele Männer
und Frauen jeden Alters und in jeder Lebenslage sind zu mir  ge-
kommen, fest entschlossen, einmal ganz wahr zu sein, während
man im Leben ständig abwägen muß, was man sagen soll und
was nicht. Wie viele von ihnen habe ich nach einem schwierigen
Geständnis mit  einem wunderbaren Lächeln sagen gehört: „Wie
gut das tut,  endlich einmal alles sagen zu dürfen." Alles? Sicher
kann man nie alles sagen. Aber  es gibt  unausgesprochene, ver-
drängte Emotionen, die wie ein Propfen wirken und den Lebens-
elan blockieren. Es handelt sich nicht nur darum, beschämende
Dinge zu sagen, sondern es geht sehr oft  um ein inneres, außer-
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gewöhnliches Erlebnis, wobei man plötzlich ahnt, was das Wert-
vollste, das Gültigste ist, was man wirkl ich glaubt und was dem
ganzen Leben seinen Sinn gibt.

Nun, es kommt so selten vor, daß die Menschen sich auf diese
Weise öffnen, selbst unter Ehegatten, selbst unter Freunden ist
es selten. Und wenn ich jenen frage, der mir eben gesagt hat, was
er nie zuvor jemandem zu sagen gewagt hat, antwortet er mir:
„ Ich hatte Angst, nicht verstanden zu werden." Und nun hat sich
mein Gesprächspartner verstanden gefühlt. Sich verstanden füh-
len, das ist es, was einem im Leben hil f t ;  man kann dann irgend-
ein schwieriges, sogar unlösliches Problem anpacken, ohne sich
selbst untreu zu werden. Minute der Wahrheit, des Vertrauens,
der starken Erregung für ihn, aber auch für mich! Ich habe nicht
nur mit dem Verstand begriffen, sondern auch mit dem Herzen.
Auch ich werde nachher nicht mehr derselbe sein. Es ist zu ei -
nem geheimnisvollen Widerhall zwischen uns gekommen, es hat
ein persönlicher Kontak t  stattgefunden, der  mich ebenso ver-
pfl ichtet wie den andern.

O f t  stellen w i r  dabei die gleiche Überlegung an: Sollte dies
nicht die normale, allgemein übliche Beziehung zwischen den
Menschen sein? Doch es kommt so selten vor. Während sie sich
unaufhörlich suchen, fliehen sie sich gleichzeitig, wie es Jean de
Rougemont sagt.

Ja, ich habe ermessen können, wie einsam die Menschen unse-
rer Zeit  sind. De r  echte Dialog ist sehr selten, während in den
Diskussionen jeder seine Partie spielt, und die Ideen sich kreu-
zen, ohne sich zu begegnen. I n  seinem schönen Buch „La  D -
couverte de soi" schreibt der Philosoph Georges Gusdorf,  daß
man die bevorzugten Augenblicke im Leben der  meisten M e n -
schen an den Fingern einer Hand abzählen kann, diese f lücht i-
gen Augenblicke, die dem Leben jahrzehntelang die Richtung
geben. Nun,  es ist immer der Augenblick einer Begegnung, sagt
Gusdorf. E i n  echtes Gespräch, e in F i lm,  e in  Schauspiel, eine
Predigt, ein unvergeßlicher Moment  eines musikalischen Erleb-
nisses oder einer Naturbetrachtung, ein Buch, immer handelt es
sich um eine Begegnung. H in te r  all den Ideen, die ein Schrift-
steller entwickelt, i s t  es immer  seine Person, d ie  man sucht.
Seine Gedanken können interessant oder diskutabel sein, aber
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plötzlich steht da ein Wor t ,  das uns persönlich berührt.  U n d
diese Begegnung ist es, die zählt. Das beeindruckt mich, wenn
ich unbekannte Leser in einem fernen Land antreffe: Sie zitieren
ein Wor t ,  das sie von m i r  gelesen haben, manchmal ist  es ein
Wort ,  das ich nur zufällig ausgesprochen habe, ohne seine Trag-
weite zu ermessen, und das genügt, um eine dauerhafte Bindung
zwischen ihnen und mi r  herzustellen.

So etwas rechtfert igt ein Buch wie dieses. Viel leicht wi rd i r -
gendein Leser einen Satz daraus behalten, der ihm eine Lebens-
hilfe sein kann und ihm das Gefühl  gibt, daß ich verstehe, was
sein Herz bewegt. Denn die Menschen sind einsam beim Suchen
nach dem Wesentlichen und nach dem persönlichen Kontakt .

Vorwort  zu dem Sammelband „Mut ig  leben. Texte", ausgewählt von Charles de
Roche, Reinhardt Verlag, Basel 1980.
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Die Kraft  des Zuhörens,
die Kraf t  der Stille

Die Ärzte gehören zu den meistbescheigten Menschen unserer Zeit.
Es ist daher bedeutungsvoll, daß es gerade ein Arzt ist, der für uns die
Wichtigkeit der Stille, der inneren Sammlung hervorhebt. Sie haben
diese seit fünfzig Jahren mit  Ausdauer praktiziert. Warum?

Dem modernen Menschen fehl t  die Stille. E r  hat sein Leben
nicht mehr in der Hand; er  wird von den Ereignissen mitgeris-
sen. E r  befindet sich in  einem Wett lauf  mi t  der Zeit. Wenn so
viele Leute mich aufsuchen, so geschieht es, wie ich glaube, um
einen ruhigen, einen friedlichen Menschen zu finden, der zuhö-
ren kann und mit  seinen Gedanken nicht schon bei etwas ande-
rem ist. Wenn  das Leben randvol l  ist, ha t  nichts mehr  dar in
Platz: selbst Go t t  kann nichts mehr  hinzufügen. Daher  ist  es
notwendig, Unterbrechungen einzuschalten. I c h  benütze ab-
sichtlich sehr einfache Worte.

Kann man die Stille definieren?
Das ist sehr schwierig. Für mich enthält sie hauptsächlich eine

Erwartung. Ich warte darauf, daß Got t  meine Gedanken so an-
regt, daß ich neu belebt und'  chöpferisch werde, anstatt „ein tö-
nendes Erz und eine klingende Schelle zu sein", wie der Apostel
Paulus sagt (1. Kor inther  13, 1). Das  is t  d ie Achse, nach der
mein Leben ausgerichtet ist. Es handelt sich um einen Versuch,
die Menschen und ihre Probleme vom Standpunkt Gottes aus zu
sehen, soweit das möglich ist.

Welches war  Ihre erste Erfahrung mit  der inneren Sammlung?
Ich versuchte während einer Stunde, auf  Got t  zu hören und

habe nichts vernommen.
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Andere hätten sich entmutigen lassen. Weshalb Sie nicht?
Der Mißer fo lg  hat  mich gereizt und angespornt. Wie? Ich

sollte n ich t  imstande sein, etwas s o  Einfaches z u  tun? Was
mich besonders getroffen hatte, w a r  der  Gedanke, es unter-
nommen zu haben, au f  Got t  zu hören, was mehr ist, als bloß
still zu  sein. Diese Sti l le ist  folgl ich n icht  mehr ein Ziel ,  son-
dern e in  M i t te l .  Was  dabei  a m  Wertvol lsten is t ,  das i s t  d ie
Möglichkeit, durch  meinen Wortschatz,  meine Veranlagung,
mein Unbewußtes h indurch einige Gedanken Gottes zu  emp-
fangen.

Haben Sie nach dieser ersten Niederlage oder dieser ersten Her-
ausforderung weitergemacht?

Of t  schienen in der Folge meine Zeiten der Stille völl ig banal
zu sein. Es kommt einem der Gedanke, einen bestimmten Schritt
tun zu müssen, einen Br ief  zu schreiben. Dabei muß man sich
auch darüber klar sein, daß in  uns immer ein Widerstand vor-
handen ist, ganz einfache Dinge zu tun, von denen man weiß,
daß sie getan werden müssen. We n n  man dazu gelangt, den
Grund dieses Widerstandes z u  verstehen, dann beginnt man,
sich selbst ein wenig zu entdecken. Das macht den Reichtum der
inneren Sammlung aus.

Es besteht hier eine gewisse Ähnl ichkeit  mi t  der Psychoana-
lyse. Wer  hat die Stille wieder aufgewertet? Freud! E r  hat ihre
enorme Macht wieder aufgedeckt. Für den, der eine Psychoana-
lyse durchmacht, gibt es Augenblicke, in denen die Stille bedrük-
kend wirk t .  Dann möchte der Patient, daß sein A rz t  etwas zu
ihm sagen würde. Es g ib t  also eine Mach t  der  Stille, d ie uns
zwingt, tiefer in uns selbst einzudringen. Das ist ein Phänomen,
welches Jesus gu t  kannte. E r  konnte eine ganze Nacht  in  der
Stille der Wüste zubringen. Dem Apostel Paulus war es ebenfalls
bekannt. Auch allen Mystikern. Es handelt sich um einen Neu-
aufbau de r  Person, de r  z u r  Entdeckung der  t ieferen Beweg-
gründe führt .

Kann die Stille auch ein wichtiger Faktor im Leben eines Men-
schen ohne Glauben sein?

Gewiß. Es gibt  einen psychologischen Aspekt der Stille. Fü r
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mich bedeutet sie ein Hören auf Gott. Für andere aber kann sie
eine Selbsterforschung darstellen.

Ich habe o f t  Gelegenheit gehabt, m i t  andern zusammen sti l l
zu sein. Im allgemeinen konnte ich feststellen, daß einfache, we-
niger gebildete Menschen es am besten können. Ein Bauer, der
anfängt, auf Gott zu hören, kann schon nach fünf  Minuten eine
Liste seiner sämtlichen Probleme aufstellen, wozu ein Professor
der Philosophie unfähig wäre. Auch  die K inder  verstehen so-
fort, worum es geht. D ie  Wahrhei t  kommt ganz ungeschminkt
heraus. Es handelt  sich also u m  ganz einfache Dinge,  deren
Kenntnis dem modernen Menschen abhanden gekommen ist.

Kann also ein gewisses einseitig verstandesmäßiges Denken ein
Hindernis sein?

0  ja! Auch in der Medizin sind die Intellektuellen am schwie-
rigsten z u  behandeln. N i c h t  umsonst ha t  Jesus gesagt, m a n
müsse wieder werden wie die Kinder.  Umgekehrt  hat ein Intel-
lektueller, der eine tiefe Erfahrung gemacht hat, auch vieles wei-
terzugeben.

Sie haben kürzlich in einem Vortrag gesagt, die innere Sammlung
hätte Ihnen erlaubt zu entdecken, w ie  ungeheuer groß die Lebens-
probleme bei fast allen Menschen sind. Wie kamen Sie zu dieser Ein-
sicht?

Die Menschen sprechen sich in dem Maß über ihre Probleme
aus, wie w i r  bereit sind zuzuhören. Das Ganze ist einem Baro-
meter vergleichbar. Nun,  diese Bereitschaft hängt zu einem gro-
ßen Te i l  von dieser Diszipl in der inneren Sammlung ab, in der
wi r  unsere menschlichen Beziehungen vor Got t  bringen, um zu
versuchen, die Steine aus dem Weg zu räumen.

Eben sprachen Sie davon, daß Sie sich mit anderen Menschen zu-
sammen in der Stille sammeln. Besteht da nicht die Gefahr, anderen
etwas aufzwingen zu wollen?

So sehr ich von der Wichtigkeit des Suchens nach dem Willen
Gottes f ü r  den Betreffenden selbst überzeugt bin, so skeptisch
bin ich in bezug auf die Mögl ichkeit ,  diesen Wil len Gottes fü r
andere zu formulieren. Gerade das hat zu so viel Intoleranz, zu
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so vielen Mißbräuchen geführt. Wer  den Anspruch erhebt, den
Wil len Gottes zu kennen, w i l l  ihn andern o f t  aufzwingen, m i t
dieser Selbstgefälligkeit, die aus der Überzeugung stammt, eine
von Got t  kommende Wahrheit  zu besitzen. So etwas meide ich
wie d ie Pest. I ch  kann nie wissen, was G o t t  f ü r  andere wi l l .
Selbst in der Psychoanalyse verlangt der A rz t  im Prinzip, daß
der Patient selbst die Entdeckungen mache. Wenn der Arzt  an-
fängt, Anregungen zu geben, gerät er  fast immer auf  den fa l -
schen Weg.

Wenn man den anderen auch nicht sagen sollte, was sie zu tun ha-
ben, sind Sie dann nicht doch der Ansicht, daß man ihnen helfen
kann, ihre geistigen Vorbehalte zu überwinden?

In dem Maß, wie ich selbst meine eigenen Widerstände, wahr
zu sein, überwinde, kann ich den anderen helfen, die ihren zu
überwinden.

Ich muß noch ein Wor t  darüber sagen, welche Rolle die Stille
in der Ehe spielt. Für meine Frau und mich ist sie wesentlich ge-
wesen. In  der Stille kommen einem Dinge in den Sinn, die aus-
zusprechen vor  dem anderen schwer fällt, weil  man Angst hat,
mißverstanden ode r  kr i t is ier t  z u  werden. I n  d e r  Med i ta t ion
kann man diesen inneren Befehlen nicht ausweichen. Ohne in-
nere Sammlung wäre man versucht, eher vorteilhafte als beschä-
mende Dinge zur  Sprache zu bringen. D ie  Stille ist f ü r  meine
Frau und mich der Weg gewesen, uns gegenseitig wirkl ich ken-
nenzulernen, während sich so viele Eheleute nur in der Il lusion
wiegen, miteinander über alles zu  sprechen. M a n  kann sogar
miteinander beten und Loblieder singen, ohne wirkliche gegen-
seitige Offenheit, indem man geistige Vorbehalte macht. Durch
die innere Sammlung lernt man einander so gründlich kennen,
wie das auf  keinem anderen Weg sonst möglich ist.

Kann das morgendliche Stillesein, das im Anfang schwierig er-
scheint, mi t  der Zeit ganz natürlich werden?

Sehr o f t  habe ich es praktiziert, um meinen einmal gefaßten
Entschlüssen treu zu bleiben. Es ist unvermeidlich, daß man sich
im Leben manchmal ein wenig dazu zwingen muß, um sich nicht
selbst verachten zu müssen. Dabei geht man vielleicht durch eine
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Zeit geistiger Armut. Und  dann kommt es wieder zu einer ech-
ten Erfahrung, die neuen Auftrieb gibt, und der Beweggrund der
Eitelkeit verschwindet wieder.

Sie lieben es bekanntlich nicht, eine Methode anzugeben. Könn-
ten Sie aber einige Angaben darüber machen, was den Inhalt einer
inneren Sammlung ausmachen kann?

Ich praktiziere die innere Sammlung, indem ich Not izen ma-
che. Das is t  vielleicht n icht  die geeignete Methode f ü r  jeder-
mann. Es gibt  Leute, die sagen: „Sobald ich einen Bleistift  zur
Hand nehme, kann ich mich nicht  mehr sammeln; das scheint
mir unnatürlich, zu  formel l . "  M i r  dagegen paßt das sehr gut,
weil ich leicht während der Sammlung vor mich hinzuträumen
pflegte. Die Tatsache, schreiben zu müssen, verhindert das Aus-
weichen i n  Träumereien, i n  eine oberflächliche Betrachtungs-
weise, was angenehm sein kann, aber keine Beziehung mehr zur
Realität des Lebens hat. U n d  dann, etwas niederschreiben zu
müssen, w i rk t  wie ein Hammerschlag auf einen Nagel, der da-
durch tiefer eindringt. Das verpfl ichtet uns stärker.

Lenken Sie Ihre Überlegungen bewußt in eine bestimmte Rich-
tung?

So wenig wie möglich. Got t  denkt anders als wir.  Und gerade
der Übergang von unserem Denken zu dem Denken Gottes be-
deutet einen großen Sprung.

Ein letzter Punkt. W ie  kann man den Wil len Gottes im Durch-
einander unserer eigenen Wünsche und Launen erkennen?

Es braucht vor allem Geduld. Diesbezüglich möchte ich von
einer persönlichen Erfahrung. berichten. I ch  hätte beinahe die
Medizin aufgegeben, u m  mich der Sache des Evangeliums zu
widmen. Ich fühlte mich dazu hingezogen, aber meine Frau war
nicht einverstanden. Das zeigt, wie schwer es ist, deutl ich den
Wil len Gottes zu  erkennen. W i r  lebten monatelang in  großer
Ungewißheit, und an manchen Tagen war ich dem Verzweifeln
nahe, bis zu dem Augenblick, als ich erkannte, daß ich die Medi-
zin nicht  aufgeben, sondern sie m i t  der gemachten Erfahrung
verbinden sollte. Plötzl ich wurde es mi r  ganz klar: Es war kein
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Kompromiß, sondern eine Synthese. Dar in  lag das Schöpferi-
sche. Es war nicht der Sieg der Idee von einem von uns beiden,
sondern ein dri t ter Weg, der  sich als f ruchtbar erwies. Ich  er-
wähne dieses Erlebnis gerne, weil es einerseits die Bedeutung des
Versuchs, sich von Gott  führen zu lassen, gut illustriert, und an-
dererseits die Schwierigkeiten aufzeigt, die das mit  sich bringen
kann. Darum ist  Geduld erforderl ich. Bisweilen is t  der  Wi l le
Gottes offensichtlich und fü r  jedermann erkennbar. Leider je-
doch ist das selten. Man möchte wünschen, daß es öfters der Fall
wäre. Aber dann würden w i r  hochmütig . . .

Interview von Jean-Jacques Odier mit Paul Tournier,  erschienen in den Caux-In-
formationen im Sommer 1984.
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Kurzer Überblick

Was für  mich am meisten zählt, ist die Begegnung. D ie  Begeg-
nung mit dem andern, mi t  einem Menschen, mi t  einer Idee, mi t
der Natur, die Begegnung mit Gott, der sich hinter all diesen Be-
gegnungen verbirgt. D e r  Elsässer Philosoph Georges Gusdor f
hat gesagt: Wenn man im Al ter  sein Leben überdenkt, kommen
einem einige privi legierte Stunden i n  den  Sinn,  d i e  a l le d ie
Frucht einer Begegnung gewesen sind. Sein Waadtländer Vo r -
gänger Charles Secrtan erzählt, daß seine ganze Philosophie in
dem Augenblick entstanden sei, als er auf der Terrasse der K i r -
che von Montreux die Aussicht betrachtete.

Auch f ü r  m ich  waren es jedesmal Begegnungen, d i e  eine
Wende in meinem Leben herbeiführten. Me in  Vater ist Pfarrer
und Dichter gewesen. Bei meiner Geburt war er 70 Jahre alt, und
zwei Monate später ist er gestorben. M i t  meiner älteren Schwe-
ster zusammen lebte ich bei der Mutter,  die gestorben ist, als ich
sechs Jahre alt war. Da  habe ich mich ganz auf mich selbst zu-
rückgezogen und bin ein schüchterner Knabe geworden. Wenn
man mich heute sieht, stellt man sich vor, ich sei von Natur  aus
wie gemacht, um Vorträge zu halten und mi t  jedermann Kon-
takt zu finden. Es ist gerade das Gegenteil der Fall. Ich bin ein
sehr gehemmtes, anormales Kind gewesen, unfähig, mich an je-
manden anzuschließen, und  führ te ein schattenhaftes Dasein.
Wenn ich mich einer Gruppe von Knaben näherte, die miteinan-
der diskutierten, entstand eine Ar t  von Unbehagen. Man wußte
nicht mehr, was sagen. Meine Kindhei t  spielte sich in einer bei-
spiellosen seelischen Einsamkeit ab, wobei ich das Gefühl hatte,
für  niemanden etwas zu bedeuten. I ch  bin seither vielen Men-
schen begegnet, die dasselbe Gefühl  kannten, n icht  zu existie-
ren, oder die nur  so taten, als existierten sie.
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Als ich sechzehn Jahre alt war, mußte wohl ein Lehrer gefühlt
haben, daß dieser schüchterne Junge ein wenig Hi l fe nötig hätte,
und er tat etwas ganz Ungewöhnliches; er lud mich zu sich nach
Hause ein. Das war meine erste Begegnung. Ich betrat sehr ver-
legen und eingeschüchtert sein Studierzimmer, dessen Wände
ganz mit Büchern bedeckt waren, und wußte nicht, was sagen.
Später dachte ich m i r,  daß mein Lehrer  wahrscheinlich auch
nicht wußte, was e r  sagen sollte. A b e r  er  ta t  f ü r  mich etwas
Grundlegendes: E r  hat  m i r  das Gefüh l  gegeben zu existieren.
Ich war nicht mehr nur ein Schüler vor seinem Lehrer, sondern
es standen sich zwei Personen gegenüber. Gewöhnlich spielt je-
der im Leben eine Rolle, und das schafft funktionelle Beziehun-
gen. Persönliche Beziehung nenne ich, wenn man sich nicht als
Patient und Arz t  oder Schüler und Lehrer gegenübersteht, son-
dern als Person.

Mein Lehrer und ich, w i r  haben uns so angefreundet, daß ich
während vieler Jahre for t fuhr,  einmal pro Woche zu ihm zu ge-
hen. Und gleich nach meiner Hochzeit  war die erste Einladung,
die meine Frau und ich erhielten, die meines Lehrers. Als Grie-
chischlehrer beschäftigte er sich mi t  Philosophie, und wi r  führ-
ten intellektuelle Diskussionen miteinander. Ganz plötzlich, von
einem Tag auf den andern, entdeckte ich, daß ich mit Ideen eine
Rolle in  der Gesellschaft spielen konnte, und ich begann, leb-
hafte Diskussionen zu führen. Als ich auf die Universität kam,
gründete ich die Allgemeine Studentenverbindung der Universi-
tät Genf; ich wurde Zentralpräsident der Studentenverbindung
der Zofinger; als Delegierter des Internationalen Komitees vom
Roten Kreuz hal f  ich, die russischen Kriegsgefangenen in  ihre
Heimat zurückzuführen. In der Kirche habe ich eine Bewegung
„Zurück zu Calvin" angeregt, die mehr Unruhe als Frieden in
der Genfer Kirche hervorrief. Im Grunde wußte ich jedoch, daß
mir etwas fehlte. Eine Umwandlung, eine Wende, eine Begeg-
nung hatten mein Leben zu intellektuellem Handeln geöffnet.
Aber das führte zu nichts Besonderem.

Da hatte ich meine zweite Begegnung:
Im Frühjahr  1932 fand  i n  Gen f  eine Abrüstungskonferenz

statt. Ich war damals Sekretär des Genfer Kirchenrates und er-
hielt von Frank Buchman, dem Gründer der Oxfordgruppe und
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der Moralischen Aufrüstung, ein Bewilligungsgesuch, in der Ka-
thedrale von St. Pierre einen Gottesdienst f ü r  die Delegierten
der Konferenz abhalten zu dürfen. Dem Brief war eine Empfeh-
lung von meinem Freund, Pfarrer Jean de Saussure, beigefügt.
Ich konsultierte den Präsidenten des Kirchenrates und sagte zu
ihm: „ Ich glaube, daß es Amerikaner sind, da aber Saussure sie
empfiehlt, können wir  mit  geschlossenen Augen unsere Zustim-
mung geben." Folglich habe ich also die Kathedrale diesen Un-
bekannten überlassen, dem von ihnen dort organisierten Gottes-
dienst jedoch n ich t  beigewohnt. Damals w a r  ich we i t  davon
entfernt zu ahnen, daß auch ich durch ihre Tätigkeit einmal be-
rührt  werden könnte.

Im Sommer haben Dr.  Henr i  Mentha und ich uns gegenseitig
während der  Ferienzeit vertreten. E inmal  besuchte ich i n  der
Gynäkologischen K l i n i k  von Malagnou eine seiner Patientin-
nen. Sie w a r  die Frau eines beim Völkerbund akkredit ierten
deutschen Journalisten. Als ich die Zimmernummer der Patien-
tin bei der Pförtnerin verlangte, sagte diese zu mir: „Ah,  Sie be-
suchen d i e  Baronin? N u n ,  S ie  werden sehen, s ie  i s t  n i c h t
bequem." Und wahrhaftig, es war so offensichtich, daß ich beim
Herausgehen mich nicht enthalten konnte, zur Pförtnerin zu sa-
gen: „Es  wäre nicht nöt ig gewesen, mich zu warnen; ich hätte
schon selbst gemerkt, daß sie furchtbar schwierig ist." Übrigens
behandelte sie ihren Mann wie einen Bediensteten, sie war lau-
nisch, egoistisch und alles sonst nur  Erdenkliche.

Eines Tages im Herbst  sagte Mentha zu mir :  „Er innerst  du
dich an die Baronin?"

„Ah" ,  sagte ich, „so etwas vergißt man nicht . . . ‘ ‘
„Nun,  weißt du, daß sie sich geändert hat?"
„N ich t  möglich."
„Doch, sicher. Sie hat mich wieder aufgesucht für  eines ihrer

Dienstmädchen. Sie war voller Aufmerksamkeit. Es ist unglaub-
lich."

Henri  Mentha und ich, wi r  gehörten zu einer Gruppe, die er
sieben Jahre vorher gegründet hatte und die man die „Beunru-
higten Söhne der Kirche" nannte; Laien und Pfarrer kamen da
zusammen; sie wollten Pioniere einer Erneuerung, einer Erwek-
kung in der Kirche sein. „Findest du nicht, daß man die Baronin
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fragen sollte, was sie erlebt hat?" sagte Mentha.  Einige Tage
später brachte er mir die Antwort. Sie hatte zusammen mit ihrem
Mann an einer Tagung in Ermatingen im Kanton Thurgau teil-
genommen, und dor t  hatte sie ih r  Leben geändert, wie sie sich
ausdrückte. Offensicht l ich verdiente d ie  Frage, näher  unter-
sucht zu werden. Ich schlug vor, die Baronin zu fragen, ob sie
uns nicht bei diesen Leuten einführen könnte. „Es scheint, daß
es so etwas wie eine Heilsarmee für  die Reichen ist", entgegnete
mir mein Kollege.

Die Baronin wollte gerne eine Begegnung organisieren, aber
wi r  sollten den O r t  bestimmen. D ie  „Beunruhigten Söhne der
Kirche" kamen o f t  bei Hen r i  Necker  zusammen, dem Nach-
kommen des berühmten Bankiers. Er  war ein reizender Mensch,
sehr f romm, und besaß eine wunderbare Privatvil la neben der
des französischen Geschäftsträgers. D ie  Vi l la  war sehr behag-
lich eingerichtet mit vielen alten Portraits. Die Zusammenkunft
wurde auf  den 23. November 1932 festgesetzt. W i r  hatten die
Gruppe der „Beunruhigten Söhne der Kirche" eingeladen, fer-
ner die paar Älteren, die etwas außerhalb standen und die wir die
„beunruhigten O n k e l "  nannten. W i r  wußten jedoch absolut
nicht, wen w i r  sonst noch antreffen würden.

Drei Professoren waren eigens von Zürich gekommen, der L i -
teraturprofessor Theophil  Spoerri, der Theologe Emil  Brunner
und der Psychiater Alphonse Maeder.  Es war  auch ein hoher
Funktionär des Völkerbundes mi t  Namen Jan de Bordes anwe-
send, der die finanzielle Beaufsichtigung über Österreich aus-
übte. In  der Eigenschaft als Experten fü r  die Umwandlung der
Kirche wollten wi r  uns dokumentieren, und w i r  fragten: „Wel -
ches sind Ihre Methoden? Was für  Ergebnisse haben Sie aufzu-
weisen?" Ich war  sehr enttäuscht von den Antworten, und ich
sagte z u  ihnen: „ W i r  baten Sie u m  Bro t ,  und  Sie geben uns
Steine." Sie hatten keine Methode, und was die Ergebnisse be-
traf, bestanden sie nur im Bekennen von Steuerhinterziehungen
und von andern Machenschaften dieser Art .

Immerhin hatte Jan de Bordes von innerer Sammlung gespro-
chen, und nach der Sitzung ginge ich geradewegs auf ihn zu, um
ihn zu fragen, wieviel Zei t  er täglich dafür  aufwende.

„Das kommt  darauf an", antwortete er mir.
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„Ich hätte gerne eine genaue Antwor t . ”
„Nun, im  Durchschnit t  eine Stunde, manchmal auch etwas

mehr."
Am nächsten Morgen erhob ich mich leise und heimlich eine

Stunde früher, damit meine Frau mich nicht fragte, was ich tue.
Ich ging in mein Schreibzimmer, legte meine Uhr  vor mich hin,
während ich m i r  sagte: „ N u n  wi l l  ich einmal sehen, was dabei
herauskommt, wenn ich mich eine Stunde in der Stille sammle."
Von Zeit zu Zei t  schaute ich auf  die Uhr,  und als eine Stunde
vorbei war, stellte ich fest, daß ich nichts vernommen hatte. Und
dann, während ich meine Uhr  wieder am Handgelenk befestigte,
dachte ich mir: „ Ich  muß in den nächsten Tagen fortfahren da-
mit", und sofort  fuhr  mi r  der Gedanke durch den Kopf:  Diese
Idee könnte von Got t  kommen. Und  ich habe meinen Versuch
fortgesetzt.

So war ich in eine Bewegung eingeführt worden, die in  den
internationalen Kreisen von  G e n f  Fuß gefaßt hatte u n d  d ie
sich a u f  d ie  einfache Idee gründete, daß  d i e  Probleme d e r
Welt  fak t i sch  persönl iche Prob leme seien. I c h  d iskut ier te
gerne über große Probleme, aber Jan de Bordes, dieser Funk-
tionär des Völkerbundes, f üh r te  m ich  dazu,  m ich  selbst z u
prüfen. I ch  spielte damals eine Rolle in  der Kirche, ohne eine
persönliche Er fahrung m i t  Go t t  gemacht zu  haben. A u c h  de
Bordes war  Christ  seit seiner Geburt  wie alle Hol länder,  aber
er hatte eine Bekehrung durchgemacht. E r  ha t  mich z u  sich
eingeladen u n d  a u f  ganz persönliche Weise m i t  m i r  gespro-
chen, n icht  über Platon und andere Philosophen, sondern da-
von, wie er  von einem landläufigen Christentum zu einem er-
lebten Chr istentum gekommen w a r.  A l s  A n t w o r t  a u f  einen
Ruf  Gottes hatte e r  au f  ganz konkrete Weise sein Leben i n
Ordnung gebracht. Wa s  konn te  i c h  da rau f  antworten? I c h
mußte von  m i r  selbst sprechen, u n d  zum ersten M a l  i n  mei-
nem Leben habe ich m i t  32 Jahren unter  Tränen von meinem
Leiden a ls  Waise gesprochen, das i c h  se i t  meiner  K indhe i t
verdrängt hatte.

Zu dieser Zeit war in Genf gleichsam etwas wie ein Wehen des
Heiligen Geistes zu  spüren gewesen, das viele Leute innerl ich
aufwühlte und einen großen Einf luß auf  die Kirche hatte. Man
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sprach dort beispielsweise von nichts anderem und führte unter
dem Einfluß der Gruppe die „Ze i t  der Stille" ein.

Ich denke hier an einen Mann namens Maurice Thudichum.
M i t  den „Beunruhigten Söhnen" hatten w i r  in der  Kathedrale
von St. Pierre an Donnerstagen Gottesdienste fü r  Skifahrer or-
ganisiert, d ie am Sonntag einen Ausf lug  machten. Das  hatte
Stürme der Entrüstung hervorgerufen, wei l  w i r  so die Einheit
des sonntäglichen Gottesdienstes durchbrachen. I c h  suchte
Thudichum, den Präsidenten des Skiklubs auf, um ihn zu bitten,
einen Auf ru f  für  diese Gottesdienste zu unterzeichnen. E r  ent-
gegnete mir: „Wie können Sie von mir verlangen, daß ich das un-
terzeichne, da ich an nichts glaube!" Jahre später habe ich diesen
selben Maur ice Thud ichum anläßlich einer Tagung i n  Vevey
wiedergesehen, wie er sich erhob und sagte: „ Ich  habe verstan-
den! I ch  muß einen Blanko-Vertrag m i t  G o t t  unterzeichnen,
und Er wird darauf schreiben, was Er  wil l ."  Das ist wirkl ich ein
Engagement. Thudichum beschäftigte sich in der Folge mi t  der
Zählung jener, die während des Zweiten Weltkrieges in den Ver-
brennungsöfen verschwunden waren.

Da wäre noch Professor Gampert von der Theologischen Fa-
kultät zu erwähnen. Anläßlich der Abrüstungskonferenz suchte
Frank Buchman ihn auf. Nach dem, was Gampert mir später er-
zählt hat, geschah folgendes: Buchman schlug Gampert vor, daß
sie sich zusammen in der Stille sammeln sollten. Gampert hatte
immer geglaubt, sich sammeln bedeute, stil l sein und die Augen
schließen. Er  sah aber, daß Buchman die Augen offen hielt und
immer etwas aufschrieb. Dann schlug man ihm vor, einige Per-
sonen zu sich einzuladen. Es war  sehr nett, und er  erwartete,
daß man ihn bitten würde, am Schluß ein kurzes Gebet zu spre-
chen. Aber nichts Derartiges geschah. Das war es, was Gampert
mir mi t  der ihm eigenen Ironie erzählt hatte. Aber  er hat sich
seither verändert. Ich sah ihn noch am Vorabend seines Todes.
Kurz vorher hatte er in St. Pierre gepredigt und von seiner Be-
kehrung gezeugt, indem er sagte: „ Ich bin der ältere Bruder des
Verlorenen Sohnes gewesen." Diese Predigt ist, glaube ich, seine
letzte gewesen.

Im Jahr 1937 habe i ch  noch eine andere Wende durchge-
macht. Anläßlich einer Versammlung in Oxford hörte ich Frank
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Buchman sagen, man solle sein persönliches Engagement im Be-
ruf  zur Anwendung bringen. Das hat in mi r  den Entschluß rei-
fen lassen, mich m i t  dem Einf luß des geistigen und sitt l ichen
Lebens auf die Gesundheit näher zu befassen. Zuerst habe ich
mit einigen Kol legen darüber gesprochen. I c h  suchte A n d r e
Schlemmer auf dem M o n t  d 'Or  auf  (er ist ein Nachfolger von
Dr. Paul Carton in der naturistischen Bewegung). Wi r  verbrach-
ten einen ganzen Nachmittag zusammen auf einem erloschenen
Vulkan. Schlemmer sagte zu mir:  „ I ch  empfehle di r,  ein wenig
Carton zu lesen, und dann zu versuchen. Er  war es, der mir den
Sinn für die Person als Ganzes gegeben hat, ungeachtet der Spe-
zialgebiete in der Mediz in."  Schlemmer hat viel von Carton zu
mir gesprochen; denn er  war  f ü r  ihn gleichsam eine Rettung.
Während seiner Studien hatte er gesehen, was die Mediz in  da-
mals war,  m i t  dieser Verachtung der Patienten von Seiten des
Aufsichtspersonals in den Spitälern, dieser Grobheit. E r  dachte
daran aufzugeben, als er Carton begegnete, der ihm den Glau-
ben an die Mediz in  wiedergab. Ich  war  in diesem Augenbl ick
auch sehr von Car ton eingenommen: von  seiner Erforschung
der Temperamente, der Typologie; Begriffe, über die ich seither
viel nachgedacht habe. D e r  französische A r z t  Carton war  ein
Theist. E r  hatte die Vorstel lung von einem gesetzgeberischen
Gott, der  Lebensgesetze aufstellt, d ie man n icht  ohne Folgen
mißachten kann, kein Gott  des Dialogs und der Begegnung, der
zur Person spricht.

Im Jahre 1940 schrieb ich mein Buch „Krankhei t  und Lebens-
probleme". I ch  unterbreitete das Manuskr ip t  sechs Freunden,
und wir kamen in Bern zusammen, um es zu besprechen. Es han-
delte sich um eine erste Fassung, die wahrscheinlich etwas über-
laden u n d  schwerfäl l ig gewesen is t .  M e n t h a  hat te s ich eine
enorme Mühe gegeben und alle Seiten notiert, bei denen etwas
zu ändern war. Es war bis ins kleinste ausgearbeitet, aber erdrük-
kend. Maeder hat mir geraten, das erste Kapitel in einer medizi-
nischen Zeitschrift erscheinen zu lassen. „Wenn du siehst, daß es
Erfolg hat, publizierst du das zweite Kapitel",  sagte er zu mir.
Das hieß, als Buch sei es nicht zu veröffentlichen. Ich verbrachte
darauf mehrere Monate in vollständiger Verwirrung. Man hatte
mir zu sehr die Lücken meines Textes vor  Augen gehalten, als
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daß ich das Buch so, wie es war,  noch veröffentlichen konnte.
Wenn ich andererseits alles, was man mi r  vorgeschlagen hatte,
hinzugefügt hätte, wäre es nicht mehr mein Buch gewesen. Ich
war an einem solchen Tie fpunkt  angelangt, daß Nel ly  zu einer
ihrer guten Freundinnen ging und sie fragte: „Was soll ich mi t
Paul machen? E r  ist ganz desorientiert und ratlos. E r  glaubt,
eine Weisung erhalten zu haben, das Buch zu veröffentlichen,
aber er ist blockiert." Die Freundin antwortete: „Laß Got t  ma-
chen." Wenig später erfolgte der Generalmobilmachungsbefehl,
und ich rückte in  den Mi l i tärdienst  ein. Während der ruhigen
Stunden des Soldatenlebens habe ich wieder zur Feder gegriffen
und das Buch neu geschrieben. Ja, ich habe es sozusagen in e i -
nem Wu r f  niedergeschrieben.

Heute,' vierzig Jahre später, sind meine Bücher in ungefähr
zwanzig Sprachen übersetzt worden. Ich bin in Japan gewesen
und habe d o r t  25 Vorträge gehalten. Japan, das läßt  an den
Zweiten Weltkr ieg denken, an den A n g r i f f  auf  Pearl Harbor,
der die Feindseligkeiten mi t  den Vereinigten Staaten ausgelöst
hat, u n d  an  die Atombombe, durch  d ie  sie beendet wurden.
Durf te ich es wagen, davon zu sprechen? Da es in  Japan nicht
viele Menschen gibt, die französisch verstehen, hat man Profes-
soren für französische Literatur an der Universität gebeten, mir
als Übersetzer zu dienen. Ich wagte aber nicht an das Thema des
Krieges heranzugehen, da ich fürchtete, Kälte um mich zu ver-
breiten und zu schockieren. Die Hälfte meines Aufenthaltes war
vorbei, und ich hatte schon ein Dutzend Vorträge gehalten, als
man mir  einen großartigen Empfang mi t  wunderbaren Anspra-
chen bereitete, auf die ich nur mit akademischen Platituden ant-
wortete, d ie  mich anwiderten. I n  der  darauffolgenden Nach t
wachte ich auf,  und es war  mir,  als ob G o t t  zu m i r  sprechen
würde: „ A b e r  was tus t  du? Was  t us t  du ,  me in  Lieber? D u
kommst nach Japan, um vom persönlichen Kontakt  zu sprechen,
und der erste Gedanke, der  d i r  in  den Sinn kommt,  den ver-
drängst du. D u  bist deinem Auftrag ungehorsam."

Am folgenden Tag hatte ich eine Buddhistin als Übersetzerin,
eine Spezialistin f ü r  die französische Sprache des Mittelalters.
W i r  besuchten zusammen den großen Buddha von Nara. Vo r
der Statue sammelten wir  uns in der Stille und machten dann ei-
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nen kleinen Spaziergang. Darauf  sagte ich mir: „Jetzt mußt du
dir klar werden, was du tun sollst. Ich wi l l  diese Buddhistin um
Rat fragen, um einen Rat, der von Got t  kommt."  Die Buddhi-
sten glauben auch an Gott.  E r  ist keineswegs das Monopo l  der
Christen. Daher habe ich ihr  vorgeschlagen, w i r  sollten uns auf
ein Mäuerchen setzen und uns zusammen in der Stille sammeln.
Ich stellte das Problem: „Soll  ich über ein so heikles Thema wie
das Blutbad von Pearl Ha rbo r  und die japanische Niederlage
sprechen?" W i r  meditierten während einer Viertelstunde. Dar -
auf fragte ich die junge Frau, was sie denke. Sie antwortete mir:
„Der  Krieg, die Niederlage, die Atombombe, jedermann denkt
daran, aber niemand spricht darüber. Wenn Sie es mit Liebe tun,
würde es gut  aufgenommen werden." A m  Abend sprach ich in
Kobe in einem überfüllten Theater. D ie  Leute saßen zum Te i l
auch auf den Treppen und auf jedem verfügbaren freien Platz.
Und hier sprach ich von Pearl Harbor,  von der_Niederlage und
erwähnte den berühmten Ausspruch des Kaisers, als e r  dem
Vo l k  die Kapitulation ankündigte: „ W i r  müssen jetzt das Unan-
nehmbare annehmen und das Unüberwindbare überwinden." Es
herrschte lautlose Stille, und der Kontakt  war hergestellt.

Ich verleugne den intellektuellen Aspekt nicht, zu dem mich
damals mein Griechischprofessor hingeführt hatte; denn indem
er mich für diese wissenschaftliche, objektive Seite öffnete, hatte
er dazu beigetragen, mich zu einer Person zu machen. Er  hatte
mir  aber nie gesagt, daß er geschieden sei und daß seine Tochter
aus erster Ehe die Stiefmutter nicht anerkannt hatte. Ich wußte
es von anderer Seite her. Und  ich hatte nie von meinem Leben
als Waise mit ihm gesprochen. Um von solchen Dingen zu spre-
chen, hätten wir zu persönlich werden müssen. Die Jahre gingen
vorüber, und ich habe ihn kaum mehr gesehen. Dann begann ich
zu schreiben. Wenn man sein erstes Buch schreibt, f üh l t  man
sich sehr unsicher. M a n  weiß nicht, ob man es veröffentlichen
soll oder nicht. I ch  fragte mich, wem ich meinen Te x t  zeigen
könnte, um zu erfahren, ob mein Französisch gut genug sei, um
Zustimmung zu finden. Da ging ich zu meinem alten Lehrer. Ich
befand mich wieder in dem gleichen Studierzimmer, in  das ich
vor so vielen Jahren mit emotionellen Gefühlen eingetreten war.
Nun begann ich zu lesen. Nach dem ersten Kapitel fragte ich:
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„Soll ich fortfahren?”
„Lies weiter, Paul."
Ich las ein zweites Kapitel. Stille.
„Lies weiter, Paul."
Dann wieder Stille. Meine Angst wuchs. Wa r  es Mißfal len?

Plötzlich sagte er zu mir:
„Paul, wir  müssen zusammen beten."
Ich wußte, daß er früher Pantheist gewesen war und an einen

unpersönlichen Got t  glaubte. U n d  ich fragte:
„Sind Sie Christ  geworden?"
„Ja."
„Und seit wann?"
„Seit diesem Augenblick."
Es war eine einzigartige Begegnung, und wi r  beteten zusam-

men.
Überall in der Welt begegnet man Menschen, die auf die glei-

che Weise angespornt worden sind. Jeder von ihnen hat seinen
eigenen Weg gefunden, aber sie haben alle die gleiche Entwick-
lung durchgemacht. M a n  erkennt sie sofort  an ihrem persönli-
chen Ton. Sie sprechen von der Realität des Lebens, anstatt über
Theorien zu diskutieren.

Auszug aus einem Gespräch mit  Jugendlichen in Blonay und in Troinex, 1981.
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Die Lebensprobleme miteinbeziehen

M i t  innerer Bewegung stehe ich hier vor Ihnen; denn viele alte
Erinnerungen werden in mir wachgerufen. Ich sehe geliebte Ge-
sichter wieder. Ich danke Herrn Dr.  Marc Jaccotet für seine Ein-
ladung. Seine Arbe i t  L'horizontal et la vertical dans la pratique
m6.dicale (Edition de Caux) habe ich außerordentlich geschätzt.

Rückblickend muß ich an diesem Abend Zeugnis ablegen für
Frank Buchman. I ch  habe diesen M a n n  sehr verehrt, und  ich
verdanke ihm alles, alles, was geistiges Abenteuer in meinem Le-
ben gewesen ist. Frank Buchman und der von ihm ins Leben ge-
rufenen Bewegung habe ich meine eigene Umwandlung sowie
die unseres Ehe- und  Familienlebens zu  verdanken. I h m  ver-
danke ich auch meine ganze berufl iche Laufbahn, diese neue
Ausrichtung, die ich für das Verständnis der Medizin entwickeln
konnte. M e i n  erstes Buch Krankheit  und Lebensprobleme habe
ich übrigens Frank Buchman gewidmet.

Gott  ist es, der Frank Buchman inspiriert hat. Und durch ihn,
seine Freunde, seine Mitarbeiter und jetzt durch sie alle ist mein
Leben weitgehend fruchtbar beeinflußt worden. Und so konnte
ich auch diese neue Art ,  die Dinge zu sehen, in der Ärzteschaft
verbreiten, außerhalb von religiösen Zusammenkünften i m  ei-
gentlichen Sinn.

Ich bin nun seit bald 60 Jahren als Arz t  in Genf tätig. Im Früh-
jahr 1932 is t  Frank Buchman anläßlich der  Abrüstungskonfe-
renz des Völkerbundes nach Genf  gekommen. Damals machte
ich meine ersten Erfahrungen m i t  der  inneren Sammlung. So
trage ich seit fünfzig Jahren ein Not izhef t  mit mir herum, worin
ich meine Gedanken während der Sammlung eintrage. Ich sage
nicht, daß ich nie einen Tag ausgelassen hätte. Ich habe die Me-
ditationen o f t  versäumt, hauptsächlich f rüher,  aber  seit dem
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To d  meiner Frau vor acht Jahren nicht ein einziges Mal.  Das ist
die Grundlage meines Lebens und die Basis von allem, was dar-
aus hervorgegangen ist. Die, welche fü r  meine Bücher dankbar
sind, wissen es wohl :  Dieses Hören  au f  Gott ,  dieses A m t  der
Seelsorge, diese Begegnungen s ind von  großer Bedeutung i n
meinem Leben gewesen. Die Leute haben sich mir eröffnet. Da-
bei habe ich entdeckt, wie zahllos die Lebensprobleme sind, die
bei jedermann vorkommen. I c h  erinnere mich,  daß ich eines
Tages gedacht habe: Es ist schrecklich, daß es in  jedem Leben
Geheimnisse, schwere Belastungen gibt. W i r  Ärzte untersuchen,
beobachten, stellen eine medizinische Diagnose; man sollte aber
noch eine andere Diagnose stellen. Ich habe angefangen zu mer-
ken, was f ü r  eine Bedeutung all diese Lebensprobleme f ü r  die
Gesundheit haben. D ie  Krankheit  kommt viel seltener, als man
glaubt, zufällig. Sie bereitet sich sehr oft während Jahren vor. Es
besteht ein Zusammenhang zwischen der  Gesundheit und a l l
diesen Lebensproblemen, welche die Leute in sich tragen, für  die
sie eine Hi l fe ,  eine Lösung suchen, ohne zu wissen, an wen sie
sich wenden könnten.

Ich sehe hier den Vater von Dr. Marc Jaccotet, einen alten Ka-
meraden von mir.  W i r  haben zur  selben Zei t  unsere medizini-
schen Examen gemacht. Eines Tages führ te  ich  i hn  a u f  den
Salve hinauf, wo wir  eine Farm besaßen. „ Ich sehe, daß es Eier
im Hühnerstall hat", sagte er, als wi r  oben ankamen. „ W i r  wol-
len einen kleinen Spaziergang machen und Pilze sammeln, damit
wi r  ein Pilzomelett machen können." Ich dachte mir: „Das wird
schön lange dauern!" Aber  keineswegs. E r  nahm einen Korb ,
und im Spazierengehen bückte er sich immer wieder und sam-
melte ein. E r  war der Sohn eines Pilzkontrol leurs und kannte
sich aus. Ich war sprachlos: In zehn Minuten war der Korb voll.
Ich schaute und suchte, aber ich sah nur das Gras. Da verstand
ich, daß man nur das sieht, was man zu sehen bereit ist. Es gab
überall Pilze, aber ich sah sie nicht. So verhält es sich im Leben:
Es ist voller Probleme, aber man sieht sie nicht. Au f  der Fakultät
erhalten w i r  Unterr icht in pathologischer Anatomie, Physiolo-
gie und den Symptomen, sowie in Psychologie. M a n  w i rd  gut
ausgebildet in der ganzen medizinischen Wissenschaft, aber nie-
mand lehrt uns, die Lebensprobleme zu sehen.
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Überall in der Welt gibt es Tausende und Abertausende von
Ärzten, die nur das wissenschaftliche Objekt sehen, was selbst-
verständlich notwendig ist — Sie alle vermuten, daß ich nicht ge-
gen d ie  Wissenschaft b in,  ganz i m  Gegenteil —, aber das is t
gleichsam nur  die sichtbare Häl f te des Mondes, die objektive.
Es gibt noch eine andere Hälfte. Viele Ärzte spüren intuit iv ein
ganz klein wenig, daß eine große Zahl der Krankheiten der Aus-
druck eines inneren Dramas ist, eines Leidens, eines Ehekon-
flikts, einer Niederlage, aber wie sollen sie darauf zu sprechen
kommen? Sie wissen nicht, wie sie H i l fe  bringen können. Und
wenn diese Probleme ans Tageslicht kämen? Was könnten die
Ärzte wohl  dazu sagen oder tun? Niemand hat es sie gelehrt.

Wie hi l f t  man also den Leuten? Sicher nicht mit Ratschlägen.
Denn entweder werden sie gehorsam befolgt, wie von Kindern,
oder sie werden nicht  befolgt. A lso nützen unsere Ratschläge
nichts. Was den Leuten hilft, ist das, was auch mir geholfen hat,
das heißt, die Begegnung mit  Personen, die wirkl ich von ihren
Leiden, ihren Schwierigkeiten, ihren Hindernissen, ihren Wei-
gerungen, ihren Ausflüchten sprechen.

Diese Angst, welche die Ärzte haben, wenn sie ein Problem
auftauchen sehen, ist eine mythische Angst. Man muß die Ärzte
zu der Erkenntnis führen, daß sie, um den Patienten zur  Hei-
lung zu verhelfen, ihnen zuerst erlauben müssen, sich auszu-
sprechen, aus sich herauszugehen. Indem man seine Schwierig-
keiten zur  Sprache bringt, befreit man sich von ihnen.

Ich w a r  e i n  Bezirksarzt,  e i n  Hausarzt .  M e i n e  Patienten
glaubte ich von Grund auf zu kennen, und da plötzlich began-
nen sie, bei ihren Gesprächen mehr in die Tiefe zu gehen. D ie
Gesprächsebene hängt von unserer eigenen Bereitschaft ab zu-
zuhören. Was mir  sofort aufgefallen ist, war die Tatsache, daß
viele dieser Probleme im Zusammenhang stehen mit der Gegen-
sätzlichkeit von Auflehnung — Annahme. Das Leiden ruf t  immer
Auflehnung hervor,  und die Lösung l iegt immer in  einer An -
nahme. Aber man verhilft niemandem zu einer Annahme, indem
man sagt: „Man  muß annehmen." Es müßte gelingen, den Ärz-
ten diesen Zusammenhang verständlich zu machen, der nicht ein
Zusammenhang der  Kausalität ist, sondern ein geistiger. D i e
Annahme kommt im Kontakt mit Menschen zustande, die selbst
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angenommen haben, also erfolgt die Annahme bei unseren Pa-
tienten, wenn wir selbst unsere persönlichen Schwierigkeiten an-
genommen haben.

Es gibt einen Arzt, der viel mehr als ich dazu beigetragen hat,
die Bedeutung der Lebensprobleme den Ärzten verständlich zu
machen: Es war Michael Balint, ein ungarischer Psychoanalyti-
ker, der zur Zeit Hitlers nach London geflüchtet war. Als ich die
Arbeiten von Balint las, habe ich m i r  gedacht: Das mache ich
nun seit dreißig Jahren! Balint sagt zu den Ärzten: »Sie stellen
fortwährend Fragen; auf diese Weise erhalten Sie nichts anderes
als ein wissenschaftliches Dossier. Lassen Sie einmal die Leute
sprechen, lassen Sie sie ungezwungen sprechen, wenn nö t ig
während einer Stunde. Ih re  Lebensprobleme können n u r  sie
selbst Ihnen auseinandersetzen."

Au f  diese Weise habe ich selbst angefangen. Sehr oft, wenn
die Patienten zu sprechen begannen, ahnte ich ihr Problem, und
ich sagte dann zu ihnen: „Hören Sie, die Sprechstunde ist viel-
leicht ein wenig zu kurz ;  es warten noch andere Leute, aber
kommen Sie mich heute abend am Kaminfeuer besuchen, nicht
mehr als Patient, der  seinem Arz t  gegenübersitzt, sondern im
Gespräch von Mensch zu Mensch." Am Kaminfeuer war die At-
mosphäre eine ganz andere.

Immerhin besteht ein sehr deutlicher Unterschied zwischen
Balint und mir.  D ie  Psychoanalytiker bleiben Wissenschaftler:
sie wollen die Probleme nur objektiv sehen. M i t  mir sind sie stets
sehr nachsichtig gewesen, man muß es sagen. Sie haben mich
vorgeladen und gefragt: „Wie machen Sie es?" Ich habe ihnen
geantwortet: „Ich weiß es nicht." — »Welches ist Ihre Methode?"
— „Ich habe keine." Das hat sie verwirrt. Was sie störte, war, daß
ich eines der Grundprinzipien der Psychoanalyse verletzte: die
moralische Neutralität des Arztes. Es konnte vorkommen, daß
ich von meinen Erfahrungen sprach, sogar von meinem Glau-
ben, und das brachte meine Kollegen aus der Fassung: denn ich
verstieß gegen die von Freud und allen seinen Nachfolgern auf-
gestellte Regel Nr.  1: 'Wir sollten wie eine weiße Projektionslein-
wand sein, au f  welche die Patienten alle von ihnen gewollten
Bilder projizieren konnten, aber es sollte kein vorausgehendes
Bild vorhanden sein. Der  Psychoanalytiker hört den Leuten zu,
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wie sie ihr Leben erzählen; er  erlaubt ihnen, von ihren Proble-
men zu sprechen, aber das Schlimmste für ihn ist, wenn der Arzt
die objektive Haltung des Wissenschaftlers aufgibt. Er  soll sich
alles anhören, sogar Not izen machen, aber kein Wor t  sagen.

So gab es von Anfang an ein „Problem Tournier" .  Wissen Sie,
wer mich verteidigt hat? Es war  Professor Flournoy, einer der
ersten schweizerischen Psychoanalytiker, de r  gleich a u f  Jung
und Maeder folgte. In  einem Art ikel,  der in der Internationalen
Revue für  Psychologie erschien, hat er geschrieben: „Man  wi r f t
Dr.  Tourn ier  vor, es an Neutral i tät  fehlen zu lassen und sogar
manchmal seine eigenen Überzeugungen zu äußern. Gestehen
wir,  daß wi r  das alle tun." Und  er zitierte Charles Odier,  einen
andern Psychoanalytiker, der  gesagt hat: „Früher  oder später
muß der Arzt  von seinem wissenschaftlichen Piedestal herunter-
steigen, u m  wieder menschlich zu  werden." Das zeigte einen
Weitbl ick seitens der Psychoanalytiker, wie ihn nicht alle Chr i -
sten haben, und den ich sehr schätze.

Kommen wir auf Balint zurück. Er  ist der schweigsame Mann
geblieben. Er  stellte jedoch fest, daß die Ärzte so viel Arbeit, so
viele Patienten haben, daß sie nur ausnahmsweise eine lange Un-
terredung führen können.

Kürzl ich las ich ein Buch, an dem Balint noch kurz vor seinem
To d  gearbeitet hatte, und das jetzt durch seine Frau unter dem
Titel: Sechs Minuten pro Patient veröffentl icht wurde. Das ist,
wie es scheint, der Rhythmus in  England; ein A rz t  sieht einen
Patienten im Durchschnitt  während sechs Minuten.

Die von Balint und seiner Frau gestellte Frage ist die folgende:
Was können die Ärzte tun, um zu einer mehr in die Tiefe gehen-
den Medizin zu gelangen? Merkwürdige Sache, sie führen einen
neuen Begriff  ein, der mich sehr erstaunt hat, das Wort  flash (ein
Funke, der überspringt, ein Aufbl i tzen). Es wi rd  keine Def in i -
t ion gegeben: jedermann versteht es. V o n  einem Augenbl ick
zum andern kann ein flash eintreten, das heißt, eine echte Begeg-
nung zwischen Arz t  und Patient. Nun,  was ist ein flash anderes
als etwas Irrationales, Unwissenschaftliches? Ein Eindruck, ein
Gefühl, was i ch  f ü r  mein Te i l  eine Gemeinschaft nenne. Es
kommt in der Ta t  von Zeit  zu Zeit  zu einem Gefühl der Begeg-
nung, manchmal sogar, ohne daß ein einziges Wor t  ausgespro-
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chen wurde. Flash! Balint und seine Frau sagen, daß es unver-
geßlich sei. Und schon sind sie am Rand des Irrationalen. Sie
wagen es aber nicht, den Graben zu überspringen; denn man hat
ihnen immer eingeimpft, objekt iv zu bleiben.

M i t  diesem W o r t  flash erfaßt Bal int  das, was de r  Med iz in
fehlt, etwas, das nicht wissenschaftlich ist, eine Gelegenheit für
jeden, seine eigenen Probleme zu erkennen, zu versuchen, an-
ders zu leben. Das kann in Sekundenschnelle geschehen, selbst
während einer Sechs-Minuten-Sprechstunde. E in  Element t r i t t
dazwischen, das sich jeder objektiven Bezugnahme entzieht, das
aber immer ein Gefüh l  echter Begegnung ist. Begegnung z u
zweit, Begegnung zu dritt? Sogar bei Balint ist eine unsichtbare
Gegenwart Gottes im Spiele. Der flash enthält schon an sich eine
göttliche Wirkl ichkeit,  selbst wenn der Vorgang zwischen einem
ungläubigen Psychoanalytiker und einem ebenfalls ungläubigen
Patienten stattfindet. „N i ch t  jeder, der zu mir  sagt: Herr !  Herr !
. . . "  (Matthäus 7, 21).

Der flash wird weder vom Patienten, noch vom Arz t  verges-
sen. Er ist eine Erfahrung, etwas Erlebtes. Natür l ich wird Balint
sagen, es sei eine psychologische Erfahrung. Ich vertrete die An-
sicht, daß es eine geistige Erfahrung ist. Es ist ein Augenblick, in
dem Got t  spricht. Dann  befreien sich die Menschen von einer
Hypothek.

Dr.  Paul Campbelle hat es vorhin sehr gut gesagt: Die Männer
haben Angst vor der Emotion. Die Emotion, das ist etwas, wo-
mit die Psychoanalytiker Mühe haben. Das war auch mein Pro-
blem, i ch  hatte Angs t  v o r  de r  Emot ion.  D a  i ch  eine Waise
gewesen bin, habe ich immer meine Gefühle verdrängt, mich auf
mich selbst zurückgezogen, in seelischer Einsamkeit. Beim Zu-
sammensein mit Jan de Bordes, dem Funktionär des Völkerbun-
des, habe ich in  seinem kleinen Genfer Haus zum ersten M a l
über den To d  meines Vaters und meiner Mut ter  geweint. Flash,
ja, eine Befreiung von dieser Blockierung.

Ich wol l te ein menschlicher, e in hilfsbereiter A r z t  sein, ich
hatte eine sehr leutselige Ar t ,  m i t  jedermann zu verkehren, ein
wenig paternalistisch. Das führte nicht weit. Um mehr zu errei-
chen, muß man von sich selbst frei sein. Ich gab mi r  nicht dar-
über Rechenschaft, daß ich selbst es war, der die Herstellung des
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Kontakts verhinderte. Unsere Aufgabe ist es also, den Ärzten zu
helfen, aus ihrer  rein wissenschaftlichen Sicht herauszutreten.
Das wil l  jedoch nicht heißen, daß sie nicht mehr Wissenschaftler
sein sollen: sie müssen aber verstehen lernen, daß die Mediz in
nicht nur  Wissenschaft ist.

Theodor Flournoy, der  Begründer der modernen Psycholo-
gie, hat  gesagt: „Wenn man sich mi t  Wissenschaft beschäftigt,
muß man von der Transzendenz absehen." Das gil t  für die Wis-
senschaft. Aber in der Mediz in verhält es sich anders. Der  Aus-
druck flash bezieht sich nicht nur  auf die psychologische Seite
des Menschen, sondern auch auf  seine religiöse. Ich kann m i r
stets sagen: Dieser Patient ist mir  von Got t  gesandt worden; er
hat Probleme; Got t  ist es, der sie lösen kann, nicht ich. Ich muß
ihn empfangen und zur persönlichen Begegnung bereit sein. Das
erfordert vom Arzt, daß er von seinem wissenschaftlichen Piede-
stal herabsteigt. Gerade das wollte ich mit  meinen Abenden am
Kaminfeuer zum Ausdruck bringen. Das befürwortete auch Ba-
l int in seinen langen Gesprächen oder in den flash-Gesprächen,
von denen mehrere seiner Mitarbeiter berichten, ohne sich im-
mer darüber klar zu sein, um was es sich handelt. Kurz, sie kom-
men hier dem persönlichen Engagement nahe.

Meiner Ansicht nach k o m m t  es z u  einem flash, wenn eine
Wechselbeziehung besteht. D i e  wissenschaftliche Ha l tung  is t
die Hal tung des Gelehrten, wobei es zu  keiner Wechselbezie-
hung kommt: Auf  der einen Seite steht der Wissende, auf der an-
dern der Unwissende. Übrigens muß man nur auf die Reaktion
der Ärzte achten, wenn die Patienten anfangen, etwas zu bestrei-
ten und sagen: „Wissen Sie, der und der Arzt hat mir etwas ande-
res gesagt." Sie werden wütend. Wi r  haben eine unsymmetrische
Lage, wobei der Arz t  der Wissende ist und befiehlt, der Patient
hingegen nur noch zu gehorchen hat. Au f  diese Weise kommt es
zu keinem Asb.  Dazu kann es nur  kommen, wenn wi r  uns von
unserer anmaßenden Haltung befreit haben, mehr zu wissen als
der Patient. Was die Pathologie betr i ff t ,  müssen wi r  mehr wis-
sen als er, aber was seine Krankheit  anbelangt, weiß er mehr als
wir.

Das führ t  uns zu dem Problem vom Sinn der Krankheit. A u f
objektive Weise kann ich einen Sinn des Lebens, einen Sinn der

34



Krankheit  nicht feststellen. Die medizinische Diagnose ist etwas
Objektives, etwas Wissenschaftliches. Was aber zum Bereich des
Sinnes gehört, kann der Patient selbst entdecken. Je mehr unsere
Patienten nach dem Sinn der Krankheit fragen, um so notwendi-
ger ist es, daß sie sich aussprechen können und nicht nur  eine
Antwort  erhalten. N ich t  ich kann diesem oder jenem Patienten
sagen, welches der Sinn seiner Krankheit  sei. Ich kann nur  fü r
mich selbst nach dem Sinn suchen. Aber  um an eine so schwie-
rige Frage wie die Sinnfrage herangehen zu können, muß man
wissen, daß man sie o f t  erst hinterher lösen kann. Manchmal
sagt ein Patient mehrere Jahre später zu uns: „Wissen Sie, wenn
ich an diese Jahre der Krankheit zurückdenke, verstehe ich jetzt,
wozu das gut  gewesen ist". Wenn sich der Sinn einer Krankheit
of t  erst hinterher zeigt, ist es nötig, vorher einen Ak t  des Glau-
bens zu vollziehen. W i r  müssen Vertrauen haben, daß ein Sinn
vorhanden ist. Entweder hat nichts einen Sinn oder alles. Wenn
es für  die Welt einen Sinn gibt, so gibt es auch einen Sinn für  je-
den von uns. Aber  das erfordert  eine andere Beziehung als die
objektive. De r  Arz t  muß seine Aufgabe als Wissenschaftler er-
füllen, der auf seinem Gebiet mehr weiß als der Patient, jedoch
unter einer Bedingung: E r  muß wissen, daß es auch etwas gibt,
das der Patient weiß und er nicht, daß die Probleme, über die
der Patient in schlaflosen Nächten grübelt, sein Leiden sozusa-
gen verdoppeln. Wie viele Leute sagen: „Was habe ich wohl dem
lieben Got t  getan, daß er mir so etwas antut!" Wie viele Patien-
ten sind nicht schon zu mir  gekommen, um über dieses Problem
des Schuldgefühls, sehr oft  des falschen Schuldgefühls, zu spre-
chen. Ich frage sie: „Warum gehen Sie nicht zu Ihrem Arzt ,  um
mit ihm darüber zu sprechen?" — „Oh,  er  hat nie Zei t . "

Nun, das ist kein Zeitproblem. Es ist also eine Änderung des
Arztes notwendig. Ba l in t  selbst spricht von  einer minimalen,
aber unerläßlichen Änderung der Person des Arztes. E r  macht
hier nur eine Anspielung auf diese Öffnung des Geistes, welche
die Lebensprobleme bewußt werden läßt. Es g ibt  jedoch noch
eine tiefergehende Änderung. Es handelt sich für  den Arzt  nicht
nur darum, die psychologischen Probleme zu beobachten, son-
dern, darum, sich in eine Hal tung der Wechselseitigkeit zu ver-
setzen, d ie  m i t  einschließt, fäh ig  z u  werden, sich über  seine
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eigenen Probleme zu äußern. Das läßt den Funken übersprin-
gen, stel l t  eine Beziehung her,  u n d  das f ä l l t  dem A r z t  sehr
schwer, o f t  schwerer noch als einer Ärztin.

Es gibt viele Ärzte, die aufrichtig diese persönliche Beziehung
suchen. Sie möchten diskutieren, über die Person diskutieren,
aber man kann über den Begri ff  der Person ein Leben lang dis-
kutieren, ohne je die persönliche Beziehung zu finden. A u f  einer
Tagung erklärte ich einem Arzt :  „Sie können diese Beziehung
nur finden, wenn Sie selbst sich über Ihr Inneres aussprechen."

„Ja, aber wie kann das geschehen?"
„Also heute abend werden Sie uns etwas über Ih r  Leben er-

zählen."
Als i ch  am Nachmit tag i n  sein Z immer  kam, fand  ich  i hn

schweißgebadet vor einer leeren Seite sitzend.
„Nun,  H e r r  Professor, wie geht es?" sagte ich zu ihm.
„Oh,  ich habe nichts zu sagen."
„Wie, Sie haben vierzig Jahre lang gelebt und nichts hat sich

ereignet?"
„Natür l ich, ich tr inke wie jedermann meinen Kaffee; ich tue

dieses und jenes. Aber da ist nichts, daß irgend jemanden inter-
essieren könnte."

Welche Verdrängung! D a  versuchte ich, i hm zu helfen und
sagte: „Haben Sie nicht einen Sohn im Alter von zwanzig Jahren
verloren?"

„Oh,  davon kann ich nicht sprechen", r ie f  er aus.
Angst vor der Emotion. Dennoch fand er den Mu t  darüber zu

sprechen, u n d  die ganze Atmosphäre der  Tagung veränderte
sich.

Alles, worüber ich in meinen Büchern berichte, habe ich von
meinen Patienten gelernt. Es gab solche, die das Flugzeug nah-
men, um mich aufzusuchen; sie wol l ten bei m i r  nur  gerade ei -
nen K o n t a k t  f inden u n d  kehr ten w ieder  m i t  dem Flugzeug
zurück. Diese innere N o t ,  diese Leere s ind unglaublich. Sie
brauchen jemanden, m i t  d e m  s ie  s ich  ü b e r  i h r e  geheimen
Kämpfe, ihre Zweifel  aussprechen können, dem sie alles sagen
können. Wie viele Leute haben mi r  beim Weggehen gestanden:
„Seit zwanzig Jahren habe ich so etwas gesucht!" D e r  Preis,
den w i r  da für  bezahlen müssen, ist ,  daß w i r  einwil l igen, aus
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unserer wissenschaftlichen Stel lung herauszutreten, u m  e ine
persönliche Beziehung herzustellen. D a s  e r fo rder t  e ine A n -
strengung.

Vo r  kurzem besuchte i ch  D r .  Lechler, einen befreundeten
deutschen Kollegen in seiner von ihm gegründeten Kl in ik  in der
Nähe von Karlsruhe. E r  hat während vieler Jahre in  Amer ika
mit den Anonymen Alkohol ikern zusammengearbeitet, die auch
aus der Bewegung von Frank Buchman hervorgegangen sind.
Und da hat er sich gesagt: „Es gibt  nicht nur  Alkoholsüchtige,
w i r  sind alle nach etwas süchtig." Es gibt  die Süchtigkeit nach
Schlafmitteln, nach Schokolade, nach Ratschlägen. E r  hat ver-
sucht, die Methode der Anonymen Alkohol iker  bei Leuten an-
zuwenden, deren Krankheit  der Ausdruck einer Süchtigkeit ist,
um sie davon zu befreien. Selbst jenen, die seit zwanzig Jahren
nicht ohne Schlafmittel sein konnten, w i rd  in seiner K l in i k  ge-
sagt: „ H i e r  gibt es keine Medikamente." Nach ein paar Tagen
können sie schlafen. Unter  der Bedingung natürlich, daß man
ihnen etwas anderes gibt. Was ist dieses andere? Es ist die liebe-
volle Zuwendung. Es handelt sich um den Versuch, die Leute
mit Liebe zu behandeln. Das hat mir einen großen Eindruck ge-
macht. Die Patienten erhalten Gelegenheit, ihre Gefühle auszu-
drücken und sich in einen Dialog einzulassen. Es gibt .dort eine
Gruppe v o n  Psychiatern, d i e  eng  zusammenarbeiten. Jeden
Morgen tauschen sie ihre Gedanken aus. Und wenn in der Ver-
sammlung jemand spricht, weiß man nicht, ob es ein Arz t  oder
ein Patient ist. M a n  f indet  h ie r  eine brüderliche Atmosphäre,
und ich habe nie in meinem Leben eine Versammlung gesehen,
wo jeder sich so frei vor allen ausdrückt, so daß ich nicht anders
konnte, als mein Not izhef t  hervorzuholen, um einfach die Ge-
danken aus meiner inneren Sammlung vom frühen Morgen vor-
zulesen. I c h  b i n  m i r  h i e r  n o c h  besser bewuß t  geworden,
welchen Einf luß das Mi l ieu hat. Im  allgemeinen hat man Angst
davor, Anstoß zu erregen. Wi r  sind im Grunde alle eingefroren,
tiefgekühlt! Es braucht folglich einen frischen Wind, ein wenig
Liebe. Aber wo finden w i r  sie? Lechler weiß es wohl. M i t  seinen
acht Psychiatern hat  e r  während eines ganzen Winters jeden
Morgen eine Bibelstunde abgehalten, um wirk l ich eine Equipe
zu schaffen. Und nun fährt er mit diesen biblischen Betrachtun-
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gen einmal p ro  Woche au f  freiwi l l iger Basis fo r t ,  aber jeder-
mann geht hin. Das ist die Grundlage des Lebens in seiner K l i -
nik.

Ich erinnere mich  auch an  eine Geschichte, d ie  m i r  mein
Freund Jean de Rougemont, Chirurg in Lyon, erzählt hat. Sein
Sohn starb an einem Sarkom, nach einem Spitalaufenthalt von
einem Jahr. Es ist furchtbar für einen Chirurgen, während zwölf
Monaten zusehen zu müssen, wie sein Sohn dem Tod  entgegen-
geht. Und da fand er eines Tages im selben Zimmer, in dem sein
Sohn gelegen hatte, eine ältere Frau, die ihre Tochter  verloren
hatte und darüber untröstlich war. Sie lag da wie blockiert, ohne
jede Lust zum Leben; es freute sie nichts mehr. Er  versuchte, sie
mit Worten zu  trösten, aber vergeblich. Soll te e r  von seinem
Sohn sprechen? Wenn es etwas Intimes gibt, so das. Schließlich
sagte er zu ihr: „Wissen Sie, daß in diesem selben Zimmer mein
eigener Sohn gestorben ist?" Am folgenden Tag stand die Frau
auf, zog ih r  bestes K le id  an, legte etwas Puder auf, nahm ih r
Hütchen und  ging spazieren, z u  neuem Leben erwacht. U n d
mein Freund machte die hübsche Bemerkung: „Sie war wie eine
Wanduhr,  die in der Stunde des Todes ihrer Tochter stehenge-
blieben ist."

Diese A r t  von Wirk l ichke i t  f indet  man i n  jedem Arzt leben
wieder. Es g ib t  viel mehr  Dramen, als man denkt. W i e  viele
Ärzte haben ein K ind verloren! Wie viele Ärzte tragen zur Ver-
söhnung eines Ehepaares bei, während sie selbst mit  ihrer Frau
im Streit liegen! Man muß die Dinge sehen, wie sie sind. Es gibt
nur eine Lösung, daß wir  einander helfen, uns unserer Probleme
bewußt zu werden, aufrichtig zu sein, fähig zu werden, das Er-
lebte auszudrücken, das Dunkle, unsere Schwierigkeiten, unsere
Unentschlossenheit.

Ich muß gestehen, daß ich mich vor  der Begegnung mi t  den
Patienten fürchte, gerade weil ich keine Technik habe. Es wäre
so bequem, über eine Technik zu verfügen. Man  müßte nur die
Maschine in Gang setzen. Aber  der Vorgang spielt sich in uns
selbst ab, das wil l  heißen, zwischen Got t  und uns. Bei der inne-
ren Sammlung, beim Hören auf Got t  entdeckt man allmählich,
trotz der Schwierigkeiten, die Probleme in  uns, die die Bezie-
hung verhindern. Die Medizin der Person ist also eine Medizin,

38



bei der es auf die Person des Arztes ankommt, nicht nur auf die
Person des Patienten.

Dr.  Tourn ier  beantwortet jetzt einige Fragen aus dem Publi-
kum.

Kann man ins Auge fassen, einen Pätienten, dem man einmal ge-
holfen  hat, sich zu befreien, zu bitten, andern Patienten seine Hilfe
anzubieten, so daß sich die Arbeit der Ärzte gewissermaßen verviel-
facht?

Ich habe das in großem Maßstab praktiziert. O f t  schon habe
ich einen Patienten einem ehemaligen Patienten anvertraut, und
es gibt  nichts Besseres. Es sind befreite Menschen, die andere
befreien können. Maeder hat von der Person des Arztes als Me-
dikament gesprochen. H ier  ist es die Person unserer eigenen Pa-
tienten, d ie  zum Medikament  wi rd .  I c h  habe diese Methode
angewendet; in Gruppenbegegnungen ist das ziemlich leicht. Es
ist wirkl ich ein ausgezeichnetes Verfahren.

Sie haben gesagt, daß es den Männern schwerer fällt, sich offen
auszusprechen, als den Frauen. Was kann eine Frau tun, um ihrem
Mann zu helfen, sich zu öffnen, ohne daß sie ihn jedoch kontrolliert
oder den Eindruck erweckt, alles in  Ordnung bringen zu wollen?

Ihre Frage is t  sehr wicht ig. Zahl lose Frauen haben i n  de r
Sprechstunde zu mi r  gesagt: „Es gelingt mir  nicht, mi t  meinem
Mann ein echtes Gespräch zu führen."

Wenn ich dann den Mann sah, sagte ich zu ihm: „ Ihre  Frau
hat mir gesagt, sie könne kein richtiges Gespräch mit Ihnen füh-
ren. ‘‘

„Wie? Was sind das für  Geschichten? Aber sie ist ja verrückt,
w i r  sprechen über alles miteinander."

Und das ist richtig. M a n  spricht über alles . . .  objektiv! Und
wi r  finden hier den Graben wieder, auf den ich angespielt habe.
Man spricht von Afghanistan, vom Kartoffelpreis, von der Wäh-
rungslage, von der Laufbahn der Kinder,  von ihren Schulzeug-
nissen, man spricht über alles, aber über nichts Persönliches.
Das verhält sich bei zahlreichen Ehepaaren so. Je mehr die Frau
ein Gespräch führen möchte — daß der Mann ihr  ein wenig von
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seinen Sorgen erzähle, von seinen Hoffnungen,  seinen Schwie-
rigkeiten —, je mehr sie ihn ausfragt, um so mehr verschließt er
sich. Das ist auch bei mir  so gewesen. Ich wollte meine Frau im-
mer belehren. I ch  erklärte i h r  eine Menge objektiver, wissen-
schaftlicher, psychologischer Dinge, i n  Wirk l ichkei t  hörte ich
ihr jedoch nicht zu.

Es gibt viele Familien, in denen die Frau ständig spricht. Man-
che Frauen haben m i r  gesagt: „ I ch  kann einen ganzen Abend
lang sprechen, ohne daß mein Mann  ein Wo r t  zu m i r  sagt. E r
sitzt hinter seiner Zeitung, und von Zei t  zu Zei t  halte ich inne
und frage ihn: ,Hörst  du mir auch zu?' Er brummt: ,Mmm! '  und
dann fahre ich for t . "

Ich habe angefangen, wirk l ich auf  meine Frau zu hören, als
wi r  anfingen, uns zusammen in der Stille zu sammeln. Ich habe
immer in der objektiven Welt gelebt, und da meine Frau weniger
gelehrt war als ich, so bin ich es gewesen, der sie unterrichtete.
Ich habe sie wohl gefördert, gewiß, aber daß sie mich etwas leh-
ren könnte, wovon ich nichts wußte, davon hatte ich keine Ah-
nung. Erst  als ich mich in  der Stille sammelte, begann ich, die
Bedeutung dessen, was sie sagte, zu würdigen, und ihr auch Zeit
zu geben, sich zu äußern. Wenn man das so realisieren kann,
dann ist das natürl ich die Lösung. Aber  Sie wollen wissen, was
geschieht, wenn man diese H i l f e  durch die innere Sammlung
nicht hat. Da ist es, wie ich denke, schwer, und da müssen Sie als
Frauen begreifen, wie sehr Sie es nötig haben, von Gott  geführt
zu werden.

Ich habe manche Ehepaare gesehen, die begonnen hatten, sich
während einiger Zeit in der Stille zu sammeln, und dann hatten
sie es wieder aufgegeben. Manchmal fuhr  ein Partner fort, es zu
tun, aber sie taten es nicht mehr zusammen. Ich habe jedesmal
versucht, sie zu verstehen. Es geschah fast immer, weil die Frau
zu rasch Ratschläge erteilen wollte. Meine Erfahrung als A r z t
läßt mich den Frauen raten, ihren Mann nicht zu sehr zu bedrän-
gen und ihn zu einer Antwor t  zu zwingen. Sie sollen hingegen
Respekt haben vor den Schwierigkeiten im Leben vieler Männer
und, wenn möglich, sich vor Got t  stellen, um zu erfahren, was
zu tun sei.

Ich gelte als der Mann, f ü r  den die menschliche Person das
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Wichtigste ist. Aber es war meine Frau, die mich die Achtung vor
der Person gelehrt hat. D ie  Achtung, das wi l l  heißen, daß man
sich wirklich ebenbürtig fühlt, daß der Mann von der Frau nicht
nur erwartet, daß sie ihm einen Knopf  annähe oder etwas Gutes
koche, sondern daß sie ihm etwas Lebenswichtiges bringe. Wie
viele Männer lassen ihre Frau sprechen, als ob es eine A r t  H in -
tergrundmusik wäre. Man macht sich oft  lustig über die pausen-
los sprechenden Frauen, aber sie tun es, weil die Männer ihnen
nicht zuhören. Wenn eine Frau betont: „Me in  Mann hat gesagt
.. . ,  mein Sohn hat gesagt . . . ,  mein Vater hat gesagt . . . " ,  so hat
sie damit alles ausgedrückt; denn eine Frau nimmt ernst, was der
Mann sagt. D a s  Umgekehrte i s t  v ie l  weniger  d e r  Fal l .  I c h
glaube, daß das Wor t  der Frau in der Gesellschaft weniger Ge-
wicht hat, wenigstens auf  der Diskussionsebene. Und  das, weil
beim Mann die Gefühlsseite vollkommen verdrängt worden ist.

Gegenwärtig hat man immer mehr den Eindruck, als wolle man
die Zeit in Abschnitte einteilen. Sie sprachen von sechs Minuten pro
Patient; mein Arzt  widmet ihnen zwanzig Minuten, und ich finde
das sehr wenig. Sind diese Hast und diese Zeitaufteilung unbedingt
notwendig?

Ich habe meine Sprechstunden zeit l ich immer  mehr  ausge-
dehnt. Ich konnte es tun, weil es viele Kollegen gibt, die erfreut
sind, dadurch mehr Patienten zu erhalten. Ich werde von meinen
Kollegen sehr gern gesehen, weil ich nicht eifersüchtig bin. D ie
alten Ärzte, die sich beklagen, daß die Leute zu  ihren jungen
Kollegen laufen, könnten etwas mehr  Zei t  darauf verwenden,
ihren Patienten zuzuhören. Das wirkl iche Hindernis l iegt viel
eher im Herzen des Menschen als in den Umständen. Diese zäh-
len natürlich auch. Aber ich glaube, daß diese sechs Minuten pro
Patient auf einer Flucht beruhen. Es ist das ganze System, das in
Frage gestellt werden muß. Man kann einen Patienten hundert-
mal sehen, ohne je der Sache auf den Grund gegangen zu sein.
Diese aneinandergereihten sechs Minuten,  Woche f ü r  Woche,
welche Zeitverschwendung! Während eine einzige Stunde eines
vertieften, echten Gesprächs au f  den Grund  des Problems ge-
führ t  hätte. M a n  denke beispielsweise an gewisse gynäkologi-
sche Leiden: M a n  geht  während zwanzig Jahren jede Woche
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zum Arzt, während das Leiden auf einem ehelichen Problem be-
ruht, das man vielleicht in einem zwei- bis dreistündigen echten
Gespräch hätte lösen können.

Manchmal spricht der  Patient nu r  i n  Andeutungen: „ N u n ,
Her r  Doktor,  ist es ernst?" Das wi l l  heißen: „Laufe ich Gefahr,
sterben zu müssen? Ich möchte gern über den To d  sprechen."
Der Arz t  antwortet: „ W i r  wollen noch eine Röntgenaufnahme
machen." I ch  w i l l  mich n icht  über meine Kol legen lustig ma-
chen. Es gibt selbstverständlich eine Menge notwendiger Unter-
suchungen, aber es i s t  so v ie l  einfacher, Untersuchungen z u
machen, als ein echtes Gespräch zu führen.

Haben alle schwereren organischen Krankheiten eine psychologi-
sche oder seelische Ursache?

Gewiß nicht. Aber  ich kann sagen, daß zu meinen Lebzeiten
eine außerordentliche Entwick lung stattgefunden hat. Z u  Be-
ginn meiner Laufbahn dachte man hauptsächlich an sehr charak-
teristische psychosomatische P rob leme  w i e  d a s  Ma g e n g e -
schwür. Al lmähl ich kam die Tuberkulose dazu und noch viele
andere Krankheiten. Ich erinnere mich, höchst erstaunt gewesen
zu sein, als ich von einem amerikanischen Arz t  zum ersten Ma l
hörte, d a ß  d e r  Rheumatismus e ine psychologische Ursache
habe. Und dann hat vielleicht zehn Jahre später ein anderer ame-
rikanischer Kol lege i n  meiner  Gegenwart den psychosomati-
schen Ursprung des Krebses erörtert.

Früher dachten die Ärzte, psychosomatische Probleme kämen
nur in 1-2% der Fälle in  Betracht. Jetzt hör t  man Zahlen zwi -
schen 95 und 98%, selbst bei völlig organischen Krankheiten. Je-
dermann ist Bazillenträger, sagt man. Warum sind die Bazillen
nicht alle wirksam? Ein Gewissenskonflikt kann ihre Entwick-
lung begünstigen.

W i r  müssen uns indessen davor hüten, absolute Behauptun-
gen aufzustellen und zu sagen, alle Krankheiten seien auf  psy-
chosomatische Probleme zurückzuführen, das t r i f f t  beispiels-
weise am wenigsten für  einen Knochenbruch zu, und doch kann
man sich fragen: „Warum ist der Patient gefallen?" W i r  dürfen
uns n ich t  d ie Ha l tung  eines Richters anmaßen, d e r  den A n -
spruch erhebt, sagen zu können, was somatisch und was psy-
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chisch ist. Verlassen w i r  diese wissenschaftliche Anmaßung, a l -
les zu klassifizieren, und trachten wir danach, einfach zu helfen,
ohne uns zu sehr um die Diagnose zu kümmern. Es war Jung,
der gesagt hat: „ In  der Psychologie hat die Diagnose im Grund
keine große Bedeutung."

Denken Sie, daß die Form der Beziehung zwischen Arzt und Pa-
tient oder zwischen Mann und Frau, wovon Sie gesprochen haben,
als normales Verhalten für einen jeden von uns gelten sollte?

Ja, sicher. Es kommt of t  vor, daß auf einen flash ein wunder-
barer Augenblick folgt, wobei man sich ansieht und der Patient
sagt: „W ie  ist  das wohltuend, einmal alles sagen zu können."
Dann kann es geschehen, daß ich antworte: „ I m  Grunde sollte
dies das normale Leben sein." Es sollte das normale Leben sein,
wenigstens zwischen Menschen, die sich gut kennen, zwischen
Ehegatten beispielsweise, die sich versprochen haben, eine vor-
bildliche Ehe zu führen. Im flash bekommt man eine Ahnung da-
von, wie das echte menschliche Leben sein sollte. Das wird uns
von Zei t  zu Ze i t  als Vorwegnahme geschenkt. Es sind privi le-
gierte Augenblicke, aber selbst wenn es nur zwei oder drei davon
in einem Leben gäbe, so hat dies zur Folge, daß ein Leben nicht
mehr dasselbe ist wie vorher. Das ist es, was man sein Leben än-
dern nennt.

Es scheint, daß die junge Generation sehr anfällig für psychologi-
sche Krankheiten ist. Ich habe kürzlich einen Jugendlichen getroffen,
der zu mir sagte: „Ich setze meinen Stolz darein, deprimiert zu sein."
Ist mit der Gesellschaft etwas nicht in Ordnung, was zur Folge hat,
daß man seinen Stolz gerade darein setzt, krank zu sein?

Man setzt seinen Stolz in etwas, das man kann. Wer nicht der
Erste in der Klasse sein kann, ist gern der Letzte, weil er so nicht
irgend jemand ist !  Sto lz  besitzt jedermann. E r  schleicht sich
überall ein. Ich denke jedoch, daß die Jugend von heute das Op-
fer unserer gegenwärtigen Gesellschaft ist, die durch ihren For-
malismus ein K l ima schafft, das f ü r  die Übel  geeignet ist, von
denen wir gesprochen haben. Die Zahl der Neurosen scheint mir
symptomatisch zu sein f ü r  die Krankheiten der Gesellschaft —
und nicht nur mir, sondern sehr vielen Ärzten. Das sind Fragen,
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über die w i r  endlos diskutieren können. M a n  kann die Gesell-
schaft nicht anders heilen, als indem man jeden einzelnen Men-
schen heilt. Darauf  kommt es an.

Hinter den ein wenig akademischen Diskussionen über  die
Entwicklung der Zivil isation steht ein einfacheres Problem, das
ist, die jedem verständliche Ausdrucksweise zu finden. Was mir
in nicht wenigen Kontakten, die ich kürzl ich mi t  Jugendlichen
hatte, aufgefallen war,  das ist, daß sie sehr verschieden sind;
man kann alle möglichen Charaktere antreffen, aber viele von
ihnen haben ein großes Verlangen nach einem echten Leben.

Können Sie uns etwas darüber sagen, wie man unheilbar Kranke
begleitet und betreut?

A u f  diesem Gebiet hat dank einer Frau eine vollständige Re-
volution stattgefunden, es i s t  Elisabeth Kübler-Ross. I n  den
Vereinigten Staaten hatte man noch viel mehr Angst vor  dem
To d  als in Europa. Und sie ist es gewesen, die gerade in den Ver-
einigten Staaten auf die Feigheit hingewiesen hat, die darin be-
steht, d a ß  m a n  d i e  K ranken  aus A n g s t  v o r  Emot ion  i h r e r
Einsamkeit überläßt. I ch  habe vor  nicht sehr langer Zei t  Frau
Kühler-Ross, die aus Langenthal stammt, in Basel angetroffen,
wohin sie zu einer Klassenzusammenkunft gekommen war. Sie
sagte zu mir: „ Ich spreche in jedem meiner Vorträge von Ihnen."
Ich habe ihr geantwortet: „Und ich erwähne Sie oft  in den meini-
gen." Darauf  haben w i r  uns umarmt.

Sie mußte zuerst ihre Angst  vo r  der  Emot ion überwinden.
Theologiestudenten hatten sie u m  ihre  H i l f e  gebeten bei  der
Vorbereitung einer Arbe i t  über das, was d ie  Menschen beim
Herannahen des Todes  denken. Sie mußte zugeben, daß sie
nichts darüber wußte, weil niemand mit  den Sterbenden sprach.
Sie ersuchte darauf in ihrem Krankenhaus um die Erlaubnis, e i -
nen Sterbenden besuchen zu dürfen.

„Und was wollen Sie machen mi t  diesem Sterbenden?"
„Ich wi l l  mi t  ihm sprechen."
„Worüber?"
„Über seinen To d . "
„Sie sind wohl  übergeschnappt!"
Diese Frau hat alles umgestürzt, und nicht nur in den Verei-
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nigten Staaten. Jetzt organisiert man sogar in unsren schweizeri-
schen Krankenhäusern mit  einigen Jahren Verspätung diese Be-
gleitung der Sterbenden.

Ich habe über dieses Problem enorm viele Geständnisse von
Kollegen empfangen. Sie warfen sich vor, ihre Besuche seltener
werden zu lassen, wenn sie sahen, daß nichts mehr zu machen
war. Besonders für  Chirurgen, die für  die Erhaltung des Lebens
kämpfen, wird dieses Gefühl, nichts mehr tun zu können, uner-
träglich, und sie klagen sich später an. M a n  muß sie verstehen
und sie nicht verurteilen oder kritisieren. Zwar  f indet man o f t
durch alle die Subtilitäten des Unbewußten ein Mit tel ,  den gro-
ßen existentiellen Lebensproblemen auszuweichen.

Referat, gehalten anläßlich eines medizinischen Kolloquiums im Konferenzzen-
trum der Moralischen Aufrüstung in Caux, August 1982.
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Die dritte Dimension der Medizin

Als überzeugter Christ bin ich immer bemüht gewesen, meinen
Glauben im Beruf  zum Ausdruck zu bringen, aber erst in der
Mit te meines Lebens, vor ungefähr vierzig Jahren, habe ich eini-
germaßen den Weg gefunden. In  jener Zeit habe ich begonnen,
Bücher zu veröffentlichen, und es sind Kollegen zu mir  gekom-
men, die sagten: „ W i r  möchten gerne den Glauben mit unserem
medizinischen Beru f  verbinden." Diese Verb indung i s t  n ich t
leicht. W i r  sprechen in religiösen Zusammenkünften vom Glau-
ben, und dann üben wir  unsern Arztberuf aus, wie wir  es auf der
Fakultät gelernt haben.

Vo r  einem Jahr war ich in Japan. D o r t  habe ich eine Anzahl
Vorträge gehalten, einen davon in Kyoto, unter dem Vorsitz von
Professor Ohashi. A m  folgenden Morgen holten meine Kol le-
gen mich im Hotel  ab, um mir buddhistische Tempel zu zeigen.
Der erste, der kam, war Professor Kuma aus Kobe. Wir  plauder-
ten ein wenig miteinander, und dabei erzählte er mir folgendes:

„Schon mein Vater ist Arzt  gewesen, ein sehr berühmter Arzt.
Daher habe ich hart gearbeitet, um mi r  selbst einen Namen zu
machen. Ich  gründete eine große K l in ik ,  und vor  zehn Jahren
konnte ich mir sagen: Nun ist es mir geglückt. Zu dieser Zeit ka-
men m i r  Zweifel. I ch  hatte den Eindruck,  daß das Abenteuer
meines Lebens zu Ende gegangen sei und ich in die Routine fal-
len würde. Ich sprach mit Professor Ohashi darüber, und er gab
mir  den Rat, einige Zeit nach Zürich ins Insti tut Jung zu gehen.
Dadurch werde sich mein Hor i zon t  erweitern.

Ich habe den Rat befolgt, und ein neues Abenteuer begann.
Ich entdeckte die zweite Dimension der Medizin. N icht  daß ich
Psychotherapeut geworden wäre, aber  es k a m  m i r  z u m  Be-
wußtsein, daß bei all meinen Patienten psychologische Faktoren
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mit im Spiele sind, und  daß eine Überlagerung zwischen der
klassischen Krankheit  und den psychologischen Faktoren statt-
findet. Und  dann hat vor zwei Jahren Professor Ohashi mir  ge-
raten, To u r n i e r  z u  lesen. I c h  habe a l le  I h r e  a u f  Japanisch
erschienenen Bücher gelesen und so die dr i t te Dimension der
Medizin entdeckt. N icht  daß ich buddhistischer Priester gewor-
den wäre, aber ich habe verstanden, daß bei jedem Patienten
nicht nur ein psychologischer, sondern auch ein geistiger Aspekt
vorhanden ist, daß wie zwischen Körper  und Seele auch eine
Wechselbeziehung besteht zwischen dem Körperl ichen d e r
klassischen Mediz in  — und der religiösen Problematik."

Es hat mich begeistert, wie dieser Kollege von den drei D i -
mensionen der Medizin sprach. Aber was ist diese dritte Dimen-
sion? M e i n  F r e u n d  Pro fessor  L indeboom v o n  d e r  f r e i e n
Universität von Amsterdam hat einmal zu mir gesagt, man sollte
nicht von der Medizin der Person sprechen, sondern von pneu-
mopsychosomatischer Medizin. Man hat den Begriff  psychosoma-
tisch eingeführt, um die Krankheiten des Körpers zu studieren,
die von einem psychologischen Faktor  abhängen. Ich  beschäf-
tige mich zwar  m i t  dem Einf luß des geistigen Lebens au f  die
Krankheit. A b e r  i c h  habe Professor L indeboom gegenüber
schwerwiegende Einwände gemacht, und er hat sie vollständig
akzeptiert. Man kann nicht von drei Tei len des Menschen spre-
chen. Es ist schon bedauerlich, daß man Körper  und Seele ge-
trennt hat. Und  man verschlimmert die Dinge noch, wenn man
auch den Geist dem Körper und der Seele gegenüberstellen wi l l
und damit zu verstehen gibt, daß es drei Tei le gibt, die man zu-
sammenfügen muß, während wir  gerade danach trachten, nicht
zu teilen, sondern den Sinn des Ganzen wiederzufinden. Die Me-
dizin ist in Spezialgebiete aufgeteilt, und es wäre eine I l lusion,
alle Spezialgebiete z u  studieren, u m  sie aneinanderreihen z u
können. Man hätte doch noch nicht das Ganze. Wenn man auch
Cardiologe, Rheumatologe und Psychologe wäre, hätte man im-
mer noch nicht das Ganze. Diesen Sinn fü r  das Ganze hat die
Medizin verloren. Das is t  der  Preis, den man f ü r  die großen
Fortschritte i n  d e r  analytisch-technischen M e d i z i n  bezahlen
muß. Selbst die psychosomatische Mediz in  ist eine rein wissen-
schaftliche, eine objektive Mediz in .  D e r  A r z t  is t  ein Wissen-
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schaftler, der die Beziehungen zwischen Körper  und Seele stu-
diert. E r  befindet sich noch in  einer analytischen Position, die
trennt.

Um das Ganze zu finden, muß man in eine persönliche Bezie-
hung zu diesem Ganzen treten. D ie  dri t te Dimension, die gei-
stige, das ist die Dimension der Beziehung. Was geistig ist im
Menschen, das ist sein Bedürfnis nach Beziehungen: seine Bezie-
hung zum Nächsten, seine Beziehung zu r  Natur,  z u r  Gesell-
schaft, seine Beziehung zu Got t .  H i e r  haben w i r  die weiteste
Defini t ion des geistigen Lebens. Das macht aus uns eine Person,
nicht einen Körper oder etwas Psychisches oder sonst irgend et-
was, sondern eine Person. Professor Siebeck aus Heidelberg hat
gesagt: „Das,  was die Person ausmacht, ist  die Interpellation."
Weil der Mensch von Gott  aufgerufen wird, fühl t  er sich als Per-
son v o r  Got t .  D u r c h  d ie  persönliche Beziehung z u  meinem
Nächsten erscheine ich  als Person und  n icht  als jemand, der
Heilmittel verteilt. Ich habe versucht, die persönliche Beziehung
zwischen A r z t  und Patient einzuführen. M a n  kann über eine
Menge von Dingen au f  objektive Weise diskutieren: über  die
Wissenschaft, die Pol i t ik ,  die Wirtschaft; man legt nichts Per-
sönliches hinein. Man  engagiert sich nur persönlich, wenn man
von seinem persönlichen Leben spricht, sowohl der eine wie der
andere.

Der sehr fromme jüdische Philosoph Mart in Buber hat gesagt,
daß es zwei mögliche Beziehungen gibt: Die Ich-Es-Beziehung,
die eine objektive Beziehung ist, wobei das Ich als Beobachter das
Objekt  beobachtet. Das ist die Stellung der wissenschaftlichen
Medizin, die den Menschen als Objekt  studiert, die aus diesem
Objekt eine Sache macht und die verhindert, den Patienten als
Person zu erfassen. Man  sieht alles, was in ihm Sache ist: seine
Anatomie, seine Physiologie, seine Psychologie, vielleicht sogar
sein geistiges Leben, insofern es philosophisches Leben ist. Die
andere mögliche Beziehung ist die Ich-Du-Beziehung. Das ist
nicht mehr die Beziehung eines Beobachters zu seinem Objekt,
sondern eines Individuums zu einem andern Individuum. Das ist
die persönliche Beziehung. U m  sie zu erreichen, muß der Arz t
sich von seiner wissenschaftlichen Stellung lösen.

Unsere Zivilisation läßt uns in einer Welt der Dinge leben. Ein
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Pfarrer aus Zaire, Masamba ma Mpolo (Leiter des Büros der Fa-
milienseelsorge des Ökumenischen Rates der Kirchen), hat mir
in liebenswürdiger Weise sein Buch gewidmet, in  welchem ein
bemerkenswerter Satz steht: „D ie  westliche Mediz in  behandelt
Dinge, während die afrikanische Medizin Personen behandelt."
Wie man sieht, stellt er sich genau die gleichen Fragen, wie ich
sie mir gestellt habe. Und  er fühlt, daß es eine notwendige Ent-
wicklung des Arztes braucht, damit er sich fü r  eine persönliche
Beziehung öffnen kann. Unsere ganze Zivil isation ist technisch
und wir sind deshalb daran gewöhnt, alles auf eine objektive Ar t
ins Auge zu fassen. Daher  fürchte ich sehr, daß es in den Ent-
wicklungsländern zwischen den westlichen Vertretern, die sich
für  Dinge interessieren — die Dinge, das sind alle Phänomene,
welche die Mediz in  studiert —, und den Eingeborenen, die sich
für  Personen interessieren, z u  keiner  Verständigung kommt .
Der westliche Mensch wi l l  erklären, daß die kausale Beziehung
objektiv ist, und der Eingeborene sieht die mystische Beziehung
zwischen den Personen. I n  der  westlichen Med iz in  behandelt
man einen Kranken, indem man ihn in ein Krankenhaus bringt
und von seinen Angehörigen trennt; man schleppt ihn von einem
Apparat zum andern, in einer Welt der Dinge. In  den Entwick-
lungsländern behandelt die Medizin den Kranken innerhalb sei-
nes Stammes, und wie ich es in dem Buch von Masamba gelesen
habe, sucht sie die Probleme seiner Beziehungen mit  den Ange-
hörigen zu lösen. Wie Sie bemerken, bestehen zwei total vonein-
ander verschiedene Auffassungen: die mechanische Position, die
auf die unmittelbaren Dinge ausgerichtet ist, und  die geistige
Sicht, die die Beziehungen zwischen den Personen sieht. Und es
ist nicht leicht, von einer objektiven Hal tung zu einer subjekti-
ven überzugehen.

Seit über dreißig Jahren nehme ich an Ärztetagungen teil, die
dieses Suchen stark vertreten. Sie sind in der ganzen Welt  unter
dem Namen Gruppe von  Bossey bekannt: denn dank  meiner
Freundschaft mit Pfarrer Visser't Hoof t ,  dem ersten Generalse-
kretär des Ökumenischen Rates der Kirchen, versammelten wi r
uns das erste Ma l  im Ökumenischen Insti tut von Bossey, in der
Nähe von Genf. Diese Gruppe von Bossey ist bestrebt, die Medi-
zin der Person, das heißt, des ganzen Menschen, zu vertiefen.
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Die Ärzte diskutieren sehr gerne. Sie könnten während Jahren
über die menschliche Person auf  sehr gelehrte Weise diskutie-
ren, indem sie die Anatomie des Gehirns, die Psychologie von
Jung und die vieler anderer studieren. Das ist alles sehr interes-
sant, aber es geschieht nichts bei den Ärzten, wenn sie diskutie-
ren. Wenn sie eine persönliche Beziehung finden wollen, müssen
sie sich selbst ändern. D ie  Diskussion ändert gar nichts. Sie ist
nur eine intellektuelle Übung,  u n d  der  Inte l lekt  gehört  auch
noch zur Welt der Dinge. Es ist nötig, daß diese Ärzte eine per-
sönliche Erfahrung machen. Ich sage daher zu einem jeden von
ihnen: „Tagsüber werden w i r  von unserer Arbei t  sprechen, am
Abend jedoch werden Sie mir  etwas aus Ihrem eigenen Leben er-
zählen. Weshalb sind Sie Arz t  geworden? Wann sind Sie selbst
krank gewesen? Welches sind Ihre Probleme? Was für Konfl ikte
haben Sie mi t  Ihrer Frau oder mi t  Ihren Kindern? So ist es be-
kannt, daß man in dieser Gruppe von Bossey aufgerufen wird,
von seinem persönlichen Leben zu sprechen. Viele Ärzte haben
deshalb nie gewagt zu kommen, weil  sie zu sehr Angst hatten.
H ie r  wird ersichtlich, wie sehr der A rz t  sich in seine objektive
Haltung flüchtet, was ihm erlaubt, großartige wissenschaftliche
Leistungen zu vollbringen, während er seine persönlichen Pro-
bleme beiseite schiebt.

In allen unsern Studien, in unserer ganzen Ausbildung, ange-
fangen b e i m  Kindergarten,  h a t  m a n  u n s  Ob jek t i v i tä t  b e i -
gebracht. Und wir haben alle große Mühe, subjektiv zu sein und
große Angst davor, persönlich zu werden. Und ich als erster! Ich
bin sehr schüchtern, und vielleicht habe ich deshalb verstanden,
wie ernst das Problem ist. D ie  dri t te Dimension t r i t t  jedoch in
Erscheinung, wenn w i r  uns dem andern öffnen.

Ich leite die Gruppe von Bossey nicht mehr. Sie ist von jungen
Kollegen übernommen worden, d ie noch kühner  sind als ich.
Das letzte Mal ,  es war in Österreich, hatten sie vorgeschlagen:
„ W i r  werden nicht mehr diskutieren. U m  wirkl ich vertraut mit-
einander zu werden, sprechen w i r  nicht nur am Abend auf  per-
söriliche Weise, sondern den ganzen Ta g  über."  Es brauchte
M u t  dazu. Aber es ist wunderbar gelungen. Nachher haben alle
gesagt, sie hätten noch nie etwas Ähnliches erlebt: keine Vo r -
träge, keine Diskussionen, nur  biblische Studien, gegenseitiges
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Mitteilen in völliger Offenheit. In dieser Gruppe von Bossey ha-
ben wir versucht, den Akzent auf die persönliche Beziehung zwi-
schen A r z t  u n d  Pa t i en t  z u  l egen  sow ie  a u f  a l l e  ande rn
Beziehungsprobleme: Beziehung zum Nächsten, Beziehung zur
Natur,  Beziehung zu Gott .  Das führ t  zur Frage über den Sinn
der Dinge — Sinn des Lebens, Sinn des Todes, Sinn der Krank-
heit, Sinn der Gesundheit, Sinn der Heilung, Sinn des persönli-
chen Lebens —, worauf die Wissenschaft keine Antwor t  hat. Die
einzige An twor t  der Wissenschaft ist der Zufal l .  Jacques M o -
nod, de r  Nobelpreisträger f ü r  Mediz in ,  ha t  gesagt: „ F ü r  d ie
Wissenschaft g ib t  es n u r  den Zu fa l l  und  d ie  Notwendigkei t ,
Notwendigkeit der natürlichen Gesetze und Zufall  der Variatio-
nen, die von Zei t  zu Zei t  etwas Neues bringen." Der  Zufal l  ist
der G o t t  de r  Wissenschaftler. U n d  deshalb h a t  Lecomte d u
Noüy,  der lange Zeit  in den Vereinigten Staaten gearbeitet hat,
gesagt, Got t  sei der „Ant i -Zufa l l "  (anti-hasard). Die Beziehung
zu Got t  gibt  allem einen Sinn. Wenn es keinen Go t t  gibt, hat
nichts einen Sinn. D ie  wissenschaftliche Sicht der Welt  ist wie
ein Rad, das sich dreht, ein Zusammenspiel von Phänomenen,
die sich aneinanderreihen und sich ohne Ende in einer dem Zu-
fall überlassenen Bahn bewegen.

Diese Frage nach dem Sinn beschäftigt alle Menschen sehr.
Der erstbeste Patient sagt zu uns: „Was habe ich wohl  dem l ie-
ben Gott  angetan, daß er mir eine solche Krankheit schickt?" Er
glaubt weder an Got t ,  noch an den Teufel ,  aber der erste Ge-
danke, der ihm in den Sinn kommt, wenn ihn eine Krankheit be-
fällt, ist, daß sie eine Strafe Gottes sei. A l le  Menschen stellen
sich Fragen über den Sinn der Dinge. H a t  meine Krankhei t  e i -
nen Sinn? Aber gerade die objektive und wissenschaftliche Sicht
ist sinnentleerend. Sie sagt, die Krankhei t  sei zufäl l ig gekom-
men, während doch der Mensch intu i t iv  fühl t ,  daß nicht  alles
nur Zufal l  ist und daß man mehr oder weniger verantwortl ich
für  sich selbst ist. Es ist der Sinn für Verantwortung, der dem Le-
ben einen Sinn gibt. E i n  bedeutender Psychologe der  Gegen-
wart, V i k t o r  Frankl ,  unterstreicht das. E r  h a t  i n  W i e n  den
Lehrstuhl von Sigmund Freud inne. Frankl hat gesagt, daß zur
Zeit seines berühmten Vorgängers Freud die sexuelle Verdrän-
gung die Krankheit der Epoche gewesen sei. Seither hat sich die
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Welt sehr verändert, und die Sexualität wi rd keineswegs mehr
verdrängt. M a n  verdrängt jedoch etwas anderes, sagt Frankl:
Man hat den Sinn verdrängt. Man tut so, als ob man sich keiner-
lei Gedanken über den Sinn des Daseins machte, während sich
doch alle diese Frage stellen.

Camus hatte sich schon sehr mit  dieser Frage nach dem Sinn
beschäftigt, und er spricht davon in seinem ersten Buch Der My-
thos von Sisyphos. Ist das Leben eine Sisyphosarbeit, eine fo r t -
währende, ungeheure Anstrengung der ganzen Natur  und aller
Menschen, die zu nichts führt? Nur  der Glaube kann die Vision
eines Ziels geben, eines Sinns f ü r  das Leben, f ü r  alle Dinge,
auch f ü r  die Krankhei t ,  f ü r  die Inval idi tät  und auch f ü r  den
Tod.

In der Gruppe von Bossey haben wir  einen deutschen Gelehr-
ten, Professor Ar thur  Jores. E r  war vor vielen Jahren zum Rek-
tor  der Universität Hamburg ernannt worden und behandelte in
seiner Antrittsvorlesung das Problem vom Sinn der Krankheit.
In der gelehrten Atmosphäre der Universität Hamburg wirkten
seine Worte fast wie eine Bombe. Plötzl ich verließ einer die Ob-
jektivität und stellte eine Gewissensfrage. „Je mehr  ich nach-
denke", sagte e r,  „ u m  s o  meh r  g ib t  es f ü r  m ich  n u r  einen
möglichen Sinn: eine Absicht Gottes." E r  spielte auf den bibl i -
schen Gedanken vom Sündenfall an, wo  die Krankhei t  als ein
Zeichen dafür  angesehen wird,  daß der Mensch aus der Ord -
nung Gottes gefallen ist.

V i k to r  Frankl  sagt, das Problem des modernen Menschen
komme daher, daß er weder wisse, wo fü r  er lebe, noch ob alle
seine Anstrengungen zu etwas führten oder nicht. Frankl spricht
von einer existentiellen Leere. De r  Existentialismus befaßt sich
mit der Beziehung zum andern. Und gerade hier liegt die Krank-
heit unserer Epoche. Mi l l ionen von Menschen, hauptsächlich im
Westen, wissen nicht  mehr,  w o f ü r  sie leben. Das genügt, u m
krank zu werden! So drücken viele Kranke ihre Verzweif lung
aus. Ich lese gerade eine Arbeit des neben wir  wohnenden Präsi-
denten der Gesellschaft Schweizerischer Psychoanalytiker über
den Sinn der  Verzweif lung. W i r  leben i n  einer verzweifelten
Welt, und das Problem der Verzweif lung ist an die Frage nach
dem Sinn gebunden. Frankl hat sogar gesagt: „Man errötet nicht
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mehr wegen der Sexualität, aber man errötet wegen der  Reli-
gion."

Die dritte Dimension der Medizin besteht also darin, daß wi r
unsern Patienten helfen, Personen zu werden, sich ihrer Verant-
wortung bewußt zu sein. In  der rein technischen Mediz in legen
sie die Verantwortung für ihr Leben in die Hände des Arztes. In
einer Medizin der dritten Dimension werden die Kranken wie-
der für  sich selbst verantwortlich; denn alles bekommt von dem
Augenblick an einen Sinn, wo w i r  uns zu fragen beginnen, was
Gott  uns durch die Krankhei t  sagen wil l .

Jetzt beantwortet Paul Tourn ier  noch einige Fragen aus dem
Publikum.

Man kann das Gesagte mit  dem vergleichen, was Andre Fros-
sard in  seinem Buch „N 'ayez pas peur — Dialog m i t  Johannes
Paul I I . "  (Laffont)  über den Meinungsaustausch zwischen dem
Papst und seinen Ärzten nach dem Attentat auf seine Person be-
richtet. Frossard zi t iert  Professor Crucitt i ,  den Chirurgen, der
den Papst operiert hat: „Der  Papst versuchte uns davon zu über-
zeugen, daß in der Beziehung zwischen dem Patienten und dem
Arzt,  dieser nicht ein Orakel sein darf, das seine Entschlüsse von
oben her aufdrängt. Diese müssen in gemeinsamer Übereinstim-
mung gefaßt werden. Denn wenn auf der einen Seite Wissen und
Kenntnisse der Medizin vorhanden sind, so steht auf der andern
Seite das, was d ie  Person des Patienten weiß  u n d  v o n  sich
kennt." Andre Frossard hat vom Papst selbst die Bestätigung er-
halten, daß er versucht habe, seinen Ärzten zu helfen, indem er
ihnen erklärt hat, daß  der Patient, der im Begriff  ist, seine Sub-
jektivität zu verlieren, ständig darum kämpfen muß, sie wieder-
zugewinnen und wieder Her r  seiner Krankhei t  zu werden.' E r
darf nicht das Objekt der Behandlung sein. Dieses Problem der
„Versachlichung" des Individuums findet sich überall in den ge-
sellschaftlichen Beziehungen, und es ist nach Johannes Paul I I .
eines der ernstesten Probleme der modernen Welt.

53



Sie haben gesagt, daß in Afr ika die Person als etwas Ganzes be-
handelt und der Patient nicht als Objekt betrachtet werde. In  Afrika
besteht jedoch ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl, welches w i r
nicht haben. Wie kann man diese dritte Dimension der Medizin in
die westliche Industriegesellschaft einführen?

Das westliche Vorb i ld  ist das Ergebnis einer einseitigen, rein
objektiven und technischen Zivilisation, und das Übel dieser Zi -
vilisation ist das Fehlen einer persönlichen Beziehung. W i r  kön-
nen aber dieser Gesellschaft den Sinn für  persönliche Beziehun-
gen nicht  geben, wenn w i r  diese nicht schon mi t  unserer Frau
und unseren Patienten gefunden haben. Unsere Gesellschaft hat
ein großes Bedürfnis danach, den Sinn f ü r  Gemeinschaft wie-
derzufinden. Man  sieht, wie überall kleine Gemeinschaften ent-
stehen, die keine großen, administrativen Organisationen sind
wie die Kirchen, sondern es sind kleine Gruppen von Personen,
die i n  gegenseitiger persönlicher Beziehung stehen. D a r a u f
gründet sich die charismatische Bewegung: Kleine Vereinigun-
gen, vielleicht ein wenig hilf los; sie zeigen aber das Bedürfnis,
besonders der  Jungen, eine Gesellschaft m i t  Sinn f ü r  Gemein-
schaft wiederzufinden, was in  unserer technischen Zivi l isation
fehlt.

In der Vergangenheit hatten die meisten Leute etwas, das uns
heute wie ein Luxus erscheint: die Möglichkeit, zu Hause zu sterben,
umgeben von ihren Familienangehörigen. Heute werden sie, wenn
der kritische Augenblick des Todes herannaht, rasch in ein Kranken-
haus gebracht. Was denken Sie darüber?

Früher wurde man in der Familie geboren und starb in der Fa-
milie. Heute  w i rd  man i n  einer Wel t  der  Dinge geboren und
stirbt in einer Welt  der Dinge, und das ist, wie ich denke, sehr
bedauerlich. Es ist ein Zeichen dafür, daß man den Beziehungen
keine Bedeutung mehr  beimißt. V o r  einigen Jahren habe ich
meine Frau verloren. W i r  waren i n  Athen,  w o  i ch  v o r  einer
Gruppe von Amerikanern Vorträge zu halten hatte. Meine Frau
bekam einen Herzinfarkt  und mußte einen Monat  auf der Inten-
sivstation eines Krankenhauses verbringen. Das ist notwendige
technische Med iz in :  M a n  kann  e ine s o  intensive Pf lege z u
Hause nicht machen. Glücklicherweise war meine Frau so weit
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gebessert, daß man ihr  erlaubte, das Krankenhaus zu verlassen.
Sie kam zu mir ins Hotel,  und dort verbrachten wir die drei letz-
ten Tage ihres Lebens, ohne uns je zu verlassen. W i r  sprachen
ein wenig, wi r  schwiegen viel, und wir beteten zusammen. Noch
zehn Minuten bevor sie starb, hatten wir von ihrem Tod  gespro-
chen.

Ich bin froh gewesen, daß sie das Krankenhaus verlassen hat,
obgleich ich sie dort  jeden Tag besuchte. Sie war bei mir,  als sie
starb, und  sie wußte, daß sie sterben würde. Sie brachte ihre
Angst vor dem Tod  zum Ausdruck und auch ihre Hoffnung auf
Auferstehung.

(Lange Stille). Sie sehen, man wagt es nicht mehr, mir  Fragen
zu stellen, wei l  ich ein wenig persönlich geworden bin. Es be-
steht ein gewisses Unbehagen, sobald man persönlich wird, wie
Sie deutlich fühlen. Das stört den Gedankengang. W i r  müssen
in diese unpersönliche Zivi l isation wieder eine persönliche Be-
ziehung einführen, u n d  das auch i n  Krankenhäusern, i n  den
Sprechstunden der Ärzte, sowie zu Hause, in den Salons und in
der Küche.

Das einzig Unvermeidliche im Leben ist der Tod. Aber viele von
uns haben sehr große Schwierigkeiten, sich darüber auszusprechen.

Ich bin überzeugt, daß etwas Natürliches in den Schwierigkei-
ten und der Angst liegt, die die Menschen haben, dem To d  ins
Auge zu sehen. In den Entwicklungsländern ist der Tod  viel ge-
genwärtiger als be i  uns. D i e  Verstorbenen s ind e in  Te i l  des
Stammes wie die Lebenden. Alle möglichen Zeremonien und Fe-
ste verbinden den Stamm mit den Ahnen. Vom psychologischen
Standpunkt aus sind das viel gesündere Verhältnisse als bei uns,
wenn man den Tod  als etwas Natürliches auffaßt. Unsere Zivi l i -
sation ist sehr stolz auf ihre technischen Erfolge, aber diese sind
nicht imstande, den To d  aus der Welt  zu schaffen. Daher ver-
birgt unsere Zivil isation den Tod .  De r  Arz t  sagt, er wolle dem
Patienten Erleichterung verschaffen. Ba l in t  f ragt:  „ W e m  w i l l
man Erleichterung verschaffen?" Ist es der Patient oder ist es der
Arzt? Ja, man erleichtert mehr als nötig, um sich von seiner eige-
nen Angst zu befreien.

In unserer so stolzen Zivi l isation ist der To d  wie eine O h r -
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feige; denn  unsere Ziv i l isat ion w i l l  d i e  v o n  G o t t  f ü r  unser
menschliches Leben gesetzten Grenzen vergessen. W i e  hoch
wollen wi r  noch hinaus mi t  unseren technischen Fortschritten?
Bis zum Mond  und bis zu künstlichen Veränderungen der Erb-
anlagen? Sehen Sie, wi r  träumen von unserer Allmacht, die einer
Herausforderung Gottes gleichkommt. Wi r  leben in dieser Her-
ausforderung, und die Medizin ist an diese stolze, wissenschaft-
liche Ziv i l isat ion gebunden. D a h e r  empf indet  d e r  A r z t  e i n
riesengroßes Unbehagen, wenn er sich machtlos dem To d  ge-
genübersieht.

Haben die aus dem Protestantismus hervorgegangenen Kirchen
nicht Unrecht, daß sie die Totenwache abgeschafft haben? Ich selbst
bin der Ansicht, daß diese psychologisch und seelisch eine sehr wohl-
tuende Rolle spielen kann. Ich habe in Südspanien an einer solchen
teilgenommen. Die Nachbarn und die Vettern waren anwesend. Die
nächsten Verwandten konnten Seite an Seite mit  ihren Lieben zu-
sammen trauern und die ganze Nacht in der Nähe des Toten zubrin-
gen. I m  Gegensatz dazu ha t  zum Beispiel eine meiner guten
Freundinnen von Genf  mit 59 Jahren nie in ihrem Leben jemanden
sterben gesehen. Sie hat mich angefleht, beim Tod  ihres Mannes zu
ihr zu kommen, um ihrem Mann die Augen zu schließen. Ich werde
ihr diesen Dienst gern erweisen, aber ich finde es trotzdem etwas er-
staunlich.

Haben Sie das Buch von Raymond Moody  gelesen Leben nach
dem Tod? Er hat Menschen befragt, d ie scheinbar to t  gewesen
waren und durch die medizinische Techn ik  wieder zum Leben
erwachten. Natürl ich waren sie noch nicht im Jenseits, weil sie ja
wiedergekommen sind. A b e r  sie hat ten immerh in  d ie  ersten
Schritte ins Jenseits getan. Was die unmittelbar auf den Tod  fol-
genden Minuten anbelangt, stimmen alle Zeugnisse darin über-
ein: Leute, die vom Arz t  fü r  tot  gehalten worden waren, sagen
aus, daß sie den Eindruck gehabt hätten, als schwebten sie an
der Decke und sähen den Arzt  und die Schwestern über ihre Lei-
che gebeugt. Sie hörten den Arzt  sagen: „Er  ist tot." Es gibt also
eine Fortdauer des Bewußtseins über den klinischen Tod  hinaus,
bevor sich die T ü r  zum Jenseits öffnet.

Ich hatte M o o d y  noch nicht  gelesen, als meine Frau starb;
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aber nachher bin ich mi r  bewußt geworden, daß sie meinen er-
sten Schritten nach ihrem To d  beigewohnt haben muß, wie ich
einem Kollegen telephonierte, um ihm ihren To d  mitzuteilen.
Nach den Zeugnissen von Moody  mußte sie es gehört haben. Es
gibt also eine Übergangszeit zwischen dem Leben und dem Jen-
seits. W i r  können den To ten  nicht  weiter folgen, aber es g ib t
eine gewisse Frist zwischen dem Diesseits und dem Jenseits. Ich
denke also, daß die Totenwachen etwas Heiliges sind. A u f  alle
Fälle möchte ich nicht im Krankenhaus sterben, sondern dann in
der Familie sein und wissen, daß man weiß, daß ich um einen be-
wußten To d  weiß.

Es fällt mir schwer, die Idee zu akzeptieren, daß Gott der Krank-
heit einen Sinn gibt. Das Neue Testament enthält viele Berichte von
Heilungen, und ich habe Mühe, die Krankheit zu verstehen, die mir
manchmal absurd erscheint.

Der von Ihnen gebrauchte Ausdruck absurd stellt eine Sinn-
frage. D ie  Menschen suchen nach einem Sinn, und sie stellen
sich of t  einen Sinn in Verbindung mit Gott  vor. Got t  wird so zu
einem bösen, strengen Meister,  d e r  straft .  Kürz l i ch  w a r  das
französische Fernsehen bei mir  in Troinex, und ich sprach über
den Sinn der Krankheit. Da  ich fürchtete, den Gedanken, Got t
schicke eine Krankhei t  als Strafe, zu übermitteln, habe ich ge-
sagt: „Wenn Got t  es wäre, der die Krankheiten schickt, würde
ich gegen G o t t  kämpfen, wenn  i c h  d i e  Kranken  behandeln
wollte." Ich habe betont, daß Got t  immer fü r  die Hei lung ist,
und daß wir mit ihm um die Heilung ringen. Aber die, welche ih-
rer Krankheit  einen Sinn geben, werden am ehesten wieder ge-
sund. W e n n  d i e  K rankhe i t  ke inen S inn  ha t ,  b r i n g t  s ie e i n
zusätzliches Leiden.

Bedingt die von Ihnen angeregte Haltung eine Änderung des Uni-
versitätsstudiums der Ärzte, oder kann sie nur individuell erworben
werden?

Ich denke, daß diese i m  eigentlichen Sinn persönliche H a l -
tung nicht gelehrt werden kann. Man hat mir mehrere Male eine
Universitätsprofessur angeboten, sei es in  Amerika oder in Eu-
ropa, aber ich habe sie immer abgelehnt; denn die persönliche
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Beziehung wi rd  von Mensch zu Mensch hergestellt und kann
nicht gelehrt werden. A u f  jeden Fal l ,  wenn jemand das t u n
könnte, so sicher nicht ich. Gegenwärtig beginnt man, die Medi-
zinstudenten i n  Psychologie zu  unterrichten, und  dazu is t  es
höchste Zeit. Aber die Mediz in der Person kann man nicht leh-
ren. Hingegen kann e in  Professor der  Med iz in  Sinn f ü r  das
Menschliche haben. Was mich betr i ff t ,  hatte ich einen Lehrer
mit tiefem menschlichem Verständnis, der uns dies am Kranken-
bett vermittelte. Wie Sie sehen, ist es nicht ein Unterrichten, son-
dern ein Mittei len.

Denken Sie, daß ein Christ, der in einem konfessionell neutralen
Krankenhaus arbeitet, diese Haltung zum Ausdruck bringen kann,
ohne von Gott  zu sprechen?

Das ist  etwas, das jedem selbst überlassen bleibt. Jeder muß
sich fragen, was Got t  von ihm erwartet, und es ist nicht an mir,
es zu sagen. Man muß Gott  bitten, uns zu sagen, wann wir  spre-
chen sollen und wann schweigen. Es geschieht oft, daß wir spre-
chen, wenn w i r  schweigen sol l ten u n d  schweigen, wenn w i r
sprechen sollten. Unglücklicherweise halten wi r  uns o f t  für  ver-
pflichtet zu sprechen.

Wie sehen Sie den Beitrag der Kirchengemeinde, was dieses Vor-
bild persönlicher Beziehungen betrifft, und  zwar nicht nur  in der
Perspektive der Person als Ganzes, sondern auch in der Perspektive
auf  die Gemeinschaft mit  Gott und die Gemeinschaft im allgemei-
nen?

Ich wi l l  keine Verallgemeinerungen machen; denn das hängt
sehr von den Kirchen ab. Ich  bin Mi tg l ied von mehreren, ver-
schiedenen Kirchengemeinden gewesen, und am wohlsten habe
ich mich jeweils in einer Gemeinde gefühlt, in der zwischen den
Leitern sehr persönliche Beziehungen bestanden. Es  handel t
sich n icht  um Leute, d ie  man i n  Komitees zusammengeführt
hatte, damit  sie eine bestimmte Funkt ion erfüllen sollten, son-
dern sie hatten eine persönliche Beziehung zueinander. Daher
denke ich, daß eine sehr persönliche Beziehung zwischen den
Pfarrern und den Mitgl iedern des Kirchenrates sehr wichtig ist
für  die Atmosphäre in  der  Kirche. Unglücklicherweise jedoch
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verbirgt man sich gerade in den Kirchen manchmal hinter einer
Fassade.

Ich habe Kirchenleute genug behandelt, um zu wissen, wieviel
Verdrängung, Vorurteile, Streitsucht in kirchlichen Kreisen be-
stehen; denn gegen außen wil l  man ein freundliches Gesicht ma-
chen, und  hintenherum kr i t is ier t  man alles mögliche. Es  gab
Leute, die m i r  gesagt haben, daß sie i n  Tränen ausgebrochen
seien beim Hinausgehen von  einer Sitzung des Kirchenrates,
weil man dor t  die Konf l ik te  totschwieg, um sich den Anschein
zu geben, als sei man voller gegenseitiger Liebe. Diese Aggressi-
vität, d ie  sich n ich t  äußern kann  — wie das i n  de r  We l t  ge-
schieht —, wird ein wenig zu einer Angst. Ich selbst weiß, daß ich
zu sehr Angst vor Konf l ikten habe: Ich versuche, alles zu arran-
gieren, und das verdirbt die Sache meistens noch mehr. Ich bin
mir bewußt, daß Jesus den heil igen Z o r n  gekannt hat. M e i n
Sohn hat  m i r  vor  einigen Tagen gesagt: „ I ch  habe d i r  nie die
Stirn bieten können, weil du nie zornig wirst." Ich war sehr stolz
darauf gewesen, nie zornig zu werden, und ich entdecke nun,
daß es nicht gut war.

Gespräch, organisiert durch die christliche medizinische Kommission des Ökume-
nischen Rates der Kirchen, Juni 1978.
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Die Gesellschaft heilen

Als ich an den Gesprächen von Taloires am See von Annecy teil-
nahm, stellte mich eines Tages Frau Mac  Jannet einem auf der
Durchreise befindlichen Amerikaner mit den Worten vor: „H ie r
ist Dr.  Tourn ier,  der eben im Begri ff  ist, ein Buch über die Sen-
dung der Frau zu schreiben." Er hob seinen Kopf, schaute mir in
die Augen und sagte, indem er jedes Wo r t  betonte: „Sie haben
Mut . "  Ja, ich habe ein wenig gezögert, diese Arbeit zu unterneh-
men, um so mehr, da es Frauen gibt, die sich ärgern, wenn ein
Mann sich anmaßt, von der Sendung der Frau zu sprechen. Sie
wollen diese ganz allein f inden, und  darüber bin ich natürl ich
sehr froh.

Für mich handelt es sich nicht so sehr um die Frau als um un-
sere gegenwärtige Welt.  Es ist ja fü r  jedermann offensichtlich,
für  Soziologen, Psychologen und Pol i t iker,  daß die westliche
Zivilisation kränkel t .  I n  unserer modernen We l t  besteht e in
enormer Gegensatz zwischen der technischen Entwicklung, die
es ermöglicht hat bis zum Mond zu fliegen und sogar noch wei-
ter, und  der  Armseligkeit der  persönlichen Beziehungen zw i -
schen d e n  Menschen.  I c h  habe ,  w i e  i c h  g laube,  i n  d e r
Zeitschrift Match einen sehr hübschen Art ikel  von einem Sozio-
logen gelesen, der in Af r ika eine Umfrage gemacht hat. Sie wis-
sen, w i e  m a n  i n  A f r i k a  empfangen w i r d ,  m a n  w i r d  i n  d i e
Behausungen der Eingeborenen hineingeführt, man gehört mi t
zur Familie und  w i rd  fast verwöhnt. Unser  Soziologe kehrte
nach Paris zurück. A m  Flughafen Charles de Gaulle nahm er
den Bus u n d  sah al le diese Leute, d ie  nebeneinander saßen,
ohne ein Wo r t  zu sagen, ohne einen Bl ick auf ihre Umgebung
zu werfen, höchstens einen krit ischen oder  stummen. Ein ige
waren in einen Kriminalroman vertieft, um sich die Zeit  zu ver-

60



treiben. Und  unser Soziologe sagte sich: „Aber  wir  sind es, die
unterentwickelt sind."

Ja, w i r  sind überentwickelt, was die Mechanik betr i ff t ,  und
unterentwickelt, was die menschliche Realität anbelangt. Jeder-
mann ist sich dessen bewußt. Nun,  wer interessiert sich fü r  die
Mechanik? Die Männer!  U n d  wer interessiert sich f ü r  die Le-
bensqualität? Die Frauen! Unsere Zivilisation hat sich gegen den
männlichen Pol verschoben. Sie ist allen männlichen Werten zu-
geordnet, dem Besitz, der Macht, der Aggressivität, der wissen-
schaftlichen Objekt ivi tät,  während die subjektiven Werte, das
heißt jene, welche das Herz,  die Beziehung zum Nächsten be-
treffen, von einer erschreckenden Armut  sind. D ie  irrationalen
Werte, welche zur Religion, zum Glauben und zu allen Geheim-
nissen der menschlichen Natur gehören, werden nicht befriedigt
in dieser mechanischen Wüste. Man  sieht es schon bei den K in-
dern. Einem Knaben gibt man keine Puppe, sondern ein kleines
Auto, und sogleich nimmt er es auseinander, um zu sehen, wie es
funktioniert. Den Mann interessiert in erster Linie, wie etwas in
Gang gesetzt wird. Lesen Sie die technischen Zeitschriften, sie
erklären immer, wie etwas funktioniert.  Und  um das zu verste-
hen, zerlegt man und zerschneidet in Stücke. I m  C E R N  (dem
Europäischen Zentrum für  Nuklearforschung) zerteilen die ge-
lehrten Physiker von Genf noch die kleinsten Partikelchen, um
zu sehen, was sie enthalten. D e r  Mensch zerschneidet immer,
ohne sich bewußt zu sein, daß es keine Gemeinschaft mehr gibt,
wenn nur noch kleine Teilchen vorhanden sind. Es ist die Frau,
die Sinn für Gemeinschaft hat. Sie bildet die Familie, die Gesell-
schaft, sie fördert  die menschliche Beziehung.

C. G. Jung aus Zürich hat erklärt, daß beide, Mann und Frau,
technische Fähigkeiten u n d  e i n  Gemütsleben besitzen. D e r
Mann hat in seinem Innersten, was Jung die anima nennt, das
heißt die weibliche Seite der  menschlichen Seele, aber er  ver-
drängt sein Gefühlsleben und entwickelt seine mechanischen Be-
gabungen. D i e  Frau hingegen verdrängt m i t  Leichtigkeit  ihre
rationalen, objektiven Fähigkeiten und läßt ihr Gefühl sprechen.
Aber in ihrem Innersten hat sie auch einen animus, der ihr männ-
liche Fähigkeiten verleiht. Heute,  da  die Frau emanzipiert ist
und sich auf allen, bis jetzt vom Mann beanspruchten Gebieten
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betätigt, beweist sie, daß sie alles auch zu tun fähig ist, was der
Mann tu t  und glaubte, allein tun zu können.

W i r  haben in diesen letzten Jahrzehnten erlebt, wie die Frauen
ihren animus entdeckt haben, die Männer  hingegen haben ihre
anima nicht hervorgeholt. Sie bleiben, was das Gefühlsleben be-
tr i ff t ,  gehandicapt; sie haben große objektive, wissenschaftliche,
rationale Fähigkeiten, aber sie sind gehemmt, wenn sie ein Ge-
fühl ausdrücken, persönlich werden sollen. D ie  befreite, f o r t -
schrittliche, dem Mann gleichgestellte Frau kann die Rolle des
Mannes übernehmen, aber der Mann kann nicht die Rolle der
Frau übernehmen. Oder vielmehr, er weiß nicht wie; denn er hat
Angst vor der Emotion. Er wurde schon als ganz klein davor ge-
warnt. Wenn er sich beim Umfallen weh getan hat, sagte man zu
ihm: „Weine  n icht !  Knaben weinen nicht ,  n u r  Mädchen t u n
das." Die Mädchen haben das Recht, ihre Gefühle auszudrük-
ken, nicht aber die Knaben. Diese müssen sich beherrschen, sie
müssen objektiv sein. D ie  Müt te r  erziehen ihre Söhne so. D ie
Erziehung trägt dazu bei, den M a n n  zu r  Verdrängung seiner
Gefühle zu führen, während die Frau sie ausdrücken darf.

Vo r  nicht sehr langer Zei t  fuh r  ich nach München, um vor
Amerikanern zu sprechen. E in  sehr bekannter amerikanischer
Schriftsteller, mi t  dem ich befreundet bin, hat mich eingeführt,
indem e r  sagte, was man  immer  i n  solchen Fällen z u  sagen
pflegt: „ Ich  brauche Ihnen Dr.  Tourn ier  nicht besonders vorzu-
stellen; Sie wissen alle, wer er ist und was er uns mit seiner Auf-
fassung von der Person gegeben hat." Ich begann zu lachen. Ein
wenig geniert fragte er: „ Is t  das nicht richtig?" Ich antwortete:
„Es ist nicht die Auffassung von der Person, die mich interes-
siert, es ist die Person selbst." Der Mann spricht sofort von Kon-
zept. U m  mich vorzustellen, mich, der ich danach trachte, der
Überbringer einer Botschaft über die Person zu sein, mi r  hängt
man den Ruf an, ein Konzept zu haben. Die Person hat zwei Au-
gen, einen M u n d  . . .  M a n  muß den Sinn f ü r  das Menschliche
wiederfinden, und  die Abstraktionen, das heißt die Ideen und
Konzepte weglassen, und dazu ist es nötig, daß der Mann seinen
Widerstand überwindet und seine Maske ablegt, er muß sich zu
erkennen geben, sich zeigen, wie er ist und sich persönlich vor-
stellen.
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Die Männer sind in der Familie nicht gesprächig. Das hat die
Psychologen immer erstaunt. Die Frauen sprechen viel mehr als
die Männer. Es gab Frauen, die mir  gesagt haben: „ U m  meinen
Mann besser kennenzulernen, lade ich Freunde ein; dann er-
zählt er Dinge, von denen ich absolut nichts wußte." Der Mann
gibt sich nicht Rechenschaft darüber, daß er seiner Frau gegen-
über verschwiegen ist. Ich erinnere mich an einen rechtschaffe-
nen Mann,  der beim Eintreten in  mein Sprechzimmer sogleich
sagte: „ H e r r  Dok to r,  ich komme nicht  wegen eines ehelichen
Konfliktes. Sie werden viele davon zu  sehen bekommen. I ch
habe Glück,  zwischen meiner Frau und  m i r  is t  alles i n  O r d -
nung."

„Um so besser! Sie sind eine Ausnahme."
„W i r  haben uns nämlich, als wi r  heirateten, versprochen, uns

immer alles zu sagen. Und  wir  haben Wor t  gehalten. W i r  sagen
uns alles."

„Oh,  ich beglückwünsche Sie."
W i r  unterhielten uns während einer Stunde. E r  gestand m i r

seine sehr ernsten Probleme, die sein Berufsleben und auch sein
geistig-religiöses Leben betrafen. Unter  der Tü r  sagte ich beim
Hinausbegleiten noch zu ihm: „Was sagt Ihre Frau zu all dem?"

„Meine Frau? Sie weiß nichts davon. Vo n  solchen Dingen
spreche ich nicht mi t  ih r. "

Er ist aufr ichtig gewesen, vol lkommen aufrichtig, als er  er-
klärte: „ W i r  sagen uns alles." E r  war sich dessen nicht bewußt,
daß er von den wirkl ich persönlichen Dingen nicht mehr sprach.

Was den Männern die Zunge löst, das ist das sexuelle Verlan-
gen. Wenn sie verlobt sind, sprechen sie, und das junge Mäd-
chen is t  verb lüff t  über diesen jungen Mann ,  de r  i h r  so viele
begeisternde Dinge erzählt, von den Streichen aus seiner Gym-
nasialzeit, von den Kameraden. Das alles ist sehr persönlich und
wunderbar. Man versteht sich ausgezeichnet! Dann heiraten sie,
und wenn der Mann einmal hat, was er begehrte, das heißt, die
Befriedigung, eine Frau zu besitzen, dann sagt er nichts mehr,
oder es ist wenigstens nicht mehr wie früher. Dann kann es lei-
der geschehen, daß er  manchmal m i t  einer jungen Sekretärin,
für  die er eine gewisse Zuneigung hat, seine Sprache wiederfin-
det. Er  hat das Gefühl, daß die Sekretärin ihn besser verstehe als
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seine Frau, und er beginnt ihr ganz persönliche Dinge zu erzäh-
len, die er vor seiner Frau verbirgt. Sie sehen, wie gefährlich das
ist; denn der  Mann  f indet  n u r  durch das sexuelle Verlangen
seine emotionelle Sprache wieder. Die Ehegatten sollten folglich
den Dialog aufrechterhalten können. Der Mann hat Sinn für das
Objektive und die Frau f ü r  das Subjektive. D ie  Wel t  ist in der
Vorstellung des Mannes eine sehr vollkommene Welt der Dinge
und der Maschinen — das interessiert die Männer;  sie ist  aber
sehr arm an Menschen, die sich f ü r  einander einsetzen.

Wer hat Sinn für  die Person? Es ist die Frau, und ich bin mir
dessen eines Tages dank eines kleinen ehelichen Zwischenfalls
bewußt geworden. Ich verdanke meiner Frau alles, was ich über
die Frau sagen kann; denn ich war  noch schweigsamer als an-
dere Männer.  Unser Gesprächsthema war  die Scheidung, und
ich entwickelte große Theorien darüber, als meine Frau plötz-
lich sagte: „Von  wem sprichst du eigentlich?" — „Ich spreche von
niemandem. Ich spreche vom Problem der Ehescheidung."

Da habe ich verstanden, daß das, was die Frauen interessiert,
nicht das Problem der Ehescheidung ist, sondern die Scheidung
von Mathi lde, von Germaine oder Franziska. Das ist wie eine
Offenbarung für  mich gewesen. Ich habe mir  gesagt: „ Ich spre-
che nun seit dreißig oder vierzig Jahren überall von der Person,
und es fehlt mir  selbst noch der Sinn fü r  die Person." Die Welt
existiert natürlich auch, und es ist meine Aufgabe als Mann,  die
Probleme der Zivilisation zu studieren. Aber wie allen Männern
fehlt es mi r  an Sinn fü r  die Person.

Der Mann ist immer ein wenig wie ein Professor, der unter-
richtet, der erklärt, der Konzepte hat, und die Frau hört ihm mit
offenem Munde  zu: „ O h ,  wie interessant! Das ist  großart ig."
Der Mann jedoch denkt nicht im geringsten daran, daß auch er
etwas zu lernen hätte, daß ihm etwas fehlt. Der  Philosoph Mar-
tin Buber, der ziemlich lange in Zür ich gewesen ist, hat aufge-
zeigt, daß es zweierlei Beziehungen der menschlichen Person zu
der sie umgebenden Welt  gibt: Eine objektive Beziehung, wobei
der Beobachter neutral bleibt; er  ist unpersönlich, er engagiert
sich nicht, er beobachtet, ohne gesehen zu werden. Das ist die
wissenschaftliche Hal tung.  O d e r  dann hat  er  eine Beziehung,
bei der er sich engagiert. Buber nahm als Beispiel einen Baum.
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Man könnte denken, daß wissenschaftlich, botanisch, chemisch
betrachtet ein Baum nur ein Objekt, ein Ding sei, aber man kann
zu ihm sprechen. Z u  einem Baum sprechen, heißt, die Verbin-
dung z u r  Na tu r  wiederentdecken. Be i  e iner Ärztetagung hat
eine Zürcher Psychoanalytikerin von ihrer  Kindhei t  berichtet,
einer harten und sehr einsamen Kindheit, aber sie hatte einen be-
stimmten Baum, dem sie jeden Abend ihre kleinen Erlebnisse er-
zählte, und der Baum antwortete: „ Ich verstehe dich." Niemand
versteht uns besser als die Natur.

Es g ibt  zwei mögliche Beziehungen, die nicht  in Gegensatz
zueinander stehen; denn sie ergänzen sich, außer in unserer ge-
genwärtigen Zivi l isation, i n  der  eine Zunahme der  objektiven
Beziehungen besteht. Von der Wiege an erhalten wir  Unterricht
in Dingen und nicht in etwas Persönlichem. M a n  lehrt uns die
Welt  als große Maschine sehen, die sich immerwährend dreht,
zusammen mit den Sternen und den Elektronen; die Hühner  le-
gen E ier  und  aus den Eiern entstehen wieder  Hühner.  A l les
dreht sich wie ein Karussell, ohne irgendwohin zu gelangen und
ohne Sinn. Diese wissenschaftliche Sicht der Welt wird uns von
der Kindhei t  an bis zum D o k t o r  der Philosophie beigebracht.
Die Philosophen bemühen sich vergeblich, uns zu  sagen, w i r
sollten persönlich sein. Sie haben keinen Erfolg, und auch hier
bleiben sie in den Konzepten stecken.

Meine Schwiegertochter ist Malerin, und ich liebe ihre Bilder
sehr. Sie ist Mitgl ied der Gesellschaft der Malerinnen. Weshalb
wurde eine solche Gesellschaft gegründet? U m  sich gegen die
Macht der Männer zu verteidigen; denn jedermann ist der An-
sicht, ein Bild, gemalt von einer Frau, sei weniger ernst zu neh-
men a ls  e i n  solches v o n  e inem M a n n ;  e i n  v o n  e iner  F rau
verfaßtes Buch sei weniger bedeutend als das eines Mannes, eine
Philosophie von einer Frau weniger wichtig als die Philosophie
eines Mannes. Folglich gibt es eine Gesellschaft der Malerinnen,
und meine Schwiegertochter sagte zu mir: „ W i r  organisieren zu
einem bestimmten Zei tpunkt  eine Ausstellung im Musee Rath,
und eines meiner Bilder, ein Selbstprotrait, ist dafür ausgewählt
worden."

„ Ich werde natürlich hingehen und es mir ansehen. Aber es ist
ja noch Zeit. Ich werde dich noch einmal anfragen."
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Die Zeit verging, und eines Tages fragte ich meine Schwieger-
tochter: „Wann ist nun diese Ausstellung?"

„Aber sie ist längstens vorbei!" Und dann fügte sie noch den
Satz hinzu: „Wenn  dein Sohn ausgestellt hätte und nicht  ich,
hättest du es wahrscheinlich nicht vergessen."

Das hat mich getroffen. Ich glaube nicht, daß die Bemerkung
eine Anspielung auf die Blutsverwandtschaft mi t  meinem Sohn
gewesen ist. Aber meine Schwiegertochter weiß wie alle Frauen,
daß sie weniger ernst genommen wird als ein Mann. Wenn ein
Mann uns einen Brief zum Einwerfen in den Briefkasten anver-
traut, vergessen wir es nicht. Aber wenn es unsere Frau wäre . . .

Die Frau wird weniger ernst genommen. Was heißt das? Das
heißt, daß eine gewisse Verachtung besteht. D e r  Ausdruck ist
ein wenig hart. M a n  müßte vielleicht Geringschätzung sagen.
Aber ich wende das Wor t  Verachtung an. Selbst ich, der ich dafür
eintrete, daß die Männer persönlicher werden, habe die Ausstel-
lung meiner Schwiegertochter vergessen. Eine gewisse bewußte
Verachtung ist bei vielen Männern klar ersichtlich; sie verachten
die Frauen, während sie sie gleichzeitig anlocken. Es gibt  aber
auch eine unbewußte Verachtung; das sieht man daran, daß ein
Mann seine Frau einen ganzen Abend lang sprechen läßt, ohne
ein Sterbenswörtchen zu sagen, während er beim Zusammensein
mit einem Freund auf  jeden Satz antworten würde.

Vo r  zwei Wochen wohnte ich den Internationalen Begegnun-
gen von Genf bei. Sie finden alle zwei Jahre statt, in Gegenwart
von Philosophen und Teilnehmern aus allen möglichen Diszipli-
nen. Das Thema war: „D ie  Forderung nach Gleichheit" (L'exi-
gence d '&gal i t ) .  Man  verlangt die Gleichheit, man hat darüber
abgestimmt, aber die moralische Gleichheit existiert nicht. Dann
hat man während acht Tagen mit diesen berühmten Philosophen
über die Gleichheit diskutiert, um zu dem Schluß zu kommen,
daß sie unmöglich ist. Ein Professor der Sorbonne erklärte uns,
daß die Devise von Frankreich „Freiheit, Gleichheit . . . "  n icht
durchführbar sei; denn,  wenn Freiheit  besteht, g ib t  es keine
Gleichheit, und wenn Gleichheit besteht, gibt es keine Freiheit.
Es war  ein ja, aber. M a n  müßte Gleichheit haben, aber, wenn
man sie hätte, wäre es eine Katastrophe. Denn,  wenn w i r  alle
gleich wären, wäre das Leben entsetzlich monoton. Ich sagte mir
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— und ich habe es übrigens auch erwähnt —, das wahre Problem
ist die Verachtung. „Verachten Sie mich nicht, nehmen Sie mich
ernst." Das liegt allen Forderungen zugrunde. Nehmen Sie mich
ernst, auch wenn ich nicht studiert habe, auch wenn ich nur ein
Arbeiter bin, auch wenn ich ein Schwarzer bin, auch wenn ich
Untertan einer Kolonialmacht bin, auch wenn ich eine Frau bin,
auch wenn ich ein alter Rentner bin, auch wenn ich ein kleines
Kind bin. M a n  fordert  nicht Gleichheit, sondern Würde. M a n
möchte ernst genommen werden, als gültiger Gesprächspartner
anerkannt sein, nicht nur in einer Diskussion, sondern auch in
einem Dialog.

Wie jedermann habe ich geglaubt, daß die Verachtung der
Frau von seiten des Mannes immer existiert habe und daß zum
Beispiel die Lage der Frau im Mittelalter schlimmer gewesen sei
als in  unseren Tagen. „ I n  unserem gegenwärtigen Kampf" ,  sa-
gen die Feministinnen, „müssen wir  etwas gegen die mittelalter-
liche Lage der Frau tun." Nun,  es ist ganz und gar nicht wahr,
daß die Frau im Mit telal ter  mehr unterdrückt worden wäre als
heute. Ich habe mich in meinem Buch Rückkehr zum Weiblichen
auf die Aussagen der  französischen His tor iker in  Regine Per-
noud gestützt; sie beweist, daß die Lage der Frau im Mittelalter
viel besser gewesen ist, als sie es zur  Zeit meiner Kindheit  war.
Ich werde Ihnen keinen Vor t rag darüber halten, das wäre zu
männlich, aber ich empfehle Ihnen, das Buch von Regine Per-
noud zu lesen La Femme au temps des cathgdrales (Stock). Sie er-
fahren dann, daß Clothi lde, die erste König in  von Frankreich,
eine Genferin gewesen ist, die Nichte des Königs Gondebaud.

Im Mittelalter hatten Mann und Frau die gleichen Rechte. Sie
besaßen das Stimmrecht, stimmten offengestanden ziemlich sel-
ten und nur auf Gemeindeebene, aber die Frauen konnten stim-
men w ie  d ie  Männer.  E s  g i b t  sogar eine Frau,  d i e  deshalb
berühmt geworden ist, weil sie nein gestimmt hat, während alle
andern ja stimmten. D ie  Frauen waren ebenso gebildet wie die
Männer. D i e  wenigen Gebildeten de r  Bevölkerung befanden
sich in den Klöstern. Frauenklöster waren noch zahlreicher als
Männerklöster, und die Nonnen waren so gebildet wie die Mön-
che. Sie konnten griechisch und hebräisch, sie waren Dichterin-
nen, Schri f tstel ler innen u n d  Pol i t iker innen.  E l e o n o r e  v o n
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Aquitanien, die Königin von England geworden ist, hat eine po-
litische Macht ausgeübt wie niemand heutzutage. Man verwirk-
lichte d ie  Gleichheit. E s  gab sogar e in  Kloster,  das K los te r
Fontevrault, das eine Abteilung für Männer und eine für  Frauen
besaß, und unter der Leitung nicht eines Mannes, sondern einer
Äbtissin stand, die dieses Amt  im Alter von 25 Jahren übernom-
men hatte. Diese K lös ter  waren das Zent rum einer A r t  von
„Chass&-croise. Könige und Königinnen suchten nach Beendi-
gung ihrer Herrschaft in ihnen Zuf lucht,  und  andere verließen
das Kloster, um auf den Thron zu steigen. Man baute eine Zivi-
lisation au f ,  d i e  s ich a u f  einen Wertmaßstab gründete. D i e
Werte von heute sind Macht,  Wissenschaft und materieller Ge-
winn. I m  19. Jahrhundert stellte man sich noch vor,  daß das
große Zei tal ter  der  wissenschaftlichen Entdeckungen endl ich
den Frieden und die Kenntnis al ler Dinge bringen würde. I m
20. Jahrhundert ist man wieder ganz davon abgekommen! Es hat
vielmehr zur Atombombe geführt.

Die Zivilisation hat ihren Sinn verloren. Indem sie Gott  verlo-
ren hat, hat sie sogar den Sinn des Lebens verloren. M a n  muß
also wieder einen Wertmaßstab finden, auch in der Kirche, die
of t  noch rückständiger ist als die Welt .  D ie  Theologie is t  ab-
strakt geworden. Um Pfarrer zu werden, braucht man nicht die
Gabe der Beziehung zum Nächsten zu besitzen; man muß ein
Examen absolviert haben, das heißt, man muß wissenschaftlich
arbeiten, die Bibel auslegen können. Die persönliche Beziehung,
die f indet man in den kleinen Gemeinschaften, nicht aber in den
großen Kirchengemeinden. An einem Ostersonntag war ich ein-
mal in meiner Kirche von St. Gervais in Genf. Nach der Predigt
kommt es immer zu einem unruhigen H in  und Her, während die
Leute, d ie  n ich t  am Hei l igen Abendmahl teilnehmen wol len,
hinausgehen. Dabei dachte ich mi r  plötzlich: „Zu  meiner Rech-
ten sitzt meine Frau, die ich einigermaßen kenne; zu meiner Lin-
ken sitzt ein Unbekannter. I ch  könnte mich ihm jetzt  vorstel-
len." Wenn Sie wüßten, wie stark mein Herz klopfte. Soll ich es
wagen? Ich machte eine A r t  Krise durch; der Schweiß rann mir
herunter, und dann habe ich mich überwunden und mich zu dem
Mann geneigt, indem ich sagte: „ I ch  bin D r.  Tourn ie r. "  Me in
Nachbar war ein Waadtländer Bauer. W i r  nahmen miteinander
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das Heilige. Abendmahl, und beim Hinausgehen kam er auf dem
Vorplatz der  Kirche au f  mich zu, drückte m i r  die H a n d  und
sagte: „Es ist schön, diese Sitte, die Sie in Genf haben, daß man
sich gegenseitig vorstellt."

Ein anderes Buch, auf das ich mich gestützt habe, ist von Fran-
(1)ise Dolto,  die sehr bekannt ist durch ihre Plaudereien am Ra-

dio. Ich bin ihr  nie persönlich begegnet, aber ich kannte ihren
Mann sehr gut, der auch Arzt  gewesen ist und mir  einmal zwöl f
Krawatten schenkte, um mir anzudeuten, daß ich ein wenig ele-
ganter sein sollte. Frano ise  Do l to  hat dieses wunderbare Buch
über das Evangelium aus der Sicht einer Psychoanalytikerin ge-
schrieben. Sie versteht Jesus anders als wir,  weil sie eine Frau ist.
Als ich es las, habe ich bedauert, daß die Theologie fast nur von
Männern gemacht wurde. Fratwoise Do l to  zeigt, daß Jesus den
Frauen zuhörte, nicht nur wie ein Gatte, der sagt: „Sprich nur,
das tut dir gut", sondern weil er etwas erwartete. A u f  der Hoch-
zeit zu Kana ist es seine Mutter,  von der er erwartet, daß sie ihn
aufkläre, ob die Stunde für  ihn gekommen sei, sein Amt  auszu-
üben. U n d  schließlich ist es Mar ia  von Bethanien, die ihm an-
kündigt, daß der Augenblick gekommen sei, um nach Jerusalem
hinaufzugehen und das Kreuz auf  sich zu nehmen.

Unsere Zivil isation ist krank, weil  die weiblichen Werte ver-
drängt worden sind, und es sind die Männer,  die darunter lei-
den, selbst wenn sie sich darüber n ich t  Rechenschaft geben.
Daher liegt es m i r  daran, den Frauen zu sagen: Seid weiblich!
Trachtet nicht nur danach, es den Männern gleich zu tun. Bringt
der Welt etwas, das die Männer nicht zu bringen imstande sind.

Auszug aus einem Vortrag zum Thema „Die Sendung der Frau".
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Das Rätsel des Leidens

Ich habe sofor t  eingewilligt, zu  einem Vor t rag  zu Ihnen nach
Montreux zu kommen; denn man hat mir gesagt, daß ich zu der
hier versammelten protestantischen und katholischen Gemeinde
sprechen würde, u n d  das i s t  m i r  äußerst sympathisch. Es  is t
wichtig, daß die Christen zusammenkommen, um gemeinsam sie
beschäftigende Themen zu behandeln. U n d  wenn eines davon
zur Zusammenarbeit geeignet ist, so gerade das Leiden; denn
das Leiden ist dasselbe für  Protestanten, für  Katholiken und für
alle anderen.

Vo r  einigen Monaten haben w i r  in Troinex, unserm kleinen
D o r f  in der ländlichen Umgebung von Genf, nahe der französi-
schen Grenze, ähnliche Schritte unternommen, n u r  daß es i n
Troinex drei Kirchen gibt: eine protestantische, eine katholische
und eine armenisch-orthodoxe. W i r  organisierten m i t  diesen
drei Gemeinden eine christliche Versammlung, und die Spreche-
rin war  Suzanne Fouche, eine sehr bekannte französische Ka-
tholikin. Suzanne Fouche is t  geeigneter als ich,  u m  über  das
Leiden zu sprechen; denn sie hat mehr gelitten als ich. Ich habe
viele Leiden mit angesehen und persönlich auch manchmal gelit-
ten, aber die, welche am meisten gelitten haben, sollten das Wor t
ergreifen.

Suzanne Fouche hat ein Buch geschrieben, betitelt Souffrance,
jcole de vie, in welchem sie ihr  eigenes Leben erzählt. Sie hatte
beabsichtigt, Ärz t in  zu  werden, aber im A l te r  von 16 oder  17
Jahren erkrankte sie an einer Tuberkulose der Wirbelsäule. Sie
verbrachte zwanzig Jahre im Bett, f lach und  bewegungslos l ie-
gend, einsam. Sie hatte ihre Studien aufgeben müssen. Können
Sie sich solch ein zerbrochenes Leben vorstellen? Aber weit da-
von entfernt, zerbrochen und unfruchtbar zu sein, war es ein äu-
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ßerst fruchtbares Leben.  I m  Sanator ium Berck-sur -Mer  e r -
kannte Suzanne F o u c h ,  wie schädlich die Untät igkei t  f ü r  die
Patienten ist. Es kam ih r  der Gedanke, die Kranken aufzufor-
dern, eine aktivere Haltung einzunehmen. Sie gab ihnen die Pa-
role: „Tue  dein Möglichstes!" Das wurde zum Ausgangspunkt
der Liga von Suzanne Fouche, die sich derartig entwickelt hat,
daß diese Frau nun an der Spitze von mehr als dreißig Häusern
in ganz Frankreich steht, in denen man Gebrechliche und kör-
perlich Behinderte wieder an die Arbei t  anpaßt. I h r  Prinzip ist
es, daß man jemand, der durch ein Gebrechen behindert ist, so-
zial aufwertet. Indem man ihm eine zusätzliche Bi ldung ange-
deihen l ä ß t ,  w i r d  e r  i n  se inem B e r u f  h ö h e r  gestel l t ,  a l s
Kompensation f ü r  d ie  durch  sein Gebrechen hervorgerufene
Minderwertigkeit.

Ich hatte sie gebeten, uns in Troinex den Zusammenhang zu
erklären, der  zwischen ihrem Werk  und ihrem Innenleben be-
steht sowie zwischen ihrem Werk und der Hingabe ihres Lebens
an Jesus Christus. Im  Laufe einer langen Krise der Auflehnung
gegen ihren Zustand und gegen die Tatsache, in  ihrem Leben
und in der von ihr beabsichtigten Laufbahn gehemmt worden zu
sein, ha t  sie die Erfahrung des Annehmens gemacht, und ihre
Karriere ist  ih r  gewissermaßen wiedergegeben worden. Sie ist
sogar viel mehr als nur  Ärzt in geworden. Kürz l ich habe ich in
Paris zu einigen ihrer Mitarbeiter gesprochen, es waren 20-25
Ärzte, die unter ihrer Anleitung stehen. Es gibt  noch viele an-
dere in ganz Frankreich.

Ich bin Suzanne Fouche vor vielen Jahren an einem kathol i -
schen Ärztekongress begegnet, den Professor Delord aus Lyon
im Jesuitenkloster von Annecy organisiert hatte. Man hatte mir
gesagt: „Wissen Sie, daß  Suzanne Fouche h ie r  ist?" D a r a u f
suchte ich sie. Nachher sagte ich zu ihr: „Man  hat mir gesagt . . .
und ich bin sehr froh, Sie zu sehen." Sie antwortete mir: „Man
hat mir gesagt ... Paul Tournier sei hier, und ich bin gekommen,
Sie zu hören." W i r  haben beide sehr gelacht, und seitdem sind
wi r  Freunde. Sie hat an den Ärztetagungen teilgenommen, die
ich seit 25 Jahren organisiere. Und  ich wi l l  die Gelegenheit be-
nützen, etwas darüber zu sagen.

Kurz nach dem Krieg hatten meine Frau und ich Gelegenheit,
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nach Deutschland zu gehen. Außer den Mil i tärs waren w i r  fast
die ersten Ausländer, die in dieses Land kamen, wo man nichts
als Ruinen antraf. M a n  stelle sich die Lage im  Jahr 1946 vor:
Man wußte, daß Ärzte unter der dämonischen Macht  des Dr i t -
ten Reichs soweit gekommen waren, Werkzeuge des Todes statt
des Lebens zu werden. W i r  kamen mit einigen der größten deut-
schen Wissenschaftler zusammen, die darüber nachdachten, was
geschehen war, und die sich bewußt waren, daß die Medizin, in-
dem sie eine rein technische Angelegenheit wurde, ihren tieferen
Sinn verloren hatte. Sie war  der politischen Gewalt gegenüber
ohnmächtig geworden, und diese hatte die Ärzte zu Praktiken
verleiten können, die sich mit ihrem Gewissen nicht vereinbaren
ließen. Und was für die Medizin galt, galt auch für andere Diszi-
plinen, wie beispielsweise für  die Rechtswissenschaft. Die staat-
liche Mach t  hatte sich dieser Diszipl inen bemächtigt, wei l  sie
keine feste geistige Grundlage mehr hatten.

In ihren Anfängen war die Mediz in  fast wie ein Priesteramt
gewesen. Sie war an die Religion gebunden, und dann ist sie mit
der modernen wissenschaftlichen Entwicklung eine neutrale Sa-
che geworden. Die Ärzte sind soweit gekommen, sich zu sagen:
„ Im  Grunde geht uns die religiöse Frage nichts an. W i r  tun un-
sere Pflicht. Es gibt keine andere Ethik als die wissenschaftliche
Ehrlichkeit." Nach der Krise des Nationalsozialismus gab man
sich Rechenschaft, daß eine solche Neutra l i tä t  etwas äußerst
Gefährliches ist, und daß die Mediz in  dem politischen Macht-
druck oder dem sozialen Druck  ausgeliefert sein kann.

Die Idee der deutschen lutherischen Kirche, die diese Tagun-
gen organisiert hatte, war es, die Leute nach ihren Berufen ge-
ordnet vorzunehmen, um ihnen zu helfen, ihren Beruf im Lichte
des Evangeliums zu überdenken; dadurch sollte wieder eine zu-
verlässige Geisteshaltung hergestellt werden. Das brachte uns
auf den Gedanken, Begegnungen gleicher Ar t  auf internationa-
ler Ebene zu organisieren, die den verschiedenen Spezialfächern
der Mediz in  und allen Kirchen und Konfessionen offenstehen
sollten. I m  Jahre 1947, noch vo r  dem Zweiten Vatikanischen
Konzi l  und vor der Gründung des Ökumenischen Rates der Kir-
chen in Amsterdam und auch noch bevor die Orthodoxen sich
der Ökumene angeschlossen hatten, war das etwas ganz Neues.
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Das Ziel  war, zu den Ursprüngen der Mediz in zurückzuf in-
den. Die Medizin beschäftigt sich mit dem Menschen. Nun aber
sieht die Wissenschaft nur  Tei le vom Menschen; sie ist im we-
sentlichen analytisch, das heißt, sie te i l t  und untertei l t  bis ins
kleinste Detail. Je mehr sie unterteilt, um so klarer sieht sie. Sie
kann sagen, wie die Leber, wie die Nieren beschaffen sind; sie
kann alle Funktionen der Leber analysieren und die vielen ver-
schiedenen Arten des Rheumatismus entdecken. Aber  es feh l t
das Ganze. Die Wissenschaft kann nie das Ganze erfassen. Se-
hen Sie sich eine medizinische Abhandlung an! Man beschreibt
darin die Symptome aller Krankheiten, aber was die Krankhei t
ist, werden Sie nicht finden. M a n  beschreibt darin alle Organe
des Menschen, aber was der  Mensch ist, darüber w i rd  nichts
ausgesagt. Die globalen Dinge, die das Ganze betreffen, entge-
hen der  Wissenschaft. U m  eine k lare Vorstel lung vom M e n -
schen, von  de r  Krankhei t ,  v o m  Leben, v o n  d e r  He i lung  z u
erhalten, müssen wi r  unsere wissenschaftlichen Kenntnisse, die
technisch und analytisch sind, durch eine Sicht geistiger Ord -
nung vervollständigen.

Man verstehe mich recht! Es handelt sich n icht  darum, die
Wissenschaft abzulehnen. Es sind jedoch gerade d ie  größten
Gelehrten, die einsehen, daß die Wissenschaft ihre Grenzen hat.
Sie wissen, daß es z u r  Ausbi ldung eines Arztes zwe i  D inge
braucht: große wissenschaftliche Kenntnisse und ein mitfühlen-
des Herz. Nun, diese letztere Eigenschaft kann die Wissenschaft
nicht vermitteln. De r  menschliche Kontakt ,  die Mögl ichkei t  in
Kontakt  zum Patienten zu treten, sich ihm gegenüber zu öffnen
und sein Freund zu werden, a l l  das ist  nicht wissenschaftlich,
sondern muß aus einer andern Quelle geschöpft werden.

Seit 35 Jahren haben diese Tagungen mit  Kollegen aus Ame-
rika, Europa und Asien i n  verschiedenen Ländern stattgefun-
den, wobei man danach trachtete, einen christlichen Standpunkt
in der Mediz in  festzulegen. Es handelt sich nicht darum, eine
christliche Mediz in auszuarbeiten; denn es gibt nur eine Medi -
zin. Aber das Christentum kann dem Arzt  die Augen öffnen und
ihm verständlich machen, was d e r  Mensch i s t  u n d  was d i e
Krankheit  und das Leiden sind.

Ich bin sehr froh, sozusagen als erster mitgearbeitet zu haben
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an dieser ganzen ökumenischen Bewegung, die sich jetzt entfal-
tet. Ich bin tatsächlich sehr gut aufgenommen worden in ande-
ren Konfessionen als der  protestantischen, zu  der  ich gehöre.
Mein erstes Buch Krankheit und Lebensprobleme wurde auf italie-
nisch von einem jungen Kollegen übersetzt, der jetzt Professor
in Rom ist  und Präsident der  katholischen Ärzte Italiens. Es
wurde von einem katholischen Verleger herausgegeben. Ein an-
deres von mi r  verfaßtes Buch mi t  dem Ti te l  Bibel und Medizin
wurde von einem bekannten spanischen Arzt  ins Spanische über-
setzt. Dieser sagte mir: „Für ein von einem Protestanten über die
Bibel geschriebenes Buch w i rd  die Genehmigung fü r  die Her -
ausgabe auf spanisch schwierig zu erhalten sein." Es brauchte
dazu die Druckerlaubnis der  Kirche, das n ih i l  obstat, wie man
sagt. Es dauerte lange, aber ich bin sehr stolz, das nih i l  obstat für
mein in Spanien erschienenes Buch erhalten zu haben. Das wi l l
sagen, daß die Ärzte, ungeachtet der Konfessionen und sogar
ungeachtet der Trennungen zwischen den Religionen, eine Ver-
bindung zwischen den Menschen herstellen können. Ich  habe
Kontakte mi t  dem Islam gehabt, und ich habe feststellen kön-
nen, daß es möglich ist, uns in  einer geistigen Sicht des Men-
schen zu vereinen, und zwar nicht nur unter Christen, sondern
auch mi t  den Juden und den Moslems.

Den Ärzten fäl l t  es leicht zu diskutieren, und bei diesen Ta -
gungen ist es nicht schwer, über den Menschen, über die Krank-
heit, über die Bibel und das Leiden zu diskutieren, aber damit
eine feste Grundlage geschaffen wird,  muß man über die Dis-
kussionen hinaus gehen, um persönlich zu werden. Folglich ver-
langen wi r  von den Ärzten, daß sie am Abend über ihr  eigenes
Leben und ihre eigenen Erfahrungen berichten. Es ist sehr inter-
essant, die Ärzte, einer nach dem andern, über ihre Erfahrungen
sprechen zu hören, wann sie selbst krank waren, beispielsweise.
Die Verschiedenheit der Leiden und die Verschiedenheit der Re-
aktionen darauf ist sehr beeindruckend. M a n  kann fühlen, wie
vielfältig der Widerhall im menschlichen Herzen ist. Es tut  den
Ärzten sehr gut, k rank  zu sein, aber sie vergessen es schnell.
Wenn sie daher aufgerufen werden, von ihren Erlebnissen wäh-
rend der Krankheit zu erzählen, läßt sie das wieder menschlich
werden. Wissen Sie, der Arzt fühlt sich ein wenig erhaben. Jeder-
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mann sagt zu ihm: J a ,  He r r  Doktor ;  gut, He r r  Dok to r. "  Man
verbeugt sich vor ihm. E r  muß von seinem Piedestal herabstei-
gen, um wieder menschlich zu werden, und er steigt gerade dann
herab, wenn er krank ist.

Sie haben mich gebeten, vom Christen angesichts des Leidens
zu sprechen. Ich glaube, daß man dieses Thema auf dreierlei ver-
schiedene Arten verstehen kann: der Christ angesichts seines e i -
genen Leidens, der  Chr is t  angesichts des Leidens der  andern
und der Christ vor dem Problem des Leidens. Ich will versuchen,
diese dre i  Themen z u  behandeln, u n d  i ch  beginne m i t  dem
schwierigsten,wie ich das immer zu tun pflege: der  Christ  vor
dem Problem des Leidens.

Über das Problem des Leidens wurde von jeher vergeblich bis
ins Unendliche philosophiert. Das Problem des Leidens, zusam-
men m i t  dem des Bösen hat  nie aufgehört, d ie Menschen zu
beunruhigen, ohne daß je ein Weiser oder ein Schriftsteller da-
mit zu  Ende gekommen wäre. E ine historisch-philosophische
Darstellung des Problems des Bösen würde zu weit führen, aber
klar ist, daß man es nie gelöst hat. Die Griechen hatten versucht,
es auf rationale Weise anzugehen. Zu r  Zeit Jesu hat die griechi-
sche Philosophie in einem Rationalismus tr iumphiert,  der alles
arrangierte. Jesus is t  an das Problem des Leidens nie au f  ab-
strakte Weise, theoretisch, als Lehre oder in philosophischer Art
herangegangen. E r  ha t  Gleichnisse erzählt,  Erlebnisse, e r  is t
Kranken begegnet und hat sie geheilt, er hat selbst gelitten. Jesus
ist in einer abstrakten Welt  aufgetreten, die so kult iviert und in-
tellektuell war, daß sie den Kontakt  mit  der Wirkl ichkeit  verlo-
ren hatte.  Seine Botschaf t  i s t  i m  wesentlichen konkre t .  E r
antwortet auf die Probleme nicht in abstrakter Weise, sondern
durch eine Handlung, durch ein Eingreifen. Seine Art, die Kran-
ken und die Gesunden anzureden, l iegt im Erlebten, in der An-
ekdote, im Gleichnis. E r  berührt den Menschen nicht in seinem
Intellekt, sondern in der Wirk l ichkei t  seiner Probleme.

Die Bibel bestätigt vom Anfang bis zum Ende, daß unsere
Welt  durch das Leiden und die Gegenwart des Bösen gekenn-
zeichnet ist. Sie beschreibt die Wel t  als eine gefallene Welt,  als
Welt, die ihre ursprüngliche Vol lkommenheit  verloren hat. So
läßt die Erzählung der Genesis, die das Problem des Sündenfalls
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auf poetische Weise darstellt, den Grundgedanken erkennen,
daß Got t  die Wel t  vol lkommen erschaffen hat, und  daß eine
Zerstörung eintrat, welche die Krankheit ,  das Leiden und den
To d  mit sich brachte. Al le diese Feinde sind Zeichen dieser De-
gradierung, welche die Bibel Sündenfall nennt. Indem Paulus im
Römerbrief, also fast am andern Ende der Bibel, diesen Gedan-
ken wieder aufnimmt, sagt er: „Durch  die Sünde ist der To d  in
die Welt gekommen" (Römerbrief 5, 12). Es ist folglich ein Zu-
sammenhang geschaffen worden zwischen dem Ungehorsam
und dem Zustand des Leidens, in  dem die Menschen leben. I n
der Genesis sagt Gott zum Menschen: „ Im  Schweiße deines An-
gesichts sollst du  dein B ro t  essen" (1. Mose  3,  19), und  zum
Weibe sagte er: „ D u  sollst mi t  Schmerzen Kinder  gebären" (1.
Mose 3, 16). Aus diesen Texten hat man entnommen, daß Got t
den Menschen eine Strafe auferlegt hat, wegen ihres Ungehor-
sams. Und ich habe Kollegen, die mich gefragt haben: „Handel t
man jetzt durch die Anwendung der schmerzlosen Geburt gegen
den Wil len Gottes?"

Es geht nicht ganz darum. Einer meiner Freunde, Professor
Jacques E l lu l  von Bordeaux, der  gleichzeitig Jurist und Theo-
loge ist, hat  erklärt, daß Go t t  nicht eine Sanktion verhängen,
sondern daß er  dem Menschen die Folgen seines Sündenfalls
zeigen wollte: „Du  wolltest mehr wissen als ich, du wolltest aus
dir  selbst handeln? Nun wirst du sehen, was daraus erfolgt." Das
ist der Sinn der Frucht der Erkenntnis des Guten und des Bösen:
Man hat Gott  zur Lenkung seines Lebens nicht mehr nötig. Ich
teile voll und ganz diese These. In  den Texten der Genesis und
im Geiste der Bibel warnt Gott  den Menschen, daß er viele Lei-
den erleben werde, wenn er es ohne Gott  machen und sein Leben
selbst lenken wolle. Es ist nicht so sehr eine Sanktion als eine
Warnung.

Zu Beginn der  biblischen Offenbarung war  der Begr i f f  des
Leidens und des Nicht-Leidens gebunden an den des Gehorsams
und Ungehorsams des Vo lkes  Israel. Das  i s t  eine kol lekt ive
Sprache. Aber zur Zeit der Propheten ist der individuelle Begriff
des persönlichen Gehorsams und der persönlichen Verantwor-
tung hinzugekommen. Man stellte sich folglich die Frage: „Ist es
wahr, daß Gott gehorchen die Gesundheit sichert und ihm unge-
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horsam sein,  K rankhe i t  herbei führt?" D iese  Gewissenskrise
wird im Buch H iob  behandelt.

H iob ist der Mann, dem, ohne daß er dem lieben Got t  etwas
getan hätte, alles n u r  erdenkliche Ung lück  zustößt. E r  w i rd
nicht nur krank, sondern er verliert auch seine Frau, seine K in-
der, sein Vieh  und seine ganze Habe. Darüber  hinaus hat  er
Freunde, die unter dem Vorwand, ihm helfen zu wollen, ihn mit
Vorwürfen überschütten und sagen: „Wenn du so viel Unglück
hast, muß man denken, du seiest ein großer Sünder." Da prote-
stierte H iob  und sagte, das sei absolut nicht wahr. Natür l ich ist
das Buch eine erfundene Erzählung. Aber es behandelt das Pro-
blem aller Zeiten: Ist  das Leiden eine Strafe? Diese Frage wird
verneint, nicht nur vom Autor  des Buches, sondern auch von den
Propheten Jeremias und Jesaja.

Dann k o m m t  Jesus. M a n  führ te  einen Blindgeborenen z u
ihm, und die Jünger fragten: „ We r  hat gesündigt? Dieser oder
seine Eltern?" Jesus antwortete entschieden: „Es hat weder die-
ser gesündigt, noch seine Eltern" (Johannes 9, 2-3). W i r  sehen
hier, wie Jesus diese Frage deutlich, absolut, ausdrücklich ver-
neint. Ich könnte eine lange Abhandlung darüber machen, aber
dieser Satz genügt, um zu zeigen, daß Jesus eine Wende mar-
kiert hat. Das Leiden ist  an den Zustand des Sündenfalls der
Menschheit gebunden, zu deren Erlösung er gekommen ist, aber
gleichzeitig hat er es abgelehnt, das Leiden als Frucht der per-
sönlichen Sünde oder der kollektiven Sünde eines Volkes zu be-
trachten. Dieser Fortschritt ist beträchtlich.

Die Bibel bestätigt also, daß ein Zusammenhang zwischen
dem Sündenfall und dem Leiden besteht und daß dieses ein Zei-
chen des Niedergangs der Menschheit ist; sie versichert uns je-
doch gleichzeitig, daß die Kranken keine größeren Sünder seien
als die Gesunden. Ich  sage folgl ich zu den Gesunden: „Hü ten
Sie sich vor  dem Pharisäertum, und  seien Sie sich dessen be-
wußt, daß sie alle ebenso Sünder sind wie die Kranken."

Die Gesunden zeigen so o f t  eine A r t  Überheblichkeit  den
Kranken gegenüber, als ob ihre Gesundheit ihnen eine gewisse
Überlegenheit geben würde. D i e  Kranken fühlen das sofort .
Jesus br ingt  etwas ganz anderes. E r  br ingt den Begr i ff  des ret-
tenden Gottes. Dieser Begri ff  w i rd  schon im Al ten Testament
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sichtbar, wenn Got t  aus der Höhe des Himmels die Menschen
betrachtet und all ihre Greueltaten sieht. Der  Text  sagt, daß Er
zornig wurde. Seine Nase rötete sich! Das ist eine poetische Art,
die Gott menschliche Gefühle zuschreibt. Vom Zorn Gottes ist
immer wieder die Rede im  Al ten Testament. N u n ,  wenn man
zornig wird, zeigt das immer, daß man leidet. Jede stärkere Erre-
gung ist schon ein Ausdruck des Leidens. Das Al te Testament
bringt also ein gewisses Leiden Gottes zum Ausdruck, ange-
sichts der Sünden der Menschen. Aber Jesus geht viel weiter; er
führt  einen erstaunlichen Begr i ff  ein.

Wissen Sie, daß das Christentum die einzige Religion mi t  e i -
nem leidenden Go t t  ist? A l le  Religionen haben G o t t  auf  eine
möglichst liebenswürdige und erhabene Weise darstellen wollen:
einen in den Himmel  erhobenen Gott ,  einen Got t  der Gesund-
heit, wenn ich so sagen darf ,  einen vollkommenen Got t .  Das
Christentum stürzt alles um; denn es zeigt uns einen leidenden
Gott, der mi t  jedem Kranken leidet, der jeden Kranken in sei-
nem Leiden begleitet, de r  wegen des Leidens jedes Kranken
auch leidet. Das ist die große christliche Botschaft für die Kran-
ken: Gott  leidet wegen Ihrer Krankheit. Jene, welche sagen: „ Ich
kann nicht an Gott  glauben, wenn ich all das Schreckliche in der
Welt  sehe", verkennen, daß Got t  selbst es ist, der besser als wir,
all das Schreckliche sieht, und der an allem Bösen und an allen
Leiden der Menschheit selbst leidet. M i t  Jesus ist es nicht nur der
Gott, der wegen des Leidens der andern leidet, sondern es ist der
Gott, der selbst leidet. Jesus am Kreuz, das ist Jesus, der ein Lei-
den auf  sich nimmt, das er nicht verdient hat, höchste Vernei-
nung dieser falschen Verbindung zwischen Sünde und Krank-
heit.

Es ha t  durch das Evangelium eine Umkehrung des ganzen
Leidensproblems stattgefunden. I n  der  Ant ike verachtete man
das Leiden, es wurde als Belastung angesehen, und nun wird es
fast für nichtig erklärt, wenn die Leidenden die von Gott  Gelieb-
ten werden. Man  denke nur an die Märtyrer,  die voller Freude
und Loblieder singend sich vor die Löwen warfen. Diese Verklä-
rung des Leidens ist eine historische Tatsache, die vollkommen
unwahrscheinlich scheint; das ging so weit, daß die Kirche ge-
gen gewisse Tendenzen eines Suchens nach Vol lkommenhei t

78



durch das Leiden kämpfen mußte. Ich  vermerke hier beiläufig
noch die Ermahnung von Papst Pius XI I . :  „Das Leiden darf  nie
zum Ziel werden, es kann aber in den Händen Gottes ein Hi l fs-
mittel werden."

Es gab noch andere Interpretationen, die ich schnell streifen
will. Einige Leute wollten das Problem lösen, indem sie das Böse
und das Leiden leugneten. Indem man immer wieder sagt: „ Ich
habe keine Schmerzen", kann  das von  großer Glaubenskraft
zeugen, und es kann bei starken Persönlichkeiten zum Er fo lg
führen, aber es ist keine biblische Lösung. Die Bibel schaut hin-
gegen dem Leiden ins Gesicht. Man kann sogar sagen, die Bibel
sei das Buch des Leidens.

Andere Christen betonen die Macht  der Hei lung durch den
Geist. Auch sie legen Zeugnis ab von großem Glauben. Aber da
sie nur immer von Glaubenssiegen sprechen, verschweigen sie e i -
nen Te i l  des Evangeliums, insbesondere das Kreuz. W i r  sehen
etliche Patienten, d ie ihre H i l f e  i n  dieser Mach t  der Hei lung
durch den Glauben sehen. Das kann wohltuend sein, aber es
kann auch schaden. „Wenn  glaubensstarke Menschen, die die
Kraf t  des heiligen Geistes bestätigen, versucht haben, mich zu
heilen, ohne daß sie Er fo lg  hatten, so zeigt das, daß ich nicht
würdig bin, von Gott  geheilt zu werden." Man fällt in Schuldge-
fühle zurück. Sie verstehen, weshalb ein A r z t  empfindlich re -
agiert auf die Gefahr von Interpretationen, die eine Ar t  Schande
der Krankheit schaffen. Die Kranken sind schnell bereit, sich ih-
rer Krankheit zu schämen, weil sie ihrer Umgebung zur Last fal-
len u n d  nichts Nützl iches t u n  können. E i n  A r z t  is t  fo lg l ich
angesichts jeder triumphalen Haltung, die nicht unter allen Um-
ständen gerechtfertigt werden kann, sehr vorsichtig.

Die christliche Hal tung ist vor allem eine demütige Haltung.
Damit  möchte ich diesen ersten Te i l  über das Problem des Lei-
dens beenden. M a n  muß mi t  Demut anerkennen, daß es keine
Antwor t  auf die Probleme des Leidens gibt, die sich dem Men-
schen stellen. Khar im Aga Khan, der Chef einer muslimischen
Sekte, antwortete eines Tages einem Journalisten, der ihn fragte,
ob das Leiden von Go t t  komme: „ I ch  erlaube m i r  nicht, diese
Frage zu stellen." Das ist eine ganz auf der biblischen Linie l ie-
gende Lehre für  uns. Got t  hat Geheimnisse, in die wir  nicht ein-
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dringen können. Deshalb sollte ich schweigen. Sie haben mich
aber gebeten zu sprechen. Folglich spreche ich, um Ihnen zu sa-
gen, daß es keine Antwor t  gibt; die christliche Hal tung besteht
nicht darin, i n  die Geheimnisse Gottes eindringen zu  wol len,
sondern sich vor ihnen zu beugen. „D ie  Welt  ist voll von uner-
klärlichen Geheimnissen u n d  v o l l  v o n  Le iden" ,  h a t  A l b e r t
Schweitzer geschrieben. Dieser Christ, dieser Arzt  stellt die Un-
ermeßlichkeit des menschlichen Leidens fest. E r  ei l t  zu H i l fe ,
aber er anerkennt das Geheimnis und beugt sich davor.

Im zweiten Te i l  meines Themas „ D e r  Christ  angesichts des
Leidens der anderen" hat das Christentum mehr zu sagen; denn
es führ t  das Mi t le id  in die menschliche Geschichte ein. Früher
verachtete man die Schwachen, die Kleinen, die Verwundeten.
Sie waren zu nichts mehr  nütze, als weggeworfen zu werden.
Jesus mißt  ihnen in  seinem Verhalten und i n  seiner Botschaft
eine ganz besondere Bedeutung zu. Das hat eine totale Umkeh-
rung gebracht, und selbst die nichtchristlichen Länder leben un-
ter dem historischen E in f luß dieses Wandels der  öffentl ichen
Meinung. Von  nun an sind die Kleinen, die Kinder,  die Schwa-
chen, die Kranken Gegenstand des Mitleids, anstatt daß man ih-
nen achselzuckend den Rücken kehrt.

Der Christ angesichts des Leidens anderer ist von Got t  dazu
berufen, kraft  seines Glaubens, zu den andern zu gehen, um ihre
Leiden zu erleichtern. Die Gleichnisse vom barmherzigen Sama-
riter und vom guten Hi r ten finden in  der Seele des Arztes gro-
ßen Widerhall. Er  entdeckt darin einen Ruf  Gottes, den andern
zu H i l fe  zu kommen; das gibt seinem Beruf die richtige Dimen-
sion. De r  Arz t  wird dann zum Mitarbei ter  Gottes.

Das Leiden ist ungeheuer groß. W i r  wissen nicht, woher  es
kommt, aber Gott nimmt sich der Leidenden an und sendet seine
Diener, damit sie Erleichterung bringen. Er  kann das Leiden so-
gar verklären und bewirken, daß die, welche am meisten leiden,
am meisten Früchte bringen. Ich komme auf das Beispiel von Su-
zanne Fouche zurück, deren Amt  im Dienste der Gebrechlichen
so fruchtbar gewesen ist, weil sie sich in die christliche Hal tung
der Annahme ihres Leidens stellen konnte.

Das Gefühl  menschlicher Tei lnahme hat in unserer Genera-
t ion große Ausmaße angenommen. Bekanntl ich konnten viele
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Christen gleichgültig bleiben, angesichts we i t  entfernten Le i -
dens. Heute zeigt sich eine Bewußtwerdung durch eine Unruhe
all jener, die nicht mehr glücklich und  f re i  von Sorgen leben
können, solange es Leiden auf der Erde gibt. Gleichzeitig ist die
Bibel realistisch: Es wird immer Arme geben; es wird immer Lei-
dende geben. De r  Weg des Kreuzes akzeptiert das Leiden, ak-
zeptiert die Niederlage und sagt ja dazu, den definit iven Sieg
nicht erringen zu können.

Kierkegaard, einer der größten christlichen Denker, hat  auf
seinem Totenbett gesagt: „Me in  Leben ist ein großes Leiden ge-
wesen, den andern unbekannt und unverständlich." E r  hat den
nichtmitteilbaren Charakter des Leidens betont. Wi r  können das
Leiden des anderen nie wirkl ich ermessen, wir  können es nur er-
raten. Solche Sätze wie „Oh,  ich kann mich gut in Ihre Lage ver-
setzen", sind sehr o f t  reiner Schwindel. D i e  Leidenden selbst
wissen sehr gut, daß ihr Leiden nicht mitteilbar ist und daß es e i -
nem Wegwischen des Problems gleichkommt, wenn man denkt,
man könne sich in ihre Lage versetzen. Eines Tages kam eine un-
tröstliche Witwe zu mi r.  I ch  habe zu i h r  gesagt: „ I m  Grunde,
liebe Frau, bin ich der Ansicht, daß ich, solange ich meine Frau
nicht selbst verloren habe, nicht wissen kann, was der Witwen-
stand bedeutet." Sie war  sehr erstaunt und sagte: „A l le  andern
wollten mich trösten. Sie sind der Erste, der  mi r  die Wahrhei t
sagt." Diese Wi twe ist  eine wunderbare mil i tante Christ in ge-
worden. So manche Sätze, die man sozusagen zum Tros t  aus-
spricht, trösten niemanden, weil sie der Wahrheit nicht entspre-
chen. Es ist schon so, niemand kann wie Christus ein so totales
Mit le id haben. Wi r  haben alle unsere Grenze, und sie zeigt sich
besonders angesichts des Todes. D ie  Ärzte, die mi t  glühendem
Eifer den Patienten helfen wollen, werden aus der Fassung ge-
bracht, angesichts von Patienten, die verloren sind. Viele Ärzte
haben mir gestanden, daß es ihnen, wenn sie einmal nichts mehr
tun konnten, sehr schwer fiel, das Zimmer eines Patienten zu be-
treten, der als verloren galt.

Ich habe in einem Buch folgendes gelesen: Ein amerikanischer
Psychologe installierte sich i m  Ko r r i do r  eines Krankenhauses
von New York, nachdem er die Zimmer ermittelt hatte, in denen
Sterbende lagen, und jene, in denen die Patienten auf dem Weg
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der Besserung waren. E r  kontrol l ierte nun m i t  einem Chrono-
meter, wieviel Zeit die Krankenschwestern brauchten, um auf e i -
nen Ruf  zu antworten, und stellte fest, daß sie zweimal rascher
zu den Kranken kamen, die auf dem Weg der Besserung waren,
als z u  den Sterbenden. A l s  e r  m i t  den  Schwestern darüber
sprach, waren sie sehr erstaunt und sagten, dies sei keineswegs
richtig. „Sobald das Licht aufleuchtet, rennen wir . . .  W i r  wissen
übrigens nicht, ob ein Sterbender oder ein anderer Patient ruft ."
Und dennoch war die Beobachtung unmißverständlich. Folglich
ist ihre Reaktion unbewußt gewesen. Jeder von uns hat eine ge-
wisse Angst vor dem Leiden, und wir nehmen bis zu einer gewis-
sen Grenze Te i l  am Leid der  andern. Das t r i f f t  selbst f ü r  die
Gläubigsten unter uns zu. De r  gleiche Au to r  spricht von Pfar-
rern, d ie ,  u m  d ie  persönliche Beziehung z u  vermeiden, A b -
schnitte aus der Bibel vorlesen. A lso sind in  den Krankenhäu-
sern die im Sterben liegenden Patienten ganz allein. Sie sterben
allein in einer A r t  Verschwörung des Schweigens.

Ich muß nun noch das dr i t te und letzte Thema behandeln:
„Der  Christ angesichts seines eigenen Leidens". Annehmen! Das
ist schwer. Die passive Reaktion, die Resignation haben keiner-
lei Wert. Betagte, die sich in einem Winkel  zum Sterben hinle-
gen, verhalten sich wie ein verwundetes Tie r  und nicht wie ein
Mensch. Die Auflehnung, das ist die normale Reaktion, und kei-
ner muß sich seiner Auflehnung schämen, wenn ihn ein Schick-
salsschlag tr i ff t .  D ie meisten Leute verbergen sie, aber die erste
Regung, und in den Augen eines Psychologen und eines Arztes
die normale Regung, ist die der Auflehnung. Öffnen  Sie die Bi-
bel, und Sie werden sehen, daß ganz große Gläubige wie Jesaja
und Jeremia und all die andern, sich aufgelehnt haben. Es hat so-
gar bei Jesus Regungen von Auflehnung gegeben. Also schämen
Sie sich Ihrer Auflehnung nicht, sie ist normal. Man muß durch
diese Phase der Empörung hindurchgegangen sein, um zur ech-
ten Annahme zu gelangen, und zwar nicht durch eine Willensan-
strengung, sondern un ter  M i th i l f e  des Geistes. Das  Z ie l  des
Lebens ist nicht die Abwesenheit von Leiden, sondern daß diese
Leiden Früchte tragen können. „ I h r  werdet Drangsale und Ver-
folgungen erleiden", sagt  Jesus. U n d  d e r  hei l ige Franziskus
sagte: „Das Heil,  das ich erwarte, ist so groß, daß alle Mühe mir
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Freude bedeutet." Das ist  der Sieg des Geistes und des Glau-
bens, die das Leiden in die Freude, mi t  Gott  inniger vertraut zu
werden, verwandeln können.

Als mein jüngerer Sohn sich das Bein gebrochen hatte, sagte
er zu mir: „Endlich erlebe ich etwas !" Wi r  trachteten so sehr da-
nach, ihn  vor  allen Gefahren zu beschützen, daß er  den E in-
druck hatte, nicht richtig zu leben. Wenn man nicht leidet, lebt
man nicht. Ich habe Leute gesehen, die das Gefühl zu sein und
zu leben durch die Erfahrung des Leidens entdeckten. Das Lei-
den kann uns einen Hilfeschrei zu Got t  entreißen. Calvin, der
magenleidend gewesen ist, rief in den Augenblicken der Krisis in
seiner ziemlich derben Sprache aus: „ 0  mein Gott, du zermalmst
mich!" Vie le  He i l i ge  haben diese Er fahrung  d e r  Läuterung
durch das Leiden gemacht, nicht in einem philosophischen Sinn,
als ob Gott  es schicken würde, sondern in dem Sinn, Got t  zuge-
wendet zu sein. U n d  welches wäre der Sinn des Lebens, wenn
nicht, Go t t  zu entdecken.

Im Buch H iob ,  von dem ich eben sprach, f indet  man keine
Antwor t  au f  das Problem des Leidens eines Gerechten. G o t t
donnert und bl i tzt  im Gegenteil mi t  aller Macht, was den Psy-
chologen Jung ein wenig schockierte; er fand, daß Gott  unrecht
hatte, H i o b  ohne An two r t  zu lassen. Abe r  am Ende ist  H i o b
Got t  begegnet und sagte: „ I c h  kannte d ich vom Hörensagen,
nun aber hat mein Auge dich gesehen" (H iob 42, 5). Ja, das Lei-
den kann die Erfahrung einer Begegnung mit Gott  bringen. Ich
denke hier an eine Mut ter,  die eine Tochter  in der Blüte ihres
Lebens verloren hatte. Sie kam zu mi r  und sagte: „ Vo n  nun an
habe ich eine Verbindung mit dem Himmel."  So kann eine große
Trauer eine Zugehörigkeit  zum H imme l  schaffen. M a n  steht
mit einem Fuß im Himmel, weil ein geliebter Mensch schon dort
ist und w i r  davon träumen, ihn wiederzusehen.

Nun muß ich noch auf  das Problem des Sinnes zu sprechen
kommen. Wer keinen Sinn für  sein Leben findet, leidet doppelt.
Er leidet nicht nur an seinem Unglück, sondern auch an dessen
Sinnlosigkeit. Einer der führenden Psychoanalytiker von heute,
V ik to r  Frankl aus Wien, betont das Bedürfnis der Menschen, e i -
nen Sinn für ihr Leben zu finden. Zu r  Zeit Freuds haben gewisse
seiner Jünger in der Psychoanalyse ein Al lhei lmittel sehen wol-
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len, das auf  alle Probleme der Menschen An twor t  gibt. Freud,
der ein ehrlicher Mann war, hat  sie gewarnt und gesagt: „D ie
Psychoanalyse kann sehr woh l  ein neurotisches Leiden i n  ein
menschliches umwandeln, aber gegen das menschliche Leiden
kann sie nichts ausrichten."

Freud selbst hat viel gelitten. Er  wurde 32mal an einem Kehl-
kopfkrebs oper ier t ,  d e r  s ich  z e h n  Jahre l a n g  h inzog ,  u n d
schließlich konnte er weder essen, noch tr inken und auch nicht
mehr sprechen. Dieser sehr demütige und starke Mann hat alles
mit außerordentlichem Stoizismus ertragen. Aber welcher Weg
wurde zurückgelegt seit Freud, der sagte: „Das menschliche Lei-
den gehört nicht mehr in unser Gebiet", bis zu Frankl, der sagt:
„Das größte Bedürfnis des Menschen ist,  einen Sinn f ü r  d ie
Dinge, einen Sinn f ü r  das Leben z u  f inden. "  D e r  moderne
Mensch leidet an einer Sinnentleerung, die Frankl existentielle
Leere nennt. Die meisten unserer Zeitgenossen werden wie in e i -
nem Taumel  fortgerissen durch eine Zivi l isat ion der  Massen,
der Produkt ion, der  Konsumation, die sich ständig dreht und
keinen Sinn hat.

Sie verstehen, w o f ü r  w i r  kämpfen! Unser  Kamp f  hat  zum
Ziel, der Menschheit zu ermöglichen, die Dinge nicht mehr nur
unter ihrem äußeren, unmenschlichen, technischen Aspekt zu
sehen, sondern auch in ihrem menschlichen Zusammenhang, in
dem, was sich i n  jedem Leben abspielt. Es is t  der  Glaubens-
kampf, der einen Sinn f inden kann, selbst im Leiden, selbst in
der Erniedrigung, selbst wenn einem alles genommen wurde,
und der eine Vertrautheit  mi t  dem Erlöser erlaubt.

Das Zentrum des Evangeliums ist nicht eine Lehre, sondern
eine Person, eine Person, die leidet. I m  Leiden kann sich der
Christ Jesus nähern, sich mit  ihm identifizieren, i n  seinem To d
und in seinem Sieg. Die Reife der Person, die geistige Entfaltung
wird leider nicht ohne Leiden erworben, oder wenigstens nicht
ohne Gemeinschaft mi t  dem leidenen Nächsten.

Die Katholiken verwenden einen den Protestanten wenig ver-
trauten Begriff; sie stellen sich vor, ihr  Leiden als Opfer darzu-
bringen. Und  ich denke, daß es meine Aufgabe als protestanti-
scher A rz t  ist, zu  sagen, daß ich dem zustimme. D e r  Apostel
Paulus spricht von seinen Leiden als von einem Mit te l ,  die Lei-
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den Christi zu ergänzen. „ Ich lebe, aber nicht mehr ich, sondern
Christus lebt in  m i r "  (Galaterbrief 2, 20). Diese Ident i f ikat ion
mit Jesus i s t  e in  sehr bekanntes psychologisches Phänomen.
Man nennt sie Kommunion. D ie  Vereinigung mit  Jesus verbin-
det uns m i t  den andern Menschen, i n  der  Gewißheit, daß die
vollkommene Ho f fnung  jenseits von dieser Welt  liegt, in  einer
neuen Erde und einem neuen Himmel, wo, wie die Offenbarung
sagt: „Der  Tod  nicht mehr sein wird, noch Leid, noch Geschrei,
noch Schmerz wird mehr sein . . . "  (Offenbarung 21, 4).

Nun beantwortet Paul Tourn ie r  Fragen aus dem Publikum.

Man kann sagen, daß die heutige Gesellschaft die Verantwortung
zur Erleichterung des Leidens au f  sich nimmt; es bleibt jedoch dem
Tod gegenüber ein Unbehagen. Sollte man dem medizinischen Per-
sonal nicht eine Einführung geben, um Haltungen zu vermeiden,
wie sie bei den amerikanischen Krankenschwestern vorgekommen
sind?

Nicht nur bei den Krankenschwestern, sondern auch bei den
Ärzten. Das Schweigen in bezug auf den To d  ist eine Ar t  Über-
einkommen, wobei jeder versucht, sich selbst zu beruhigen, in-
dem er von etwas anderem spricht. Bekanntlich wissen die Leute
gut, daß sie sterben werden, daß sie sterben müssen, und den-
noch wagt man nicht, m i t  dem Betreffenden darüber zu spre-
chen. Man denkt, man wolle ihm eine Emotion ersparen, aber es
ist unsere eigene Emotion, die wir  fürchten, nicht die seine. Psy-
chologisch ist es ein Tabu, an das man nicht rühren darf. Wenn
man dieses Tabu anpackt, w i rd  man es vielleicht entmystifizie-
ren können, wie es mi t  der Sexualität der Fall war, als man be-
gann, die Dinge so zu sehen, wie sie sind, und als man offen
darüber zu sprechen anfing. Im Fernen Osten gibt es Völker, bei
denen das anders vor sich geht: Ein Greis stellt seinen Sarg mit-
ten im Z immer auf, damit  die Angehörigen ihn im voraus be-
wundern können. Diese Vertrauthei t  m i t  dem To d  ist  keines-
wegs unmenschlich. S ie  kann  sogar i n  gewissem Sinne sehr
schön sein. Ich denke, daß dieses Tabu das Leben der Menschen
enorm verdüstert. Man  tut, als ob der Tod  nicht existierte, was
eine A r t  Lüge ist. Der  Tod  ist der unvermeidliche Übergang zu
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einer andern Lebensetappe, vergleichbar m i t  der  Geburt. Das
Kind im Mutterschoß weiß nicht, was seiner wartet. Es ist die
Erfahrung, die ihm die Antwor t  gibt. Das gi l t  auch für  uns: Die
Erfahrung wird uns zeigen, in welche Welt  wir  jenseits des To -
des kommen werden. Selbst jene, die schon überzeugt sind wie
Sie und ich, haben Hemmungen, dem Tod  ganz einfach und of-
fen gegenüberzutreten. W i r  müssen also zuerst über uns selbst
den Sieg erringen, nachher können w i r  der Menschheit etwas
Besseres bringen.

Ich kenne ein Ehepaar. Er  wußte, daß sie sterben würde, sie wußte
es auch, aber bis zum letzten Augenblick haben sie nicht darüber ge-
sprochen. Die Ärzte selbst sind sich untereinander nicht einig, ob es
zweckmüßig ist, jemandem zu sagen, daß er sterben müsse.

Vielleicht habe ich vorher  ein wenig zu brüsk geantwortet,
und Sie haben recht. Es braucht Takt. Alles hängt vom Grad der
Gemeinschaft und  Vert rauthei t  zwischen den Gesprächspart-
nern ab. I ch  habe einen Freund, der  Chirurg und Leiter einer
großen K l i n i k  ist. Sein Sohn wurde m i t  17 Jahren krebskrank
und ist innerhalb eines Jahres langsam daran gestorben. Wäh-
rend dieser ganzen Ze i t  hat er nicht aufgehört zu sagen: „ I ch
habe Vertrauen, Papa wird mich heilen." Der  Vater kam of t  bis
nach Genf, um mir  sein Herz auszuschütten, und er sagte: „ Ich
muß mich überwinden, ins Zimmer meines Sohnes einzutreten,
der dem To d  entgegengeht, aber zu jedermann immer wieder
sagt: , Ich habe Vertrauen, Papa wi rd  mich he i len . "

Der Sohn starb, und  die Jahre vergingen. Ach t  Jahre später
hat dieser Chirurg einen der besten Freunde seines Sohnes wie-
dergesehen, der zu ihm sagte: „ I h r  Sohn wußte, daß er verloren
war. Er  hat einmal mit  mir darüber gesprochen und gesagt: ,Ich
muß Papa Freude machen, deshalb sage ich immer wieder, daß
er mich gesund machen werde.' "

Man erkennt das Drama: Der Vater wußte, daß der Sohn ver-
loren war; der Sohn wußte es auch. E r  wiederholte immer wie-
der: „ I c h  habe Vertrauen, Papa w i r d  m i c h  hei len",  u m  d e r
Emotion auszuweichen und dem Vater eine Freude zu bereiten.
Und dieses „ich habe Vertrauen" wühlte das Herz des Vaters auf
und errichtete eine Mauer zwischen Vater und Sohn. Sie konn-
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ten nie zusammen sprechen, und dieser Vater quälte sich ab in
Trauer und Schmerz. Während Jahren hatte man nicht auf ihn
zählen können. Schließlich konnte e r  dann durch die Gnade
Gottes den To d  seines Sohnes annehmen. Jetzt übt er ein wun-
derbares Amt  als A r z t  und Christ aus. Aber  es geschah um den
Preis vieler Leiden, wie Sie sehen.

Sie werden sich gewiß ab und zu veranlaßt fühlen, zu den Patien-
ten, die in ihrer Behandlung sind, über die Bibel zu sprechen ? Erfah-
ren Sie manchmal von seiten der Patienten eine gewisse Zurückhal-
tung?

Wissen Sie, ich spreche n icht  viel; i ch  höre zu.  Manchmal
werde ich gefragt, ob ich die Patienten veranlasse, über religiöse
Probleme zu sprechen. Das ist ganz und gar nicht der Fall. Die
Rolle eines Arztes ist es, einen Patienten zu begleiten, bereit zu
sein, alles, was er zu sagen hat, aufzunehmen, und nicht ihn füh-
ren zu  wol len und  i hm  religiösen Unterr icht  zu  erteilen. I c h
habe das Gefühl, daß ich ihn begleite, aber das ist keine kleine
Sache. Die andern kommen schließlich immer von selbst so weit,
daß sie von wesentlichen Problemen zu sprechen anfangen, und
in diesem Moment  unterbrechen die meisten Ärzte den Dia log
und sagen: „Oh, dafür müssen Sie zu einem Pfarrer gehen." Der
Arz t  ist ein Mensch, dem man sich anvertraut; er  muß folgl ich
bereit sein, den Patienten in all den Umwegen seines Lebens zu
begleiten.

Es ist vorgekommen, daß Pfarrer oder katholische Geistliche
mich fragten: „Wie machen Sie es, daß Sie so viele religiöse Ge-
spräche mit den Leuten führen können?" Ich antwortete, daß ich
nichts Besonderes mache. Jene finden, daß die Leute gleichgül-
tig seien, während sie sich doch nur gegen jeden Menschen ver-
teidigen, der ihnen zu predigen versucht. Man hat immer Angst,
eingefangen zu werden, während man mit  einem Mann wie ich
keine Angst vor so etwas hat. Oder  falls man Angst hat, dann
sagt man es eben. Ich erinnere mich an einen überzeugten Kom-
munisten, der mir in einem Brief, wor in  er um ein Rendezvous
bat, schrieb: „ I ch  habe erfahren, daß Sie ein christl icher A r z t
sind, und ich hoffe, daß dies kein Hindernis zwischen uns sein
wird. Ich komme unter der Bedingung zu Ihnen, daß Sie nicht
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über religiöse Fragen mi t  mi r  sprechen." Ich antwortete: „E in -
verstanden." W i r  kamen gu t  voran, aber nach drei  Sitzungen
sagte ich zu ihm: „Es tut mir leid, aber ich kann nicht weiterma-
chen." — „Wieso?" — „Nein, ich kann nicht." — „Und warum?" —
„Sie haben mi r  das Versprechen abgenommen, keine religiösen
Fragen zu berühren, aber Sie sprechen die ganze Zei t  davon."

Die Leute stellen sich Fragen, und die Suche nach dem Sinn
des Lebens ist nicht Sache von Frankl. Die von mir befürwortete
Haltung is t  e in Bereitsein, den  D ia log  aufrecht z u  erhalten,
ohne ihn zu unterbrechen, ohne Ausflüchte. Es  ist  sehr leicht
auszuweichen. Es genügt zu sagen: „Was Ihre Schwiegermutter
betriff t , geht es ihr  besser mit  ihrer Grippe?" Und schon ist der
Dialog unterbrochen, absicht l ich unterbrochen,  m i t  e i nem
Kunstgriff .  Es handelt sich darum, mit  sich selbst sehr streng zu
sein und zu wissen, daß ein Gespräch mi t  einem Arz t  wie auch
ein solches mi t  einem Priester oder Pfarrer etwas sehr ernst zu
Nehmendes ist und daß man nie das Recht hat auszuweichen,
daß man bereit sein muß, bis zum Ende zu  begleiten, einge-
schlossen Fragen des Glaubens und des Todes, sofern sie vom
Patienten gestellt werden und nicht von uns. Das ist das Gegen-
teil einer belehrenden Haltung. D ie  Kirche hat den Auft rag zu
lehren, nicht ich. Ich belehre niemanden: ich bin bestrebt zu be-
gleiten.

Ich habe den Eindruck, daß man einfach keine Zeit mehr hat, mit
einem Patienten ein Gespräch zu führen. Man spricht über medizini-
sche Fragen, aber auf geistiger Ebene ein Gespräch zu führen, ist fast
nicht mehr möglich.

Es is t  etwas Wahres daran, natürl ich. Das  moderne Leben
nimmt uns völl ig in Anspruch. Jedermann beklagt sich darüber,
wer aber unternimmt etwas dagegen? Trotzdem muß man sich
bewußt sein, daß jedermann Komplize dieses modernen Lebens
ist; man läßt sich mitreißen, man nimmt sich nicht mehr wirklich
Zeit zu meditieren, nachzudenken, sich jemandem zu widmen.
Man ist nicht nur Opfer, man ist auch ein wenig mitschuldig. Be-
kanntlich f indet man immer Zeit für etwas, das man für wesent-
lich hält. Wenn man Gefallen findet an einer vertieften Medizin,
an einem Dialog mit  dem Patienten, f indet man immer die Zeit
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dafür. Und manchmal können wir durch eine bis auf den Grund
gehende Unterredung viel  Ze i t  gewinnen, indem uns so  eine
Menge kleiner, technischer Arbeiten erspart werden wie  E in -
spritzungen usw. Ich sage nicht, daß das Zeitproblem nicht exi-
stiere. I c h  m u ß  m i t  zunehmendem A l t e r  meine Akt iv i tä ten
einschränken, und  es is t  n icht  leicht, das zu  regeln. I ch  habe
manche Leute gesehen, die mit der Organisation ihrer Zeit nicht
zurechtkamen. Von Nutzen ist es, sich zu fragen, ob wir die we-
nige, uns bleibende Zeit gut anwenden, oder ob wi r  uns wie ein
schwimmendes Stück H o l z  treiben lassen au f  dem Strom des
modernen Lebens. So steht es Ihnen also frei, sogar das Leben
eines Mönchs zu führen, mitten in  dieser unruhigen Welt.

Ich mache mich zum Sprecher von mehreren unter uns, um Ihnen
unsere Dankbarkeit auszudrücken, daß wir  Ihre Bücher lesen konn-
ten, die uns seit vielen Jahren begleiten. Heute abend haben Sie von
Kierkegaard und von Frankl gesprochen. Aber was ist mit Alexis de
Carrel, der wie Sie Arzt gewesen ist und während so vieler Jahre am
Institut Rockefeller gearbeitet hat? Meiner Meinung nach ist sein
Buch „L'homme, cet inconnu" (Plon, Paris 1935) zu unbekannt ge-
blieben, obwohl  es eine grundlegende Arbeit  über die Lebensfüh-
rung ist, geschrieben von einem christlichen Arzt, einem Gelehrten.
Ihre Bücher kennen w i r  gut, aber die Arbeiten eines Carrel sind für
die meisten unserer Zeitgenossen im Dunkeln geblieben. Können sie
uns sagen warum?

Ich teile Ihre Bewunderung für  Carrel. I n  einem bestimmten
Augenblick meines Lebens, im Jahre 1937, hat Got t  mich zu e i -
ner Wende in  meinem Beruf  veranlaßt, indem er von m i r  ver-
langte, i hn  entweder aufzugeben oder  ihn  umzuwandeln. I ch
habe mich für das letztere entschlossen. Aber wie sollte ich dabei
vorgehen? Da habe ich mich in der Stille gesammelt. Ich bin mit
Nel ly 14 Tage ans Meer gegangen, und dort  habe ich die ganze
Zeit damit zugebracht nachzudenken. G o t t  aber hat nichts zu
mir gesagt. Wissen Sie, das Schweigen Gottes ist auch pädago-
gisch. Ich hatte nur einen Gedanken: Ich muß „L'homme cet in-
connu" wiederlesen u n d  suchen, o b  d a  a n  d e r  Grenze d e r
Wissenschaft — dieses Buch von Carrel war wie eine Bilanz der
Wissenschaft — mein Glaube der  Med iz in  etwas Zusätzliches
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bringen könne. Da  hat Got t  zu m i r  gesagt: „Beginne mi t  dem,
was ich dir gezeigt habe, und ich werde dir später andere Gedan-
ken geben." W i r  wol len immer ein riesiges Programm haben,
großartige Ideen, während es sich darum handelt, damit  anzu-
fangen, die bescheidenen Ideen zu befolgen. Meine bescheidene
Idee war, Carrel wiederzulesen; und das habe ich getan.

Was Carrel hauptsächlich geschadet hat, war, wie ich glaube,
die Ernennung zum Gesundheitsminister durch Marschal I 2 -
tain. Es war ein genialer Einfal l  von Marschall P&ain, aber ein
Unglücksfall für  Carrel, der mit  der Arglosigkeit des Gelehrten
sich da hineingestürzt hat und kompromitt iert  wurde. Das ging
so weit, daß man in Frankreich Hemmungen hat, von Carrel zu
sprechen. E r  ist ein weiteres Opfer  der Pol i t ik  des Teilens und
des Krieges. Ich glaube, das ist praktisch die An twor t  auf Ihre
Frage. Aber wir stehen abseits dieser Dinge, und Sie können sich
all der  Wahrheiten Carrels erfreuen, eingeschlossen jener aus
seinem kleinen Büchlein über das Gebet.

Vortrag, gehalten im Rahmen der Ökumenischen Zusammenkünfte der Kirchen-
gemeinden von Montreux.
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Wie wir unsere eheliche Gemeinschaft
verwirklicht haben

W i r  haben uns im Jahre 1920 die Ehe versprochen, aber unsere
Verlobung erst 1923 veröffentl icht,  und  geheiratet haben w i r
1924. Zu jener Zeit durfte man in unserer Gesellschaft keine se-
xuellen Beziehungen vor  der Ehe haben und auch nicht heira-
ten, bevor der  M a n n  seine Studien beendet hatte. D i e  Sitten
haben sich seither sehr verändert, aber ich bin nicht sicher, ob
die Jugend von heute im allgemeinen glücklicher ist, als w i r  es
waren.

Nel ly und ich gehörten dem gleichen Mi l ieu  an, und unsere
Familien kannten sich. Nel lys  Großmut ter  war  sogar Kon f i r -
mandin bei meinem Vater gewesen, und wir  hatten unseren Reli-
gionsunterricht beim selben Pfarrer,  dem Nachfo lger  meines
Vaters an der Kathedrale von Genf. Beide gaben wi r  Unterricht
an der Sonntagsschule, und damals haben wi r  Freundschaft ge-
schlossen.

W i r  wollten natürl ich auch eine christliche Familie gründen;
dazu gehörte, außer dem von m i r  gesprochenen Abendgebet,
daß wi r  zusammen von Zeit  zu Zeit  einen kleinen Gottesdienst
veranstalteten. Da Nelly schüchtern war, bin wieder ich es gewe-
sen, der einen Abschnitt aus der Bibel vorlas; ich war gebildet ge-
nug, um einen kurzen Kommentar und ein Gebet anschließen zu
können. I m  Grund übernahm ich die Rol le des Pfarrers, und
Nel ly  war das Gemeindeglied, das still zuhörte. Aber wir  waren
nicht mit Begeisterung dabei. Wi r  empfanden beide ein Unbeha-
gen, so daß wir  uns nicht gedrängt fühlten, eine solche Zeremo-
nie zu wiederholen, die nur  eine Pf l icht  war.

Übrigens verstanden wir  uns gut. Weder Nelly noch ich zwei-
felten an unserer gegenseitigen Liebe. Nel ly  hegte für  mich eine
grenzenlose Bewunderung, was mi r  schmeichelte. Sie wagte es
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kaum, mir zu widersprechen oder mich zu kritisieren, außer ab
und zu auf explosive, unerwartete Weise, was ich ihrer Nervosi-
tät zuschrieb. Diese erklärte ich m i r  durch die Tatsache, daß
Nelly in ihrer Kindhei t  sehr unterschätzt worden war, da man
sie unaufhörlich mit  ihrer Schwester verglich, die im Gegensatz
zu ihr  glänzende Zeugnisse aus der Schule brachte und die sich
besser als Ne l l y  an den engen Konformismus der  Familie an-
paßte.

Dann erklärte ich  i h r  a l l  das u n d  ermutigte sie, Selbstver-
trauen zu fassen, aber ohne mi r  bewußt zu sein, daß ich sie, je
mehr ich sie belehrte und ermahnte, in  eine Lage der Minder-
wertigkeit mi r  gegenüber versetzte, wie auch dadurch, daß ich
mich anstrengte, bei ihren Explosionen meine Ruhe zu bewah-
ren — wofür  ich mich noch rühmte —, bis ich dann auch explo-
dierte. Dann weinten w i r  beide und versöhnten uns wieder, wie
es sich fü r  christliche Eheleute gehört.

Wohlverstanden, das kam selten vor, und wir  waren recht zu-
frieden m i t  unserem gelungenen Eheleben, i m  Grunde jedoch
war nichts gelöst. N u n  sprach ich eines Tages mi t  einem engli-
schen Kol legen übe r  einen anderen befreundeten A r z t .  I c h
sagte, ich hätte Mit leid mit ihm, weil seine Frau so nervös sei. Da
fragte mich mein englischer Kollege: „Glaubst du nicht, daß der
Mann daran schuld sein kann, wenn die Frau eines Arztes sehr
nervös ist?" Ich gab keine Antwort ,  aber ich blieb nachdenklich:
Beruhte d ie  Nervosi tät  Nel lys n u r  au f  den Erlebnissen ih re r
Kindheit, fragte ich mich, oder wurde sie vielleicht auch durch
ihre gegenwärtige Lage verursacht? Ich fühlte mich jedoch gar
nicht dafür verantwortlich.

Nun, es war  ungefähr zu jener Zeit,  als w i r  dazu angeregt
wurden, regelmäßig in der Stille vor Got t  zu meditieren. A n  ei -
nem Novemberabend im Jahre 1932 — das ist nun mehr als ein
halbes Jahrhundert her — traf ich bei einem Freund einige Perso-
nen, die kürzlich für  eine religiöse Bewegung gewonnen worden
waren, die man Oxford-Gruppe nannte, weil die Bewegung un-
ter den Studenten dieser Universität begonnen hatte. Ich hatte
noch nie etwas davon gehört, außer daß durch sie eine meiner
Patientinnen m i t  schwierigem Charakter  innerl ich verwandelt
worden war.  Es waren drei  sehr bekannte Zürcher  anwesend
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und einige Persönlichkeiten von Genf, darunter ein Hol länder,
ein hoher Funktionär des Völkerbundes.

Ich war zuerst sehr ungehalten über sie; denn ich wollte über
ihre Prinzipien und  Methoden diskutieren, während sie sich
darauf versteiften, von  kleinen, persönlichen Erfahrungen zu
berichten. Der Holländer jedoch hatte gesagt, daß er seit einigen
Monaten jeden M o r g e n  längere Ze i t ,  i m  Durchschni t t  eine
Stunde, darauf verwende, in  der Stille auf  Got t  zu hören. Ge-
rade dies hatte mich beeindruckt; denn ich war mir wohl der Ar-
mut meiner persönlichen Frömmigkei t  bewußt, während i c h
mich doch in der Kirche so stark einsetzte.

Am nächsten Morgen versuchte ich während einer Stunde auf
Gott  zu hören. Das Ergebnis aber war ganz negativ. Die Stunde
ging vorüber, ohne daß mir irgendein Gedanke kam. Ich konnte
wohl  Predigten in  meinem K o p f  ausstudieren, h ie r  aber han-
delte es sich um etwas ganz anderes, viel Persönlicheres. Immer-
hin k a m  m i r  am Schluß d e r  Gedanke, i c h  sol le m i t  diesen
Andachten fortfahren, und sogleich fuhr es mir durch den Kopf,
das könnte ein Ru f  Gottes sein.

Daß der Gott  der Bibel ein Got t  ist, der spricht, daran zwei-
felte ich nicht. Das erkennt man schon au f  den ersten Seiten
der Bibel. U n d  er spricht nicht nur  zum Vo l k  Israel im allge-
meinen, indem er sein Gesetz auf dem Sinai diktiert, sondern in
ganz persönl ichen W o r t e n ,  w e n n  e r  M o s e s  z u m  P h a r a o
schickt, wenn er den kleinen Samuel aufweckt oder Jeremia be-
fiehlt, zum Töpfer zu gehen. Ich entdeckte, daß ich es war, der
nicht hören konnte. Folgl ich machte ich weiter, und ich lernte
allmählich zuzuhören; nicht ohne mich o f t  zu täuschen, gewiß;
es ist nicht leicht zu wissen, ob ein Gedanke von Got t  kommt,
aber mi t  der Zei t  erkennt man, daß das Wesentliche n icht  ist,
sich nie zu täuschen, sondern sich Got t  zu nähern, um ihm bes-
ser zuhören zu können.

Zwei Wochen später sind Nel ly und ich nach Lyon gefahren.
W i r  waren f rüh weggegangen; jetzt hatten wi r  unsere Einkäufe
beendigt u n d  saßen be im Mittagessen. I c h  sagte zaghaf t  z u
Nelly: „ Ich  möchte f rüh zurückkehren; denn ich habe noch et-
was zu erledigen, das ich heute morgen nicht mehr tun konnte."
— „Oh,  ich auch", entgegnete Nel ly,  „ ich habe die Gewohnheit
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angenommen, mich jeden Morgen in der Stille zu sammeln, wie
es mir  die Frau deines neuen Freundes geraten hat."

Wir  haben natürlich sehr gelacht, als wir  entdeckten, daß wir
beide den Versuch voreinander verborgen hatten, in den wir uns
eingelassen hatten. Natür l i ch  wol l ten w i r  zuerst das Ergebnis
abwarten, bevor wir  darüber sprachen.

Als wir  von Lyon heimgekehrt waren, versuchten wir  uns zu-
sammen in der Stille zu sammeln. Aber  w i r  empfanden wieder
dasselbe Unbehagen w ie  be i  unseren „ M i n i -Gottesdiensten" !
Ich fand die innere Ruhe nicht, die Emot ion verdarb alles. Es
kam mir nicht der kleinste Gedanke in den Sinn, den ich hätte in
mein N o t i z b u c h  schreiben können .  Glückl icherweise sagte
Nelly zu mir:  „ W i r  müssen morgen weiterfahren und Got t  bit-
ten, uns zu zeigen, woher dieses Unbehagen kommt." Am näch-
sten Ta g  war  ich schon etwas ruhiger; aber ich erinnere mich
nicht mehr, was ich aufgeschrieben hatte. Hingegen habe ich nie
vergessen, was Nel ly  notiert  hatte: „ D u  verstehst doch, du bist
mein Professor, mein Arzt ,  mein Psychologe, sogar mein Pfar-
rer, aber du bist nicht mein Mann."

Das war nicht eine sexuelle Forderung. In  dieser Hinsicht bin
ich ganz ihr  Mann gewesen. Es war ein Bedürfnis nach Gleich-
heit. Wahre  Gemeinschaft g ib t  es n u r  in  der  Gleichheit, und
wirkliche Gleichheit gibt es nur  vor Gott, nicht eine Gleichheit
des Wissens oder des Tuns, sondern eine Gleichheit des Seins,
der Person. Hier  fühlt man sich gleich, so verschieden voneinan-
der man auch sei. Ich war ein Intellektueller, Nel ly  war es nicht;
ich l iebte es, z u  diskutieren, Ideen z u  verteidigen. U n d  nun
plötzlich, unter der Eingebung Gottes, legte Ne l l y  den Finger
auf mein Problem, von dem ich selbst nichts wußte. Ich brauchte
Monate, um es richtig zu erkennen und zu begreifen, Jahre, um
seine Bedeutung z u  ermessen, s o  selbstsicher f ü h l t  sich d e r
Mann in seinem Rationalismus der Intuit ion gegenüber: In mei-
ner Einsamkeit als Waise hatte ich mein Gemütsleben verdrängt
und als Kompensation mein intellektuelles Leben aufgebläht,
um durch das unpersönliche Spiel der Ideen, der Diskussionen
und der Handlungen Zugang zur  Gesellschaft f inden zu  kön-
nen, da ich meine Gefühle nicht auszudrücken vermochte.

Selbst meine Rel ig ion bestand aus Ideen über  Go t t ,  übe r
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Jesus, über  den Menschen und  das He i l ,  über  Dogmen. U n d
meiner Frau hielt ich Vorträge, gab ihr  Unterr icht in Psycholo-
gie, in  Philosophie, in allem möglichen, in allem, was sich zum
Lehren eignete. Aber  meine Gefühle, meine Ängste und meine
Verzweiflung, davon konnte ich nicht sprechen. Al l  das kam zu-
tage in unseren langen Meditationen, Bilder, schmerzliche Erin-
nerungen, nie eingestandene Gewissensbisse, nie verwirkl ichte
Entschlüsse. Da beweinte ich zum ersten Ma l  in meinem Leben
den To d  meines Vaters und meiner Mut ter.

Oh, diese ersten Jahre der  ehelichen inneren Sammlungen,
wie haben sie unsere Beziehung verändert. Ich lernte auch, mei-
ner Frau wirkl ich zuzuhören. W i r  beichteten einander gegensei-
tig wirkl ich alles. W i r  kannten von nun an, soweit das in dieser
Welt  möglich ist, die intimsten Sorgen des andern. W i r  sagten
uns hier so viele Dinge, die wir  uns im Getriebe des täglichen Le-
bens nie gesagt hätten. Selbst unter sehr verbundenen Ehegatten
sichtet man unbewußt, was man sagt und was man verschweigt.
Bei so vielen Ehepaaren, sogar in einer harmonischen Ehe, gibt
es manche Themen, über die man nie spricht, o f t  um des Frie-
dens wil len, um jeden Kon f l i k t  zu  vermeiden, doch dabei ver-
drängt man sie, und nichts ist gelöst.

Die Analogie mi t  der Psychoanalyse ist offensichtlich, da ja
schon Freud auf profane A r t  die Kra f t  der Stille und des Zuhö-
rens wiederentdeckt hat.  A b e r  m i t  zwei  wesentlichen Un te r -
schieden: De r  Psychoanalytiker bleibt schweigsam, er sagt vor
allem nichts über sich selbst, während in der inneren Sammlung
eine Wechselbeziehung besteht; und dann ist da dieses intensive
Suchen nach der Gegenwart Gottes, das die Sammlung charak-
terisiert. I n  der Liebe Gottes kann man alles sagen. U n d  es ist
auch die Liebe des Psychoanalytikers — Widerschein der Liebe
Gottes, selbst wenn jener nichts davon weiß —, die alles zu sagen
hilf t ,  sogar das, was man nie zu sagen gewagt hat, und die alle
Hindernisse der Eitelkeit überwindet.

Folglich haben w i r  wenigstens einmal pro  Woche, während
mehr als vierzig Jahren, dieses Rendezvous zu dr i t t  fortgesetzt:
Gott, Ne l l y  und ich. Diese eheliche innere Sammlung ergänzt
die persönliche und umgekehrt. Meine ganze spätere Laufbahn
und mein ganzes We r k  sind daraus hervorgegangen. Das hat
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Nelly ermöglicht, voll  und ganz an meiner Berufung teilzuneh-
men, ohne deswegen von den Problemen meiner Patienten etwas
zu erfahren; denn in der Sammlung handelte es sich um meine
eigenen Geheimnisse und nicht um die der anderen. Anläßl ich
einer internationalen Tagung  der  Med iz in  der  Person, deren
Teilnehmer uns alle gut  kannten, hat Dr.  Paul Plattner uns als
Beispiel hingestellt, um die Lehre von C. G. Jung über die Ent-
wicklungsfunktion der  Ehe und  der  gesellschaftlichen Begeg-
nung der Geschlechter zu  veranschaulichen: „Paul " ,  sagte er,
„war früher ein falscher Intellektueller, der sein verkümmertes
Gefühlsleben verdrängt hat, indem er seine Objekt ivi tät entwik-
kelte. I m  Kontakt  mi t  Nel ly  hat er zu seiner wirkl ichen Na tu r
zurückgefunden, zu dieser Sensibilität, die aus ihm den Arzt  der
Person gemacht hat, wie Sie ihn kennen. Umgekehrt  hat Nel ly,
die nie gern in die Schule gegangen ist, ihre intellektuelle Funk-
tion verdrängt und so ihr  Gefühlsleben überbetont. Im Kontakt
mit Paul hat sie am Spiel der Ideen Gefallen gefunden, und es ist
ihr sehr gut gelungen, wie Sie sehen." Es handelt sich folgl ich
nicht nur darum, sich der verborgenen Eheprobleme bewußt zu
werden, sie anzugehen und zu lösen, soweit das möglich ist, son-
dern auch darum, daß beide Partner rei fer werden, über  sich
selbst hinauswachsen, um das zu erreichen, was C. G. Jung Indi-
viduation nennt. Und  schließlich kommt es zu diesem Ergebnis
— das in  Wirkl ichkei t  der Antrieb des ganzen Vorganges war —,
durch diese Annäherung von zwei Ehegatten zu Gott ,  die ent-
schlossen sind, gemeinsam auf ihn zu hören.

Antwort auf eine Umfrage von Professor A. Don Augsburger, Herald Press, Scott-
dale, Pa, USA, Juli 1982.
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Älterwerden will gelernt sein

Herr Doktor Tournier, w ie  oft macht der Mensch Ihrer Meinung
nach eine Wende in seinem Leben durch?

Es ist  immer gefährlich zu  schematisieren, aber Sie nötigen
mich ein wenig dazu . . .  I n  Wirk l ichkei t  gibt es drei große Le-
bensabschnitte, nämlich die Kindheit ,  das Berufsleben und das
Rentenalter. Zwischen diesen d re i  Zeitabschnitten k o m m t  es
zweimal zu einer Wende. W i r  haben die Wende zwischen der
Kindheit  und dem Erwachsenenalter, welche von den Psycholo-
gen ausführlich studiert wurde, besonders von der Schule von
Freud. Man muß aufhören, Kind zu sein, um erwachsen werden
zu können, und das ist nicht so leicht. Viele Leute zögern diese
Wende hinaus und bleiben i h r  Leben lang K ind.  E ine zweite
Wende t r i t t  ein zwischen dem Berufsleben und dem, was Jung
den Lebensabend nennt. I ch  erwähne Jung, wei l  besonders er
diese zweite Wende studiert hat. Je interessanter das Berufsleben
gewesen ist, um so schwerer ist es, plötzl ich sein Leben wieder
nach rückwärts umzuwandeln. Folglich ist diese Wende vom Be-
rufsleben zum nachberuflichen Leben, das man jetzt das drit te
Alter nennt, schwierig und gibt Anlaß zu Krisen, die manchmal
tödlich sein können.

Beginnt also, anders gesagt, das Alter mit der Pensionierung?
Ja, aber es beginnt schon vorher, wie Sie wissen. In den Augen

eines Arztes altert man vom ersten Tag  an. Man  altert sein Le-
ben lang. U n d  das ganze Leben ist eine A r t  Lebenskapital, das
langsam aufgebraucht w i r d .  A l lmäh l i ch  m u ß  e ine fo lgende
Etappe in der vorhergehenden vorbereitet werden. Das Berufs-
leben wird zum Beispiel in der Kindheit vorbereitet. Und das Al -
ter sollte während der  Berufszeit vorbereitet werden. Abe r  zu
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dieser Zeit sind die Menschen so durch ihre Arbeit  in Anspruch
genommen, manchmal auch so abgestumpft, daß sie von der
Pensionierung überrascht werden. Sie haben ihr Leben nicht mit
dauerhaften Dingen bereichert, mit  Dingen, die Bestand haben,
wenn das Berufsleben aufhört.  Das nennt man, die Pensionie-
rung vorbereiten, wenn man so lebt, daß es im A l te r  zu einer
Entfaltung des Lebens kommt, zu einer Apotheose des Lebens —
der Ausdruck stammt von Kar l f r ied  G r a f  Dürckheim —, u n d
nicht zu einer Regression.

Wird der Mensch im Grund vor seiner Pensionierung durch die
Arbeit entscheidend beeinflußt?

Und wie!
Ist es die Arbeit, die seinem Leben einen Sinn gibt?

Und wie! Und  wie! Man  muß sich der zahllosen Massen be-
wußt sein, die vollständig beherrscht werden durch die Arbeit,
durch eine A r t  Routine. Jeden Tag  n immt man zur  selben Zei t
die Straßenbahn oder den Bus, man sieht dieselben Leute, man
macht die gleichen Gesten, während vierzig oder fünfzig Jahren,
man liest dieselbe Zeitung, sogar die Ferien sind manchmal kol-
lektiv organisiert, kurz, alles trägt dazu bei, die persönliche In-
itiative, die persönliche Phantasie zu  ersticken. U n d  in  einem
Unternehmen darf man vor allem nicht zu viel Phantasie haben,
sonst wird man ein wenig zum schwarzen Schaf. Es gibt eine Be-
einflussung, die den Menschen abstumpft, die ihn zum Roboter
werden läßt. Und dann, in dem Augenblick, da er sich der Frei-
heit erfreuen könnte, die im Grunde das Ziel menschlichen Le-
bens ist, weiß er nicht, was anfangen mi t  dieser Freiheit.

Empfindet e r  nicht sogar wegen dieser Freiheit e in  gewisses
Schuldgefühl?

Ja, er empfindet sogar ein gewisses Schuldgefühl wegen dieser
Freiheit. N ich t  arbeiten, wenn die andern arbeiten, gibt uns das
Gefühl, Pensionär zu sein, Schuldner jenen gegenüber, die ar-
beiten, und diese alte Idee, Schuldner einem anderen gegenüber
zu sein, findet man immer wieder. Ruhig in einem Buch zu lesen,
während das Dienstmädchen putzt und fegt, erweckt Schuldge-
fühle in der Hausfrau. Es sieht so aus, als ob sie nichts täte, wäh-
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rend das Buch, das sie liest, wahrscheinlich einen großen kultu-
rellen Wert für sie hat. Denken wir diesbezüglich auch an die Fe-
rien. Ferien machen is t  etwas relat iv Neues. Während langer
Zeit war es das Privileg eines ganz kleinen Tei ls der  Bevölke-
rung. Jetzt ist es allgemein üblich geworden. Es gibt das Recht
auf Ferien. Es gibt  institutionelle Ferien, und trotzdem haben
die Leute das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen, wenn sie in  die
Ferien gehen. Sie sagen: „Oh,  ich bin so müde gewesen in letzter
Zeit", wie um anzudeuten: „ Ich habe die Ferien wirkl ich nötig."
Es ist, als ob sie sich entschuldigen wollten, dem Gesetz der Ar-
beit gegenüber ungehorsam gewesen zu sein. Man hat die Arbeit
zum Ziel des Menschen gemacht.

Das ist vielleicht auch eine Ar t  zu existieren. Denken Sie nicht,
daß man durch seine Arbeit, durch seine Tätigkeit existiert?

Sie rühren hier an ein Problem, das mich sehr beschäftigt hat
und das sehr tiefgründig ist. Es ist das Bedürfnis des Menschen,
einen Sinn für sein Leben zu finden, und sogar, sich als existent
zu fühlen. Ich wi l l  keine Abschweifungen machen, die nicht zu
unserem Thema gehören; kürz l ich jedoch sprach ich mi t  einer
Frau, die zu mir sagte: „Es ist das Leiden, das mir das Gefühl zu
existieren gibt." Wahrscheinlich kommt das weniger selten vor,
als man denkt. Man  sucht sogar gewisse Leiden, weil man hier
fühlt, daß man existiert. Dieses Gefühl zu existieren oder nicht,
das berührt das ganze Problem der existentiellen Philosophen.
W i r  werden nicht näher darauf eingehen, aber es berührt dieses
Problem unmittelbar; denn wenn der Mensch durch seine Arbeit
existiert, so  ha t  er  i m  Augenbl ick, d a  man i h m  seine A rbe i t
nimmt, ein Gefühl der Leere, ein Gefühl des Nicht-Existierens,
und e r  glaubt sogar, seine Existenz rechtfertigen zu  müssen,
vielleicht durch seine schlechte Laune, durch ein ständiges Ge-
murre.

In den Augen der Gesellschaft existiert der Mensch also durch
seine Arbeit?

Aber sicher! Aber  sicher! Das war  beispielsweise im antiken
Griechenland nicht der Fall. Natür l ich gab es damals das Pro-
blem der Sklaverei. M i t ten  in der Stadt jedoch diskutierten die
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Männer auf der Agora, und sie hatten das Gefühl  zu existieren,
weil sie sich den Lebensproblemen stellten, und keineswegs, weil
sie zum wirtschaftlichen Aufschwung beitrugen.

Wenn man also, sagen wir, während vierzig Jahren vom Berufsle-
ben beherrscht worden ist, muß es immerhin sehr schwierig sein, i n
den Ruhestand überzutreten, nicht wahr?

Es ist sehr schwierig, und dann gibt es sehr unterschiedliche
Arbeiten. Da ist beispielsweise die Arbeit eines Arztes: Sie ist ein
immerwährendes Abenteuer. Sie ist etwas, das uns zum Überle-
gen nötigt, zur Weiterbildung. Man muß sich auf dem laufenden
halten, man entwickelt sich ständig. Aber  die Arbei t  am Fließ-
band in einer Fabrik, wo man nichts anderes tut, als immer die
gleichen Schrauben anziehen, am selben Gegenstand, der an e i -
nem vorbeifährt, ich versichere Ihnen, daß das den Menschen
abstumpft und ihn schließlich zum Roboter werden läßt. Jetzt
wird man aus wirtschaftlichen Gründen und der Rentabilität we-
gen dazu geführt, den Menschen zum bloßen Diener der Ma-
schine z u  machen. U n d  es i s t  absolut  notwendig,  d a ß  d i e
Gesellschaft ihre Auffassung von der Arbeit ändert und begreift,
daß der wahre Sinn der Arbeit in der persönlichen Entwicklung
liegt, i n  der  persönlichen Akt iv i tät ,  wodurch sich der  Mensch
verwirkl icht und nützl ich macht.

Von welchem Alter an, denken Sie, soll man sich mit Fragen über
die Gestaltung des Lebensabends befassen?

Sagen w i r  im Al ter  von vierzig oder fünfz ig Jahren.

Manche sagen, daß man schon in der Jugend daran denken soll.
Ja, ich setze eine Grenze, um nicht ins Paradoxe zu verfallen.

Ein Soziologe befragte einmal ein junges Mädchen von 18 Jah-
ren: „Was werden Sie tun, wenn Sie al t  sind?" Sie antwortete:
„ Ich hoffe, daß ich vorher sterben werde." Es ist ganz natürlich,
so etwas mit  18 Jahren zu sagen. Man  kann keine Kinder befra-
gen . . .  Sie müssen sich auf  das aktive Leben vorbereiten und
nicht auf das Al ter,  und dennoch bereiten sie sich schon darauf
vor durch die Art ,  wie sie das Leben auffassen. Wenn sie es als
Abenteuer auffassen, als etwas, wor in man sich engagiert, nun,
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dann bereiten sie sich auf einen erfüllten Lebensabend vor; denn
das Alter ist die Frucht des Lebens. Es ist wie eine Ar t  Stunde der
Wahrheit, in der einem Menschen die Fülle oder die Leere seines
Inneren offenbart wird, wenn er plötzlich bemerkt, daß die trei-
bende Kraf t  seines Lebens außerhalb von ihm lag, in der berufli-
chen Routine oder in familiären Zielen, die im Augenblick der
Pensionierung verschwinden. Für die Frau ist beispielsweise der
Augenblick, da ihr letztes Kind sich verheiratet und ihre berufli-
che Aufgabe als Mu t te r  aufhört,  eine A r t  Pensionierung. Das
bedeutet f ü r  eine Frau o f t  eine schlimme Krise; sie k lammert
sich an ihre Enkelkinder und gerät mit  ihren Schwiegertöchtern
in Kon f l i k t  . . .

Wenn ich Sie recht verstanden habe, muß man, anders gesagt,
zuerst seinem Leben einen Sinn geben, wenn man sein Alter vorbe-
reiten w i l l  und versuchen möchte, es erfolgreich zu gestalten?

Oder einen Sinn fü r  sein Leben finden. Die Nuance ist wich-
tig. Denn nicht wir sind es im Grunde, die den Sinn geben. Neh-
men wir  zwei Betagte. Einem gelingt es offensichtlich, sein Alter
glücklich zu gestalten, dem andern gelingt es nicht. Nun,  keiner
von ihnen hat ein Verdienst oder ein Verschulden dabei. Jene,
welche erfolgreich sind im Leben, sind es nicht deshalb, weil sie
sich darauf vorbereitet haben; und wer ein glückliches Al ter  er-
lebt, ist nicht deshalb glücklich, weil  er sich darauf vorbereitet
hat, sondern weil er mi t  einem Sinn f ü r  sein Leben gelebt hat,
der sich ins Al ter fortsetzt. Was die andern betr i ff t ,  ist es nicht
ihr Fehler, wenn sie durch die Gesellschaft geprägt wurden, die
ihnen jede schöpferische Phantasie genommen hat. Und  nicht,
indem man ihnen Reden hält, wi rd man sie davon überzeugen,
daß etwas anderes nöt ig ist. Es braucht eine Änderung der Ge-
sellschaft, eine Änderung der Auffassung der beruflichen Arbeit
und sogar der Auffassung vom Menschen. Eine Gesellschaft, die
dem Leben der Menschen einen Sinn gibt, ist besser als eine Ge-
sellschaft, die jeden Sinn wegnimmt und deshalb unmenschlich
ist. W i r  erhalten die besten Dinge, ohne sie fabriziert zu haben.
Sie wissen das wohl. Und wäre es nur ein am Wegrand gepflück-
tes Gänseblümchen.
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Und sind Sie nicht der Meinung, Herr  Doktor Tournier, daß an
der Basis der Vorbereitung auf  das Alter die Bildung stehen muß? In
unserem System, nennen wi r  es kapitalistisch, in unserer gesellschaft-
lichen Struktur ist die Bildung ein Klassenprivileg, das muß man
wohl zugeben. Denken Sie nicht auch, daß die Bildung unerläßlich
ist, um den Lebensabend glücklich zu gestalten, wovon Sie sprachen?

Ich bin sehr einverstanden mi t  Ihnen, wenn Sie sagen, es sei
ein Klassenprivilegium. E in  Arz t ,  der  der Vertraute der  Men-
schen gewesen ist, weiß das wohl.  Aber  dennoch gibt  es Men-
schen der nicht privilegierten Klasse, die so viel Sinn für Bildung
haben, daß sie sich ihr  Leben lang weiterbilden. Und  diese sind
wirkl ich vorbi ld l ich.  S ich  gegen e ine unmenschliche Gesel l -
schaft stellend, haben sie ein Entwicklungsbedürfnis, eine Neu-
gierde f ü r  d i e  We l t ,  e i n  Bedürfnis,  i h r e  Persönl ichkeit  z u
bereichern gehabt. Das  nennt  man Ku l tu r,  eine Bereicherung
der Persönlichkeit, eine Bereicherung der Beziehung zur  Welt.
Den dafür begabten, selbst wenn sie aus einem nichtprivilegier-
ten Mi l ieu  kommen, gel ingt es, die Unmenschlichkeit unserer
Gesellschaft zu überwinden und einen schönen Lebensabend zu
verwirklichen, der ein Fortschritt und nicht eine Regression ist.
Aber es braucht eine gewisse Übung. Ein Mann, der so stark von
seinem Beruf in Anspruch genommen war, daß er nicht einmal
mehr Zeit  hatte, ein Buch zu lesen, der nur  immer rasch einen
Blick in Zeitschriften geworfen hat, der wird, wenn er in den Ru-
hestand kommt, beschäftigungslos sein. Wenn man zu ihm sagt:
„Aber nehmen Sie doch ein Buch zur Hand; es ist wie ein wun-
derbarer Freund", wird er ein Buch nehmen, eine Seite darin le-
sen und es nachher wieder weglegen; denn er hat das Lesen ganz
verlernt. Er  wird zu seiner Langeweile zurückkehren, wie er frü-
her in sein Büro zurückging.

Vielleicht hat er nicht gelesen, hat sich während seines Berufsle-
bens nicht weitergebildet, wei l  seine Arbeit zu anstrengend gewesen
ist. Wenn man acht Stunden pro Tag in einem Bergwerk oder in e i -
ner Fabrik arbeitet, ist man vielleicht am Abend zu müde, um noch
etwas zu lernen.

Ja, gewiß . . .  Das hängt von den Verhältnissen ab, in  denen
wi r  uns befinden, das hängt auch ein klein wenig von unserer ei-
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genen Disposit ion ab. Es gibt  Menschen, die die Gabe haben,
selbst bei scheinbar uninteressanten Dingen immer noch etwas
zu lernen. Andere lernen nichts, selbst wenn sie eine Weltreise
machen. Sie haben Geld genug, um überall Ferien machen zu
können, und sie kommen geistig und seelisch gleich arm zurück.
Sie haben nichts gelernt, während ein anderer, selbst in kleinen
Bruchstücken aus einer Fernsehübertragung oder was es auch
sonst sei, immer etwas Neues aufnimmt. Es gibt also einen Geist
der Neugierde, einen Abenteuergeist, der eine ungeheure Rolle
für  das Gelingen des Lebensabends spielt.

Glauben Sie, daß Bildung im weitesten Sinn des Begriffs absolut
notwendig ist für den Ruhestand, oder sagen w i r  für einen glückli-
chen Lebensabend, und daß sie es ermöglicht, den Graben auszufül-
len, der im Alter von 65 Jahren zwischen dem Berufsleben und der
Pensionierung entsteht?

Man beginnt, die Bedeutung der Weiterbildung zu verstehen,
und ich denke, daß diese sich in Zukun f t  immer mehr entwik-
keln wird.  Es gibt  offensichtl ich immer mehr Klubschulen f ü r
Erwachsenenbildung; man ist nicht mehr der Auffassung, daß
nur die K indhe i t  zum Lernen bestimmt ist, sondern daß man
sein Leben lang studieren kann, und dieses Studieren ist nicht
nur eine Anhäufung von Kenntnissen, sondern es bedeutet die
Entdeckung einer Beziehung zur Welt, auf manuelle wie auf in-
tellektuelle Weise. D e r  Pensionierte, der eine kleine Werkstatt
hat, der bastelt, er hat eine Beziehung zur Welt, indem er seine
Apparate in Betrieb setzt, indem er sich manuell betätigt. Das ist
auch Kul tur,  ebenso wie die Arbei t  eines Philosophen, der So-
krates oder Descartes studiert.

Und Sie selbst, Herr  Doktor Tournier? Sie sind 75 Jahre alt. Ha-
ben Sie das Gefühl, daß das Alter, wenn man es, sagen wir,  bei 65
Jahren beginnen läßt, noch ein Fortschreiten bedeutet?

Für mich muß das Al ter  ein Fortschreiten bedeuten, und ich
anerkenne, daß ich sehr privilegiert bin. Einerseits, weil ich Arzt
bin, und weil die Ärzte ihre Arbeit  fortsetzen können; sie haben
keine bestimmte Zeit für den Beginn des Ruhestands wie die Bü-
roangestellten. Es gibt jedoch nicht viele von diesen Privilegier-

103



ten. Andererseits, weil ich mehrere Eisen im Feuer habe: Ich bin
nicht nur Arzt, sondern auch Schriftsteller, Sozialarbeiter, und
ich stehe jetzt mitten in einem neuen Abenteuer. Es genügt, ein
Buch über das Alter zu schreiben, um mit allen möglichen sozia-
len Tätigkeiten bombardiert zu werden. Ich habe den Eindruck,
dadurch in ein neues Abenteuer einzutreten. Aber wenn es nicht
dieses wäre, könnte es auch ein anderes sein. Anders gesagt, der
Mensch muß vielseitig bleiben. Er  muß die Fähigkeit der Anpas-
sung an neue Dinge bewahren, damit andere Talente, andere Ei-
genschaften sich entwickeln können, in einem Zeitpunkt, wo er
weniger absorbiert ist, damit  er die Freiheit, welche die Pensio-
nierung bringt, f ü r  andere Dinge nützt,  als f ü r  rein berufliche
und gewinnbringende Arbeit.

Haben Sie den Eindruck, noch ganz in unsere Gesellschaft inte-
griert zu sein?

Ja, o ja! N u r  bin ich eine Ausnahme. Ich muß das wohl aner-
kennen. Ich bin privilegiert. Man  bittet mich, ein Buch über die
Pensionierung zu schreiben. Ich habe das A l ter  dazu, aber die
äußeren Umstände st immen n icht .  N iemand  h a t  m i r  meine
Funktionen beschnitten. Ich kann mein Leben organisieren, wie
ich wil l ,  und diese Organisation ist trotzdem immer schwierig.
Ich habe immer mehr Anfragen, als mir Zeit zur Verwirkl ichung
zur Verfügung steht. Aber  das ist zu allen Zeiten so gewesen.

Haben Sie bei den Gesprächen m i t  Ihren Patienten das Gefühl,
daß das Alter ein wenig verachtet wird, oder daß sich die Betagten
verachtet fühlen?

Das beruht  au f  den Vorur te i len de r  Gesellschaft, d ie  den
Menschen an seiner Produktivität mißt. Es besteht eine Ar t  her-
absetzendes Vorur te i l  dem Al ter  gegenüber, das w i r  unbedingt
bekämpfen müssen; denn der Mensch wird nicht durch die Ar -
beit aufgewertet, sondern die Arbei t  ist wertvoll,  wei l  sie vom
Menschen kommt. Es g ibt  Leute, die sich nach der Pensionie-
rung plötzlich entfalten können, die neue Betätigungen finden.
Ich habe zahlreiche Beispiele da fü r  unter  meinen Patienten.
Einige hatten Angst vor  der Pensionierung und merkten dann
plötzlich, daß diese eine Mögl ichkei t  zu menschlicher Entfal-
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tung bietet, natürl ich in gewissen Grenzen. Aber was hat keine
Grenzen in dieser Welt? Der Ruhestand kann ein viel erfüllteres
Leben darstellen als das Berufsleben, das o f t  ein Sklavendasein
ist.

Denken Sie nicht, daß der Begriff der Unproduktivität ein haupt-
sächlich westlicher Begri ff  ist? In Japan beispielsweise existiert er
nicht. Der  Betagte w i rd  dort bewundert und geachtet.

Bei den Schwarzen in  A f r i ka  auch und ebenso im Altertum.
Folglich ist es ein reines Vorurtei l ,  das durch die industrielle Re-
volution entstanden ist. A u f  beiden Seiten, sowohl auf marxisti-
scher wie a u f  kapital ist ischer Sei te.  M a n  h a t  d i e  A r b e i t
verherrlicht und aus ih r  eine A r t  modernen Got t  gemacht; und
dieser Got t  ist ein Moloch,  der die Menschen auffr ißt.

Man müßte jetzt den Traum oder die Faulenzerei verherrlichen.
Erinnern Sie sich, wie im Ma i  1968 die Studenten schrieben:

Die Phantasie an die Macht!  Es zeigte sich da immerhin ein Be-
dürfnis, gegen diese Gesellschaft der Vernunft  zu reagieren, die
nichts anderes im Auge hatte als die Produktivität. Ich lehne sie
nicht ab; denn sie hat  uns den Wohlstand gebracht, und ohne
ihn gäbe es keine Pensionierung. Es ist noch nicht so lange her,
seit wir sie haben. Das Ziel ist also nicht, etwas aufzugeben, son-
dern den Menschen zu befreien. Es ist ein Amerikaner, David
Riesman, der  die Frage aufgeworfen hat: Wohlstand, ja, aber
wozu? Anders gesagt, hat diese so gut organisierte, so gut funk-
tionierende Gesellschaft, d ie die Menschen auffr ißt ,  ein Ziel?
Das Z ie l  kann nur  eine Entwicklung des Menschen sein, und
diese Entwicklung bet r i f f t  n icht die Arbei t ,  sondern die Seele
des Menschen, seine innere Persönlichkeit.

Ich danke Ihnen, Her r  Doktor Tournier.

Ein Gast von Format an diesem Abend in unserer Sendung über
Medizin, der Herr Dr. Paul Tournier aus Genf  Schriftsteller, Spe-
zialist für das Alter und für die Betagten, besonders bekannt und ge-
schätzt i n  den Vereinigten Staaten. D o r t  wurde zu seinen Ehren
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kürzlich ein wichtiges Buch herausgegeben, m i t  ihm gewidmeten
Aufsätzen von ungefähr vierzig Ärzten, Wissenschaftlern, Soziolo-
gen und Philosophen. Wer könnte besser als er mit 76 Jahren auf  die
Betagten und das Alter hinweisen, zu denen er ja gehört. Her r  Dr.
Tournier, wer  sind diese Betagten, die Sie kennen?

Der Betagte ist auch eine Person, das heißt, daß er mi t  der
ganzen Würde bekleidet ist, d ie der  menschlichen Person zu-
kommt. Er  ist nicht jemand, der seiner Eigenschaft als Mensch
verlustig gegangen ist.

Altsein ist folglich mehr ein Zustand als eine Krankheit?
Es ist keine Krankheit.  Sie könnten auch fragen, ob das Ju-

gendalter eine Krankhei t  sei, unter dem Vorwand, daß es K in -
derkrankheiten gibt. Es versteht sich von selbst, daß es Betagte
gibt, die krank sind und daß sie größere Gefahr laufen, krank
oder invalid zu werden. Die Abnahme des Gehörs und der Seh-
kraft spielt eine große Rolle bei den Betagten; denn das schnei-
det sie von der Gesellschaft ab. A l l  das gehört in das Gebiet der
Medizin, und wi r  behandeln die Krankheit.  D ie  von Ihnen ge-
stellte Frage betr i ff t  das Alter.  Das Al ter  ist keine Krankheit, es
ist eine der Phasen des Lebens. Es g ib t  einen Lebensabschnitt
der Kindheit, es gibt einen solchen des Erwachsenseins, und für
das, was nachher kommt, da denken die Leute: „Man  wird dann
sehen . . . "  Sie streichen diese letzte Phase aus ihrem Bewußtsein,
diese Phase des Alters, und wi r  müssen sie unbedingt wieder in
ihr Leben integrieren, damit  die Betagten fühlen, daß sie zum
Leben gehören, daß sie vol l  und ganz lebendig sind.

Aber wer soll denn dieses Alter vorbereiten? Die Betagten selbst
oder Betagte in einflußreicher Stellung oder die Gesellschaft im all-
gemeinen? Gegenwärtig scheint es, daß zwischen der Jugend und
dem Alter, oder zwischen den Generationen kein echter Kontakt be-
steht.

Ja, das hängt mit einem gewissen gesellschaftlichen Vorurtei l
zusammen, m i t  einer gewissen Absonderung der Alten. Wenn
man in  einem etwas paternalistischen To n  sagt: „Aber  ja, das
wird schon gut gehen . . . " ,  so wie man zu Kindern spricht, dann
nimmt man ihnen gerade das Gefühl, zur menschlichen Realität
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zu gehören. Es  g ib t  e in  gesellschaftliches Vorur te i l ,  das z u r
Folge hat, daß die Betagten sich verbergen, es ist eine Ar t  Apart-
heid. Sie verbergen sich im Hintergrund eines Restaurants oder
C a f s ,  um Karten zu spielen. Sie sondern sich ganz ab. Es be-
steht kein Kontakt  zwischen ihnen und den andern Leuten, die
von der Arbeit kommen, die viel zu erzählen haben, die im Le-
ben drin stehen. Die Betagten stehen außerhalb des Lebens. Es
ist übrigens absolut notwendig, daß man beginnt, sich all dieser
Dinge bewußt zu werden. Es braucht eine Wiedereingliederung
der Alten in das Leben. Da fü r  müssen wi r  uns energisch einset-
zen, damit sich allmählich ein Netz von Beziehungen zwischen
den Alten und den Jungen bildet.

Aber wer soll das bewirken, die Alten oder die jungen?
Man h a t  m i c h  gebeten, e i n  B u c h  ü b e r  d i e  Betagten z u

schreiben, aber ich habe ganze Kapitel  den Jungen gewidmet,
um ihnen zu  sagen: „ N e h m t  Kon tak t  au f  m i t  den Al ten,  I h r
könnt viel von ihnen lernen." Früher  blieben die Betagten i n
der Familie. Bekanntl ich g ib t  es heute in fo lge der  Änderung
der Sitten, infolge der kleineren Wohnungen viele Kinder,  die
sozusagen keine alten Menschen mehr  kennen. Das  feh l t  im
Hinbl ick a u f  ih re  Erziehung,  i h re  persönliche Bi ldung.  D i e
Großmutter, d ie  f rühe r  ihren Enkelk indern d ie  alten Legen-
den erzählte, m i t  ihnen L ieder  sang, i s t  je tz t  ein wenig ver-
schwunden. D e r  Betagte w o h n t  i n  e inem H e i m ,  u n d  m a n
führ t  den Enkel hin, damit  er seinen Großvater besuche. M a n
hat sich nichts z u  sagen, das K i n d  erhäl t  etwas Süßes, u n d
dann geht man wieder. Es kommt  zu keinem wirkl ichen Ge-
spräch, während doch eine starke Anziehung zwischen A l ten
und Jungen besteht.

M i t  18 Jahren diskutiert man über den Sinn des Lebens. Man
diskutiert leidenschaftlich und krit isiert seine Eltern. Man  sagt:
„ Ich wi l l  auf  jeden Fall n icht wie meine Eltern ein Leben lang
schuften und nie eine freie Minute für  mich haben. Das Leben,
das muß etwas anderes sein. Wirk l ich,  meine Eltern haben nie
richtig gelebt. Sie sind Sklaven ihrer Arbeit  gewesen. W i r  wer-
den au f  jeden Fal l  n icht  wie sie leben." Viel leicht werden sie
Hippies, die in Afghanistan herumfahren. Aber das ist immerhin
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nur eine kleine Zahl von ihnen. Die andern werden vielleicht in
eine Lehre eintreten, sie werden sich verheiraten und im Räder-
werk dieses ihnen auferlegten Lebens, dieses Roboterlebens, ge-
fangen sein. Sie haben Sorgen, K inde r,  d i e  k r a n k  sind, e in
Konkurrent ärgert sie; sie werden vom Leben mitgerissen, einer
Ar t  sinnlosen Lebens. Verstehen Sie, wie ich es meine? Fragen
Sie jemanden, der  mitten im Leben steht, ob das Leben einen
Sinn habe, er wird antworten: „Das ist Sache der Philosophen.
Ich habe keine Ze i t  f ü r  so etwas. I ch  habe genug zu tun,  ich
trage Verantwortung, habe beruf l iche u n d  fami l iäre Sorgen.
Der Sinn des Lebens, das ist für  Müssiggänger." Dann werden
sie pensioniert und plötzl ich beginnen sie, über ihr Leben nach-
zudenken. Hat  das alles einen Sinn? Ist es nicht die Gesellschaft,
die uns wie Marionetten in  Gang setzt?" U n d  in  dem Augen-
blick, da für sie die Freiheit beginnt, wissen sie nicht, was sie mit
ihr anfangen sollen.

Wil l  das heißen, daß man lernen muß, a l t  zu werden?
Ja, aber man müßte ein wenig früher damit beginnen. Darum

fängt man jetzt an, sich mi t  der Vorbereitung auf  das Al ter  zu
befassen. Diese Idee breitet sich aus. Man  hat hauptsächlich in
den Vereinigten Staaten damit begonnen, und mit der Zeit hat es
auf Europa übergegriffen. Jetzt gelangt man aus allen möglichen
Kreisen und besonders aus Betrieben an mich. Es gibt Unterneh-
mungen, die sich sehr damit befassen, jene, die sich dem Pensio-
nierungsalter nähern, zu gruppieren. Wenn man nur die letzten
fünf  Jahre vor der Pensionierung nimmt, ist das schon ein wenig
spät. Aber schließlich sagen sich die meisten Leute vorher: „Spä-
ter wird man daran denken." Und dann ist es plötzl ich fast zu
spät, wenigstens fü r  viele Leute. Natür l ich hängt es von jedem
selbst ab. Da ist einer, der vielleicht mit Leidenschaft Schmetter-
linge oder Briefmarken sammelt; das wird ihm sehr dazu verhel-
fen, in einen erfüllten Lebensabend überzutreten, ohne Schwie-
rigkeiten. Aber  jene, f ü r  die der Beruf das einzige Interesse in
ihrem Leben gewesen ist, können eine Krise durchmachen und
sogar daran sterben. Es gibt sehr viele Todesfälle nach der Pen-
sionierung, und gerade die, welche die besten Arbeiter gewesen
sind, die, welche sich ausschließlich dem Beruf gewidmet haben,
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t r i f f t  es am härtesten. Man muß begreifen, daß das Leben mehr
ist als der Beruf.

Wil l  das heißen, daß die Ruhe während der Pensionierung schäd-
lich ist für den Betagten?

Die Ruhe ist für die älteren Leute schädlicher als fü r  die Jun-
gen.

Dennoch spricht der Volksmund von einer wohlverdienten Ruhe.
Aber ja. Man liest in soziologischen Umfragen folgendes: Der

Soziologe geht in Altersheime. Er findet dort Leute, die sich von
morgens bis abends langweilen, und  e r  f ragt  sie: „Haben  Sie
nicht Lust, sich mit  etwas zu beschäftigen?" — „ Ich habe genug
geschuftet mein Leben lang, um ein Anrecht darauf zu haben,
mich jetzt auszuruhen." Dieser Gedanke, daß die Pensionierung
Ruhe bedeutet, hat sich jetzt festgesetzt. Sie bedeutet aber nicht
Ruhe, sondern die Mögl ichkei t ,  ein Leben zu führen nach sei-
nen Neigungen, seinen Interessen, nach seinem eigenen inneren
Plan, nach seiner eigenen Inspiration; ein Leben in Freiheit, an-
statt ein Leben im Dienste der Berufsarbeit . . .  Deshalb habe ich
den Ausdruck Altersberuf geschaffen. Es  ha t  i n  jedem Leben
Raum für einen zweiten Beruf, und man kann sagen, daß ein Le-
ben dann am erfülltesten ist, wenn der Mensch nach seiner Pen-
sionierung etwas unternehmen kann,  u n d  zwar  n icht  n u r  als
Hobby; denn der Fischfang ist manchmal nur  ein Zeitvertreib.
Es braucht etwas mehr, etwas Interessantes, selbst wenn es nur
eine Markensammlung ist. Auch  das Erlernen einer Sprache,
beispielsweise; man kann sehr gut in ein paar Jahren eine Spra-
che lernen; und es geht nicht nur um die Sprache, man lernt auch
die Literatur kennen und begegnet einer andern Mental i tät usw.
N u r  muß man all das aus eigenem Antrieb tun. Es ist die Phanta-
sie, d ie von der  Gesellschaft getötet wird.  Bekanntl ich is t  ein
Kind sehr phantasiebegabt. Es fabriziert etwas. Alles, was es in
die Hände nimmt, verwandelt es. Das wird zu allem möglichen,
zu einem Soldat beispielsweise . . .  Und dann dient das ganze Le-
ben dazu, diese Phantasie einzudämmen. Schon in  der  Schule
klopf t  man dem Kind auf die Finger, wenn es zu viel träumt, es
ist ein schlechter Schüler. Der  gute Schüler beschäftigt sich nur
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mit Dingen, die man ihn zu tun heißt. Später im Beruf wird der
gute Arbeiter nicht davon träumen, was er am Sonntag machen
wird, sondern er wird sich auf seine Arbei t  konzentrieren.

Eben haben w i r  gesehen, daß das Alter ein Zustand ist und keine
Krankheit. Aber was denkt der Betagte während dieser Zeit?

Es gibt Betagte, die nur  nach rückwärts schauen. Sie denken
nur an ihre Vergangenheit, sei es, um sie zu verherrlichen, von
ihr zu erzählen, sie ein wenig zu verändern, oder sei es, um sich
im Gegenteil z u  beklagen: „Was  hätte ich  erreichen können,
wenn man mir nicht alles verdorben hätte." Es ist der Fehler der
andern. Während der Sinn des Lebens immer nach vorne gerich-
tet ist. D ie  glücklichen Betagten sind jene, die ein Projekt  f ü r
morgen haben, und nicht die, welche daran denken, was sie vor
dreißig Jahren getan haben.

Aber heißt lernen, alt zu werden, nicht auch, sich auf den Tod vor-
bereiten?

Der To d  liegt auch in der Zukunft .  M a n  muß das Tabu des
Todes durchbrechen, mi t  dem wir  ihn gegenwärtig umgeben. In
den Zivilisationen, in denen der Tod  als die persönlichste Sache
des Lebens verstanden wird, zum Beispiel bei den Japanern und
auch im Altertum, da ist diese Ar t  von Tabu des Todes auf jeden
Fall abgeschwächt, und man nimmt ihn auf natürlichere Ar t  hin.
Vielleicht ist unsere Einstellung das Lösegeld für  den Fortschritt
in der  Mediz in.  D ie  Leute haben angefangen zu glauben, ein
Anrecht auf  Gesundheit zu haben. U n d  schließlich denken sie
beinahe, daß sie das Recht hätten, nicht sterben zu müssen. Die-
ses tiefe Bewußtsein, daß das Leben den To d  enthält, daß der
To d  ein Tei l  des Lebens ist . . .  Ich habe eine amerikanische Kol -
legin, die übrigens Schweizerin ist, Frau D r.  Kübler-Ross. Sie
hat sich zur Aufgabe gemacht, mit  Sterbenden zu sprechen. Das
ist sehr lobenswert. I n  einem Krankenhaus bat sie darum, m i t
Sterbenden sprechen zu dürfen. Man gab ihr  die Antwort :  „ W i r
haben keine." Sie gab sich Rechenschaft, wie sehr man den Tod
verdrängte. Schließlich hat sie Sterbende gefunden, und seither
hat sie schon hunderte von Gesprächen mit Sterbenden geführt.
Alle haben Sorgen und Ängste, wovon sie mi t  niemandem spre-
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chen können. Es ist erschütternd, die Bücher von Frau Kübler-
Ross zu lesen, manchmal auch banal. Es ist beeindruckend, weil
es banal ist. Sie nähert sich einem Sterbenden. Seine Frau sagt:
„E r  hat Krebs im ganzen Körper.  E r  würde es nicht  ertragen,
wenn man es ihm sagte." Frau Kübler geht ruhig zu ihm hin und
fragt: „Sind Sie sehr krank?" — „Oh,  ich habe Krebs im ganzen
Körper."  Er  sagt es ganz einfach und empfindet eine große Er-
leichterung, die Wahrheit sagen zu dürfen, sagen zu dürfen, was
er denkt. Sie fragt: „Was fürchten Sie denn?" — „Ich hoffe, daß
meine Kinder ein wenig um mich trauern werden." Das sieht au-
ßerordentlich banal aus. Aber  die meisten Sterbenden sind see-
lisch sehr einsam.

Und die Religion?
Es ist besser, denke ich, mit  der Religion rechtzeitig zu begin-

nen und nicht erst im letzten Augenblick. M i t  allem ist es ein we-
nig so, nicht wahr? Es gibt ein Sprichwort: „Der  Teufel wird im
Alter Einsiedler." Man stellt sich die Religion wie eine A r t  letz-
ten Trost vor, wenn nach menschlichem Ermessen keine H o f f -
nung mehr besteht. A b e r  wahre Rel ig ion ist, wenn man sein
ganzes Leben mit  Got t  lebt, wenn man sich schon in der Kind-
heit mit Gott  verbindet, wenn man sein Familienleben, sein Be-
rufsleben, sein gesellschaftliches Leben mi t  Got t  lebt. Das gibt
dem Leben einen Sinn, und das setzt sich fort, entfaltet sich und
wird sich im Al ter  noch vertiefen.

A l l  das ist sicherlich ein Te i l  dieser Vorbereitung au f  das Alter,
dieser Altersphilosophie, die Sie kennen. Aber haben Sie selbst per-
sönlich ein Rezept für Ihre Begeisterung mit  76 Jahren?

Ich habe o f t  i n  meinem Leben wieder  einen neuen A u f -
schwung nehmen müssen. W i r  sind i m  allgemeinen z u  rou t i -
niert, verstehen Sie? U n d  der  große Feind des Lebens is t  die
Routine. Durch die Routine verharzen, verknöchern wir. Ich bin
wiederholt in meinem Leben diirch eine Wende hindurchgegan-
gen, durch  eine Bekehrung. Zunächst von seiten de r  Sozial-
werke he r,  dann  du rch  d ie  Berührung m i t  dem lebendigen
Christentum und schließlich durch die Integration dieser Erleb-
nisse in meinen Arztberuf. Ich war die Seele einer internationa-
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len Ärztebewegung, und später kam die Stunde, in  der ich das
aufgeben mußte. Es war nötig, daß die Jungen dieses Amt  über-
nahmen. Ich spielte nun den Großvater, der ihnen guten Tag sa-
gen kam. Aber ich bleibe gewissermaßen der geliebte Großvater,
wenn ich so sagen darf. Und  nun bittet man mich um ein Buch
über das Al ter,  und das g ibt  m i r  Gelegenheit, zahlreiche Vo r -
träge zu halten. Und ich bekomme neuen Auftrieb. Meine Lauf-
bahn als Vortragender, meine Laufbahn als Schriftsteller helfen
mein Leben erneuern. Ich habe ein Buch über das Abenteuer des
Lebens geschrieben, aber ich glaube, daß kein Abenteuer andau-
ert. Man möchte sie immer andauern lassen, während man doch
stets wieder ein neues Abenteuer beginnen muß. Mein  Wunsch
wäre, daß man den Betagten verständlich machen könnte: „E in
neues Abenteuer beginnt für Sie, aber an Ihnen liegt es, es auszu-
führen."

Zwei Interviews von Radio Suisse Romande:
1. m i t  Jean-Pierre Goretta, am 16. Juni 1973,
2. i n  einer medizinischen Sendung, 1974.
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Das Wichtigste in meinem Leben

Das wichtigste Ereignis in  meinem Leben war,  wie ich denke,
der Tod meiner Mutter. Mein Vater, der bei meiner Geburt 1898
siebzig Jahre a l t  gewesen ist ,  starb zwe i  Monate  später. E i n
Säugling hat jedoch keine bewußte Erinnerung an den To d  des
Vaters. E r  lernt  al lmählich die Personen kennen, d ie  zu  i hm
kommen, daß aber jemand fehlt, das weiß und fühlt  er nicht. Im
Falle des Todes der Mut te r  ist das natürl ich anders, wegen der
starken Bindung, die zwischen der Mutter  und dem Neugebore-
nen besteht, so war es auch bei Jean-Jacques Rousseau.

Ich kann mir gut vorstellen, wie stark diese Bindung zwischen
meiner Mutter und mir gewesen ist, wie sehr sie an mir gehangen
haben muß, an diesem kleinen Knäblein, das ih r  alter und ver-
ehrter Gatte ihr  hinterlassen hat. Ich war für  sie nicht der Ödi-
pus-Rivale meines Vaters, sondern seine Verkörperung.

Aber meine Mut te r  ist bald schwer erkrankt, sie wurde meh-
rere Male operiert und starb, als ich sechs Jahre alt war. Das ist
ein furchtbarer Schock für mich gewesen. Ich habe fast keine Er-
innerungen an meine Mut te r,  während doch jedermann schon
vom 4. Lebensjahr an oder aus noch früherer Zei t  viele solche
Erinnerungen hat. Wie in einem Nebel sehe ich mich noch zu ih-
rem Krankenbett treten. Es ist klar, daß meine Erinnerungen un-
ter dem Schock übe r  i h ren  To d  i n s  Unbewußte verdrängt
worden sind. A n  den To d  erinnere ich mich noch gut: Ich sehe
mich, wie ich zusammen mi t  meiner Schwester zu dem Onke l
und der Tante, die uns erziehen sollten, hingeführt wurde, und
ich fragte: „Werden w i r  nun nie mehr  zu  M a m a  zurückkeh-
ren?"

Es hat mir an nichts gefehlt. Mein Onkel und meine Tante wa-
ren wunderbar in ihrer Großmut, ihrer Fürsorge und Liebe. In
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mir selbst war etwas zerbrochen. Ich habe eine Ar t  eisernen Vor-
hang heruntergelassen, um mein verwundetes Herz zu schützen,
und versank in eine hartnäckige seelische Einsamkeit; ich wurde
schüchtern, verschlossen, unfähig,  mich an Kameraden anzu-
schließen. Ich habe oft die Arbeiten von Dr.  Rentchnick über die
Psychologie der Waisenkinder zitiert. Als er mich fragte: „Was
haben Sie beim To d  Ihrer Mut ter  empfunden?" habe ich sofort
geantwortet: „ Ich  hatte den Eindruck, f ü r  niemanden mehr zu
existieren." N ich t  zu existieren, das heißt, keinerlei Rechte zu
haben. Ich hatte das Gefühl, kein Anrecht zu haben auf das, was
man für  mich tat. Ich war in allem Schuldner. Heute noch ist es
mir sehr peinlich, um einen Dienst zu bitten oder ein Geschenk
anzunehmen. Aber das hat mich selbständig gemacht, vielseitig,
erfinderisch, mir  selbst zu helfen in allen praktischen Aktivitäten
wie auch in denen des Geistes. Wenn ich auch viele Bücher ge-
schrieben habe, bin ich doch kein Intellektueller, sondern hand-
werklich begabt. I c h  empfinde d i e  größte Freude, etwas m i t
meinen Händen zu verwirklichen.

Aber diese frühzeitige Begegnung mit  dem To d  hat mich das
Leben ernst nehmen lassen. Es ist offensichtlich, daß die Men-
schen ständig versuchen, den Gedanken an den Tod  zu verdrän-
gen, i h n  z u  vergessen, wenigstens i n  unsere r  west l ichen
Zivilisation. Bei mi r  ist er immer gegenwärtig gewesen, wie mi r
scheint, selbst wenn ich nicht absichtlich daran dachte. Ich habe
das wohl gefühlt beim To d  meiner Frau vor acht Jahren; ich re-
alisierte, daß ich schon mein ganzes Leben in Trauer verbracht
hatte, in der Erwartung des Himmels, wo ich meine Eltern wie-
derfinden würde. Nun hatte ich eine Bindung mehr mit dem Jen-
seits, e inen l ieben Menschen mehr,  d e r  mich  d o r t  erwartet.
Deshalb fä l l t  es mi r,  glaube ich, weniger schwer, die Wi twer-
schaft zu ertragen als vielen andern.

Das hat wahrscheinlich Nel ly und mir  erlaubt, offen und ein-
fach über den To d  zu reden, bis zum letzten Augenblick. W i r
waren in Athen, wo ich vor Amerikanern Vorträge hielt. Sie be-
kam einen Herz in fa rk t  und wurde während eines Monats  i m
Krankenhaus gepflegt, ein Monat,  der für  uns eine wunderbare
Int imität bedeutete, dor t  im Ausland. Sie war sich der Schwere
ihres Zustandes bewußt. D e r  Professor f ü r  Kardiologie hatte
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mich eines Tages zu sich gebeten, um es mi r  zu sagen, und ich
habe sogleich mi t  ihr  darüber gesprochen.

Sie wußte, daß sie unter der Bedrohung eines zweiten Infark-
tes stand, daß sie ernstlich behindert sein würde, wenn sie am
Leben bliebe. Daher hat sie mir  am letzten Tag plötzlich gesagt:
„Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn ich vor einem Monat
gestorben wäre." — „Immerhin haben meine griechischen Kol le-
gen gut gearbeitet und d i r  das Leben gerettet, du bist glücklich
darüber", habe ich ih r  geantwortet. „Ja, sicher, wenn ich nach
Genf zurückkehren d a r f  und meine K inder  und Enkelk inder
wiedersehen kann." Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich
und fügte dann hinzu: „Wenn ich gestorben wäre, würde ich im
Himmel sein und könnte deine Eltern kennenlernen."

Dieser Satz hat mich unendlich gerührt. Wie Sie sehen, hat sie
auch meine Erwartung des Himmels übernommen. Und ich ant-
wortete ih r :  „ We n n  d u  i n  den H i m m e l  kommst,  werden d i r
meine Eltern danken, fü r  ihren Sohn die Frau gewesen zu sein,
wie du sie gewesen bist." Es war das letzte Wort ,  das ich zu ihr
gesprochen habe. Einige Minuten später sagte sie, indem sie ihre
Hand auf ihr Herz legte: „Nun  ist es so weit!" — „Bist du sicher?"
— „Ja." Und  sie starb.

Diese Konfront ierung mit dem Tod,  die ich seit meiner Kind-
heit empfunden hatte, hat  meinem ganzen Leben die Orientie-
rung gegeben. Sie hat mich auch, wie ich glaube, mit  12 oder 13
Jahren dazu geführt, nacheinander zwei Entschlüsse zu fassen.
Als erstes: Ich habe mi t  leiser Stimme, ganz allein und ohne je-
mandem etwas davon zu erzählen, gesagt: „Her r  Jesus, ich weihe
dir  mein Leben." Ich wußte sicher nicht recht, was das bedeu-
tete. Aber  Jesus hat dieses naive Kindergebet ernst genommen;
er hat mich bei der Hand gefaßt und mich allmählich verstehen
lassen, wor in  diese Weihe bestand.

Ich war mir  auch nicht klar bewußt, weshalb ich diesen Ent-
schluß gefaßt hatte. Aber welch andere Antwor t  gäbe es auf  die
Realität des Todes als die Identif izierung mi t  dem Auferstande-
nen? Und mein zweiter Entschluß bestätigt es: Es war die Wahl
meines Berufes. Das einzige Fach, wor in ich stark gewesen bin,
war die Mathematik.  A b e r  ich sagte mi r :  „ E i n  Mathemat iker
mehr oder weniger, das ändert nicht viel am Leiden der Welt.

115



Ich möchte einen Beru f  haben i m  Dienste des Nächsten; i ch
möchte A rz t  werden." Natür l ich weiß ich heute, daß ein M a -
thematiker ebenso nützl ich sein kann in der Welt  wie ein Arzt .
Aber was in meiner Naivi tät  zählte, war der Gedanke des Die-
nens.

Erst viel später, als ich in die Psychologie eingeführt worden
war, habe ich verstanden, daß mein Entschluß, Arz t  zu werden,
einem Bedürfnis entsprach, den Tod  meiner Eltern zu vergelten,
sie gewissermaßen zu rächen, indem ich mein ganzes Leben lang
gegen den Tod  kämpfte, der alle andern umschleicht. Und wenn
ich dreißig Jahre später Schriftsteller geworden bin, so habe ich
deshalb nicht meine Berufung geändert. Ich schreibe nicht, um
zu schreiben, sondern um die Menschen zu betreuen, um ihnen
zu einem besseren Leben zu verhelfen, um ihnen zu helfen, ihre
Leiden zu überwinden oder anzunehmen.

Es waren diese beiden Entschlüsse, die meinem Leben einen
Sinn gegeben haben. Und selbst ihre Verbindung ist bedeutsam,
da ich ja dazu geführt  worden bin, mich f ü r  eine Mediz in  der
Person zu begeistern, eine Medizin, die alle Blickwinkel umfaßt,
wenn ich so sagen darf, die sich bemüht, gleichzeitig alle Leiden
der Menschen, sowohl körperliche wie geistige zu erleichtern,
und praktisch den von Got t  empfangenen Glauben mi t  der auf
der Fakultät gelehrten Wissenschaft zu verbinden.

Aber dazu mußte ich selbst wenigstens teilweise befreit wer-
den v o n  meinem Komp lex  a ls  schüchterne u n d  ungesellige
Waise. E s  gab  zwe i  Etappen i n  diesem Befreiungsvorgang.
Zuerst war  da mein Griechischlehrer — ich war  damals schon
sechzehn Jahre al t  —, der  verstanden hat, daß dieses anormale
Kind eine Beziehungserfahrung zu anderen nötig hatte. E r  lud
mich zu sich ein, nicht als Schüler, um mich in etwas zu unter-
richten, sondern um ein Gespräch von Mann zu Mann mi t  mir
zu führen.

Plötzlich existierte ich für  ihn, und zwar nicht als Schüler, um
Griechisch z u  lernen, sondern als Person. Das  Ergebnis w a r
wunderbar. Ich entdeckte, daß ich zu den anderen in Beziehung
treten konnte durch mein intellektuelles Leben, durch den Um-
gang mit Ideen, durch die Diskussion. Das hat mir nicht nur er-
laubt, mein Medizinstudium zu absolvieren, sondern auch, ins
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soziale Leben einzutreten, und mich f ü r  alles zu interessieren,
fürs Theater, f ü r  die Literatur, f ü r  die Rechtswissenschaft, f ü r
die Poli t ik, fü r  meine Studentenwelt; es war die Zeit  des Ersten
Weltkrieges, als der  Optimismus des 19. Jahrhunderts zusam-
menbrach, und die Zei t  der russischen Revolution. Was gab es
da nicht alles zu diskutieren! Ich arbeitete für  das Internationale
Rote Kreuz, fü r  die Kinderhi l fe und fü r  die Kirche.

Aber es bedurfte einer zweiten Etappe. Ich konnte sehr gut in
der Öffent l ichkei t  diskutieren; v ie l  weniger woh l  w a r  es m i r
beim int imen Zwiegespräch. A l s  i ch  eines Abends m i t  einem
Freund v o n  e iner  Studentenveranstaltung nach Hause g ing ,
sagte dieser freundlich zu mir: „ Ich habe erfahren, daß du eine
Waise gewesen bist." Sogleich spürte ich eine würgende Angst in
meiner Kehle aufsteigen, und  aus Furcht,  weinen zu  müssen,
flüchtete ich mich ins Dunkel  der Nacht hinaus, ohne ein Wor t
zu sagen. Das geschah, weil ich nur  einer intellektuellen Bezie-
hung zum andern fähig war. Die emotionale, gefühlsbetonte Be-
ziehung bl ieb blockiert.  D i e  intellektuelle, objektive, wissen-
schaftliche Beziehung g e h ö r t  z u m  männl ichen A s p e k t  d e r
menschlichen Person; die andere zu seinem weiblichen Aspekt.
Ich war vom Tod  meines Vaters befreit, nicht aber von dem mei-
ner Mut ter,  und ich wußte es nicht.

Selbst in der Kirche machte ich nichts anderes, als über Ideen,
Dogmen, Pr inzip ien u n d  Konzepte,  übe r  Kontroversen z w i -
schen der Orthodoxie und dem Liberalismus zu diskutieren. Ich
fühlte wohl den Gegensatz zwischen meiner kirchlichen Betrieb-
samkeit und der Armut  meiner persönlichen Frömmigkeit. Aber
meine Entschlüsse führten zu nichts; ich konnte mich nicht in
der Stille sammeln. Selbst vor meiner Frau, die ich liebte und mit
der ich mich gut  verstand, hiel t  ich Reden; ich lehrte sie man-
cherlei objektive Dinge, aber meine Gefühle und Emotionen, die
konnte ich nicht ausdrücken, dazu war ich unfähig, wie übrigens
viele Männer,  und gerade das interessiert die Frau.

Als w i r  anfingen, uns in der Stille. zu sammeln, wagte sie es,
mir  zu sagen: „ D u  bist mein Professor, mein Arzt, mein Psycho-
loge, mein Pfarrer, aber du bist nicht mein Mann." Sie legte hier
gerade den Finger auf  mein Problem. D i e  Ideen sind wie das
Geld, das von einer Tasche in die andere rol l t .  Das nennt man
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objektiv, das ist unpersönlich. Was persönlich verpflichtet, sind
die Gefühle und das Gemütsleben.

Es war  die innere Sammlung, d ie  meine Beziehungen ver-
wandelt hat, nicht nur  die Beziehung zu meiner Frau, sondern
auch zu den andern im allgemeinen und insbesondere zu mei-
nen Patienten. Ich hatte damals schon seit acht Jahren eine all-
gemeine Praxis und  glaubte meine Patienten g u t  zu  kennen.
Und da plötzlich vertrauten sie mir  Geheimnisse an, von denen
sie vorher nie gesprochen hatten; denn sie fühlten intuit iv,  daß
ich mich f ü r  ihre Person interessierte und  n ich t  n u r  f ü r  den
Fall.

W i r  waren einer religiösen Bewegung begegnet, die man Ox-
ford-Gruppe nannte, wei l  sie unter den Studenten jener Stadt
ihren Anfang genommen hatte. Sie befürwortete diese gegen-
seitige Offenheit,  über alles, was unsere Seele bewegt und was
wi r  gewöhnl ich verbergen. I c h  habe während fas t  fün fzehn
Jahren leidenschaftlich i n  dieser Bewegung gekämpft. D a  ich
Arz t  war, eröffneten die Leute sich leicht m i r  gegenüber, und
ich entdeckte immer mehr, wie einsam sie m i t  ihren drücken-
den Geheimnissen waren  u n d  we lch  beträchtl iche Ro l l e  a l l
diese Probleme f ü r  die körperl iche und  seelische Gesundheit
spielten.

Unsere wirkl ichen Probleme erkennen w i r  in  der  Stil le vo r
Gott, beim Hören auf seine Stimme. Ich habe mich natürlich of t
getäuscht in bezug auf diese Stimme; es ist leicht, seine eigenen
Gedanken für  diejenigen Gottes zu halten. Aber gerade die I r r -
tümer lassen sich allmählich in der Praxis der inneren Sammlung
erkennen; man lernt  sich selbst gegenüber ehrl ich zu werden.
Freud hat uns auf ganz weltliche A r t  diese Macht  der Stille ge-
lehrt. U n d  so machte ich Erfahrungen, die denen der Psycho-
analytiker ganz  ähn l i ch  s ind .  E ines  Ta g e s  i m  Jahre 1937
erkannte ich, daß ich mich ganz diesen Nachforschungen wid-
men sollte. Dieses Ma l  hatte ich mich, wie ich glaube, wirk l ich
nicht getäuscht, daß dieser Ruf  von Got t  kam.

Indessen hat  am Vorabend des Zweiten Weltkrieges Frank
Buchman, der Gründer der Bewegung, der den Kon f l i k t  kom-
men sah, den Namen und die Orientierung der Bewegung geän-
dert; e r  wollte daraus eine strukturiertere, diszipliniertere und
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vermehrt kollektive Kraf t  machen im Hinbl ick auf einen wirksa-
meren Ein f luß a u f  das Geschick der  Welt .  Es war  nach dem
Krieg, i m  Jahre 1946, als ich  erkannt  hatte, w ie  sehr unsere
Wege auseinanderliefen. Ich mußte mich von meinen Freunden
trennen, die von Anwerbung, von Ideologie, von Strategie spra-
chen, Zielpunkte, die weit entfernt waren von meiner Berufung,
jedem bei seinem freien Suchen nach seinem eigenen inneren
Ruf  zu helfen.

Diese Trennung  i s t  m i r  sehr  schwer gefal len, t r o t z  d e r
freundschaftlichen und geistigen Bindungen, die zwischen uns
weiterbestanden. Gerade zu diesem Zei tpunkt  erlebte ich, wie
Ärzte aus verschiedenen Ländern z u  m i r  kamen, d i e  meine
hauptsächlichsten Anliegen teilten. Sie hatten mein erstes Buch
Krankheit und Lebensprobleme gelesen, das ich mitten im Krieg,
im Jahre 1940, veröffentl icht hatte. Dieser Gedanke von einer
Medizin, die sich an den Menschen in  seiner unreduzierbaren
Einheit und in  seiner körperlichen, psychischen, sozialen und
geistigen Ganzheit wendet, erweckte ein lebhaftes Echo in  ih-
nen, und  sie wünschten das Studium darüber m i t  m i r  fo r tzu-
setzen.

Nun, es war zur gleichen Zeit, als ich nach Deutschland einge-
laden wurde, um an der Evangelischen Akademie von Bad Boll,
die eben gegründet worden war,  mitzuarbeiten. Deutschland
war damals nichts anderes als eine Anhäufung von Ruinen, so-
wohl  in materieller wie in seelisch-geistiger Hinsicht. Wenn der
Nationalsozialismus das Land in  das schrecklichste der  Aben-
teuer hatte stürzen können und zum Beispiel auf  legale Weise
das Recht und die Medizin in den Dienst der schlimmsten Atten-
tate gegen die menschliche Würde zu  nehmen vermochte, so
konnte das nur  deshalb geschehen, wei l  diese Diszipl inen seit
langem von den geistigen Quellen unserer Zivil isation losgelöst
waren. Darüber gab man sich jetzt Rechenschaft.

Man mußte von nun an alles wieder in Frage stellen, den wah-
ren Sinn der Kultur wiederfinden. Diese Jahre der leidenschaftli-
chen Diskussionen i m  darniederliegenden Deutschland m i t
Ärzten, Juristen, Künst lern,  Nat ionalökonomen,  Archi tekten
usw. haben einen entscheidenden Einfluß auf mich gehabt. Und
ich habe sie weiterverfolgt und ausgedehnt, was die Medizin be-
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tr i ff t ,  m i t  Kollegen aus allen Fachgebieten, aus verschiedenen
Ländern und verschiedenen Konfessionen, die damals Kontak t
mit mir  aufnahmen, und w i r  haben zusammen die Gruppe von
Bossey gegründet, die so genannt wurde, weil wi r  die ersten Ta-
gungen im Schloß von Bossey, dem Sitz des Ökumenischen In-
stitutes abhielten.

Die Mediz in ist nicht nur  eine wissenschaftliche und techni-
sche Angelegenheit, sondern eine menschliche. Sie benützt die
Wissenschaft und die Technik, um die Krankheit zu bekämpfen,
aber durch seine persönliche Beziehung zum Patienten hi l f t  ihm
der Arzt, auch eine Person zu werden in der Fülle, die dieser Be-
gr i f f  ausdrückt, n icht  nu r  was die individuelle Entfa l tung be-
tr i ff t ,  sondern auch i n  seiner harmonischen Beziehung z u r
Natur, zum andern und zu Gott. Und  es sind alle diese Fragen,
die in diesen internationalen Tagungen wie auch in meiner tägli-
chen medizinischen Praxis während so vieler Jahre zur Sprache
kamen, die mich zu meiner Laufbahn als Schriftsteller und Red-
ner geführt haben.

So gibt es in einem Leben eine ganze Verkettung von Dingen
und Ereignissen. Und  die Idee von Dr.  Hans Schaffner scheint
mir  recht interessant, Betagte wie mich einzuladen, das Wesent-
liche zu entdecken und einzugestehen, was ihre Entwicklung be-
stimmt h a t .  U m  e s  z u  t u n ,  m u ß t e  i c h  notwendigerweise
schematisieren, aber es scheint mir allerdings, daß der Tod  mei-
ner Mut ter  Leitgedanke gewesen ist, damit  ich mich selbst ver-
stehe. D e r  To d  meiner Mut te r,  mein großes Unglück.  E r  ist
sicher nicht  die Ursache des Ablaufs meines Lebens gewesen:
Wie viele Waisenkinder bleiben ih r  Leben lang erdrückt durch
das Trauma ihrer Kindheit !

W i r  haben kaum Einf luß au f  die Ereignisse in  unserem Le-
ben, seien sie nun glücklich oder unglücklich. Wo f ü r  w i r  ver-
antwortl ich sind, das ist  unsere Reaktion auf  diese Ereignisse,
die f ruchtbar  oder  zerstörerisch sein kann.  W i r  sind jedoch
nicht al lein verantwortl ich; denn unsere Reakt ion hängt  von
der Hi l fe  ab, die wi r  von andern erhalten. D ie  andern, das sind
immer Begegnungen, echte Begegnungen, die im Grunde eher
selten sind. U n d  es ist, wie ich denke, immer die Gnade Got -
tes, d ie  jemandem diesen Schr i t t  z u r  echten Begegnung e in-
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gibt, im richtigen Moment,  um uns durch unser Unglück oder
unser Glück, durch unsere Niederlagen oder  Erfolge zu  füh -
ren. Was bleibt am Abend eines Lebens, wenn nicht  das, was
von Got t  kommt?

Beitrag zu einem Sammelband, herausgegeben von Hans Schaffner, Blaukreuz-
Verlag, Bern 1983.
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Und das Abenteuer geht weiter . . .

Zuerst möchte ich Charles Piguet dafür danken, daß er die Idee
gehabt hat, dieses Buch zusammenzustellen, was er mit  großer
Sorgfalt realisiert hat, indem e r  einige Ar t i ke l  und  Vorträge,
die i ch  un ter  sehr verschiedenen Umständen gehalten habe,
gruppiert hat. Aus diesem Grund finden sich in dem Buch Wie-
derholungen, d ie  i ch  z u  entschuldigen bi t te.  E s  würde  aber
auch etwas fehlen, wenn ich dieses letzte Kapitel  n icht  beige-
fügt hätte. Tatsächlich habe ich nach fünfzigjähriger Ehe m i t
Nelly und zehnjähriger Witwerschaft vo r  nun zwei  Monaten
Corinne O'Rama geheiratet; eine Heirat ,  worüber sich in  den
alten, hier zusammengestellten Texten natürlich keinerlei Echo
findet. Ich befinde mich also am Beginn eines ganz neuen Zeit-
abschnitts. Das Leben bewahrt seinen ganzen Elan nur,  wenn
es immer wieder neuen Auf t r ieb erhält; denn jedes Abenteuer
hat die Tendenz, sich in  der  Routine zu  erschöpfen, wenn es
nicht durch irgendein unerwartetes Ereignis wieder in Schwung
gebracht wird.

Und unsere Ehe ist allerdings eine Überraschung gewesen, so-
wohl für meine Frau, als auch für mich und alle unsere Freunde.
W i r  lernten uns letzten Sommer im Verlauf einer Kreuzfahrt im
Mittelmeer kennen. Ich war gebeten worden, Vorträge an Bord
zu halten, und Corinne, eine Konzertpianistin m i t  dem ersten
Preis des Konservatoriums, sollte mit  ihrer Kunst das Publikum
erfreuen. Aber  es handelte sich nicht nur einfach darum, Kon-
zerte zu geben und Vorträge zu halten, sondern darum, an ei -
nem gemeinsamen Werk zusammenzuarbeiten; denn Corinne ist
Spezialistin für kreative Musik, wie sie es nennt, ein spontaneres
Komponieren noch als die Improvisation, wie sie tradit ioneller-
weise gelehrt wird.
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So haben wir zusammen gearbeitet. Die künstlerische Erfah-
rung war ganz neu und begeisternd, wobei Corinne auf dem
Klavier die Gefühle ausdrückte, die ich durch meine Worte in
ihr erweckte. Das verlangte eine starke Verbindung zwischen
uns und trug gleichzeitig dazu bei, sie zu vertiefen.

Wir haben uns freudig dem fröhlichen Treiben auf der Kreuz-
fahrt hingegeben, als gute Arbeitskameraden, ohne den gering-
sten Verdacht, daß wir  uns irgendwie näherkommen wollten.
Nach der Ausschiffung, auf der Heimreise im Zug, saßen wir al-
lein und friedlich beieinander. Ich hatte keine Lust zu sprechen,
aber ich fürchtete, daß mein Schweigen ein Unbehagen hervor-
rufen könnte. Als ich es Corinne sagte, gab sie mir zur Antwort:
„Auch ich liebe die Stille sehr."

Diese Stille ist sehr lang und sehr tief gewesen, im gleichmäßi-
gen Geräusch des fahrenden Zuges. Da habe ich allmählich ge-
fühlt, daß ich Corinne liebte, und daß auch sie mich liebte, daß
sie es wußte und sich auch bewußt war, daß ich es wußte. Weder
sie, noch ich hatten das Bedürfnis, etwas zu sagen. Die geringste
Berührung mit dem kleinen Finger brachte diese gegenseitige
Übereinstimmung schon zum Ausdruck. Corinne, die sich durch
die Musik ausdrückt, und ich durch die Sprache, wir horchten
schweigend in  die Stille hinein, in  der die Gefühle geboren
werden, noch bevor man sie erkennt; und es war eine große
Liebe.

Jeder kann die Stürme verstehen, die meine Seele in den dar-
auffolgenden Monaten erschütterten, ohne daß ich  sie be-
schreibe. Der  ganze Konf l ik t  zwischen dem Herz und dem
Verstand. Weder Corinne noch ich können sich die Liebe ohne
die Ehe denken, welche die Rechtsgleichheit der Gatten gewähr-
leistet. Mein Vater war zweiunddreißig Jahre älter als meine
Mutter, aber er hatte sie im Alter von sechzig Jahren geheiratet,
während ich 86 Jahre alt bin. Dieser innere Kampf verdoppelte
sich natürlich noch durch alle möglichen bewußten und unbe-
wußten Ängste vor den Änderungen, die eine zweite Heirat er-
forderte. Ich entdeckte und entdecke immer noch, wie sehr ich
mich in der Witwerschaft auf mich selbst zurückgezogen hatte.
Ich schien aktiv zu sein, weil ich viele Vorträge hielt, die aber ein
wenig wie ein Kommandoauftrag waren, bevor ich wieder in die
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Routine meines alten Junggesellendaseins zurückkehrte. Auch
die Vorträge können zur Routine werden. Und ohne Frau wird
ein Haus rasch zu einer Art  von Schneckenhaus, in das man sich
zurückzieht.

Au f  alle meine Ausf lüchte antwortete Cor inne stets uner -
schütterlich: „Es genügt, daß w i r  uns von Got t  führen lassen."
Nun sind w i r  wieder auf das Problem von der Führung Gottes
zurückgekommen, wovon ich so viel  i n  diesem Buch gespro-
chen habe. Corinne hat  in dieser Hinsicht  eine viel beruhigen-
dere Überzeugung a ls  i ch .  S ie  glaubt,  daß  G o t t  uns f ü h r t ,
sofern w i r  ihm nu r  ein wenig Vertrauen schenken, ohne daß
wir  wüßten wohin und warum. Ich  hingegen warte immer auf
ein Wo r t  von Go t t  und habe große Mühe,  mich zu  entschei-
den, solange ich nicht eine Antwor t  habe auf die Frage, die ich
ihm stellte.

Ich habe nie verschwiegen, wie schwierig es ist, den Wi l len
Gottes in der Führung unseres Lebens wahrzunehmen. In Wirk-
lichkeit antwortet Got t  sehr selten auf  unsere Fragen. Ich habe
dieses Schweigen Gottes damals äußerst schmerzlich empfun-
den. Aber während dieser Zeit stellt Got t  uns Fragen. A u f  Gott
hören, heißt nicht so sehr, ihm Fragen zu stellen, als auf seinen
Anru f  hören. In meiner Verwirrung war ich nahe daran, mit  Co-
rinne zu brechen. Da  machte sich die leise innere Stimme lang-
sam bemerkbar: „ Wa s  t u s t  d u ?  Wa r u m  opfers t  d u  de inen
gesellschaftlichen Vorurtei len und deinen Ängsten die Frau, die
dich l iebt und die du liebst? Weißt du nicht, daß die Angst ein
schlechter Ratgeber ist? Und daß die denkende Vernunft  unend-
lich überlegt, ohne zu einem Schluß zu kommen, außer in der
Mathematik?" Ich habe sogleich an Pascal, den Mathematiker,
gedacht, als er von einer Wette des Glaubens sprach. Auch die
Liebe ist eine Wette.

Der Friede war in meine Seele zurückgekehrt. M a n  kann in
der Liebe und im  Glauben allem entgegentreten. Cor inne hat
schnell gefühlt, wie fest mein Entschluß war. Und  nun begann
für  uns ein großes Abenteuer. Es ist das Problem der Kreativität,
das uns sofort fesselte, da ja Corinne das unmittelbare Kompo-
nieren vor dem Publikum praktiziert. Ich bereite natürlich einen
Vortrag vor, aber nachher f indet eine Diskussion statt, bei der
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ich improvisieren muß, und dabei kommen mir weniger gut for-
mulierte Gedanken in  den Sinn, die aber origineller sind. Wie
kann man die künstlerische, literarische und sogar wissenschaft-
liche Kreativität verwirklichen? Wi r  haben zusammen, Corinne
und ich, einen Vort rag über dieses Thema gehalten. Natür l ich
kann keine Rede davon sein, die Intu i t ion mi t  irgend etwas zu
beeinflussen; denn wenn sie aufhört,  spontan zu sein, wäre sie
keine Intui t ion mehr. D ie  Kreativi tät jedoch ist potentiell vor-
handen im menschlichen Herzen. Es ist  die Angst, d ie sie er-
stickt. Es is t  der  Geist, sagt Corinne, de r  sie befreit, de r  im
Kosmos und im Menschen stets gegenwärtige Geist, der die Ma-
terie belebt, von den kleinsten Partikelchen des Atomkerns bis
zur Inspiration des Künstlers.

Ich habe allmählich entdeckt, wie nahe w i r  einander sind in
diesem Ideal einer Medizin der Person, dem dieses Buch gewid-
met ist: Wenn ich mich nicht nur für die Krankheit, den Fall, in-
teressiere, sondern auch für  die Person meines Patienten, wenn
ich mich in einen persönlichen Dialog mit  ihm einlasse, so ver-
mittelt ihm das ein wenig menschliche Wärme und Mut,  damit er
seinen Problemen entgegentreten kann, anstatt sie zu fl iehen;
wenn ich ihm meinen Glauben bezeuge, so erwecke ich in ihm
die geistigen Kräfte, die seine Person formen, die ihn anregen
und beleben und ihn einen. Das erhel l t  den tieferen Sinn der
Krankheit und kann zur  Hei lung beitragen.

Der A r z t  hat  fo lg l ich zwei  Aufgaben: seine wissenschaftli-
che Arbei t  im Hinb l ick  auf  die Diagnose und die Behandlung,
und eine menschliche Aufgabe, im Hinb l ick  auf die Entfaltung
seines Patienten als Person. N u r  der Arz t  selbst kann die erste
Aufgabe übernehmen, u n d  man verlangt von  i h m  m i t  Recht
ein Universitätsstudium. E r  ist auch besonders geeignet fü r  die
zweite Aufgabe bei  seinem Patienten, d e r  sein Vertrauen i n
ihn setzt.

Aber hier  ist  er n icht  mehr allein. Es braucht kein D ip lom
dazu, und jeder Mann und jede Frau mit Herz können dem Mi t -
menschen in  seiner persönlichen Entwicklung helfen. Das war
bei Nel ly der Fall, und ich sagte manchmal, sie übe die Mediz in
der Person im Supermarkt oder im Bus aus, während ich es in
meinem Sprechzimmer tat. Und es ist auch die Aufgabe von Co-
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rinne, die sich für jedermann interessiert und besonders für  ihre
Schüler, denen sie in ihren Schwierigkeiten hi l f t ,  mi t  ihrer per-
sönlichen Beziehung, mi t  ihren Ratschlägen die Ernährung be-
treffend und mit ihrer geistigen Auffassung vom Leben. So sind
wir  geeint durch die Liebe, durch den Glauben und durch die
Berufung.

I m  Jul i  1984.


