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CHOIX DE VIE

Au lecteur inconnu

Réarmement moral, initiatives et changement, les
trois termes placés en téte de ce petit livre ont
jalonné litinéraire de ma vie, comme ils marquent
déja le cheminement de milliers de gens, jeunes et
plus mirs, de par le monde. Si ceux-ci sont
persévérants, ces termes s'inscriront loin dans
I'avenir de ce XXle siecle.

Du moins espérons le car, derriere ces termes,
des réalités plus tangibles sont apparues en maints
pays au cours des deux derniers tfiers du siécle
passé, réalités qui ont pour nom: réconciliation,
générosité, transparence, probité, amour, dignité,
justice...

Multiplier les exemples pour illustrer ce propos
pourrait me conduire & décrire des manifestations
extérieures, certes encourageantes, mais je
risquerais de passer & c6té de ce qui en a été le
ressort secref.

De ma fenétre, mon regard embrasse ces vignes
qui expliquent l'abondante production vinicole de la
Bourgogne. Mais mon voisin qui est venu sur place
vingt fois dans son année pour émonder, lier,
sarcler, traiter, retailler, vendanger... trouverait avec
raison mon «explication» un peu sommaire, car il
sait que le vin est le fruit de sa peine. En parlant
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Changement de cap

Au début de ces pages, je dois dabord me
présenter. Qui suis-je¢

Jai vingt-deux ans, ferminant mes études. Je suis
impatient de me lancer dans la vie car mes études,
m'éloignant des réalités de celle-ci, commencent &
m'ennuyer. Si je les poursuis, clest pour obtenir un
dipléme qui me permetira de trouver un emploi et
montrer ce dont je me sens capable. Je suis épris de
liberté. La «réussite» me parait la seule voie ouverte
pour m'échapper demain des positions subalternes
et conquérir mon indépendance. La vie m'apparait
comme une compétition: on y entre que si l'on réve
d'étre dans le peloton de tétel

Oui, mais quelle réussite? Sur ce point mes idées
sont un peu confuses: réussite de vie familiale
(bonne épouse, nombreux enfants), réussite de vie
professionnelle {carriere), réussite de prestige social
(laisser un nom derrigre soi)... Un jour, au cours
d'un voyage en Angleterre, des jeunes dont jai
accepté [|'hospitalité pour un long week-end
m'invitent & m'arréter de courir aprés les chimeéres
de la vie et & faire silence en moi-méme pour
regarder lucidement oU j'en suis.

Silence qu'en réalité j'ai toujours fui. Des pensées
un peu désagréables commencent & s'imposer &
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ou deux grandes tfentations de l'abandonner. Un
point de départ vers quoi? Je ne le savais pas. Mais
c'était un chemin de vérité que je venais de
découvrir. Je restais un étre faible, incapable de la
constance nécessaire pour toujours m'y maintenir,
mais sachant que je pouvais le retrouver & tout
moment. Car je pouvais rejoindre dans le silence un
guide pour me conduire sur ce chemin de vérité.

Je me rendis vite compte que javais besoin de
jeter le méme regard lucide sur les motivations qui
m'avaient poussé jusqu'alors. Derriere une fausse
humilité, je dissimulais & mes camarades, mais
aussi & moi-méme, une farouche ambition: soif de
pouvoir, soif de popularité qui me faisaient piétiner
les sentimenis de certains ef ressentir de grandes
frustrations quand les réalités avaient fait mentir
mes espérances. Je pris conscience que je n'éfais
qu'au service de moi-méme. Je ne savais pas oU
{allais dans la vie, parce que jétais moi-méme le
but de ma vie: je voulais m'épanouirl

Je pressentais bien que je pouvais déboucher
dans une vie cohérente qui me faisait envie. Mais
par quel bout m'y prendre. Un ami me dit: «Remets
d'abord de l'ordre dans ta vie.» Il me proposa quaire
lignes d'examen de mon passé: honnéteté, pureté,
dépréoccupation de moi, amour. Tous ces mots, qui
trouvaient un écho dans [I'héritage religieux que
{'avais recu, avaient peu a peu perdu pour moi leur
tranchant parce que je les avais laissés s'‘émousser
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Mapprochant d'un buffet pour prendre une tasse
de café, un homme de mon age m'offre du sucre
puis se présente. |l est allemand. Contraint d'étre
courtois, je le fais aussi, ajoutant que jhabite Paris.
«Je connais Paris, {y étais en juin 1940», me dit-il.
Cette précision miirrite car persiste en moi
I'humiliation que fut pour la France le défilé des
troupes  allemandes  victorieuses  sur  les
Champs-Elysées. Je lui demande d'ou il vient. «De
Fribourg-en-Brisgau» me dit-il. Clest 1 ma chance
de prendre ma revanche: «Je  connais
Fribourg-en-Brisgau, jy étais en 1945, laisses-je
tomber du méme ton que le sien. Sur cette partie
nulle, 1 a 1, je me retire dignement sans un mot de
plus.

Dans le silence, le soir, je n'étais plus qussi fier
de moi. «Si tu vis comme cela dans l'avenir,
pensais-je, tu contribueras a perpétuer le cycle des
guerres. Clest a toi de rompre ce cercle» Ma
frustration de la défaite francaise de 1940 avait été,
je dus le reconnaitre, en partie lavée par la victoire
alliée de 1945. la frustration de la défaite
allemande était toute fraiche pour mon interlocuteur
de la veille.

Jai donc cherché & le revoir; il n'éfait pas
heureux non plus de son comportement. Nous nous
sommes excusés, retrouvés comme deux fréres, tous
les deux sous-lieutenants d'artillerie, ayant utilisé les
mémes canons de calibre 105, mais portant des
uniformes différents.
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épris de vérité. Pour moi, il s'agissait évidemment
d'avancer plus avant dans la découverte de mon
patrimoine religieux propre, et celui-ci me soutint
dans mon cheminement.

En participant aux rencontres organisées en
Suisse immédiatement aprés la guerre par le
pasteur américain Frank Buchman, je découvris que
de nombreux é&tres qui n'avaient pas le méme
héritage que le mien cheminaient & mes cétés sur la
route. Alors qu'en raison des préjugés que javais
recus, j'aurais fui toute initiative émanant dun
pasteur protestant, je ne frouvais autour de lui que
gens essayant humblement de s'entraider pour
avancer sur ce chemin de vérité. Aucun prosélytisme
confessionnel mais une trés forte présence de cette
vérité & laquelle chacun pouvait avoir accés dans le
silence de sa conscience, celle-ci éclairée par
I'héritage religieux et spirituel - ou méme
agnostique - & sa disposition.

Clest cela qui explique ma rencontre avec ce
jeune officier allemand. Placés face & face, nous ne
pouvions que nous heurter. Marchant ensemble en
quéte de vérité, nous ne pouvions que nous
retrouver cbte a cote.

Je n'avais pas la moindre idée de litinéraire
qu’allait emprunter la piste que je suivais. J'avais
acquis cette confiance que la lumiére me serait
donnée a chaque étape. Il me fallait accepter de
suivre cette lumiére en y accrochant ma foi.
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commander des hommes, et que je n’avais pas la
moindre idée de ce qu'était la vie d’un ouvrier. Je
décidais de m’embaucher comme simple ouvrier
dans une entreprise. Quand je dus annoncer & la
banque que je déclinais son offre, on me demanda
ce que {'allais faire. Quand je le dis, on crut que
['étais tombé sur la t&te et on pensa: il s'en
remettral On me proposa donc une entreprise qui
se frouvait dans [|‘orbite de la banque, mais
heureusement on ne m'y accepta pas. En effet une
aventure passionnante m’attendait dans une autre
entreprise ou je trouvais finalement du travail, mais
cette aventure fut le cadeau qu’apportait
I'obéissance.

C'est avec un groupe de salariés de cette
entreprise que je participais en 1949, pour la
deuxiéme fois, & une rencontre organisée par Frank
Buchman. Y revenait non plus un jeune préoccupé
de ses problémes, mais un homme décidé ayant fait
un choix de vie et comptant s’y tenir.

Ces rencontres avaient lieu & Caux au bord du
lac Léman dans ce centre de Réarmement moral
qu'une poignée de Suisses avait créé pour permetire
& Frank Buchman dy réunir les représentants d'une
Europe sortant de la deuxiéme guerre mondiale.
Depuis cette époque, Caux est devenu un haut-lieu,
mondialement respecté, de la réconciliation entre
personnes, enire peuples. L'expérience me révélait
que le changement individuel pouvait déboucher
dans le domaine politique.
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retrouver. Je n'oublierai jamais la salutation que me
fit sa vieille mere, simple femme de pécheur, la
premieére fois que je fus recu chez elle. Jétais
pourfant lincarnation du Francais qu'elle avait
maudit auparavant. «Que celui qui vient au nom de
l'amiti¢ de mon fils, me dit-elle, soit le bienvenu
dans cefte maison. Que Dieu le protege.» Elle
marchait aussi sur le méme chemin que son fils, qui
avait  acquis entre temps une responsabilité
ministérielle dans son pays devenu indépendant.

Un jour, je traversais en avion la Méditerranée
pour aller le retrouver. Sur le siégge & ma gauche,
un homme réservé, impossible de lier conversation
avec lui. La droiture de son regard me frappe. Il est
clair qu'il est musulman. Vers midi, I'hétesse de l'air
dépose devant chacun le plateau du déjeuner. Sur
lassiette, une tranche de jambon voisine avec une
aile de poulet. Jinterpelle thétesse: «Je crois que si
vous proposiez @ mon voisin autre chose que du
jambon, il I'apprécierait.» Mon voisin proteste que
tout va bien mais 'hétesse se sent contrainte de lui
poser la question. Il accepte donc. L'assiette
disparaft et revient avec deux ailes de poulet. Sur la
carte mise a la disposition des voyageurs pour
recueillir leurs commentaires, je m'adresse au
président de la compagnie m'étonnant que, sur un
vol & destination d'un pays musulman, ce détail n'ait
pas été prévu.

A mon arrivée, je marche & grands pas vers le
contréle douanier. Jentends quelqu'un qui court
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laisse corriger. Chemin de vérité veut aussi dire
correction fraternelle.

«Michel tu es un activiste, apprend & ne rien
faire.» Cette phrase qu'il m'avait dite un jour aurait
pu tuer mon initiative. Or loriginalité de cette
mouvance mondiale que constituent les milliers de
gens qui se réclament de ce Réarmement moral est
précisement cette liberté d'initiative. Il n'y a pas de
comité chargé de distribuer des mots dordre, de
vous envoyer en mission, comme dans maintes
organisations. Chacun reste libre devant sa
conscience d'entreprendre ce qui lui parait son
appel du moment ou de venir soutenir linitiative
d'un autre s'il en sent la nécessité.

Quand des Croates organisérent a la mosquée
de Zagreb une rencontre visant & stimuler le
dialogue entre les communautés musulmane et
catholique, deux Llibanais appartenant & chacune
de ces communautés & Beyrouth vinrent ainsi
soutenir l'initiative commune du mufti et de 'évéque.
On se soutient naturellement quand on se retrouve
engagé sur le méme chemin.

Mais pour que ces initiatives ne constituent pas
un ensemble désordonné, il était important qu'un
impatient comme moi apprenne & ne rien faire.
Savoir aftendre, aftendre qu'un cceur s'ouvre & la
voix qui parle dans le silence, attendre le bon
moment, attendre la cerfitude intérieure que je ne
me laisse pas emporter par l'activisme. En cédant &
des impulsions, j'ai trop souvent perdu mon temps
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Entre nos mains

les pages précédentes ont essentiellement
évoqué limpact dans ma vie dun authentique
regard de vérité.

Peut-étre pourrions-nous essayer de jeter le
méme regard sur la situation du monde en nous
débarrassant de tous les concepts idéologiques qui
en général deviennent alors nos criteres de
référence.

En ce début du XXl siécle, nous sommes
pleinement conscients des aberrations sociales
auxquelles ont  conduit les idéologies
national-socialiste et communiste; leur fiasco
humain est frop patent. Mais sommes-nous
conscients de celles qui dominent notre jugement?
Quand nous regardons le monde, quelles sont nos
références? Il n'y a plus & proprement parler de
critéres moraux pouvant s'appliquer comme tels.
Nous utilisons des concepts issus de notre culture.
Je cite en désordre quelques mots, souvent utilisés
dans ce genre danalyse: sous-développement,
indépendance nationale, démocratie, état de droit,
libéralisme économique, efc.

Ces mots masquent souvent la réalité: un pays
est jugé démocratique sil a un gouvernement
contrélé par un parlement réguligrement élu. Que
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Toute révolte est le fruit d'une frustration. Le
violent est trop souvent désigné comme le seul
coupable. Mais celui qui a créé lobjet de la
frustration n'est-il pas aussi coupable?

Alors, quelle est notre part personnelle dans le
désordre, dans l'anarchie et dans le déséquilibre de
notre monde? A chacun de s'interroger, de conclure
et d'agir.

Dans le sillage de Frank Buchman, des femmes
et des hommes de toute condition, de fout pays, de
toute croyance, se lévent pour assumer les
responsabilités que la Providence, les circonstances
mettent & leur portée. Personne n'est la pour leur
dire quoi faire, seule leur conscience les guide. Cet
esprit de responsabilité personnelle désintéressée,
présent dans tant de personnes différentes, se révéle
étre un facteur de convergence de leurs initiatives,
['expérience le montre. On voit ainsi germer une
authentique conscience mondiale. Chacun, en se
défaisant de tous les a-priori dans lesquels 'avaient
enfermé sa propre culture, peut faire partie d'une
chaine qui fait le four du monde.

Pour ces personnes, se voir telles qu'elles sont,
accueillir la richesse du changement intérieur,
découvrir que d'autres éprouvent semblable
expérience, tel est litinéraire simple qu'elles suivent.
La, pas de barriéres de croyance ou de culture.

Face & un monde qui fourne en rond sans savoir
ou il va, elles ont une claire intuition d'un chemin &
proposer & leur semblables: une réforme du monde
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d'autres pays, notamment au Brésil ou les Taiwanais
ont pu apporter le fruit de leur expérience.

Depuis l'effondrement du mur de Berlin, Caux a
vu arriver dans ses renconfres une variété
extraordinaire de gens des anciens pays
communistes venant y chercher l'esprit qui allait leur
permetire de reconstruire leur pays. Certains ont
constiftué  des  pefits noyaux  dynamiques.
Aujourd'hui, Polonais, Tchéques, Moldaves, Russes,
Lithuaniens, Ukrainiens, Biello-Russiens, Bulgares -
je ne peux les mentionner tous - apportent & ce
réseau  mondial leur dynamisme et leur
enthousiosme. lls  tfrouvent dans le monde
occidental, dont ils ont été trop longtemps coupés,
des volontaires qui viennent les soutfenir de leur
expérience.

Quand l'éditeur anglais William Porter lance son
Forum international de la Communication, afin
d'amener précisément ce monde des médias a jefer
un regard lucide sur ses responsabilités, la ville de
Novossibirsk linvite a venir tenir une manifestation
mondiale en pleine Sibérie occidentale.

les aborigénes australiens, les «peuples
d'origine» des nations américaines, les minorités de
nombreux pays se retrouvent ensemble pour
dégager l'apport particulier qu'ils ont & offrir de par
leur héritage séculaire non seulement & leur pays
mais au monde. Un chef indien canadien, coiffé de
ses plumes ftraditionnelles - que limaginaire
contemporain relégue dans les livres d'enfant et les
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un terrorisme émanant de la minorité allemande et
visant les intéréts de la majorité italienne. Des
représentants des deux communautés  se
retrouvérent & Caux en 1968. Rajmohan Gandhi,
dont le grand-pére fut l'apbtre de la non-violence,
les rencontra et leur dit - et ici je résume:
«Comment pouvons-nous, nous qui avons en Inde
une multitude de langues et de religions différentes,
garder une espérance de vivre en paix si vous qui
étes tfous des chrétiens catholiques n'arrivez pas &
résoudre votre affrontement linguistique.» Cette
remarque fit choc. Ces hommes esquissérent une
solution, la proposérent au gouvernement italien.
Cette région incarne aujourd'hui un modéle original
qui a bien fonctionné depuis plus de frente ans.
Ceci m'était confirmé récemment dans le bureau du
maire de Bolzano, de langue maternelle italienne,
oU j'étais accompagné par un député au parlement
local, germanophone.

Je ne veux dans le cadre d'un petit opuscule
enfrer dans des récits qui monireraient l'apport
positif fait a ["histoire du XXe siécle par ces «apbtres
de la réconciliation», comme les désignait Robert
Schuman, pére de 'Europe:

- réconciliation entre la France et I'Allemagne,

- reprise des relations du Japon avec les pays
voisins, victimes de son impérialisme,

- tfensions sociales apaisées entre syndicats
patronaux et ouvriers,

27



CHOIX DE VIE

famille, quand chacun l'oublie et n'en fait qu'a sa
téte, nous le savons pas expérience, la vie
commune dégénére en enfer.

Or la mondialisation montante réclame gu'une
conscience du bien commun se développe &
I'échelle planétaire. l'ozone, lair, l'eau sont les
domaines ol se manifestent les premiers signes de
cette conscience. Mais il est fondamental que
celle-ci s'étende & de nombreux autres secteurs si
nous voulons que les égoismes sectoriels de nos
sociétés soient surmontés.

Chacun est ainsi appelé a se sentir responsable
de ce monde, et de trouver son comportement
quotidien dans cette perspective. Consommer
pourrait te paraftre souhaitable si tu penses & ton
pays, ou scandaleux si tu intégres dans ta réflexion
la misére de ceux qui n'ont rien. Ce genre de choix
simpose & foi & tout moment. Clest toi qui décides
d'ouvrir ou de ne pas ouvrir quand la corruption
frappe & ta porte. Clest foi qui arbitres entre
solidarité et égoisme.

Cefte mondialisation de leur responsabilité
individuelle a fait converger dans un commun effort
tous les hommes et les femmes qui au cours du
siecle dernier se sont groupés dans cefte mouvance
du Réarmement moral. Aujourdhui en ce début du
XXle siécle, leurs mots de ralliement sont: Initiatives
et Changement, deux démarches qui décrivent bien
ce qui les réunit. Pour surmonter tes propres
égoismes, il te faut prendre conscience d'un besoin
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racket des chauffeurs de Rio a créé dans le passé
une image déplorable du Brésil pour le touriste. Or
le chauffeur est le premier Brésilien qu'il rencontre &
son arrivée. Nous enfendons é&tre auprés de
I'arrivant les ambassadeurs d'un Brésil propre.»

Il n'y a pas de préalable & la participation & cette
mondialisation-1a, si ce n'est le «changement». De
celui-ci, découlent ensuite les «initiativess.

En terminant [évoquerai la personnalité de
Moise, non pas parce qu'il nous a donné les dix lois
servant de référence aux religions juive, chrétienne
et musulmane.

I est un homme simple choisi par Dieu. Il a avec
simplicité conduit son peuple et, & travers son
peuple, le monde dans lequel nous vivons, vers une
terre promise, dont chacun de nous réve.

Je citerai le livre de I'Exode, mais le lecteur, juif
ou musulman, trouvera de semblables références
dans les livres qui sont les siens.

L'Exode dit (chap. 23), Dieu parlant & Moise: «Je
vais envoyer un ange devant toi pour te garder en
chemin et te faire parvenir au lieu que je tai
préparé. Respecte sa présence, écoute sa voix. Ne
lui résiste pas, il ne te pardonnerait pas ta révolte.»

Pour chacun de nous, il ne s'agira pas d'un ange
avec des ailes dans le dos, mais sans doute plutét
d'une voix chuchotant dans notre silence.

A chacun de nous, que nous soyons juifs,
chrétiens ou musulmans, Dieu a confié la
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Au lecteur agnostique

A ton intention, j'ai écrit cette derniére page. Tu
penses peut-&tre qu’un fossé nous sépare foi et moi,
parce que je me réclame de ma foi chrétienne. Je
ne te le reproche pas, je I'ai pensé aussi autrefois
dans mon arrogance.

Mais quand j'avais vingt-quatre ans, le jeune
catholique que |'étais, élevé dans des maisons
religieuses, a accepté pour plusieurs mois
I'hospitalité d'une famille juive agnostique. Le
patriarche de cette maison avait prés de cinquante
ans de plus que moi. Il était un homme qui avait été
mu pendant toute son existénce par un zéle
extraordinaire pour la justice sociale. Il avait
contribué & créer la premiére Ligue internationale
contre le Chémage, dont est sorti en 1919 le
Bureau International du Travail, I'organisation qui a
tant contribué & |‘amélioration des conditions
ouvrieres.

Nous avons énormément échangé. Il m’a aidé a
voir la superficialité de ma foi. J'ai & son contact
pris conscience que mon attachement & ma religion
était un attachement & des pratiques religieuses,
auxquelles je me cramponnais parce que celles-ci
faisaient partie de mon identité et qu’elles me

33



CHOIX DE VIE

dans les passes difficiles. C’est & cette source-la,
présente en toi, qu'il te faut puiser.

Je crois que toute personne a au fond de soi un
appel auquel il peut répondre et pour lequel il vaut
la peine d’engager sa vie. Quand fout & 'heure, je
parlais de fon destin, c’'est & cet appel que je faisais
allusion.

A toi d’y répondre,

ton compagnon de chemin.
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