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De nombreux visiteurs @ Caux ont été accueillis dans le
grand hall de Mouniain House par un Britannique grand
et distingué dont U'dge déja respectable n’a en rien dimi-
nué la vivacité. Ceux qui ont engagé ume conversation
plus profonde avec lui Uont peut-étre entendu raconter
une des histoires dont il est le seul @ connaitre tous les
détails. C’est l'une de celles-ci que Loudon Hamilton
nous livre aujourd’ hus.

Aprés la Premiére Guerre mondiale, au cours de la-
quelle il s’ était battu en France dans les rangs de I'armée
des Indes, il fit des études universitaires. Cest ainsi
quen mai 1921, il rencontra d Oxford avec quelques
camarades un Américain de passage du nom de Frank
Buchman. De cette soirée est né le groupe d’Oxford, au-
jourd hui appelé Réarmement moral.

Pendant les quarante années qui ont suwivi, Loudon
Hamilton a collaboré éiroitement avec cet homme qu’il
appelle familierement Frank dans son récit.



’EsT en 1921, & Oxford, que j’ai fait la connaissance de Frank
Buchman par lintermédiaire d'un ami américain, Alec
Barton, étudiant comme moi au Collége Christ Church et

copain de football. Alec était réputé pour le courage avec lequel il
s’était mis au rugby anglais. Le premier jour, son ardeur était
telle qu'il s’était rué sur la premiére personne portant ballon qu’il
avait vue : ¢’était I'arbitre !

Vers la fin mai, Alec m’interpella un jour dans la cour: « Je
peux t’amener un professeur américain de passage ici ? » En tant
qu’étudiant, je ne tenais pas & voir plus de professeurs que néces-
saire, mais Alec était un ami, alors : « Améne-le chez moi ce soir.
C’est la réunion du Club Beeuf et Biére. »

Il s’agissait d’'une de ces sociétés de discussion ot I'on résoud
tous les problémes du monde a force de chopes de biére, de pipes
de terre et d’élucubrations philosophiques. Malheureusement, cela
n’améliorait pas notablement la situation mondiale. J'ignorais tota-
lement qui était Frank Buchman. Heureusement d’ailleurs, sinon
je ne l'aurais certainement pas invité au Club, ot le nom de Dieu
était fort souvent prononcé, mais pas & la maniére de Frank
Buchman.

Alec arriva donc, avec un homme d’4ge moyen, pas trés grand,
plutdt replet, dont les vétements et l'accent révélaient I'origine
transatlantique. Il avait les yeux vifs et clairs. On ne fit pas de
grandes présentations. I1 y avait 13 une bonne vingtaine de per-
sonnes ; Buchman s’assit discrétement au fond.



miennes furent éminemment inconfortables. J'aurais pu les tirer
tout seul depuis longtemps car j'avais été élevé dans une famille
€cossaise trés stricte. Si cela ne m’'avait pas empéché de goliter au
péché, cela m’avait bel et bien empéché d’en jouir.

Quand Frank se tut, ce fut le silence. Il existe des silences de
mort — mais pas celui-la. Toute I'atmosphére était transformée.
De confortable, académique, théorique, la rencontre était devenue
humaine et réelle. Nos méninges se démenaient tandis que, l'air
de rien, nous tétions nos pipes en regardant fixement nos chaus-
sures. Bien que Buchman n’efit prononcé aucune de ces phrases
religieuses conventionnelles, chacun savait exactement 4 quoi s’en
tenir. Il sonna minuit. Il était temps de se séparer. J'étais stir que
Sandy, mon camarade de chambre, qui était un athée convaincu,
n’avait pas gofité ce genre de choses. A ma surprise, il proposa
d’inviter Buchman pour le petit déjeuner le lendemain matin.

Je redoutais que Frank ne s’essayit & me changer & cette heure
beaucoup trop matinale pour de telles opérations. Je commandai
donc une collation gigantesque qui I'occuperait assez pour qu’il ne
me pose pas de questions génantes. Par ma fenétre, je le vis arriver
dans la cour. Il s’approcha d’un groupe d’étudiants, genre trés dans
le vent, qui partaient se baigner. Je les vis rire ensemble de bon
ceeur. Le naturel avec lequel un étranger comme lui avait établi ce
rapide contact me frappa.

Quelques instants plus tard, Frank s’asseyait en face de nous. A
cette époque, les petits déjeuners avaient une grande place dans la
vie sociale de l'université pendant le semestre d’été. Ils étaient
servis dans nos chambres par nos « scouts », en fait des valets de
chambre. C’étaient en général de bonnes parties de rire, mais ce
matin-la je n’étais pas siir que ce serait trés drdle.

Aprés les fraises, le porridge, le poisson, le bacon et les ceufs
arrivérent les toasts et la marmelade d’oranges. Les banalités de
la conversation semblaient plus banales que jamais et furent vite
épuisées. Et maintenant, me disais-je avec appréhension ? Notre
invité, lui, était parfaitement a aise.



la confiance de tous, car il était évident que c’était du réel. Leur
sincérité coupait court & la controverse. L'un, Bob, me semblait
avoir tout ce qu'on peut désirer : grand sportif, personnalité atta-
chante, il était brillant et populaire. Je ne voyais pas en quoi il
aurait eu besoin de changer, mais son histoire, racontée avec humour
et discrétion, n’était que trop explicite.

L’autre s’appelait Murray et se chauffait d’'un tout autre bois.
Il avait été officier dans le méme régiment que moi. Venant d’une
famille trés H.S.P., c’était le genre de chrétien qu'on ne réussit
jamais & saofiler, mais qui lui ne réussit jamais a modérer les
autres ! Le genre d’homme a respecter et a ... éviter.

Aprés la discussion, je demandai en privé & Murray comment
lui, chrétien de longue date, pouvait parler de changement. « J'ai
toujours connu le Christ, répondit-il, mais je n’ai jamais su venir
en aide & ceux qui font le zigoto comme toi. » Aprés cela, je ne lui
ai plus rien demandé !

Ces rencontres firent boule de neige. Il y avait de l'aventure
dans I'air. Des étudiants que je connaissais & peine venaient frapper
4 ma porte et demander ce qui se passait. Sous des airs qui se vou-
laient neutres, sinon hostiles, se cachait plus qu'une simple curio-
sité. Nous avions tous été forcés de réfléchir, de voir en face des
choses que nous souhaitions oublier. Et personne n’aime ¢a ! Philo-
sophes en herbe, nous mettions notre point d’honneur & ne rien
prendre pour acquit. Mais en fait nous prenions bel et bien pour
acquit qu'il n’y avait point de Dieu, que la nature humaine ne
pouvait pas changer, qu’il était impossible de vivre selon des cri-
téres moraux. Et comment aurions-nous pu y croire ? Nous n’avions
jamais essayé !

Javais été élevé dans une famille ol 'on croyait en Dieu. J'avais
dix-neuf ans au moment de la premiére bataille de la Somme, qui
dura de juillet & novembre 1916, vingt ans pour celle de Passchen-
daele, en 1917. Dans la Somme, les troupes britanniques perdirent
en vingt-et-une semaines plus de quatre cent dix mille hommes,
soit presque vingt mille par semaine. A Passchendaele, deux cent
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la dose en célébrant avec le député la réussite d’une négociation
délicate. En débarquant 4 Cambridge, ils avaient fait halte en un
lieu appelé Crémerie — ol I'on sert autre chose que de la créme —
aussi étaient-ils d’humour fort joviale.

Le diner terminé, nous nous sommes installés dans les bons
fauteuils de la salle voisine, en cercle, attendant. Buchman eut le
culot de commencer par nous faire réciter & tous nos noms et qua-
lités. Chacun fut bref. Vint le tour de nos deux compéres. Ils se
montrérent prolixes. Le député raconta en long et en large pour-
quoi il était venu, puis I'avocat se lanca dans un abondant pané-
gyrique de I’Amérique glorieuse. « Et vous savez, déclama-t-il,
nous avons de si hautes montagnes que si vous grimpez au som-
met vous pouvez chatouiller la plante des pieds des anges.» Il
ne précisa pas le but de I'exercice, mais disons que son discours
contribua a créer ’ambiance !

Frank Buchman raconta alors I'histoire de son ami Bill Pickle de
I'Université de Pennsylvanie. ou il avait été sept ans professeur.
Le climat y était déplorable, les résultats scolaires aussi maigres
que le bilan sportif. Seul I'alcool y fleurissait — grice aux bons
offices de Bill Pickle. Et quand celui-ci changea, c’est tout I'uni-
versité qui changea.

L’histoire était racontée avec tant d’humour et de vérité qu’une
heure et demie passérent en un clin d’eeil. La similitude avec nos
expériences était frappante. Pour la premiére fois, les principes
moraux n'étaient pas rébarbatifs, ils semblaient méme servir a
quelque chose. Aprés quoi tous dormirent sur leurs deux oreilles —
tous sauf l'avocat.

En effet, trois participants venaient encore d’arriver d’Améri-
que. Parmi eux, I'avocat avait reconnu le meilleur ami de son fils
qui était tombé en France. C’était comme §’il se retrouvait face &
face avec son fils. Il était devenu blanc comme un linge. Il passa
une partie de la nuit a parler avec le député du changement dont
tous deux sentaient maintenant le besoin.



lui doutes et hésitations. Ce qui comptait désormais, c’était de
transmettre ce nouvel esprit vite et loin.

Javais fait 13 une simple expérience, comme on en fait tous les
jours dans les laboratoires. Le résultat en était miraculeux. Par
exemple, il y avait longtemps que je tenais la pureté pour impos-
sible. De la d’ailleurs venaient mon apathie et mon cynisme. Et
ne voila-t-il pas qu'en deux jours je me trouvais débarrassé d’habi-
tudes invétérées, avec des pensées propres et une langue propre.
Jamais je n’aurais pu y arriver par mes propres efforts. C’est toute
ma vie qui prenait une signification et une direction nouvelles.

De facon différente, mais pour presque tous, ce week-end apporta
une expérience chrétienne fondamentale. Pour moi, le Christ devint
non seulement une réalité vivante, mais une nécessité impérieuse.
Des vérités de mon enfance prirent corps pour former mon bagage
personnel. Je connaissais maintenant la force qui vient du pardon ;
Iinsurmontable barri¢re qui m’avait séparé de Dieu n’existait plus.
« Il est toujours vivant pour intercéder en notre faveur.» Oui,
c’était la clef, et j’étais libre. Dans ce genre d’expérience, le mérite
n’entre pas en ligne de compte, il ne s’agit que d’un don. Si un
vieux tronc enlisé dans la vase est soulevé par la marée et jeté
vers l'océan, il n’y est pas pour grand-chose, mais a lui alors de
lever la voile et de voguer.

Bient6t nous fiimes tout un groupe de jeunes qui avaient fait des
expériences similaires, préts a se battre en dépit de tous les
qu'en dira-t-on. Si cela avait commencé par des expériences per-
sonnelles, cela n’allait pas s’arréter la. Dans la situation d’aprés-
guerre, la nécessité d’un nouvel esprit était ’évidence méme. Celui
que nous avions trouvé était d’application universelle. A nous donc
de multiplier nos effectifs.

Bient6t la vague de changements fut telle 2 Oxford qu’on enten-
dit un prédicateur remercier Dieu en chaire de 'illumination que
connaissait notre université. Un peu plus tard, le directeur d’un
des colléges me demanda de venir continuer le travail commencé
par Buchman. Il m’offrait gite et couvert, mais pas de salaire.
Jacceptai.
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