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Forord
av den russiske billedhugger Ernst Neizvestny

Mennesker  som  trenger  seg  gjennom  den mu
som har fi-arwet dem deres ffihet, firsisk så vel som åndelig,
vil alltid gjenkjenne hverandre, selv om de er f¢dt i forskjel-
lige land og snakker forskjellige språk.

Da jeg f¢rste gang traff Leif Hovelsen, ble vi venner med
det samme.Vi forsto begge med en gang at det viktigste for
oss her i livet er mennesketes verdi8het og troen på at denne
opplevelsen hverken er vår private eiendom eller fortieneste,
men at den er et bud ovenffa til oss alle og at den ligger til
grunn for vår jordiske vandring. Å ha tro på refferdighet og
f¢re  en  kamp  i  kja3rlighetens  navn  mot  grusomheter,  er
menneskehetens lodd i et umenneskelig samfimn, preget av
mderqykkelse og ondskap.

Da jeg hadde lest manuskriptet til Leifs bok «Gjemom
murene», opplevde og forsto jeg enda klarere at vi deler et
skjebnefellesskap  med  menneskene  i  vår  generasjon.  Jeg
forsto  at vi trengte gjennom muen av ondskap  samtidig,
men fia hver vår kant; han er en mam av ordet, forfatter, jeg
er bildets mann, kunstner. Ved hjelp  av ordets  sannhet og
ved hjelp av sannheten til spenningen i tredimensjonal forin,
m"e vi hverandre, omfavnet hverandre - og forsto enda en
gang at vi alltid har va3rt sammen.

Jeg er svart glad for at min bronseskulptur, «Gjennmom
muren» er gjengitt på omslaget til min venn,  Leif Hovel-
sens, bok.

Moskva 2006 Ernst Neizwestry



Innledning

Det har fal`t Seg  Slik atjeg er blitt fadder til 12 bam. De
to yngste lever i Moskva og er under femten år. De ti andre
er alt voksne og har selv fatt bam. Det har vzert en stor glede
for meg å f¢1ge hver eneste av dem ft bamedåp til moden
alder.

Det har også falt i min lodd å vzere mye på reiser. Derfor
ble ikke bes¢kene til mine tolv kja3re så ofte som jeg hadde
¢nsket det. Nå er jeg bhtt så gammel at jeg kanskje ikke har
mange år igjen. Tänken slo ned i meg atjeg bude skrive en bok
som ftrst og ffemst skulle vaHe for de to yngste i Moskva, men
samtidigfordemeandmetisomharbewddsåmyeformeg.

Dette er ikke noe littera3rt verk, heller ingen bok i vanlig
forstand, men en fortelling om meg selv, slik jeg har opplevd
livet og samtiden i det meste av det 20. århundre, et århun-
dre med en teknisk utvikling som kunne ta pusten fi-a en og
en ondskap av kriger og dilstaturer som har slu]d millioner
på millioner av menneskeliv, mer enn i noe amet århundre.

For meg ble det et liv med utfordringer. Det ble ikke hva
jeg planla og ¢nsket. For det som skjedde, hendte på tross av
meg. Det livet jeg har fått leve, kan bare bli forstått ut ft
hva jeg måtte  gå gjennom under Den annen verdenskrig.
Derfor begynner jeg boken med det som kom til å bety mest
for meg under krigen og som kom til å prege og lede meg
mderveis.

Det tok lang tid fiör jeg kom på hva tittelen til boken
skulle v@re. Under et bes¢k i Moskva falt det hele på plass.
Jeg dro til Pushkin-museet for å se på en skulptur av den rus-
siske billedhuggeren Emst Neizvestny. «Gjennom muren» er
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en  skulptur han  skapte  da Berlin-muen  falt.  Neizvestnys
verk grep meg til det imerste. For meg illustrerer det men-
neskets kamp for å bryte gjennom de indre og ytre murene
som kan forhindre oss i å bli det som vi er ment å va3re. Med
ett visste jeg hva boken skulle hete: «Gjemom murene».

På mange måter symboliserer skulpturen mitt eget liv. En
kamp mot ftykten under Den amen verdenskrig da jeg satt i
fengsel og konsentrasjonsleir og ventet på å bli hemettet. En
kamp mot den strukturerte ondskapen i nazidiktaturet som
pr¢vde å slavebinde meg og fa kontroll   over mitt liv. En
kamp for å bryte gjennmom de m¢rke makters murer så jeg
kume forbli et fiitt menneske med verdighet og en skapende
ånd.  Skulpturen «Gjennom muren» etset seg inn i meg og
fikk meg til å velge Neizvestnys verk som tittel og illustras-

jon på bokens forside.
«qjennom murene»  er  skrevet for dere  og til deme,  kja3re

frideibam. Ja, se på den som et slags testamente til hver av deie.
Men jeg har msket å tilegne boken til em venn som dere aldri
har tiuffet, forlagssjef Mads Nygaapd. Vi ble kjent med hveran-
dre i fmgeleiren Grini, og dere kan lese om dette i kapitlet td)a
`hanen gol».  Mads Nygaapd lever ikke lenger.  Men på Grini

fme han meg sammen med et memneske som hjalp meg til å
fime et meningsBrlt liv. I takknenmstet for dette tilegner jeg
forlagssjefMadsNygaamdboken«Gjennommueme».

Jeg sender en varm takk til de gode venner som har stfflet
og oppmuntret meg under arbeidet med boken. Jeg takker
lnstitusjonen Fritt Ord for at det ble mulig å utgi den norske
utgaven. Jeg takker Turid og Tore Diskerud for all hjelp helt
siden jeg begynte å arbeide med manus.

Oslo, mars 2007
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Den onde overraskelse

Det  var  natt  da  et  slag  på  d¢ren  vekket meg.
Sykes¢steren som bodde hos oss under krigen, kikket im:
«Det er noen ute som sp¢r etter deg,» sa hun. Fra vinduet
kume jeg se en skikkelse i halvm¢rket, ubevegelig og halvt
gjemt mellom syrinbuskene like under.  «Kom ned!»  sa en
lav stemme, «jeg har beskjed til deg fi.a Nils.» Nils var en av
kontaktene i motstandsbevegelsen. - «Hvem er De?» ropte
jeg. Intet svar. Jeg spurte igjen. «Kom ned!» sa stemmen. -
tdlvis De ikke sier hvem De er, ringer jeg til politiet,» ropte
jeg, lukket vinduet og gikk til sengs -trakk dynen godt over
meg.

Jeg  var  redd.  Det  var noe  som  ikke  stemte.  Plutselig
h¢rtes lyden av glass som ble knust, og tunge fottrinn i trap-
pen. D¢ren ble slått opp. Gestapo! De dro meg ut av sengen
og satte håndjem på meg.  Mor og far så skrekkslagne på.
«Hva  har  han  gjort?»  spurte  mor.  «En  hel  masse!»  var
svaret, og demed dro de meg ned i stuen. Mens to av dem
forh¢rte meg, var det tre andre som ransaket huset. De fant
ingen ting. Heldigvis så de ikke under gulvet i gangen hvor
fire radioapparater var stukket uma. Jeg sa at de sikkert var
kommet til feil hus, det hele måtte v@re en misforståelse. Men
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de viste meg en papirlapp: «Iler er navnet ditt og adressen. Vi
tar deg med til hovedkvarteret,  så skal vi nok få deg til å
snakke.»

Jeg kledde på meg,  og de fme meg ut i bilen.  Da de
skubbet meg  inn,  hme jeg  mor på  verandaen.  Stemmen
hennes skalv da hun ropte: <d,eif, glem ikke Jesus!»  (desus,»
tenkte jeg, «det er bare for gamle koner og syke menn.»  Jeg
fant det pinlig.

I  de  20  minuttene mens vi kj¢rte til Victoria Terrasse,
Gestapos hovedkvarter i Oslo, arbeidet hjemen på spreng.
Lappen med navnet og adressen. Beskjed ffa Nils, hadde de
sagt. Kume det va3re...

Ute var alt stille, en kume ikke se et menneske, ikke en-
gang et lys. Intet annet enn oss selv i den m"ke, grå som-
mematten,   9. juni 1943. Jeg var nitten år og nettopp ferdig
med artium skriftlig. De fortsatte forh¢ret i bilen. Jeg spilte
den uskyldige og uvitende, men imerst inne var jeg engste-
lig.  Jeg visste for mye.

På Victoria Terrasse ble jeg  f¢rt  inn  i  et  stort va3relse.
Norske og tyske Gestapomenn br¢1te i mumen på hveran-
dre.  Fire  av dem bombarderte meg med de mest imtren-
gende sp¢rsmål og holdt en bunke illegale aviser opp under
nesen på  meg.  Likevel  gikk  det  utrolig  godt.  Etter  noen
timer ble jeg kj¢rt i Svartemarja til fengselet i M¢11ergaten
19. Jeg slappet av, og fblte meg stolt over at jeg hadde fim
Gestapo bak lyset.  Jeg ble  satt  i  celle  8  24  under streng
bevoktiiing.

D¢ren smalt igjen. Jeg var alene og inneperret. Jeg kastet
meg med fiill tyngde mot dfflen. Her nyttet ingen ting -
altfor sterk. Jeg så meg om. Vinduet? Forsvarlig sperret. Det
var absolutt ingen vei ut.
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Cellen hadde en seng og en gammel skolepult hvor det lå
en skje. På gulvet sto et vaskefat og en mugge vam. I det
ene hj¢met mot utgangen var det en liten dffl i veggen. Jeg
åpnet nysgjerrig. Det luktet.

Jeg tenkte på forh¢ret og svarene jeg hadde ritt. De hadde
spurt om noen av avisene. Jeg begynte å fble meg tiyggere.
De kume ikke vite noe om alt det andre jeg hadde va3rt
medpå.Jegvillesikkeitva3reuteigjentiljul-troddejeg.

Med et smell åpnet det seg en luke i d¢ren. Mat. Luk-
tende fisk og råtne poteter. Nei takk. Jeg lot det stå. Senere

gikk det opp for meg at dette var dagens hovedmåltid. Af-
tens og ffokost besto av kaffesurrogat og et par skiver br¢d,
litt margarin og nå og da et stykke geitost. - En ble snart
sulten og tok etterhvert hva som helst de kom med.

Disse  f¢rste  dagene var som uker.  I blendingsgardinet,
som var av finer, oppdaget jeg en rekke små streker, ordnet i
grupper på 7. Det måtte v@re en kalender. En fange hadde
sittet i 40  dager,  en annen i  50,  og han med den lengste
rekken kom opp i 90 dager. Da jeg hadde tiykket neglen inn
i fin6rplaten femte dagen, brast det ut av meg: (dlvordan i
all verden skal jeg greie å holde ut dette?»

Så var det en dag jeg begynte å regne. Hvis jeg skulle
vzere i deme cellen i et år, ble det 365 streker. Dersom jeg
kom til å få leve  50  år til i  ffihet,  så ville  det bli  18,250
dager. Bare 365 var da ikke noe å snakke om, og 6n dag var
ingen ting mot den tiden jeg ville ha i ffihet. Hver dag fme
meg jo et skritt na=rmere målet! Dette enkle regnestykket ga
meg nylt mot. 0g som dagene svant og ingen ting hendte,
ble jeg mer og mer sikker på at alt ville gå bra.

Min kamerat Erling K. som gikk i samme klasse som jeg
på gymasiet, hadde sikkert kommet seg over til Sverige nå,
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så jeg kume f¢le meg tiygg. Vi hadde va3rt sammen om å
fordele  små  kortb¢1gemottakere  rmdt  om  i  landet.  Noen
ganger brakte jeg dem med i ryggsekk til skolen. - Ja, de
siste to årene hadde sannelig va3rt fiille av spenning! Nå var

jeg havnet her.  Men en ting lovte jeg meg selv: jeg skulle
aldri rpe noen av mine venner - koste hva det ville.

For  å  korte  tiden,  plystret  jeg.  Det  kunne  va3re  Ave
Maria, Händels Largo, en folkemelodi eller en kvikk marsj.
0g en ettermiddag da jeg levde meg inn i en slik tonever-
den, hendte det plutselig noe. Det var visst «L¢ft ditt hode,
du raske gutt»  som jeg begeistret slynget ut gjemom vin-
duet.  Da plutselig kom tonen tilbake  til meg  ffa et  amet
sted. Kunne det vare ekko? Nei, det måtte va3re noen som
svarte. Jeg plystret en annen melodi. Den også ble g].entatt.
Jeg begynte å prwe meg ffam, ffflst «Gaudeamus igitun> . . .
«Sjung om studentens» . . . De ble besvart like kjapt. Var den
«ukjente» en student? Så prwde jeg et par av russesängene
ffa i våres. Vedkommende kunne dem alle, til og med noen
som vi hadde sunget ved en bestemt russefest! Nå begynte
jeg å bli engstelig. Kunne det va3re Erling K.? Jeg tenkte et
¢yeblikk og satte så im med en serie av salmer jeg husket
hjemmefi-a. Erling K. var s¢nn av en misjona3r og vi hadde
også va3rt sainmen i det kristelige gymnasielaget.  Salmene
ble alle besvart - en for en. «Var det slik -? Nei, det kume
ikke, det måtte ikke vare ham!»

Så pr¢vde jeg med vår egen klassesang. Hvis han svarte

på den, måtte det vare Erling K..  Men det kom ikke noe
svar. Jeg plystret den igjen. Det var stille. Jeg hoppet h%rt i
vzeret av glede. Hurra!  Så kume jeg vare sikker på at hm
var kommet seg unna til Sverige likevel.
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De gode minnene

Ikke  mindre  overraskende  og giedeiig  em deme
musikalske  gjettekonkurransen  var  en  klespakke  fi-a  mor
som vakten en dag uventet brakte inn. Som jeg sto der med
klzeme i hendene, oppdaget jeg at på hvert av klesplaggene
hun hadde  sendt, var forbokstavene mine brodert im!  -
nydelig äort, i lysegrmt, håpets farve. Så likt henne. Ingen
tvil om hva hun mente! Hun var slik. Jeg kume se henne for
meg der hun satt på verandaen og gjorde det i stand.

A4or - det var kommet noe mellom oss i den siste tiden.
Jeg  hadde  ikke  hennes  tro  lenger.  Helt  ft  guttedagene
hadde vi alltid gått til kirken og på bedehuset sammen. Men
det siste året i gymnasiet hadde jeg fått en glupende appetitt

på alt som jeg syntes var (¢adikalt» og «revolusjona3rt», og
jeg reagerte mer og mer mot det kristne milj¢ jeg levde i.
Det var så snevert.  Jeg slukte Garborg og Bj¢rnson. Hvor
mye jeg forsto av dem, vet jeg ikke, men jeg var grq)et av
deres angrq på vane-kristendommen, og deres brudd med
det tilvante begeistret meg.  Skulle jeg vzEre  zBrlig,  så f¢lte

jeg det jo på samme måten selv!  Jeg, greide ikke lenger å
vzere t¢ett-troende». En vårdag da jeg rikk ut av skolq]orten,
sa jeg til meg selv:  «Jeg vil vaffe ffi. Jeg vil vzere radikal!»
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Jeg fortalte ikke et ord til mor og far om dette - heller ikke
til noen annen. Men hjemme hadde de nok en f¢1else av hva
Som Var i 8ja3ring.

Så en dag kunne jeg ikke holde det for meg selv lenger.
Mor gråt. Det var ikke det at jeg ville såre heme, bare det at
jeg ville vare @rlig. Hun var så langt ffa snever. Tvertimot
hadde hun en levende  interesse  for det som hendte  i vårt
eget land og i verden forrig.  Om kvelden var hun den
siste som slokket lyset, for hun satt alltid og leste. Men troen
betydde alt for heme.

Selv hadde jeg på deme tiden begynt å lese psykologi og
filosofi.  En  dag  kom jeg  over  Karl  Marx.  Jeg  fant  «Det
kommunistiske  manifest»  i bokhyllen hos  min  onkel,  tok
heftet med meg hjem og leste det i hemmelighet. Manifestet
r¢rte  noe  dypt ime  i  meg,  men noen kommunist ble jeg
ikke. Det var noe dypere jeg s¢kte. Derfor var jeg stadig på
leting.

Det som nå mer enn noe annet Slte meg, var kampen for
vår ffihet. Det var virkelighet, og ansvaret kunne ingen av-
vise.  Den tyske  okkupasjonmakten  og  deres  norske nazi-
1äkeier var redde for sannheten. Derfor ble pressen kneblet
og enhver radio i hele landet ble konfiskert. Jeg husker godt
hvor tungt det var å se far ta av sted med vår nye, store radio
til  samlestedet  for  myndighetene  på  hjemstedet.  Det  ble
også truet med strenge fengselsstraffer `for de som umlot å
f¢1ge nazistenes forordning.

Vi som nektet å adlyde den tyske okkupasjonsmakten og
dens insatte naziregjering ledet av forra3deren Vidkun Quis-
ling, vi lyttet til vår rettmessige regjering og Kong Haakon
den 7. som befant seg i landflyktighet i London. Så den fri-
ste oppgaven jeg tok på meg, var å lytte til de daglige nyheter
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ffa London og så bringe ffihetens nyheter ut til befolkningen
i Oslo og omegnen gjennom illegale aviser. Men det som
kom til å bli mitt viktigste ansvar var å bringe små kortb¢1-
gemoftakere til kontakter i motstandsbevegelsen rundt om i
landet.  Det  falt  seg  slik  at  en  av  mine  na3re  vemer  på
hjemstedet  var radioingeni¢r  og  svenske.  Han hadde  na3r
konta]d med Sverige og fi]dc ad hemmelige veier det mate-
riale  han trengte  for å kunne bygge  kortb¢1gemottakeme.
Hjemme hadde jeg   selv en radio. Den var montert mder
skrivebordet!

En ettermiddag da jeg skyndte meg inn på rommet for å
«lese lekser» -¢eg skulle h¢re kl.15-nyhetene), fikk mor
mistanke til  deme påfallende interessen for skolearbeidet.
Hun kom uventet inn mens jeg satt mder bordet og lyttet,
jeg hadde glemt å låse d¢ren. Nå blir det slutt, tenkte jeg, i
alle fall her hjemme.  Da spurte hm med et glimt i wet:
«Kan du fa tak i et par hodetelefoner til?» Senere satt vi ofte
sammen og lyttet, og far var også med.

Far var litt av en eventyrer. Hans lidenskap var skisport.
Ved  århmdreskiftet  var  det  vanskelige  tider  imen  hans
bransje, bygningsfaget,  og han reiste til Amerika og fikk
arbeide i Chicago.  Men innerst ime lengtet han etter ski-
bakkene hjemme og ¢nsket seg tilbake til Nordmarka.

Han hadde vunnet det meste av det som kunne vinnes på
ski, og toppen nådde han nok i 1 903 da han i Holmenkollen
både vant 50-kilometeren, tok Kongepokalen og fikk tildelt
Holmenkollmedaljen.

En sommerdag han gikk og spaserte i en park i Chicago,
fi]d{ han se en rutsjebane der båter suste ned i vannet og ble
trukket opp igjen. Her måtte det gå an å reme på ski, tenkte
far. Han snäkket med de ansvarlige - og fikk lov til å prwe.
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Så smurte han brettene med vaselin og satte utfor.   Farten
var  så  stor  at  han  för på  skiene  bortover  vannet  et  godt
stykke fbr han begynte å synke.  Så sparket han skiene av
seg og sv¢mte i land.

En dag han moret seg med dette, fikk en av'direkt¢rene
for det bermte Cirkus Bamum & Bailey se ham. Han ble
interessert og spurte far om han kume gj¢re noe lignende
innend¢rs,  i  cirkuset sitt.  Far slo  til,  og  fi.a da av var han
«The Flying Norseman» - den store sensasjonen i Bamum
&  Bailey's  «Greatest  Show  on  Earth».  Han  opptrådte  i
Madison  Square  Garden og  overalt ellers hvor de reiste  i
Amerika. Avisene  forteller om publikum  at  «sterke  mem
vendte seg bort så bleke i ansiktet som sine hvite  skjorte-
bryst,  og  vakre  damer  hvinte  av  redsel»  når  de  så  ham
hoppe. Overremet var et stillas på ca. 30 meter, og mellom
hoppet og unnarennet var det et åpent gap på 1 5 m. Her gikk
det noen ganger et par elefanter som han da svevet over.
If¢lge skihistorikeren Jakob Vaage opplevde fire millioner
memesker å se ham hoppe.

Senere dro han til Colorado og la3rte tusener av ameri-
kanere å gå på ski og a3res siden den tiden som `«The Father
of  Skiing  in  Colorado».  Han  slo  seg  ned  i   Steamboat
Springs og kjpte en «ranch» utenfor byen. Gjennom hans
pionerarbeid fikk byen tilnavnet «Ski Town USA».   Hele
skiomårdet som han skapte og hoppbakken han bygde er nå
kjent over hele verden og ba3rer hans navn siden 1918.

I  1922 tok han en tur til Norge for å feire sine foreldres
s¢1vbryllup. Der traff han Anna Kristine igjen. De hadde alt
m¢tt hverandre fffl han forlot Norge i  1903. Hemes eldste
bror var nemlig gift med en av fars s¢stre. Anna Kristine og
far kom til at de nå ville gifte seg og kjq?te det t¢mmerhuset
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som ble våft hjem på H%/bråten i ¢stkanten av Oslo hvor vi
bodde så lenge de levde.

Far var alltid en vågehals, men äldri dumdristig. Det var
ikke den ting han ikke kunne fime på. Jakob Vaage, som jeg
ble godt kjent med, fortalte meg mange historier om ham. Her
er den jeg likte best: «Hovelsen var en stor balansekunstier.
Da noen  Kristiania-ungdommer holdt et kostymerenn  i  en
hoppbakke utenfor byen rundt 1890-tallöt, hadd6 Hovelsen
tatt meg seg trekkspillet sitt.  Så da han skulle hoppe,  satte
han  trekkspillet  på  seg  og  begynte  å  spille  en  marsj  av
Sousa.  Dette skjedde i hele ovarennet, under hoppingen,  i
umarennet og ble avsluttet med en telemarksving på sletta -
og alt uten å spille falsk eller bryte en eneste tone!»

Mor har fortalt meg at jeg bare var to år da far spente ski-
ene på meg. Så satte han utfor den bratte bakken ved huset
med meg mellom kn@me.  Mor kikket ut av kj¢kkenvinduet
og fiilgte alt med hjertet i halsen -men samtidig stolt.

En hel mengde minner knytter seg til far. Nå i enecellen
str¢mmet de im på meg. Det var minner om sommerferier
med ¢rretfisk`e i elver og vam, og om vintrer med herlige
skiturer. Her våknet det alt sammen, det levde i meg og kor-
tet de lange timene.
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Evig eies kun det tapte

En  kveld  h¢rte  jeg  lyden  av   jembesiåtte stgvler i
korridoren.   N¢klene   klirret,   og   d¢ren   flgy   opp.   «Vier
tausend sieben hundert achtundfiinfzig ! » meldte jeg i givakt.
«Z7e7itz#s./»  skrek  vakten.  Nede  i  gangen  sto  tre  Gestapo-
offiserer. De stilte meg opp med ansiktet mot veggen. Jeg
ventet spent. Plutselig satte de håndjem på venstre håndledd
og snudde meg fort rundt. Foran meg sto Erling K! Jeg f¢1te
detsomjegsanktversgjennomstengulvet.Altdetjeghadde
bygd mitt håp på, ramlet sammen som et korthus. Jeg fblte
meg slått ut.  Hvor mye visste de? De lenket oss  sammen
med håndjemene, og vi ble kj¢rt til Victoria Terrasse. Der
ble vi skilt. De tok Erling K.  inn i et annet va=relse, og vi
skulle ikke komme til å treffe hverandre igjen f¢r ffigj¢rin-
gen.  Da kom han hjem  ffa konsentrasjonsleiren  Sachsen-
hausen.

Det neste sjpkket fikk jeg da jeg ble stilt ffam for seks
Gestapo-menn til n)" forhffl. A11erede de f¢rste sp£frsmålene

gjorde det klart at de hadde uhyggelig god greie på oss og
kjente til ting som de bare kunne ha fått fia våre egne folk.
Når jeg nå dessuten visste at Erling K.  ikke var i Sverige,
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fi}lte jeg meg i den grad ute av fatning at jeg ikke ante hva
jeg skulle gjffle.

Den kvelden og natten kommer jeg ikke til å glemme. På
et tidspunkt vred to av dem armene mine rundt mens den
tredje  slo  meg  med  knyttnevene  i  ansiktet.  De  altemerte
med å slå meg over ryggen med en slags metallkabel samti-
dig som de skrek i munnen på hverandre og viste meg en
lapp hvor fire navn var skrevet ned. Så påsto de at disse fire
hadde fått radioer av meg. Jeg ff¢s, for det stemte. Det var
dumt av meg, men jeg hadde fortalt Nils om dem. Gestapo
visste alt. Jeg nektet og nektet.  Slagene ¢kte i voldsomhet.
Til slutt greidde jeg ikke å stå imot lenger og inm¢mmet at
navnene stemte. De fikk meg også til å innr¢mme noe annet
som Nils hadde fortalt dem, at jeg hadde fire radioer gjemt
hjemme. De tvang meg til å tegne hvor de lå, men så plutse-
lig kom de på   ideen at de heller ville ta meg med hjem -
«kanhende er radioapparatene borte,» sa de, «din far kan ha
stukket dem vekk.» «Han vet ikke noe om dem,» svarte jeg,
«og jeg vil ikke hjem. Dere kan finne fi.am apparatene selv.
De ligger under ganggulvet». «Ikke va3re med hjem?» lo de
rått, ladde en revolver og presset den im i nakken på meg.
«Hvis du ikke blir med, skyter vi deg - vi er ikke så n¢ye
på likene.» Igjen satte de håndjemene på og puffet meg ut i
bilen.

Til alt hell var radioapparatene der hvor jeg hadde sagt.
Ved morgengry neste dag ble jeg fi3rt tilbake til M¢11ergaten
19. Jeg krympet meg av fortvilelse, f¢1te meg slått ut i dob-
belt forstand, og ydmyket så det gjorde vondt. Jeg ba vakten
om å få bruke brisken, jeg greide ikke å holde meg oppe
lenger. Det ble avslått med hån. Jeg la meg oppgitt på gul-
vet. Bildene av det som var hendt om natten, rullet opp for
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meg på ny. Med ett kom vakten br¢lende inn i cella og dro
meg opp av gulvet.  «7rerdo/e7z./  yerz)ofe73./» Da d¢ren smalt
igj en, sank jeg sammen på skolepulten.

Det som mer enn noe annet skar meg i hjertet, var at jeg
hadde oppgitt de fire navnene. Tross alt det jeg hadde lovet
meg  selv  og  fors¢kt  å  holde  ut,  hadde  Gestapo  greid  å
knekke  meg, jeg  som ville  va3re  mannfoH[ og vise  at jeg
kume!

Det gikk så dypt at jeg ikke greidde å tilgi meg selv. Det
hele var rin svikt. Jeg var den skyldige fordi jeg hadde for-
talt for mye til Nils. Jeg led gjennom hele fangetiden selv
om jeg visste at Gud hadde tilgitt meg. Jeg ble ffflst ffi da
fi.eden kom i maidagene  1945. Det fizrste jeg gjorde da jeg
kom hjem var å opps¢ke mine fire venner for å fortelle dem
sannheten, hvor lei meg jeg var for det og be dem om tilgiv-
else. De tok imot meg med åpne amer og tilga meg med
glade hjerter.

Det var også noe annet som gikk igjennom meg der jeg
satt nedslått og sammensunket på pulten - noe jeg hadde
vzert vitne til utenfor Victoria Terrasse. Da gestapistene etter
forhffet slengte meg inn i bilen, kom det en nordmann til
dem.  Han hadde  stått  der og ventet.  Sjusket  og ubarbert,
med  flakkende  og  underdanige  ¢yne  strakte  han  hånden
fi.em: «Når far jeg pengene?»

0g så dette med Nils, at rin kamerat Nils, hadde angitt
både meg og Erling K..  Så hadde mor og far likevel   hatt
rett. «Ini er for godtroende, du Leif,» sa de, <wa3r forsiktig
med Nils.  Vi  stoler ikke på ham.».  Jeg ville  ikke h¢re på
dem og var ergerlig for at de ikke kunne begripe at men-
neskene er gode!  «Edel sei der Mensch, hilfi.eich und gut,»

(«Memesket  er  edelt,  hjelpsomt  og  godt.»)  var  det  jeg
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trodde på. Nå ramlet det sammen alt det jeg hadde valgt å
tro på, revet ned og skyllet bort i den str¢m av ondskap jeg
hadde nektet å godta som en virkelighet.

Verst   var   angsten   for   det   som   nå   kume   komme.
Forhfflene hadde vart i elleve timer. I et ubevoktet ¢yeblikk
hadde jeg klart å kikke på hva de hadde liggende på bordet,
og der lå fotografier av mine vemer Erling S. og Albin som
jeg trodde var i  ffihet.  De var antagelig  arrestert samtidig
med meg, forrådt av Nils de også.

Det gikk kaldt ned over ryggen på meg når jeg tenkte på
dem.  Hva ville  skje  om noe skulle bli tvunget ut av dem
som ikke stemte med det jeg hadde sagt? Tänken slapp meg
ikke. Rjktignok hadde jeg greid å holde de mest graverende
ting hemmelig, men dersom jeg på ny ble underkastet forh¢r
med tortur, var jeg helt klar over at da ville jeg ikke greie å
holde ut. - Kanskje ville de presse ut av meg hvem som var
ansvarlig for ruten over til Sverige og hvem som var kon-
taktmamen til Hjemmefi.onten. Det ville va3re katastrofalt.
Hva skulle jeg gjffle? Kunne jeg få sendt beskjed til disse to
vennene mine? De var sikkert på M¢llergaten  19, de også.
Jeg kikket rundt i cellen -håpl¢st. 0g ingen jeg kunne stole
på.

Som et lyn kom den tanken: «Hvorfor ikke be?» (d3e! Jeg
tror ikke på bffln lenger.»  «Kunne du ikke pr¢ve  likevel?»
«Men det er da ingen vits i det.» «Det kume jo hende at det
ville  bli  din  redning!  Det  kan  da  i  alle  fall  ikke  skade  å
pr¢ve!»  Aldri ftr hadde jeg vart i en slik n¢d. Jeg var fiill-
stendig hjelpel¢s.

Etter at jeg hadde tenlst ftm og tilbake en stund, bestemte
jeg meg for å gjffle eksperimentet. «Ilris du er til, Gud,» sa
jeg, «og du er her og ser alt, da vet du hvor hjelpel¢s jeg er
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og hva som står på spill.» 0g jeg ba: «Vil du hjelpe Erling S.
og Albin til å komme ig).ennom og si de riktige tingene?  0g
Gud,» fwde jeg til,  «dersom du kunne gi meg et svar og
bevis for at du eksisterer, da vil jeg gi meg selv fiillt og helt
til deg. Jeg vil gjeme tro, men hvordan kan jeg tro når jeg
ikke vet?»

Noen få dager etter - det var mandag ettemiddag - åpnet
d¢ren seg. Väkten og fengselsbarbereren kom. Det var mer-
kelig, for jeg visste at det ikke var min tur ennå. Jeg ble f¢rt
ned på gang A og plassert på en tabuett like ved utgangen
til  gårdsplassen.  Barberen  som  selv  var  fange,  begynte  å
klippe  meg  mens  den  tyske  vakten  passet  på.  Barberen
snudde  litt på tabuetten,  kanskje  det var tilfeldig,  men  i
samme  ¢yeblikk  hmes  skritt  i  trappen,  langt  oppe.  Fire
menn kom marsjerende ned. Det var Albin og Erling S. fiilgt
av to voktere!  De stanset i korridoren bare noen få meter
borte,  og fikk ¢ye på meg med en gang.  Tyskeme kom i
snakk med hverandre, og Albin lente seg lynsnart mot meg
og fikk fortalt om forhfflet han hadde va3rt i. Med ¢ynene på
vakten hvisket jeg tilbake: «Det er akkuLrat det jeg sa også.»
Så måtte vi igjen vente noen minutter. Endelig kom det en
sjanse, og jeg hvisket til Erling  S.:  «Jeg kjenner ikke deg,
meri jeg kjenner broren din.» «Det harjeg sagt også,» svarte
han ,kjapt, «Vi skal til fangeleiren Grini.»  Like etter ble de
f¢rt gjennom jemdffene ut til gårdsplassen hvor bilen ven-
tet. Et siste oppmuntrende smil, og de var borte.

Da jeg kom tilbäke i 8 24, jublet jeg: «Dette er alle tid-
ers!» og danset i ring av glede. Med ett husket jeg b¢nnen.
«Men,» innvendte jeg, «kanhende det bare var slumpetreff.»
«Slumpetreff du!» «Ja, det er klart at det var ganske naturlig
for barberen å snu meg mot venstre, det gjorde han sikkert
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med alle! Det varjo ikke noe rart i at de to vennene mine ble
fiart ned heller, sånt hender jo.» Jeg sto ur¢rlig.  «Men hva
med det merkelige at vi fikk snakke med hverandre og fikk

' sagt disse viktige setningene, enda vi var under bevoktning?

Slumpetreff? Tja -men hvorfor skulle nettopp jeg blant 450
fanger va3re den som ble tatt ut til hårklipping nettopp den
dagen  og  på  den  tiden  da  mine  venner  ble  overfbrt  til
Grini?»

Ute tordnet det. Det var halvmffl:kt i cellen. Jeg ftlte meg
liten og ydmyk, det brast ut av meg:  «Gud, jeg tror.» Jeg
gråt av glede! Fra det weblikk var det noe nytt i meg, en
indre overbevisning som jeg fime ikke kunne rokkes.

Uansett hvor mye tanken pr¢vde å bevise at alt dette bare
var tilfeldigheter,  så visste jeg i dypet av min sjel at Gud
hadde gjort et under, ikke bare omlring meg, men i meg.
Jeg var annerledes. Fred, tiygghet, glede og tålmodighet var
kommet inn i meg og holdt meg oppe i dagene og ukene
som fiilgte. Det var som det ikke lenger betydde noe om jeg
kom til å sitte en uke eller et år i enecellen. Livet sto for meg
som den vidunderligste gave.

Hver dag oppdaget jeg nye verdier. Det kume v@re noe
jeg hadde la3rt på skolen som nå plutselig fikk en dypere
mening. Således opplevde jeg en mer omfattende forståelse
av hva Henrik lbsen  sa gjennom «Brand»: «Sjel, va3r trofast
til det siste.  Seierens seir er alt å miste. Tapets alt din vin-
ning skapte. Evig eies kun det tapte.»  Det er f¢rst når at alt
er tapt, at det far merverdi. Jeg begynte å forstå mer om hva
ffihet virkelig er og hvorfor vi måtte kjempe for den. Det
betydde også mye å oppdage og la=re på en ny måte hvilken
gave det er å fi en utdannelse, ha omsorgsfiille foreldre og
et godt hjem. Nå f¢rst, når alt var tatt bort ft meg, ble det
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mer levende og betydningsfiillt. 8 24 ble med ett en helt an-
nen verden. Det lå forventiiing og spenning i å oppdage noe
nytt!

Selvsagt kunne det også va3re tunge stunder, og det kom
dager da jeg igjen ble fm ut til harde forh¢r av Gestapo.
Men nå var det jeg som var på offensiven. Det hadde åpnet
seg en ny kilde til styrke i det at jeg ba og at jeg stadig for-
talte Gud om de vanskeligheterjeg sto oppe i.

Da jeg hadde sittet i 8 24 enda en måned, ble jeg f¢rt ut
til nye forh¢r, denne gang av en norsk Gestapo-mam. Han
var   fiill.   Ffflst   ville   han   vite   navn   og.  adresse   på   en
skolekamerat.  Han hadde  tydeligvis  fått  opplysninger,  og
han gjorde det klart at jeg var den eneste som kunne oppgi
navnet  og  adressen.  Jeg  kunne  ikke  skj¢nne  hvordan jeg
skulle komme ut av dette. Jeg visste hva han var ute etter.
Men koste hva det koste ville, han skulle ikke fa det ut av
meg. Jeg spilte uvitende. Til slutt ga han opp. Deretter gi]dc
han hardt inn på meg for å fi opplysninger om en kommu-
nistisk gruppe  som  forsynte vårt hemmelige trykkeri med
nyheter. «Vi vet at du kjenner til det,» sa han, «og dette er
din sjanse. Fortell det, og vi skal ikke regne deg for kom-
munist lenger.» «Jeg er ikke kommunist,» sa jeg.  «Det gir

jeg fa'n i,» svarte han.  «Du er innblandet i en kommunist-
sak. Dersom du forteller hva du vet om dem, kan vi love deg
at du ikk6 skal bli skutt. Men hvis du ikke sier noe, er det ute
med deg.»

Saken  var klar:  Fortalte jeg  hva jeg  visste,  kunne jeg
bringe kommunistgruppen i fare. Tidde jeg, kunne det koste
meg livet. Det var som jeg fikk kraft ovenfia  Jeg fortsatte å
spille den uvitende. 0g det holdt. Jeg ble ftift tilbake til 8 24
uten å ha r¢pet noen ting.
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Bare noen dager fri den norske gestapisten forh¢rte meg,
hadde den tyske gestapooffiseren som ledet vår sak kommet

på noen minutters bes¢k i 8 24. Han ville bare at jeg skulle
ffi vite, sa han, at de hadde innstilt meg til d¢dsdom og hen-
rettelse. Dette ville bli avgjoft i pohtiretten, understreket han,
«men vi vil gjffle alt for at henrettelsen blir ftllbyrdet.» Så
smilte han og gikk ut av 8 24.

F¢mst nå gikk det opp for meg at jeg satt verre i det enn

jeg hadde ant. Det må selvsagt ha vart ille for Gestapo at de
ikke fikk tak i noen av de andre 56 i hjemmefi.onten som
hadde fått radio gjemom meg. Jeg fikk satt alle disse appa-
ratene på mennesker som jeg visste var kommet til Sverige.
Her holdt jeg stand. De greidde ikke å fa noe mer ut av meg.
Heldigvis hadde jeg bare  fortalt Nils om de fire radioene.

Som jeg reflekterte over situasjonen, sank det inn i meg
at jeg måtte regne med hemettelse. Men hvorfor? Hvorfor
nå da jeg var begynt å fime livet? Alt i meg skrek etter å få
leve. Jeg kunne ikke begripe at det skulle vzere slutt.

Jeg visste  at b¢nn var min  eneste  sjanse.  Jeg hadde jo
opplevd  det  to  måneder  tidligere.  «Hva  enn  din  vilje  er,
Gud,» ba jeg, «så la det skje. Men skulle jeg bh dtt livet og
også engang fa ffiheten itieri, Srjeg hele mitt liv til deg, slik at
du kan bruke det som du vil.»

I 8 24 gikk jeg nå ofte rundt i 8-tall og tenkte. Av og til
dukket det opp mimer fi.a barndommen. Jeg mintes plutse-
lig guttedagene da jeg gikk med mor i kirken. Jeg gikk som
regel med for å tekkes henne. Under selv preken fant jeg det
vanskelig  å  f¢lge  med.  Jeg  dr¢mte  heller om  andre  ting.
Men jeg likte orgelmusikken og sangene. Det som grep meg
mest var altergangen, enda jeg ikke skj¢nte stort av den. I
vår  kirke  ble  nattverd-ritualet  sunget  etter  en  eldgammel
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tone og dette brant seg inn i sinnet mitt. Så ime i meg kunne
jeg nå h¢re presten synge: « I den natt da han ble forrådt, tok
han br¢det, brst det. . .»   Med ett begynte jeg selv å synge
med, og på et underlig vis skjedde det en slags identifisering
med Kristus. Jeg sa til meg selv: «Kristus ble forrådt av Judas.
Jeg ble forrådt av Nils. Kristus ble slått og pint av romere. Jeg
ble slått og pint av tyskeme. Kristus ble korsfestet. Jeg skal bli
henrettet.»

Med ett var det som om Jesus gikk ved siden av meg. Jeg
opplevde fi7sisk hans na3rva}r.  «Leif,» sa han til meg,  (w@r
ikke redd. Jeg er din seierherre. F¢1g meg.»

På ny skjedde noe inne i meg. Frykten for henrettelsen og
for Gestapo forsvant. En stille indre glede erobret meg og
jeg takket Gud for at jeg levde. Jeg var trygg og ffi i ordenes
dypeste og videste forstand.  Det er fffst når en har mistet
alt, og det siste jeg hadd.e var livet, at en er virkelig fii Slik
opplevde jeg det.

Av og til om kveldene kume nok fblelsen av ensomhet
komme over meg. Da sang jeg:  <d]eid, milde ljos, gjennom
skoddeeim, leid du meg fiam!» Jeg var i samfimn med Gud.
Hvamertrengtejeg?

Hver  gang  jeg  hme  lyden  av jemha=1ene  og  n¢kkel
klirring ved dfflen, för det gennom meg: «Er det meg nå?»
Da jeg en morgen gikk rundt i 8 24 og h¢rte vokterens skritt
ute i korridoren, slo den tanken meg: «Han er en ulykkelig
mam, den tyskeren. Kanskje f¢ler han seg som slave og må
gj¢re alt dette mot sin vilje. Han er dmit til å va3re en del av
et ondt  system o'g kan ikke  slippe ut av det.»  0g videre:
«Tyskland vil tape krigen, ikke på grunn av oss allierte, men
fordi  det  har  vendt  seg  imot  Gud  og  bruker  disse  onde
midlene for å nå sitt mål. Det vil aldri fffle ffam. Likegyldig
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hvor lang tid det vil ta, utfallet er gitt.  0g når den dagen
kommer da Hitler-Tyskland er slått og dets nasjonale stolflet
er knust», tenkte jeg med meg selv, «da vil tyskeme ha mu-
1ighetene for virkelig å fime Gud og vime ffim til et nytt liv
som folk og msjon.»

Dager kom, dager gikk. En morgen som jeg spankulerte i
8-tall rundt cellegulvet, kom jeg til å sitere Shakespeare: «To
be or not to be, that is the question.» Jeg stanset og brast i
latter. Det var i grumen komisk.

Enda en måned gikk. Jeg var fi.emdeles i live.
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Samvit[ighetens imperativ

Jeg  hadde  nettopp  Spist formiddagsmat da vokteren
kom og hentet meg. Nederst i korridoren fikkjeg se en av de
hqrere   Gestapo-fokene   som   flere   ganger   hadde   va3rt
tilstede ved forh¢rene, men mer i bakgrunnen.  Han vinket
på meg,  og jeg fi]lgte med ham inn i  et va3relse.  Han var
nesten vennlig og ba meg ta plass rett overfor seg ved bor-
det. Jeg så på ham: En hqr, slank, blond tysker, sikkert en av
dem som de regnet for «ren arier». I og for seg en tiltalende
mann med skaipe, klare trekk, men med noe kaldt, bereg-
nende i blikket.  Jeg grq) initiativet.  «Nå har jeg sittet fire
måneder  i  enecelle,»  sa jeg,  «uten  tillatelse  til  å  lese  og
skrive eller komme i luftegården. Jeg vil gjeme ha tillatelse
til å lese. Jeg kaster jo bare bort tid, jeg skulle ha begynt på
Uriversitetet.» Han lo. «Kaster du bort tid? Det er din egen
feil. Hvorfor sluttet du deg til motstandsbevegelsen ?»

Han f¢rte ordet i en god halvtime. Han talte om nazis-
mens  ideologi  og  gjorde  rede  for  den  på  en  besn@rende
måte. Han fortalte hva Hitler hadde gjort for Tyskland, og ga
en begeistret beskrivelse av den fi.emgang de tyske våpen
hadde over hele Euopa.  Snart ville krigen va3re  slutt.  «Vi
rykker fi-am i ltalia,» sa han. Dette var f¢rste gang jeg h¢rte
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at det ble kjempet i ltalia, og jeg dro den slutning at de al-
1ierte hadde gjort landgang der. «Når tyskeme har slått de
allierte,» sa han, twil de forene kontinentet og bygge Euo-
pas forente stater - svarende til Amerikas forente stater.»

Deretter gikk han over til å skildre livet i Hitler-Jugend.
Med g1¢d  beskrev han den lidenskap som $1te de hundre-
tusener  av unge  som nå med begeistring  fant  sin plass  i
kampen  for  sitt  nye  Euopa.  Hvert  ord  og  hver  hånd-
bevegelse viste meg at han fiillt og fast trodde hva han sa.
Jeg ftlte det som et dragsug, og jeg kjempet for ikke å bli
trukket im i det.

Med ett skiftet han emne. <d)ersom vi slapp deg ffi, og så
en  av  dine  venner kom til  deg  og  spurte:  «Kan  ikke  du
hjelpe oss med å trykke disse illegale avisene, hva ville du
da svare?» «Nå har jeg tapt så mye tid med å sitte i fengsel
at jeg må samle meg om studiene,» mente jeg. «0g det ven-
ter du at jeg skal tro på?» spurte han. Jeg tidde. «Du har sit-
tet i enecelle ganske lenge,» begynte han igjen. «Dersom vi
flytter deg sammen med andre slik at du far noen å snakke
med, kunne du ha lyst til det?» «Å ja!» «Sett nå at en av de
andre  i  cellen blir kalt til forh¢r.  Han kommer tilbake  og
forteller at han lurte Gestapo fint, og at de ikke fikk noe ut
av ham. Er du villig til å fortelle oss  det?»

Jeg var fffst taus.  Der satt en av dem  som holdt rin
skjebne  i  sin hånd.  Jeg ft}lte meg maktesl¢s  overfor ham.
Men inne i meg og på tross av meg selv, brst det fimi en
kraft  som kom ut  som öt  skudd.  «NEI!  Det er imot min
samvittighet.» «Samvitighet,» hånflirte han, «det er nomalt
å angi. Du er jo selv blitt angitt. Men h¢r nå her,» ivret han.
«dersom vi slipper deg ffi, slik at du kan begynne på Uni-
versietet og gj¢re som du ¢nsker, ville du da vzere villig til å
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gi oss opplysninger om det som foregår i motstandsbevegel-
sen?» Igjen kom det som et kanonskudd: «Nei! Det er imot
min samvitighet.» Han fortsatte med ny iver:  (d)ersom vi
slipper deg ffi nå, i dag, slik at du kan gj¢re deg ferdig med
studiet,  så kan  du  fortelle  oss  om  det  som  foregår  innen
hjemmeffonten.  0g vi kan garantere deg at ikke et eneste
menneske skal få vite om det.» Det ble en tiykkende pause,
men så smalt det igjen innenfia: «Nei, jeg kan ikke. Det er
imot min samvitighet.» Han så på meg med forbauselse i
blikket. «Tenk på det,» svarte han, «og så kommer jeg igjen
om en uke og da kan vi finne fi.am til et arangement.»

Det ble en utfordrende uke. Kanskje den viktigste i mitt
liv. Hver dag brottes jeg med meg selv. En dag var jeg så
nzer til å ville si ja. Jeg tenkte sa3rlig på mor og far. Jeg var
deres eneste barn og mest av alt ville de nok at jeg skulle
leve. De ville sikkert forstå meg om jeg sa ja.  Men som jeg

grumet på dette under den stadige 8-tall vandringen i 8 24,
var det noe som klamet inne i meg. Hvis jeg gikk med på
dette, meldte samvitigheten, ville jeg miste rin sjel og den
indre fiihet som menneske.  0g sa jeg ja, så ville jeg også
forråde mitt land. Så jeg bestemte meg der og da til å si nei.
0g det var i fi]1l bevisstiet og med et helt hjerte at jeg heller
valgte  å  bli  henrettet  enn  å  bli  satt  ffi  på  Gestapos  be-
tingelser.

Da jeg hadde tatt valget, opplevde jeg en indre, nesten
eksploderende  ffihet  som bekreftet  for meg  at jeg  hadde
handlet rett. Jeg kume se d¢den i ¢ynene med avslappet ro.

Jeg tenke også på Nils. Jeg fikk senere h¢re at han var
blitt arrestert kort fbr meg og at de samme sp¢rsmål om sa-
marbeid med Gestapo var blitt stilt ham. Han lot seg lokke
av Gestapos l¢fter.  Som betaling for ffiheten foipliktet han
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seg til å fortelle alt han visste om oss.  Jeg var en av seks
som ble hentet den samme natten. Nils slapp ut, men ikke til
ffihet. Gestapo tapte ham aldri av syne og dro ham bevisst
mer og mer med i all ondskapen. Han forådte enda flere, tok
del i forhm på Victoria Terrasse, var med på tortur av sine
landsmenn og mistet etter hvert enhver fom for menneske-
lighet.

Jeg hadde stolt på Nils. Han var min venn. Han valgte
selv den vei han ville gå.  Jeg er helt imot det han gjorde.
Men jeg kan ikke få meg til å d¢mme ham. Hadde jeg ikke
selv f¢lt hvor liten og maktesl¢s jeg var overfor dem som
satte alt inn på å bryte oss ned for så å utnytte oss? Jeg visste

jo at i det mest kritiske ¢yeblikk var det i virkeligheten ikke
jeg, men min samvitighet som sa det avgj¢rende NEI! . Rik-
tignok hadde jeg fors¢kt å ffigj¢re meg ft mine foreldres
tro og kristne moral, men nå i motgangen og ensomheten
ble  diss6  verdier  aktivisert  i  meg.  De  ga  den  klarhet  og
styrke jeg trengte. Det har va3rt ¢yeblikk hvor jeg med gru
har ten]st på på hva som ville ha skjedd med meg om jeg
hadde sagtja.

Uken gikk, men Gestapo-offiseren kom ikke. Jeg så ham
aldri igjen. Det forundret meg og jeg lurte på hvorfor. Så en
dag slo tanken ned i meg at herskeme i Victoria Terrasse må
ha gitt opp å få meg under sin kontioll. Da jeg ble klar over
at dette kunne va3re sannheten, danset jeg jublende omkring
i 8 24 og jeg gjentok i@en og igjen: «Jeg har seiret over na-
zistene!  Selv  Gestapo,»  sa jeg  til  meg  selv,  «med  all  sin
mald står maktesl¢se overfor meg! De vet ikke hva de skal

gj¢re! Sant nok, de kan ta mitt liv, men de kan ikke ta sjelen,
tankene og den indre ffiheten fi.a meg!» Dette ¢yeblikkets
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erkjennelse ble rin store triumf i 8 24. Samvitighetens im-
perativ hadde seiret over diktaturets og ondskapens makt!

Likevel; jeg hadde nok seiret over nazistenes fors¢k på å
bruke meg i deres maktspill, men hvordan skal en overvinne
nazidiktaturets ideologi? Inne i meg visste jeg gjennom in-
tuisjon  at  det  samme  gjalt  også  for  den  kommunistiske
ideologi. Hvordan skal en overvinne en ideologi som slave-
binder mennesket  og  ffemmer diktaturets  makt?  Hvordan
kan vi som tror på ffiheten, vi som mener at det åpne, ffie
demokrati er den beste statsfomi som kan veme om det en-
kelte memeske og styrke menneskeverdet; hvordan kan vi
la=re å bekjempe det onde med det gode?

Dette opptok meg intenst i dagene som fi]lgte. Ut fi-a hva

jeg hadde opplevd, kom jeg til at ffihet og demokrati av-
gj¢res til syvende og sist av våre valg. Girjeg fbrst etter for
en ond ovemakt, tar det ikke lang tid fffljeg  gir helt opp og
blir dratt inn i et slaveforhold til den. 0g dette gjelder ikke
bare for meg som et ridivid, kom jeg til, men er også gyldig
for ethvert folk og enhver nasjon.  Så jeg kunne ikke annet
enn å dra den slutning at kampen om ffiheten, demokratiet
og memeskeverdet,  den vinnes  eller tapes  i  oss  selv.  Jeg
mener også at det ikke strekker til, bare å ta våre ffie, åpne
demokratiske samfimn for gitt eller å tro at de alltid vil bestå
og va=re der. De må vemes, fordypes og tilkjempes hver dag
i oss selv. Vi som velger å leve i ffihet, vi som tror på de-
mokratiet og godtar menneskeverdet og menneskeretti8he-
tene  som  de  nomgivende  verdier  for  samfimnet,  vi  må
slutte opp om dette med våre liv.

Slik jeg gikk og tenkte og snakket med meg selv, fomet
jeg ut en setning som er blitt en gjenganger og ledestjeme
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for meg: «Demokratiet er ikke bare en gitt statsfom, det er
også en forpliktende livsfom.»

Denne  antagelsen  og vissheten i meg at demokratiet
også har en moralsk og åndelig kjeme, er blitt styrket gjen-
nom årene  og noe  som stadig opptar meg.  Derfor vil jeg
hoppe godt 60 år fi.emerover i tiden.  Da skjedde noe  som
både bekrefter og styrket tioen på hva jeg hadde opplevd så
intenst på 8 24. Det kom ffa et helt annet hold, men fi-a en
virkeli8het som ikke var ulik min, bare mye veiTe. Det må
ha skjedd i begynnelsen av året 1977 mens jeg var i Paris.

Jeg bodde hos den russiske forfatteren Vladimir Maxi-
mov og hans fämilie i sentnm av byen. Han var redakt¢r for
det intemasjonale magasinet, «Kontinent». Redaksj onen var
iimredet i en par rom noen etasjer over der friilien Maxi-
mov selv bodde. «Redaksjonen» ble «nritt hjem» hver gang

jeg var i Paris, og jeg stortrivdes blant b¢kene og haugene
av aviser og dokumenter som lå tilfeldig spredt omkring.

I 1973 var Maximov blitt kastet ut av den russiske forfat-
terforening og beskyldt for å ha drevet antisovjetisk propa-
ganda. To av hans b¢ker var blitt gitt ut i Vesten.  Samme
året fikk han og hans familie lov til å reise til Paris for et år.
Men ikke lenge etter at de var kommet dit, ble reisepassene
deres  tatt  fi-a  dem,  og  i  1975  ble  Maximov  fiar¢vet  sitt
sovjetiske statsborgerskap. Magasinet «Kontinent» ble fort
et taler¢r for de forfiilgte russiske intellektuelle;  forfattere,
kunstnere  og  personligheter  ft  Sovjetunionens  kulturelle
verden.

Mens  jeg  bodde  i  (¢edaksjonen»  i januar  1977  kom
russeren Vladirir Bukovsky til Paris. Han var blitt kastet ut
av Sovjetunionen bare noen uker f¢r det. Det var viktig for
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ham å fa kontalst med Maximov og «Kontinent». Bukovsky
var en av de mest aktive dissidentene i  1960-70-årene. A1-
lerede som student ble han utestengt ffa Uriversitet i Mo-
skva og i  1971  ble han arrestert og dgmt til  12 års fengsel.
Hans forbrytelse hadde va3rt å skrive en hvitbok om psykia-
trisk behandling av politiske og opposisjonelle fanger. Den
vakte stor oppsikt i Vesten.

Bukovs]qr  fortsatte  å  bekjempe  l¢gnen  og  diktaturet  i
fengslene og leirene som KGB satte ham im i. Han lyktes i
å fa sine medfanger til å sende protestbrev til KGB. 0g det
ble hauger av dem. De utnyttet lover som staten hadde ved-
tatt for fengsels- og leirsystemet i Sovjetunionen om retten
til og muhghetene for fangene til å kume henvende seg til
myndighetene. Det gjorde de på en lovlig og klok måte. Det
ble en utfordring og plage for staten, og Bukovsky ble mer
og  mer  hatet  av  KGB.  Til  slutt  ble  han  kastet  ut  av
Sovjetunionen. Offisielt skjedde det som en utveksling mel-
lom ham og den fengslede kommunmist lederen av Chile,
Luis Corvalan, som fikk fly til Moskva. Dette skjedde i de-
sember 1976.

Bukovsky  ble   tatt   rett   ffa   det   beryktede   Vladimir-
fengselet i Moskva og satt på et fly til Vesten. Han satt med
håndjem  på  mellom  to  KGB-offiserer.  Håndjemet  gjorde
vondt,  så Bukovsky spurte om de kume ta det av.  «Nei,»
svarte de, «ikke fi3r vi har forlatt sovjetrussisk luftområde!»
Da det endelig skjedde, la Bukovsky merke til at på hånd-

jemet kunne han lese: «Made in U.S.A.»
Jeg hadde flere ganger va3rt med på å stffle aksjoner for

Bukovsky.  Derfor så jeg nå ffam til å mste ham. Vi  satt
flere timer i  «Kontinent»-redaksjonen og pratet sammen.
Vi fant hverandre gjennom felles erfringer fia fengsel og
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konsentrasjonsleire.  Jeg  skrev ned hva han sa så godt jeg
kume og lydbåndopptakeren gikk også for fiillt. Det var en
hjelp at samtalene skjedde gjemom en tolk. Det var dr. Cor-
nelia Gerstenmaier som var redakt¢r for Magasinet «Konti-
nent» i Tyskland. Her er kjemen av samtalene. De kommer
uten mine kommentarer.  Bukovskys ord taler for seg selv.
Jeg kan bare bwe meg i dyp respekt for hans mot og vis-
dom:

«1 Sovjetunionen er den politiske realitet slik at rent ytre
sett kan du bare overleve ved å tilpasse deg. En må aksq)-
tere virkeligheten slik den er,  sier de som tilpasser seg, og
mener at de er de eneste som er realistiske. I virkeligheten
mister disse sin personli8het og sin menneskelige verdighet.
Det er ikke måten å overleve på.

Ethvert menneske har mulighet til å vzBre et selvstendig
og ffitt menneske ime i seg, og blir det seg dette bevisst, da
vokser personligheten og ffiheten fi.em i deg.

Jeg tror at mange mennesker i de vestlige land har glemt
hva ffihet og demokrati egentlig er. For dem er det blitt en
uforpliktende  og bekvemmelig måte  å leve på.  En krever
velstand  og  vil  ha  det  godt  og  morsomt.  Men  mange
glemmer, er jeg redd for å måtte si, at demolmti og ffihet er
f¢rst og fi.emst retten til å kjempe.»

«Vi har måttet la3re å kjempe,» understreker Bukovsky
i det han tenner en sigarett. «Kanskje er det et s@rpreg med
oss; deme innstillingen at vi ikke kan oppnå noe i kampen
mot den herskende makt. Dette er en holdning som går langt
tilbake i vår historie. Etter hvert slutter de fleste seg til at det
ikke er mulig å oppnå noe. Så sier flere og flere det samme:
at det ikke nytter å gj¢re noe. Når alle er`kommet til det

punkt at det ikke nytter å gjffle noe, da er det umulig å gj¢re
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noe, for har en erkjent at det er en umulighet, da aksepterer
en at det er umulig.

Dette er kanskje noe som er typisk russisk, eller kanskje
er det slik for enhver som lever under et totalita3rt styre. Det

gjelder et v@re eller ikke va=re å overvinne denne holdnin-
gen, som i realiteten hviler på en falsk oppfatning av virke-
1igheten.  For vi  vet nå at når alt  synes helt umulig  og vi
likevel ikke gir etter for herskemakten, men kjemper,  da
f¢rst er det at mulighetene åpner seg. Solsjenitsyn har bevist
det, Sakharov har bevist det og jeg har selv opplevd det.

Frykten spiller ofte en langt stfflre rolle enn hva en er klar
over.  Ofte er fiykten st¢me  enn faren selv.  Dette kommer
kanskje sterkere ffam i en diktaturstat . Men vi vet av erfar-
ing at der hvor makten ikke greier å spille på fiykten, står
makten hjelpel¢s.

Maktapparatet  i  Sovjetunionen  er godt rustet.  De  som
hersker ville kume slå ned enhver konspirasjon, og enhver
slags revolt vil de kunne hanskes med. De har kanskje ver-
dens st¢rste militare styrke intakt. De har et hemmelig politi
i sin tjeneste med millioner av mennesker som er engasjert
for   dem   både   imenlands   og   utenlands.   Men   de   står
hjelpel¢se, de kan ikke gj¢re noe når de står ansikt til ansikt
med  ffie  mennesker  som  ikke  vil  adlyde  dem.  KGB  kan

pr¢ve seg med trusler og foriblgelser, med agenter og infil-
trasjon, men de finner ikke ut av det. De kommer ikke til
bunns i det. Hele dette maktsystem og undertrykkelsesappa-
rat er ubrukelig når det står overfor en opposisjon av ffie
mennesker  som  mster  dem  med  åndskraft.  Der  står  de
herskende maktesl¢se i all sin makt.

Det er vel ingen som har slike erfaringer som vi har nå.
Mange  land  har  kommet  under  totalita3rt  kommunistisk
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styre, men man har ennå ikke noe eksempel på at noe land
har fimnet veien ut av koimunismen. Det er kanskje opp til
oss russere å finne den. Vi må speide oss ffam og finne en
vei ut av undertiykkelsen. Men sikkert er det at om vi fimer
en  slik vei,  så blir det gjennom en åndelig revolusjon og
ikke gennom noen ytre vold.»

«Skillet i dagens verden,» mente Bukovsky,  «går ikke
mellom h":e og venstre, men mellom de krefter som står
for ffihet og de som ikke gj¢r det. Frihetens og demokratiets
beste våpen er memeskene,  mennesker som gjennom per-
sonlig holdning og handling virkeliggj¢r ffiheten i praksis
ved å leve som hele og ffie ansvarlige memesker.»
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Da hanen gol

Vi  var  25  i  den  store,  gr¢nne  politibussen som
kj¢rte fi.a M¢llergaten 19 ut av byen. Det var en deilig h¢st-
ettemiddag. Jeg så alt med nye ¢yne - hvert hus, hvert tre,
hvert menneske vi kj¢rte forbi. Jeg hadde aldri ventet å se
det igjen. 0g nå var det der så na3r ved -og likevel så langt
borte. Det var som å sitte på kino, vi opplevde forunderlige
bilder av livet, men det var likesom ikke fiill virkelighet.

Da vi kom fiam til Grini, fikk jeg fangenummer 8231 og
ble beordret til brakke  10.  Jeg  gikk im. `Vinduene  vendte
mot det elekriske gjerdet og skogene bakenfor. Rommet var
ikke stort, men det var et betydelig fi.emskritt sammenlignet
med 8 24. Det var brisker over hverandre og plass til tolv.
Romkameratene traff jeg fbrst om kvelden. De ¢nsket meg
hjertelig velkommen og ville geme h¢re om hvordan det
var med meg og hvilken sak jeg var satt inn for. Dette var
f¢rste gang på fire måneder at jeg hadde noen jeg kume
snakke med. Det var en gjeng av kjemekarer: et par radikale
intellektuelle,  en fisker, en skipper - t¢ffe, reale mannfolk
alle sammen.

Grini  fangeleir var  et  forholdsvis  lite  område.  Den  var
bygd rundt kvinnefengslet lleby som ble  ferdig i  l¢pet av
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våren  1930. Tyskeme rekvirerte fengslet den  14. juni  1940.
De bygde så et tyvetalls brakker på området,  satte  opp  et

piggtrådgjerde rundt det hele,  la inn et minefelt på en par
meter og  rammet  det hele  inn med  et  elektrisk piggtråd-
gjerde og flere tåm som ble bevoktet med bevapnede SD-
og SS-soldater. Fra da av var dette en tysk konsentrasjons-
1eir, kjent og ffyktet over hele landet som Grini fangeleir.

På den tiden jeg satt der må det ha va3rt mellom 1000 og
2000 politiske fanger i leiren. Inntil ffeden kom i mai  1945
hadde  om  lag  20  000  norske  fanger  va=rt  imom  Grini.
Samme h¢st som jeg ble overfi}rt til Grini, gjorde tyskeme
og NS-politiet en razzia ved Olso Uriversitet og arresterte
en mengde studenter og professorer. De fleste kom til Grini.

Det var lett å bli kjent med hverandre. Vi var som spun-
net sammen i et skjebnefellesskap av n¢d og usikkerhet som
gjorde  at vi trengte  hverandre.  Vennskap  ble  knyttet  som
varte livet ut.

En av de fbrste som jeg ble godt kjent med, var kommet
til Grini noen dager etter meg. Vi traff hverandre i vedgjen-
gen.  Han hadde  fangenummeret 8486  og var magister og
forlagssjef,  Mads  W.  Nygaard,  i  Aschehoug  Forlag.  Vår
oppgave var å ba3re ved im i kjelleren til den store fengsels-
bygningen. Vmteren var i anmarsj  så vi måtte s¢rge for at
det var nok ved for de glupske ovnene.

0g ved var det nok av. Ute i leiren lå det fem-seks meter
hqre hauger av ved som vi dro oss innover i.  Etter hvert
la3rte  vi  å  lage  lommer og  skjulesteder i haugene hvor vi
kume gjemme oss eller sitte og prate når vi ¢nsket det. Vi
fikk veden im i ovnskjelleren ved hjelp av en båre som vi
bar sammen. Da det kom sne tidlig i desember ble det prob-
1ematisk.  Det kunne  va=re  glatt  så  det hendte  at vi  mistet
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taket på båren så all veden falt av og spredte seg i sneen. Det
ble  ekstia arbeid som vi ikke  syntes  om.  For  å motvirke
dette hadde professor Ragnar Frisch, som også var en del
av vedgjengen, tanken om å lage noen sleder. Det gjorde
han på en fabeläktig måte og sledene hans var fi]11treffere i å
få veden dit den skulle.

Forlagsjef Nygaard kom til å bety mye for meg. 0g det
av mange grumer. I varme h¢stdager kunne vi skjule oss i
en av vedhaugene og sitte og prate sammen. Vi var så vidt
forskjellige at jeg fi"st trodde at vi ikke kunne oppleve noe
vennskap  sammen.  Jeg  kom  ft  ¢stkanten.  Han  kom  fi.a
vestkanten. Jg levde i et sterkt preget sosialistisk milj¢ som
Hgybråten var på den tiden. I rin ungdom var jeg aldri på
vestkanten unntatt når det var skirenn i Holmenkollen! Hele
milj¢et jeg vokste opp i så på vestkanten som overklassens
h%rsete. Fok som måtte bekjempes og svertes. Det var iall-
fall  gjennomgangstonen  i  1.  mai-talene  på hjemstedet.  Så
forlagssj ef Nygaard var det fi3rste mennesket jeg hadde truf-
fet ffa overklassen! Men han var et helt annet menneske enn
de  forestillinger jeg var vokst opp  med.  Jeg  la3rte ham  å
kjenne som et fomemt, godt memeske. Stille, beskjeden og
opptatt av meg som et individ. Å oppleve et medmenneske
som var interessert i meg, som ville h¢re hvordan jeg hadde
det,  hva jeg tenkte  og ville  gj¢re når jeg kom ut av fan-
genskapet,  og dette at vi gjennom utallige  samtaler på en
måte fant hverandre, ble ikke bare en stor opplevelse, men
det forandret meg i rin holdning.

En dag spurte han meg hvilke planer jeg hadde for fi.em-
tiden, hva jeg ¢nsket å bli.  Så jeg fortalte at jeg var gla i
b¢ker og hadde  en onkel  som  drev  en bokhandel  og  an-
tikvariat i Akersgaten hvor jeg ofte hjalp til med å pakke
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b¢ker. Når det gjaldt rin fi.emtid, fortalte jeg at jeg ville bli
lektor og undervise i historie på gymnasiet. Jeg ville ta his-
torie som hovedfag og norsk og engelsk som bifag. Dette
interesserte ham og han sa: «Jeg har en god venn som også
er her på Grini  som  sikkert kan gi  deg  gode  råd når det
gjelder historiestudiet. Jeg vil gjeme at du skal treffe ham.»

På den måten ble jeg kjent med professor Eiliv Skard.
0g dette bekjentskapet skulle komme til å få stor betydning
for meg. Vi mffles en s¢ndag, den enste dagen i uken da det
var tillatt å gå fiitt omkring i leiren. Vi spaserte en tur langs
det elektriske gjerdet. Han var spebygd og av middels hqrde.
F¢rst virket han streng og utiln@melig, men jeg oppdaget
snart et vamt hj ertelag og et forffiskende gutteaktig hum¢r.

Hver  s¢ndag  ble  det noen  lange  spaserturer  i  leiren.  I
uforglemmelige samtaler satte han liv og sammenheng i de
bruddstykker  av  historie  som jeg  hadde  la3rt  i  gymnasiet.
Men professoren, 1a jeg merke til, var ikke bare opptatt av
hva som levde i mine tanker, han ville også vite hva som
levde i mitt hjerte. Han var interessert i meg som menneske.

En dag begynte han å fortelle meg om seg selv. Noen år
f¢r krigen, sa han, hadde han mffl en gruppe revolusjona=re
som hadde gitt hans liv en ny retning. De ble kalt Oxford-
gruppen. Han hadde va3rt invitert til et stme mste, og der
sto han, halvt  gjemt bak en  s¢yle,  og lyttet til taleme  og
iakttok dem - en reservert tilskuer. De talte om fire absolutte
moralnomer: absolutt a3rlighet, renhet, uselviskhet og kj a3r-
lighet; en målestokk som han og enhver kunne anvende på
sitt  liv.  De  snakket  om  forvandling  i  mennesker  og  na-
sjoner. Systemer var kommet til kort og ville alltid gj¢re det
så lenge  grunnlaget,  menneskenaturen,  forble uforvandlet.
Vil du at verden skal bli annerledes, må du begynne med
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deg selv. Mens han sto og hme på dem som talte, f¢lte han
hvor ensom han var til tross for all sin lardom. Disse menn
og kvimer hadde tydeligvis fatt tak i noe han selv lengtet
etter. Han kunne lese det i ansiktene deres. Det var en indre
ffihet som strålte ut av dem.  0g innerst inne visste han at
hva disse menn og kvinner sto for, var det st¢rste han noen

gang hadde mffl.
Da han fortalte om det nye liv han hadde begynt sammen

med disse memeskene,  spurte jeg ham:  «Det var noe  du
kalte den stille stund, hva er det?» «Å lytte til Gud for å ta
imot  hans  ledelse,»  svarte  han.  «For  det  å  be,  slik  som
mange av oss gjffl det - det blir ofte bare en monolog. Det
er som en telefonsamtale hvor du legger rfflet på når du har
sagt det du ville  si.» Det hadde va3rt en helt ny tanke  for
ham at Gud også kunne ha noe å si - noe om liv og arbeid
som bude bli annerledes. «Ja , men lytte, hvordan far du det
til?» spurte jeg.  «Det er et eksperiment du må gj¢re selv,»
svarte han. «Hvor som helst og når som helst kan du sitte og
lytte til den stemmen som taler i ditt indre.» «0g så,» f¢yde
han til med et smil i ¢yekroken, «skriv ned de tankene som
kommer til deg! Det kan nok hende du blir forbauset. Men
dersom de tankene du får, stemmer med disse fire absolutte
nomene, kan du va3re temmelig sikker på at de kommer fi.a
Gud.»

Alt dette h¢rtes rimelig. Likevel gikk det en stund f¢r jeg
fikk meg til å pr¢ve det. Jeg kume likesom ikke fatte at Gud
skulle kunne tale til meg på den måten.

Så en dag gikk et lys opp for meg. Det var en tidlig vin-
temorgen jeg sto ved det elektriske gjerdet og så ut over
snemarkene.  Plutselig  slo  den tanken ned i meg:  «Du har
lgyet!»  «L¢yet?»  «Ja,  du  fortalte  ikke  hele  sannheten  til
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Trygve da han spurte deg her forleden.» Han hadde  spurt
meg om jeg hadde sagt noe om ham under forh¢rene, og jeg
hadde svart nei. Den neste tanke kom like klar:  «Hva skal
du gj¢re med det?»  0g endelig med uimotståelig klarhet:
«Gå og si sannheten.» Var det dette professoren mente med
å lytte? «Nei, det går for vidt,» tenkte jeg. «Dette er alt for
flaut.» Men jeg kunne ikke bli kvitt tanken.

På den tiden arbeidet Trygve i bokbinderiet. Jeg gikk for
å treffe ham. Menjeg snudde. Tre ganger fors¢kte jeg, og tre
ganger kom jeg meg ikke til å gå inn. Hele tiden visste jeg at
dette slapp jeg ikke fia.

Så en  s¢ndag  tok vi  en halv times  spasertur  sammen.
Like fffl vi  skulle skilles,  fortalte jeg ham det.  Trygve  ga
meg et realt håndtiykk og sa: «Det er all right, Leif. Jeg vis-
ste det.» Dette knyttet oss sammen som intet annet. Jeg var
hj ertens glad.

Det var en vårdag i mai   at jeg ble kjent med Olav. Jeg
tror det var etter en altergang som noen av oss holdt i all
hemmelighet i desinfeksjonsbrakka. Vi kom og gikk enkelt-
vis så vi ikke skulle vekke oppmerksomhet. Som den yngste
sto jeg alltid på valst utenfor, imtil alle hadde kommet im.

01av var et par måneder eldre enn jeg, og student, hqr
av vekst og gikk med briller. Noe av det mest karakteris-
tiske ved ham var hans klare tanke og enkle tro. Mang en
gang trasket Olav og jeg omkring i leiren og snakket om
fi.emtiden og studiene og hva vi skulle gj¢re når vi kom ut
igjen.  Håp  og ffykt,  glede og forventning, bekynring og
usikkerhet,  alt  det  som  gikk  gjennom  oss,  delte  vi  med
hverandre.

En morgen ut på forsommeren ble det brått slutt på dette.
0lav hadde tidligere fortalt meg hvordan han og fire av hans
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venner var imblandet i en affa3re hvor en N.S.-politimann
var blitt skutt. Nå var sporene fiilgt tilbake til dem, og stat-
spolitiet  presset  på  tyskeme  for  å  få  dom.  01av  og  de
anklagede ble fm til politiretten i Oslo og d¢mt til d¢den.
Samme ettermiddag ble de satt inn i en celle i fengslet på
Grini. Nyheten om dette spredte seg til oss med en gang.

F¢r kveldsappellen gikk jeg bort under vinduet hvor de
d¢dsd¢mte satt. «Kunne jeg bare få sagt noe oppmuntrende
til dem!  01av, Thomas, Kai og Jan -   kunne jeg bare. ..  »
Spredt rundt om sto fanger og ventet på appellen. Like ved
var et par kamerater. Jeg nikket til dem. Det var nettopp dem
jeg gjeme ville stå meg godt med, fordi jeg ¢nsket å gå for å
vzere like «radikal» og «intellektuell» som dem.

Da kom Olav til syne i vinduet. Hendene hans holdt fast
om jemgitteret,  han  hadde  heist  seg  opp  så  hqft  at  han
kunne se ut. ¢ynene hans strålte, og blikket fanget oss inn
alle sammen. Så stanset det ved meg, og han ropte med klar,
fast stemme:  «Täkk for kameratskapet, Leif. Gi aldri opp i
kampenforFristus!»

Jeg skottet bort på de andre rundt meg. Det var de radi-
kale intellektuelle som jeg så gjeme ville bli godtatt av -og
tidde. 0lav fikk ikke noe svar.

Da kveldsappellen var over og jeg var på vei til brakka,
tenkte jeg på apostelen Peter da han hme hanen gol. Jeg var
fortvilet og lette febrilsk etter et sted hvor jeg kume få va3re
for  meg  selv.  Det  eneste  sted  som  fantes  var  WC.  Der
stengte  jeg  meg  inne  og  gråt.   Slik  jeg  satt  der  knust,
opplevde jeg på ny Kristi tilstedeva3relse. Jeg fizlte en hånd

på skulderen min og en stemme som sa. «Va3r ikke nedslått,
Leif. Jeg er glad i deg. Stå opp og f¢1g meg!»
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I  nederlagets  smerte  la3rte jeg  noe  vesentlig  om  Guds
nåde og bamhjertighet. De har to sider ved seg. Den ufor-
tjente gave å bli tilgitt, elsket og ffigjort. Men samtidig in-
nebarer de den personlige utfordringen,  «Stå opp og fiölg
meg.» Så jeg besluttet meg der og da, aldri mer å fomekte
eller svikte den sannhet og de åpenbaringer som Gud hadde
gitt meg i 8 24 og det jeg hadde sett inn i da jeg opplevde
Olavs ansi]d den siste kvelden.

Det lffiet harjeg holdt. Årene som ftlgte har også bekreftet
at på tross av rin såibare og forfengelige menneskenatur, så
er det å fblge ham ikke et spfflsmål om suksess eller nederlag,
men et sp¢rsmål om nåde og forpliktelse.

Samme natt ble de d¢dsdmte fim bort og henrettet. Om
morgenen fikk vi hffle at Olav hadde lest hqft fbr de ble hen-
tet: tdlvem vil skille oss fia Kristi kja3rlighet? Trengsel eller
angst eller forfblgelse eller hunger eller nakenhet eller fare
eller sverd?. . .  For jeg er viss på at hverken d¢d eller liv,
hverken engler eller krefter, hverken det som nå er eller det
som komme skal, eller noen makt, hverken hg/de eller dybde
eller noen annen skapning skal kume skille oss ft Guds
kja3rlighet i Kristus Jesus, vår Herre.»

01av og hans venner er blitt som pulsslag i mitt hjerte.

Hvordan  gikk det  med  den  saken jeg var med i?
De fleste av oss impliserte var nå kommet til Grini, og vi
holdt sammen så godt vi kunne. Et rykte fortalte at det var
bestemt i Berlin å utsette saken og ikke la den komme for
retten forel¢big. Men tidlig i sqtember  1944 ble noen av
oss  plutselig  hentet  til  Victoria  Terrasse  igjen.  Noen  ble
forh¢rt, andre ikke. Selv satt jeg i kjelleren og ventet på min
tur. Men kvelden kom, og vi ble f¢rt tilbake til Grini. Dagen
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etter ble jeg overf¢rt til «Gulebrakka» hvor alle j¢dene satt.
Her hadde alle gule triangler foran og bäk på unifomen,
tegnet på at det gjaldt en rekke  spesielle forbud for disse
fangene.

Samme morgen ble Trygve og to andre satt im på den
cellen  der  Olav  og  hans  kamerater  hadde  vzErt  den  siste
dagen. Jeg var redd for at det betydde hemettelse. I min n¢d
opps¢kte jeg professoren  og  fortalte  ham hva  som hadde
hendt. Vi gikk ut sammen og stilte oss i dekning bak brakke
10. Det var en av disse vidunderlige klare h®stdagene, kj¢lig
og stille. Bak det elektriske gjerdet lå en liten r¢dmalt t¢m-
merhytte mellom de m¢rke grenene - og rundt om lan7tra3r-
nes fargeprakt i r¢dt, gult og brunt. Her, i den dype stillheten
ba vi sammen for Trygve og vennene våre.

Samme  formiddag  fikk jeg  et glimt av ham i vinduet.
Han så ut til  å va=re ved godt mot,  enda han visste at det
kume va3re hans siste dag. «Jeg kommer igjen i kveld like
fffl appellen,» fikk jeg ropt opp til ham.

I l¢pet av dagen fikk jeg tak i et lite stykke r¢kt flesk, en

geitostbit og et par sigaretter. Jeg skrev et brev til Trygve, og
like f¢r appellen sto jeg på ny og ventet nedenfor vinduet.
Da kom det sakte og stille en hyssing glidende ned, og i all
hast festet jeg pakken til den. Neste morgen var Trygve og
de andre borte.

Litt senere fortalte en av våre felles kamerater hva som
hadde hendt. Det var en kommunist i vår gruppe som hadde
fors¢kt å smugle ut et brev med en fortegnelse over de par-
tifeller som satt fengslet i anledning samme sak. Dette bre-
vet ble oppsnappet av tyskeme.  Like etter ble de som var
nevnt i brevet,  deriblant Trygve,  hentet og kj¢rt bort i  en
lastebil.  Vi visste det var for å henrettes.  Da jeg ikke var
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medlem av partiet, var mitt og tre andre navn ikke tatt med
på listen.

På appellen dagen etter ble jeg ropt opp sammen med 39
andre fanger, deriblant alle dem som var igjen i vår sak. Det
ble sagt at vi skulle til Tyskland: Ryktene fortalte om en til-
intetgj¢relsesleir.  Jeg  skrev et brev til mine foreldre  for å
sette  mot  i  dem,  og  fi]d£  smuglet  det  ut.  I  galgenhum¢r
siterte jeg werst på brevet: «Norr¢nafolket, det vil fare, det
vil f¢re kraft til andre.»

Alt var klart for avreise. Det var i september 1944. Så  i
siste weblj]d[ ble de fire av oss holdt tilbake som ikke sto på
listen over partimedlemmene i det oppsnappede brevet. Vi
ble i stedet hentet og satt i kjelleren på Victoria Terrasse og
var der natten over. Jeg trodde det kume va3re min siste natt.
Men neste dag ble vi kj¢rt tilbake til Grini. Vi fikk aldri vite
hvorfor.

Noen  dager  senere  fikk vi  h¢re  at  skipet  «Westfalen»
hadde stffl på en mine og gått ned i Nordsj¢en. Bare fire
overlevde. De ble reddet av svenske fiskere. Jeg var rystet.
Det gikk så sterkt inn på meg at de dypeste f¢lelsene i meg
ville heller ha delt skjebnen med de som druknet. Jeg kume
ikke forstå hvorfor jeg og de tre andre ble spart.
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Frihet

Da  det  led  mot våren  1945, bie 36o av oss en dag
kalt fiam etter appellen. Det vakte stor uro i leiren. Vi fi]dc
ordre om å pakke og vare klar til å dra av sted ved morgen-
gry.

Vi  ble  overfm  til  en  spesiell  SS-1eir  ved  Mysen.  Vi
skulle bygge en konsentrasjonsleir på Momarka travebane.
Det friste den tyske kommandanten ville vi skulle ta fatt på,
var å bygge et gasskammer for leiren. Han hadde arbeidet
mange år i den beryktede konsentrasjonsleiren Auschwitz i
Polen og virket på oss som et ondt menneske.

Heldigvis, etter noen måneder opplevde vi det vi hadde
håpet og ti.odd på; Tyskland hadde kapitulert og ffigj¢ringen
var  et fäktum!  Med hjelp  av  leirens  telefon,  fikk jeg  gitt
beskjed til mine foreldre at jeg var på vei hjem. Det var sent
på ettermiddagen da jeg kom hjem. Flagget var heist,  og
huset var kledd til fest. Det var et uforglemmelig ¢yeblikk.
Det står for meg at jeg brukte de  f¢rste timene til å l¢pe
omkring som en bikkjehvalp fia rom til rom i hele huset, så
ut i haven, ned i kjelleren, og opp på loftet; sto skiene rnine
der emå? Deretter ned iden og ut i garasjen for å kikke på
den trofaste Chrysler'en.

50



Flagget smalt ft hver flaggstang i hele landet disse vidun-
derlige vårdagene. Et folk i festrus. Memesker revet bent ut
av d¢den n"e hverandre igjen. ®yeblikk i historien som et
fok ikke kan vente å oppleve mer enn en gang.

Jeg var tilfeldigvis i Oslo den dagen kronprins Olav kom.
Nyheten for fia mann til mann:  Kronprins Olav kommer!
Det var som hele Oslo str¢mmet sammen ved havnen for å
ta imot ham. Vi anstrengte ¢ynene til det ytterste for å fi det
f¢rste glimt av skipet hans. 0g der var han, midt iblandt oss,
båret av en jubel og en begeistring over all beskrivelse. Det
var ikke bare fordi han var så popula3r - han var det synlige
uttryld£ for at vi hadde vumet ffiheten igjen. Vi kunne leve
som ffie memesker!

Men for meg var den store opplevelsen å mste -Trygve!
Jeg hadde h¢rt det utrolige at han levet. Så en dag i juni traff
vi hverandre på lokaltoget til Oslo. Da jeg åpnet dmen, fikk
jeg ¢ye på ham i den andre enden av vognen. Han så meg,
og vi styrtet fi.am og slo armene rundt hverandre - uten å
ense folk onrig oss.

Hvordan hang det sammen at han var i live? Ikke mange
timer etter at Trygve hadde heist pakken opp til vinduet sitt i
fengslet på Grini, var de blitt hentet og fm til Victoria Ter-
rasse. Jakker og sko ble tatt av dem, og de ble bundet sam-
men to og to med tau om håndleddene. Så ble de komman-
dert ut i en lastevogn dekket av presenning så ingen kunne
se dem. To bevq)nete Gestapo-fonc satte seg inn til dem og
passet på. Så kj¢rte de ut av Oslo -med en politibil foran og
en etter. Det var like f¢r midnatt.

Med ett kom Trygve på at han hadde en lommekniv som
konen hadde smuglet inn til ham på Grini. Forsiktig og med
stort strev fim:: han lirket den ut av lommen og åpnet den.
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0g mens bilene jaget avsted gjennom m¢rket, begynte han å
file på tauet.

Plutselig stoppet de. Hissige stemmer hffles, og lysskja3ret
fi-a tyskemes lommelykter för hen over alle ansiktene. Var
dette slutten? Nei, bilen bak hadde fått motorstopp. Den ble
stående igjen da de andre dro videre. Tvgve fortsatte å file
på repet. Da merket han at noe vamt rant ned over hånden -
han hadde skåret seg i håndleddet. Men han ga seg ikke, og
febrilsk saget han videre. Omsider l¢snet tauet. «Vil du også
ta sjansen?» hvisket han til kameraten som han hadde va3rt
bundet  sammen  med.  Men  han  hadde  allerede  gitt  opp
håpet.

I en krapp sving saknet bilen färten.  I samme ¢yeblikk
var Trygve oppe.  Med kniven mellom hendene kastet han
seg med hele sin vekt mot presenningen. En veldig rift, bg
han tumlet ut med hodet f¢rst. Han kom klar bilen og satte

på sprang im i skogen. Bremsene hvinte, br¢l og komman-
dorop hmes, og så smalt skuddene l¢s. Han falt - snublet i
en rot. Mens han lå der, kume han hffe bilene starte igjen.

Trygve så opp og famlet seg ffamover.  Snart stffle han
på  et  gjerde.  rian pr¢vde  å  klatre  over,  men  han  var  så
utkj¢rt at han ikke greide det. Han s¢kte videre ffam i skog-
kanten. Han ville ikke gi seg. Barbent og uten jakke slet han
seg ffam skritt for skritt i h¢stkulden. Så skimtet han  noen
hus, stanset og betenkte seg. Han banket på en av d¢rene.
Han ble godt mottatt, fikk mat, kla=r og reisepenger. De un-
derrettet også hans kone så de kunne mstes. Trygve tok to-
get til Oslo sentralstasjon hvor konen ventet. De kom seg av
sted til Sverige med 6n gang.

Etter ffigjringen prwde Trygve å finne stedet hvor det
hadde lyktes ham å unnslippe. Han fant den krappe svingen.
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Det gikk kaldt nedover ryggen på häm da han oppdaget at
det gjerdet som han ikke greidde å klatre over, omga en leir
for det tyske flyvåpen, Kjeller flyplass! Det huset hvor han
ble så godt mottatt og hjulpet, viste seg å va=re et av sentrene
for  motstandsbevegelsen  på  stedet.  I  huset  ved  siden  av
bodde nazilederen for omegnen!

Etter de f¢rste dagers jublende festrus begynte jeg å
få det vanskelig. Alt var så annerledes enn jeg hadde ten]d
meg,  så forskjellig ffa det bildet jeg hadde gjort meg opp.
Jeg var tatt hjemmeft som en ungdom - og kom tilbake
som en mann, f¢1te jeg. Men fämilien tok imot meg som den
unggutten jeg  slett ikke  lenger var.  Jeg reagerte voldsomt
mot den omsorg slekt og venner ¢ste over meg. Jeg flyktet
bort fi.a det alt sammen og ville v@re for meg selv. Bare når

jeg gikk alene oppe i lia, kume jeg finne ffed i simet. Etter
det jeg hadde gjennomgått, greide jeg ikke å vare med på
deme endel¢se festingen.

Det var hendt så meget. En dag jeg hadde tmffet konen til
en av dem som var blitt kjm til Trandum og henrettet der,
spurte   hun   meg:  (dvår tror du Peder kommer hjem?» Jeg
klarte ikke å svare. Glede ogjubel, sorg og savn, seiersstolthet
og hevnlyst - gikk det ikke som veldige b¢1ger gjennom oss
alle? I alle fall fbltejeg det slik.

Kort etter kapitulasjonen ble Erling S. og jeg beordret av
motstandsbevegelsen til  å va3re  voktere på Akershus  fest-
ning i Oslo. Det var et fengsel der hvor de politiske fangene
undff krigen var blitt mishandlet og torturet av tyskeme. Flere
ble dmt tfl d¢den og skutt. Men nå satt tyske gestapofoHs
SS- og SD-offiserer og norske nazister der. Vår oppgave var å
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bevokte gårdsplassen og luftegården så ingen kume flykte.
Vi var bevapnet.

En dag oppdaget jeg Nils. Jeg gikk bort til ham og sa:
«Nils, jeg er helt imot det du gjorde, men j.eg er ikke imot
deg.» Jeg ville pr¢ve å få i gang en samtale med ham. Han
så på meg. Så sa han: «Jeg vet ikke hvem du er. Jeg har aldri
sett deg fffl!» «Nils,» sa jeg, «Du kjemer meg godt. Vi ar-
beidetjo sammen over et år!» Han ristet på hodet og gjentok
at vi var helt ffemmede for hverandre. Det var umulig å fa
kontakt. Det var den siste gangen vi så hverandre.

Jeg oppdaget også at Otto Suhr satt på enecelle i fengslet.
Det var gestapomannen som hadde slått meg så vilt i hodet
at rystelsene kom til å skade h¢rselen for alltid. Den natten
som fiilgte etter dette lange forh¢ret, rant det en god del blod
ut av nesen på meg. Hele putevaret var dekket og det tok tid
å få stoppet det. Jeg fikk tak i fengselslegen den neste dagen,
men  han  torde  ikke  å  gjffle  noe  da jeg  fortalte  ham  om
forh¢ret. Han bare ga meg noen Globoid-tabletter!

Uventede ting kunne også fime sted på Akershus fest-
ning. Vår regjering og konge var forrig fi.emdeles i Lon-
don.  Så  festningen  var  under  kommando  av  en  engelsk
oberst. Engelskmennene var kommet til Norge for å hjelpe
oss med å aw@pne den tyske okkupasjonsmakten og for å
fime dem blant tyskeme som hadde ¢vet vold og brutt seg
mot menneskerettighetene. Så en dag mens jeg  gjorde rin
plikt på gårdsplassen og luftegården, kom engelskmennene
med en transport av et tyvetalls tyske fanger. Tyskeme var i
Luftwaffelunifomer og fortalte den engelske kommandanl
ten at de var en del av flyvåpenet.  «Vi har aldri gjort noe
galt,» sa de, «så nå vil vi gjeme hjem til Tyskland.-» Det gikk
som et stst i meg. Der sto den forhatte leirkommandanten
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ft Grini og hans brutale SS- og SD-offiserer, de som hadde
spredt vold og lidelser til tusener av oss. Nå sto de der og
spilte uskyldige!  «De lyver,»  sa jeg til den engelske ober-
sten, «det var disse her som ledet fangeleiren på Grini! » Han
ble rasende og sa til meg: «Gj¢r med dem hva du vil.» Jeg
ropte på Erling S. som hadde tjeneste samtidig med meg og
demed tok vi dem i  straffeeksersis på samme vis som vi
selv  hadde    opplevd  det  på  Grini.  «Achtung!  Hinlegen!
Kriechen!  I,os  Mensch,  laufen,  schnell  laufen!» Vi  sparte
ikke på kruttet. Jeg tvang komandant Zeidel til å synge den
samme  sentimentale  marsjsangen  om  Marianne  som  han
hadde tvunget oss til å synge. «Achtung, laufen. . .» Runde
etter runde. De s-vettet. Så kom en av dem over til meg, Wil-
helm Heilmann,  og ba om å få noe å drikke.  Han var så
t¢rst, sa han. Jeg firlte en stor bffle med vann og slo det i
ansiktet og nedover nakken på ham. Mine norske kamerater
som fiJlgte det hele lo og godtet seg.

Samme ettemiddag stakk jeg imom tdlardhausen.» Jeg
måtte fortelle ham om dette. Han var en av romkameratene på
brakke 10 -nå hadde han gjenqpptatt arbeidet i forretnjngen
sin i Oslo. Han fi]1gte intenst med i det jeg fortalte; dette var
fint,  syntes han.  Jeg hadde gjort det som tusener av fanger
lengtet etter og gitt disse b¢dlene igjen det de for€ente. «Du
skulle bare ha tatt hardere i!» sa han -det virket nesten som
omhanvarmisumelig.

Jeg merket at jeg ble popula3r på denne historien, så jeg
fortalte den til alle dem av mine medfanger som jeg traff.
Popular ja, men jeg var ikke glad. Jeg hadde en ubehagelig
f¢1else av at dette ikke var som det skulle. Så var det en dag

jeg  reiste hjem  fia  Oslo.  Toget hadde  nettopp  stoppet på
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Grorud.  «Det fins ingen umskyldning,» slo samviti9heten
ned i meg, «Det er galt, det du har gjort.»

Innerst ime visste jeg det var sant. Hva enn jeg hadde
forsvart meg med, det at jeg var en kristen, en patriot, men-
neskerettsforkjemper,  så  kunne jeg  ikke  avsanne  det jeg
hadde gjort.  Det talte sitt eget fellende språk.  Men det tok
noen dager fim jeg med et helt hjerte aksq)terte sannheten
om meg selv. Nemlig den at i min egen menneskenatur lå
spiren til den samme ondskapen som jeg hadde ford¢mt hos
tyskeme og de som hadde mishandlet meg og mine med-
fanger.  Det var en smertelig erkjennelse, men samtidig en
ffigjffende virkelighet å aksqtere sannheten om meg selv.
Jeg skal inner¢mme at det var et ¢yeblikk , i motsetning til
rin seiersdans i 8 24, da jeg åndelig hadde seiret over na-
zistene, at jeg måtte si til meg selv, «nå har nazistene seiret
overmeg!»

Det var slikt jeg brottes med hver gang jeg flyktet til sko-

gen og åsene på hjemstedet for å ha stillheten til å fime meg
selv. En kveld som jeg satt slik på en stubbe i Liabakkåsen,
kom det en tanke som jeg syntes var helt borti veggene. Det
var om gestapomannen Otto Suhr, som jeg hadde haft nok av.
TänkmvaratjegunderdennestevaktöenestenpåAkershusfest-
ring  skulle  qpps¢ke  ham  og  si  at  det  han  hadde  gjort  av
ondskap mot meg var tilgitt og at jeg ikke ville ffemme noen
rettssak imot ham!  Jeg var som lamslått. Hva ville vennene
mine si! Noe mer upopula3rt kume jeg nq)pe gj¢re. Nei, dette
ville jeg ikke, mumlet jeg til meg selv. Tänkene, derimot, kom
med ufonninsket styrke, så jeg ante at det måtte va3re Gud
som ville  dette.  Jeg visste  iallfall  at disse tankene var ikke
kommet ft meg!
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Da jeg kom hjem fortalte jeg mor om dette. Hun tenkte
en  stund og  så  sa hun:  «Leif, jeg mener at du skal gjffle
dette, og når du snakker med ham, så fortell ham at jeg ber
forham.»

Ved neste vakt tok jeg Suhr ut av enecellen. Han kjente
meg straks igjen og virket unnvikende. Jeg så ham rett i ¢y-
nene og sa: «Hva du har gjort av ondskap mot meg er tilgitt
og jeg vil ikke f¢re noen rettssak imot deg.» Så fi7yde jeg til:
«Min mor har bedt meg å hilse deg og si `at hun ber for deg.»
Han sa ikke et ord, men plutselig begynte kroppen hans å
skjelve. Jeg f¢rte ham tilbake til enecellen.

Flere måneder senere opps¢kte en na3r venn meg.  Han
kom for å gi meg en beskjed ft fengselspresten på Akershus
festning.  Jeg var for  lengst  sluttet  der og kommet godt  i
gang med studiene på Oslo universitet.  «Presten»,  sa min
venn, «ville at du skulle fa vite at Otto Suhr ble dmit til
d¢den og henrettet. I de siste dagene fri det skjedde bad han
om å fa nattverd, og det fikk han.»

At  dette  mennesket  som  for meg  sto  for det veiste  av
ondskapen, hadde bedt om nattverd, utfordret meg til det in-
nerste. Jeg var rystet der jeg satt. Min venn skjfflte det. Han
var prest. Vi snakket lenge sammen.

Jeg  var  blitt  satt  overfor  en  dimensjon  som jeg  ikke
kume hanskes med. Jeg visste at i det ¢yeblikk Suhr angret
og vendte seg til Gud, ville han ikke bli avvist. Han ville bli
tatt imot med åpne amer og omfavnet av Guds kja3rlighet,
for slik er Gud. Med ett forsto jeg at jeg har ingen rett til å
ford¢mme eller forkaste noe menneske.  Sett i perspektivet
av Skaperens verk og menneskelivet i evighetens dimens-

jon; - hvem er jeg og hvilken rett har jeg til å mske «de
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onde tyskeme»  til helvete  og «de gode nordmemene»  til
hirmelen?

Det tok tid innen jeg forsto hva som skjedde den gangen.
Ikke minst hva som hadde hendt med meg selv. Jeg hadde
ikke va3rt klar over at i mitt hjerte ulmet det av hat og bitter-
het overfor tyskeren som hadde mishandlet meg. Da jeg un-
der turen i Liabakkåsen adl¢d den tanken som hadde slått
ned i meg, tok Gud bort hatet og bitterheten i meg og i ste-
det sådde et kja3rlighetens ff¢ i sjelen, som han lot gro. Det
skjedde på tross av meg forjeg ville jo ikke dette, men adl¢d
fordi jeg aksepterte at det måtte va3re Gud som ville det. At
det skulle få konstruktive fi3lger senere i Tyskland, hadde jeg
ingen anelse om.
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Kallet

H¢sten  1945  begynte jeg  å  lese tii forberedende
pr¢ver. Professoren som hadde kommet til å bety så mye for
meg på Grini, var nå min lzerer og venn. I de neste årene var
jeg  helt  opptatt  av  studiene.  Det  var  mange  av  oss  som
hadde mye å ta igjen etter den tid vi hadde tapt under krigen.

Denne tiden var jeg  ofte  i professorens  hjem.  Han  og
hans kone lot meg gå ut og inn som en av fåmilien. Her ble
jeg også kjent med tre studenter, Inge, Aage og Jens Jona-
than, som ble mine na3mesLte studiekamerater.

Aage studerte medisin og lnge teologi. Begge hadde va3rt
med i det illegale arbeidet og hadde måttet flykte til Sverige,
og  begge  kom  til  Norge  med  polititroppene  ffigj¢rings-
dagene. Aage var riktig «en glad gutt» med et sprudlende
hum¢r og  stor humoristisk  sans.  Han  arbeidet usedvanlig
lett, og i enhver situasjon hadde han en egen evne til å orien-
tere seg raskt og sikkert.

Inge var en helt annen type, mer tankens og ftlelsenes
mann og litt reservert. Han var vokst opp med det beste av
bygdenorsk kunst og kultur og la3rte oss andre å sette pris på
disse verdiene.
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Jens Jonafflan var den yngste av oss, fi]ll av ideer og med
et livlig temperament. Han levde og åndet for teater og littera-
tur. Han hadde også vam aktivt med i motstandsbevegelsen.Vi
studerte filosofi sammen, diskuterte Hegel og Marx og leste
Koestler. Etter at vi hadde tatt .forberedende pr¢ve sammen,
dro Jens Jonathan til Amerika.

Ofte mffles vi studenter i professorens hjem - det kume
vzere opp til 20-30 av oss, og mange var de emner vi dr¢ftet.
En kumne holde foredrag om Jean Paul Sarti-es eksistensial-
filosofi,  en  amen  gj¢re  rede  for  pedagogiske  retringer  i
USA.  Sammen pr¢vde  vi  å  fime  veien  i  etterkrigstidens
tankeretninger, forstå dem og vurdere dem. Det gjalt å orien-
tere seg i den tid vi levde i.

Vår felles interesse var Moralsk Opprustning, denne in-
temasjonale  bevegelsen  som  var  sprunget  ut  av  Oxford-
gruppen. Hvilken fi-emtid er det som ligger foran oss? spurte
vi oss selv. Kan vi alminnelige menn og kvimer gj¢re noe
for å fome begivenhetene, eller er vi n¢dt til selv å bli for-
met av dem? Hadde ikke disse siste bitre årene la3rt oss at
det var vi ffie mennesker som selv måtte lede utviklingen!
Gjorde vi ikke det, var det vi som ville bli ledet av den. Hit-
1er og hans menn hadde skapt den nazistiske ideologi, mobi-
lisert en hel nasjon bak den og vunnet det meste av Euopa.
Stalin  og  verdenskommunismens  totalita3re  ideologi  ville
skape et klassel¢st samfimn for hele menneskeheten og var
godt på vei i sine erobringer. Men skulle det ikke finnes en
demokratisk stats- og livsfom som kunne vime nasjonene,
ikke med vold og våpenmakt, men gjennom fiihetens og det
åpne samftmns moralske kraft? Dette opptok meg stadig.

I juni  1947 ble en st¢rre gruppe av oss studenter invitert
til Caux i Sveits - sentret for Moralsk Qpprusming i Euopa.
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I denne lille alpelandsbyen h# oppe i fiellene over Gen-
fersj¢en ligger «Mountain House».

Den veldige bygningen - som et Soria Moria-slott mot
himmelen - var en gave til dette  arbeidet fi.a sveitseme.
Deres land, sa de, var blitt spart for to verdenskrigers ffykte-
1ige ¢deleggelser. Nå ville de skape et mstested for alle vei-
dens.nasjoner,  et  sted  hvor  de  kunne  finne  en  ide  som
forener alle mennesker og overvinner tidens hat og bitterhet.

Med  spenning  hadde  vi  fiilgt  rapportene  fi.a  den  ver-
denskonferansen som ble holdt i Mountain House året ft}r.
Da vi nå selv satte kursen s¢rover,  så vi med forventiiing
fi.am til hva ferden ville bringe.

Vi ble ikke skuffet. I Caux rnffles menn og kvinner fia
en  lang  rekke  nasjoner,  raser  og  trossamfimn,  og  fi-a  alle
samfimnslag.  Ettersom vi ble kjent med dette tverrsnitt av
hele kloden, utvekslet tanker og erfringer med de forskjel-
lige og la3rte deres livsforhold å kjenne, åpnet det seg for oss
en helt annerledes verden.

Men det som gjorde det sterkeste inntrykk på meg, var å
se  den  omveltning  og  forvandling  som  fant  sted  i  men-
neskers liv. En dyptgående formdring i mennesket selv grq)
inn i tilsyhlatende ul¢selige motsetringsforhold; det va3re seg
i ¢konomiske og sosiale konflikter, rasestid og politisk strid.
Det var en indre forvandling som ble utfomet i dagliglivets
harde skole og fbrte til at mennesker bestemte seg for i alle
livets forhold å stå for hva som er rett.

En dag spiste vi sammen med en kvimelig overla3rer fi-a
Burma. «Se her,» sa hun og viste med sin slanke hånd, «når

jeg peker på dere, peker tre av fihgrene mine tilbake på meg.
Slik er det når vi kritiserer andre. Vanskelighetene i verden
er at alle gjeme vil se den andre forvandlet. Alle nasjoner vil
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rieme se den andre nasjonen forvandlet. Men alle venter på
at den andre skal begynne! Moralsk Opprustning bet)n: at vi
begynner med oss  selv og vår egen nasjon.»  Så enkelt og
likevel så sant.  Like uimotsigelig var det f¢lgende hun sa:
«Som jeg er, slik er min nasjon, og som min nasjon er, slik
blir verden.»

Vi hadde sett inn i noen av de dypere årsaker til de kon-
flikter som preger verdenshistorien; dön evige kamp mellom
godt og ondt, slik som den arter seg i mitt eget sinn, i mitt
land  og  i  hele  verden.  Vi  hadde  nok  ofte  dr¢ftet  disse
sp¢rsmålene teoretisk når vi satt hjemme hos professoren.
Men nå begynte det å gå opp for meg hvordan hvert menne-
ske er kalt til å va3re med og fome ffemtiden. Det jeg hadde
mffl her i Caux, var et idem¢nster - det positive motstykke
til  den  destiuktive  ideologi  vi  hadde  stått  overfor  i  krigl
stiden. Her var ideer som var tilgjengelige for enhver, så en-
kle at hvem som helst kunne forstå dem, så omfattende at de
kume forene alle, og så fopliktende at det ville kreve alt for
å virkeliggjffle dem.

0g likevel! Til tross for alt det overbevisende jeg så og
h¢rte,  forble jeg  den  forsiktige,  en velvillig  tilskuer,  men
ufoipliktet.  «Ilopp ikke på dette med en gang,»  sa jeg til
meg selv. «Det kan da ikke vare så klart og enkelt! Dersom
jeg her - i denne atmosfa3ren - satset alt, kunne jeg komme
til å angre på det senere.» En mengde nye ideer og imtrykk
arbeidet i meg. Nå ville jeg hjem så jeg kume få tenke gjen-
nom tingene i ro. Jeg reiste tilbake til Norge.

En uke etter dro jeg på sommerfirie med mor og far. Det
var aldeles som i gamle dager. For ffflste gang siden krigen
tok  vi  av  sted  med  Chrysler'en.  Etter  å  ha  färtet  langs
Vestlandsfiordene noen dager, slo vi oss ned i en hytte helt
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oppe under Jotunheimen. Det var et mskested. Elven gikk
like forbi, fiill av ¢rret. En slik dag somjeg satt ved elvekan-
ten og så far bruke fluestangen, kom denne tanken `til meg,
stille og med tvingende klarhet: <d)et liv du har sett i Caux,
er det liv du skal leve for alltid.» 0g der jeg satt, besluttet
jeg meg til det.

Nå begynte jeg hver dag med å s¢ke Guds ledelse for
mitt arbeid. Etter hvert skapte dette en ny disiplin og planl
messighet når det gjalt å gjennomfrie de oppgaverjeg hadde
satt meg.  Jeg merket det best i  studiet.  Jeg  la3rte  å bruke
tiden  effektivt  og  arbeide  konsemtrert.  Det ble  slutt med
flakkingen både  av  tanken  og  ¢ynene,  oppmerksomheten
var fiillt og helt samlet.

Sa3rlig betydningsfiillt var arbeidet med en oppgave som
professoren i idehistorie hadde foreslått for oss. Han lot oss
velge  mellom  flere  emner,  og jeg bestemte  meg  for  å ta
«Kari Maix og det kommunistiske manifest». Det var gan-
ske nytt og ukjent stoff, og i seks uker arbeidet jeg intenst
med dette. Da jeg var ferdig, la jeg det ftm for professoren
og studentene i et foredrag,  og til slutt ga professoren sin
egen  vurdering  av  oppgaven.  Det hele  var  en  opplevelse
som styrket rin f¢lelse av takknemlighet overfor Uhiver-
sitetet.  Men  ennå  visste  jeg  ikke  hva  det  senere  skulle
komme til å bety at jeg hadde arbeidet meg inn disse tank-
ene.

Inge, Aage og jeg og  en del  andre studenter som
hadde va3rt i Caux sammen, mffles hver dag i lunsjpausen
på Uhiversitetet. Vi pratet om all verdens ting, men fbrst og
ffemst utvekslet vi erfäringer om det nye livet vi var fm im
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i. En av de tankff som kom til oss, var at vi skulle holde en leir
for mgdom i sommerfirien.

Hos mange unge hadde reaksjonen etter krigstidens vold-
somme spenning skapt apati og interessel¢shet. «Skulle det
ikke va3re mulig,» sa vi til oss selv, «at den ansvarsbevissfflet
vi hadde mffl i Caux, kunne bli virksom i oss unge her i vårt
eget land?»

Så sendte vi ut imbydelser, og midtsommers niffles 100
ungdommer av begge kj¢nn  på Sj¢stiand ved OsloEorden.
Vi drev hele leiren selv. Det var nettop noe av hensikten at
ungdom fi.a alle landsdeler og med den forskjelligste bak-

grum skulle la3re å arbeide sammen.
Hver dag hadde vi to mster med det vi kalte ideologisk

oppla:ring. Vi gjennomgikk emner som nasjonalsosialismens
og kommunismens idegrunnlag og tok så opp sp¢rsmålet om
hvordan  vi  kunne  mste  denne  utfordring  i  vårt  eget  sim.
Hvordan kume vi va3re med å skape i vårt eget folk det ånde-
1ige og moralske ldima som ville gjffle landet til en festning
for demokratiet?

Gymnastikk og svmning, fotball og håndball var med i
det daglige program. Lrig og smdag kom gjeme slekrin-
ger ut og bes¢kte leiren. Da ga vi et sammendrag av det vi
hadde opplevd og la3rt i lpet av uken og uttiykte det ofte i
foim av sang og sketsjer.  Gjestene ble begeistret og kom
igjen,  og  de  stfflet  oss  med  penger.  Dette  siste  var  ikke
minst viktig, vi hadde nemlig forregnet oss og satt for lav
pensj onspris for å delta.

Den siste weekend bes¢kte en av statsrådene leiren. Vi
var blitt kjent med hverandre på Grini hvor vi hadde arbeidet
sammen i vaskeribrakka. Han viste stor interesse for det vi
kmne fortelle ham, og i en hjertelig tale på det avsluttende
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Forfatteren avbildet i den tyske fangeleiren på Grini uten-
for Oslo. Her i samtale med professor Eiliv Skard, som
kom til å bety mye for ham.

Grini-leiren i BEerum. Den  var hovedfengsel for norske
motstandskjempere. Her ventet  Hovelsen  på den
d®dsdom som Gestapo hadde nedlagt påstand om.



Leif Hovelsen som student
efter frigj®ringen.

Forfatteren med sine foreldre
som var viktige for hans livs-
wa/g.



Kullgruvedriften i F?uhr-området var en av etter-
krigstidens viktigste ideologiske kampplasser.



En   internasjonal   gruppe   fra   Moralsk  Opprustning   dro
gjennom  det  krigsherjede  Tyskland  med  sitt  budskap:
<<Nye mennesker, nye nasjoner, en ny verden>>.





Foriatteren hjemme
hos fagforeningsle-
deren Max Bladeck,
som sammen med
sin kone tar imot en
indisk fagforenings-
delegasjon.

Fra motet i Gelsenkirchen: Stoffmehl ved mikrofonen,
Holzhäuser, Kurowskis og Bladeck bak.



Milovan og
Stephanie
Djilas,

pÅ£ebseusnqdf,.

Vladimir
Bukovsky

Foriatteren
sammen med
noen av
menneskeretts-
forkjemperne
han har arbeidet
med:
Forfatteren Vla-
dimir Maximov,



Billedhuggeren
Ernst Neizvestny
laget skulpturen
<<Gjennom muren»,
som har gitt for-
sideillustrasjonen
og tittelen til denne
boken.

Ekteparet Grigorie og Zina Pomerants på bes®k
i Moralsk Opprustnings hus i Oslo.

Forfatteren i
ivrig samtale
med Sergei
Kovaliov.



mstet understreket han hvor livsn¢dvendig moralske verdier
er  for demokratiet.  Han oppfordret oss unge til  å ta fiillt
ansvar for det samfimn vi er en del av, og fortalte at det gle-
det ham å se hva vi hadde gått i gang med.

I juleferien  1948  fikk vi bes¢k av ungdom  fi.a mange
forskjellige land som vi var blitt kjent med da vi var i Caux.
De var på vår egen alder og hadde satt alt av tid og krefter
im i arbeidet for en åndelig og moralsk gjenreisning i ver-
densmålestokk. Uten noen l¢nn eller godtgj¢relse s¢kte de å
fi}1ge sitt kall. Nå kom de ft London hvor de hadde va3rt
med i et musikk-skuespill som hette «Den gode vei».

Inge, Aage og jeg ble med disse unge på en ski- og ferie-
tur, og vi slo oss ned på en bondegård i Rauland. En kveld
satt vi rundt peisen, og de fortalte om sine opplevelser med
en humor og en selvironi så vi ga oss over i latter. Men midt
opp i dette, sa de: «Når vi er kommet hit fi.a London, så er
det også for å invitere dere tre med ut et år eller to - nå med
en gang.» Det ble stille - en lang stund. Kubbene spraket. på

peisen. Jeg kunne h¢re mitt eget hjerteslag. Det var en yt-
terst ubehagelig tanke. «Latterlig,» sa jeg til meg selv. «Det
er bort i natta! Jeg skal ta historie som bifag til våren, Aage
er 2/3 ferdig med medisinen, og lnge har bare ett år igjen av
teologien! Det kan ikke v@re tale om noe sånt nå. Muligens
når vi har gjort oss ferdige.»

Aages dype bass brst stillheten. (d]int!» sa han. «Hva er
det dere n¢ler etter, karer? Jeg har lenge hatt en fi31else av at
dette var det riktige.» Vi andre var og ble tause. Endelig sa

jeg:  «Dette  må jeg  få tenke  igi.ennom fiJrst.  Men jeg  tror
ikke at det går nå.»
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Det ble ikke lette dager. Jeg kjempet.  Jeg hadde fatt en
utfordring som jeg ikke kume komme utenom. Det fantes
ikke noe bådeog. Det måtte bli entenja ell.er nei.

Men hva ville mor og far si?  0g hva med fi-emtiden?
Utdamelse, stilling, kariere, ekteskap og hjem -alt det jeg
så ofte  hadde dr¢mt om? Dersom jeg sa ja, hvilken sikker-
het hadde jeg da for fi.emtiden? hgen som helst. Ingen inn-
tekt. Ingen eksamen som kunne skaffe meg en god post. 0g
samtidig visste jeg at her var det ikke nok bare med n¢k-
teme menneskelige beregninger. Det f¢1tes som et tvingende
kall -selv om jeg til å begynne med ikke kunne avgj¢re om
dette kom fi-a mennesker eller fia Gud. Endelig ble det klart
for meg at dersom jeg skulle finne indre visshet, måtte jeg
va=re  ubundet  av  alle  ffemtidsplaner  og  all  fiykt  for hva
venner og familie kunne komme til å si og mene.

Siste natten lå jeg våken og tenkte. Jeg så for meg Olav
og alle de andre som var blitt tatt ut for å fi}res til Trandum.
0g alle de som ble sendt med «Westfalen» - en for en pas-
serte de revy Jeg husket det l¢ftet jeg ga da jeg var i den
verste n¢den på 8 24: Dersom Gud ga meg livet og ffiheten
igjen, da ville jeg ftllt og helt tilhffle ham. Med ett var all
tvil som blåst bort. <dF¢lg meg!  sa den indre stemme, <d}a
ut. Ikke va3r redd. Jeg vil s¢rge for deg.»

Det  var  avgj¢rende.  Den  overbevisning jeg  nå  hadde
vunnet ffam til, f¢lte jeg at ingen kunne ta ft meg. Tidlig
neste morgen fortalte jeg det til de andre. Inge hadde også
bestemt seg til å fi}1ge kallet og dra ut.

Da jeg kom hjem, tok mor og far imot meg med en slik
hjertevame atjeg ikke visste hva jeg skulle gj¢re. Hvordan i
all verden skulle jeg få fortalt dem om det jeg hadde bestemt
meg til? Om kvelden fikkjeg mor til å gå tidlig til sengs, så

66



jeg  hadde  far  alene.  Da  fortalte jeg  ham  hva jeg  hadde
besluttet meg til.

Far hadde va3rt en av ti barn. Bestefar var skomaker, og
ffemtidsmulighetene for denne bameflokken var ikke store.
Som ung hadde far dr¢mt om å bli sj¢offiser, men det hadde
ikke va3rt mulig å greie det ¢konomisk. Nå ville han skaffe
sin eneste s¢nn de muligheter han selv hadde va3rt avskåret
fia. Han arbeidet hardt for at jeg skulle kume fiillfffle stud-
iet uten å stifte gjeld. 0g det at jeg var kommet godt i vei,
gledet ham mer em noe annet.

Lutende hadde far sittet og hm hva jeg fortalte. Jeg kunne
se hvordan det bmst i ham. Endelig sa han: «Leif, du vet hvor

jegharlengtetetteråsedegferdigmeddinutdamelse-oghva
jeg har msket at du skulle bli. Men jeg iril ikke stå i veien for
din samvittighet. F¢lg du kallet.» Aldri fim hadde jeg fi71t slik
henrivenhetfornrinfar.

For mor var det like hardt da jeg fortalte henne det neste
morgen. Men da hun hadde grått ut, kunne hun likevel se
Guds hånd i det. 0g så fortalte mor meg om den gangen jeg
ble f¢dt.  Jeg kom adskillige uker for tidlig.  «ni var jo så
liten at vi kunne ha lagt deg i en skoeske,» sa hun.

Både legen og jordmora mente at jeg ikke ville overleve.
Ja, de sa det rett ut til mor og far at jeg ikke ville greie det.
Så mor sendte bud på presten og jeg ble n¢ddpt i storstua
hjemme. Etteipå gikk mor for seg selv og ba. Hun lovet Gud
at dersom han lot meg leve, ville hun aldri dffle krav på
meg som sin s¢nn, men stille meg til Guds rådighet for hva
som helst han ville brike meg til.
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I fremmed land

Det var  ikke  lett å  si  farvel tii uhiversitetet og b¢k-
ene  og  til  det  studium  som hadde  grepet  min  fantasi  og
hadde all min interesse. Enda vanskeligere var det å forlate
mor og far når de selv hadde fi}1elsen av at de kume komme
til å trenge meg. 0g det å gå inn i en oppgave som ikke ga
noen materiell sikkerhet hverken i ¢yeblikket eller for fi.em-
tiden, syntes for mange ikke bare fiillstendig unomalt, men
bent fi.am vanvittig. Menneskelig sett var det som om d¢ren
til den «gylne» fi-emtid ble slått igjen.

0g likevel - en overbevisning hadde trengt seg fi.am med
uimotståelig kraft.  Den var vokst imenfi.a og kom til fiill
bevissthet etter at jeg hadde sagtja til å ftlge Guds kall da vi
var sammen i Rauland.

De to  siste  semestrene på Uhiversitetet var den tanken
kommet gjentatte ganger:  «Reis til Tyskland.» Jeg slo den
bort, men den kom igjen. Jeg ble ikke kvitt den tahke som
hadde slått ned i meg da jeg var i 8 24: «Nettop gjennom
det fiillstendige nederlaget vil Tyskland ha mulighet for å
finne  sin  sanne  bestemmelse  som  folk.»  Så  kom  reisen

gjennom Tyskland i  1947.  Inntrykkene brente seg fast:
Menneskemassene  på  hver  stasjon,  den  hensynsl¢se
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kampen for å komme med på de overfi7lte togene,  de ut-
bombede byene, de tiggende barna og de utallige kr¢plin-
gene. Men verst av alt var ansiktene - det livl¢se og harde
uttiykket, de indre ruiner som skrek ut av dem. Ofte sa jeg
til meg selv der jeg sto ved togvinduet: «Et folk beseiret og
et land lagt i grus - hva så? Det som millioner hadde bygd
sin tro på, har sviktet - hvor skal de nå vende seg hen? Hva
skal firlle det toinrom som er oppstått? Et folk uten tro og
ut6n håp vil gå til grunne. Men hvem vil gi dem noe nytt og
sant å leve for?»

Jeg snakket ofte med professoren om dette på hans kon-
tor i  Uriversitetet.  Han  fortalte  bl.  a.  om  det  som Frank
Buchmaii  gunnleggeren  av Moralsk  Opprustning,  hadde
uttalt ved åpningen av den f¢rste verdenskonferansen i Caux
i 1946. Dr. Buchman hadde sett ut over den store forsamlin-

gen,  og så spurte han:  «Hvor er tyskeme?»   Ingen hadde
ten]d på tyskeme. «Vi kan ikke bygge et nytt Euopa uten
Tyskland,» svarte han. Så ble tyskeme imbudt til Caux sam-
men med fok fi.a alle de andre nasjonene.

Det hadde ¢iyensynlig begynt å skje noe i Tyskland. Jeg
fi]dc se en liten bok som hette «Es muss alles anders wer-
den»  («Alt  må  bli  annerledes»).  Den  var  forfattet  av  en
rekke  tyske  politikere,  fagforeningsmenn  og  joumalister
som ville gi sine landsmenn del i de erfringer og ideer de
selv hadde fimnet i Caux. Den var lettlest og fengende, og
oppfordret den enkelte til å va3re med på å bygge et reelt
demokrati i Tyskland. 0g «alt Äcz7? bli annerledes» - mente
de,  under  forutsetning  av  at mennesket  selv,  den  vanlige
tyske   <dlans    Schneider»,   gjennomgår   en   dyptgripende
forvandling. Han må selv i sitt eget daglige liv virkeligri¢re
de grumtanker som rett og ffihet bygger på.
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Det papir som trengtes til tiykningen av «Es muss alles
anders  werden»,  var en  gave  fia  svensker som ville  va3re
med på å skape en ny livsinnstilling hos tyskeme; på den
måten ble det mulig å spre et opplag på en million over hele
landet.

En dag fikk jeg h¢re at en gruppe fi.emstående tyskere
hadde vendt seg til den intemasjonale gruppe av Moralsk
Opprustnings medarbeidere som befant seg i Caux, og bedt
dem  komme  til  Tyskland  med  musikk-skuespillet  «Den
gode vei».  Vi  fiilgte  spent med i deres  ferd - det var 250
mennesker som reiste gjennom landet fi-a s¢r til nord. Nyhe-
tene  nådde  oss  ffa  Ulm,  Mtinchen,  Stuttgart,  Frankfiirt,
Imsseldorf og Essen. Teatrene i de store byene var overi}rlt.
Menn og kvimer kom,  skeptiske og s¢kende.  Mange ble
igjen etter forestillingene, de samlet seg rundt scenen for å
snakke med dem som hadde opptrådt.

Jeg hadde selv opplevd dette musikk-skuespillet dengang
jeg var i Caux, og jeg visste at her ble det dramatisert for
tyskeme et ideinnhold som kunne f¢re dem im på veien til
demokratiet. Jeg fikk h¢re at et regjeringsmedlem i delstaten
Hessen hadde uttalt til en av mine venner som var med i
skuespillet: «Gjennom mange år har det tyske folk lovprist,
understfflet og  forsvart en politisk illusjon.  Resultatet var
endel¢s lidelse for Euopa og verden, og skylden er Tysk-
lands. Vi vil bare kimne redde vårt land ved å oppda ung-
dommen i en ny ånd. Tyskland trenger Moralsk Opprustning
som grunnlag for sitt demokrati.» Hans hustru hadde mistet
livet under Gestapos hender.

Jeg levde med i alle de nyheter som nådde oss i Oslo, og
jeg visste med meg selv at jeg engang, når jeg var ferdig
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med studiet, ville reise til Tyskland for å va3re med og bygge
Opp noe nytt.

På  denne  tiden  fi]dc jeg  stadig brev  ffa  Jens  Jonathan.
Han reiste nå med skuespillet «Den gode vei» og fortalte om
menneskene  de  mffle. og  erfaringene  de  dorde.  Han  og
noen andre ble igjen i det industrielle Ruhr-området etter at
de var ferdige med oppfi"elsene i Essen og Dtisseldorf. Ög
han skrev at regjeringen i Nordrhein-Westfalen hadde bedt
dem bli der «for å spre budskapet og ånden ffa Caux i vårt
land og dermed hjelpe vårt folk til å finne nytt håp og ny
styrke.» På initiativ av et av regjeringsmedlemmene ble så
skuespillet (d)en glemte  ftktor»  oversatt til tysk og  satt i
scene av tyskeme selv. Premieren fant sted i Essen Kapitol
Theater, som «raget opp over ruinene av Krupps gigantiske
fabrikkanlegg,»  fortalte  Jens.  Så reiste  de  omlring  i  hele
Ruhr-området med dette skuespillet.

Da det led mot slutten av denne tumeen, var det at lnge,
Aage og jeg kom hjem ffa juleferien i Rauland. For meg sto
det klaft hvor jeg ville hen: Tyskland. Men det var ikke så en-
kelt for mor og far. Slekt og venner syntes det var meningsl¢st
å  (dcaste bort tiden` sin på tyskeme». Andre  stakk hodene
sammen:  (d)et er da merkelig for en interesse han har for
Tyskland!» Selv etter at jeg var reist, hvisket enkelte om at
nå var jeg «gått over til fienden» og hadde «forrådt norske
interesser.»

Inge og jeg dro av sted. Det var tidlig på våren 1949. I en
av Rhin-byene kom vi til å overva=re en oppfimlse av «Den
glemte  fåktor».  Stykket var da blitt  spilt i  en rekke byer,
fbrst  i  Ruhr-omådet  og  så i  Rhinlmd,  og  140.000  men-
nesker hadde sett det.
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Skuespillet behandler en konflik i en landsviktig indus-
tri.  En hardhendt fabrikkdirekt¢r og en like hardkokt fag-
foreningsleder står i uforsonlig kamp mot hverandre. Det er
oppstått en situasjon som kan lede til blodig sammenstst. Nega-
tive krefter arbeider på å utnytte bitterheten på begge sider
med det mål å ta makten.

Idet teppet går opp, far vi se im i familien til fabrikkdi-
rekt¢ren  en  tidlig  morgen.  Direkt¢ren  er  tydelig  i  dårlig
hum¢r, bekymret og opptatt av vanskelighetene i fabrikken,
han  er på kant med aksjon@rene,  uenig med direksjonen,
presset av regjeringsforordninger som krever ¢kt produksjon
og arbeideme som truer med streik.

Deretter ser vi im i klubbfomamens hjem. Abeidffklasl
sens kamp er alt for ham. Saken må komme ftmt; fämilien -
konen, datteren og smnen - far komme i amen iiekke. Situas-
jonen i fabrikken tilspisser seg.  Politiet er kommet til med
våpen og tåregass.  Det synes ikke lenger å va=re mulighet
for å bringe partene sammen til forhandlinger.

Men så skjer det noe uventet med dem som står midt i
begivenhetene. Det er vennskap mellom dtiene i de to fämili-
ene.  0g  fiemfor alt:  direktmens  smn har fått  sin tenkning
snudd opp-ned. Han f¢1er at også han er ansvarlig for fab-
rikken,  for  arbeideme  og  deres  kår,  for  farens  fortvilede
situasjon,  for  klubbfomannens  kamp  og  de  ¢deleggende
f¢lger  en  streik ville  ha for landet.  Hva  var  veien  ut  av
denne  fastlåste  stillingskrig  slik  at  de  to  parter  kunne
m¢tes  som  mennesker  som  trenger  hverandre?  I  strid
med  alle  forutsetninger går den unge  direkt¢rs¢nnen til
klubbfomannens  hjem.  Han blir kastet ut,  men  går på
med n)" mot og finner til sist forståelse.
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Utviklingen når sitt dramatiske hqrdq)unld i direkt¢rens
hjem.  Klubbfomannen  kommer  for  å  pr¢ve  å  skape  et
grunnlag for l¢sningen av konflikten, og blir f¢rst kaldt av-
vist av direktfflen. Men hans fämilie forstår at en ny vei må
pr¢rves,  og fiuen,  s¢nnen og datteren ber klubbfomamen
om å bli. De innser at den mistillit som hersker mellom dem,
må fjemes. Med ett trenger en stor gjeng arbeidere inn i hu-
set - et gufs av bitterhet og hat går over scenen. Arbeideme
blir forbauset over å fime klubbfomannen der,  og deres
oppvigler insinuerer at klubbfomannen er kj¢pt av direk-
t¢ren. Det oppstår en heftig diskusjon, og klubbfomiannen
gj¢r det klart for arbeideme at nå gjelder det ikke bare deres
sak, men hele landet: «Det er ikke sp¢rsmål om hvem som
har rett, men hva som er rett.» Da han påtar seg å sikre ar-
beideme en rettferdig avtale og legge den fi.am for dem på
fagforeningsmstet om kvelden,  far han flertallet med seg.
0g  da  han  og  direkt¢ren  setter  seg  ned  for  å  utarbeide
avtalen sammen, aner tilskueme at de er på vei til å rienopp-
dage «den glemte f"or».

Det som kanskje virket sterkest, var selve grumtanken i
stykket: mennesket kan bli amerledes, kan motta inspiras-
jon og bryte ut av håpl¢se situasjoners kretsgang. Det kan
skape noe nytt.  En ganske almimelig ung mann finner en
visjon og lever den ut. På den måten blir han et redskap til å
vende str¢mmen. For kjemen i de store problemer er men-
nesket selv og det liv det fffler i det private og det offentlige.
Tilskueme ser et håp: Ini og jeg kan vzere med. Som det in-
ternasjonale koret sang:  «Tomme hender, tomme hjerter -
alt må bli amerledes. Igår nedtrykt og slått - i dag vokser
det fi.am av  smertene  og vanskelighetene nye hjerter, nye
mennesker. Alt kan bli annerledes.»
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Den kvelden i Stadttheater talte også en kvinne som jeg
l@rte   å  kjenne   i   de   dagene   som   fiilgte:   Irene   Laue,
sykepleierske, parlamentsmedlem fi.a sin hjemby Marseille
og mangeårig leder av de sosialistiske kvimer i Frinkrike.
Som aktiv deltager i motstandsbevegelsen hadde hun måttet
utstå  sv@re  lidelser  under  Gestapos  behandling.  En  gang
tvang de henne til å se på at hennes s¢nn ble torturert - de
trodde at de skulle få henne til å r¢pe hva hun visste. Men
hun tidde.  «Jeg hadde  bare  ett  mske,»  fortalte  hun meg,
«det var å tilintetgj¢re alle tyskere.» Nå reiste hun og hennes
mann med «Den glemte fäktor» rundt om i Tyskland.  De
bodde i tyske hjem, og lröne Laue talte til millioner gjen-
nom krin9kasting, i delstatsparlamenter, i fagforeninger og -
hver kveld etter skuespillet - fi.a scenen. Jeg kume ikke an-
net enn bli betatt av denne kvimen. Hun var liten og blek og
tym, i hele sin fi.emtreden stillferdig.

Men  da  hun  begynte  å  tale  med  en  overbevisningens
kraft,  tvang det en til å stanse opp: «Kan dere forestille dere
hva det betydde for meg å reise til Tyskland? Jeg er mor og
bestemor og jeg er sosialist, og i hele mitt liv harjeg snakket
om brorskap, og likevel hadde jeg i mitt hjerte ¢nsket og
villet alle  disse ruinene.  De menneskene  som bodde  i  ru-
inene, dem måtte jeg be om tilgivelse for mitt hat. Det er
ikke det at jeg glemmer ruinene i mitt eget land eller i andre
land  som  tyskeme  rykket  inn  i.  Slett  ikke.  Men  det jeg
kunne gj¢re, var å bli klar over mitt eget hat og be om til-

givelse for det. 0g denne forvandling hos meg skapte tils-
varende forvandling hos mange tyskere. Moralsk Opprust-
ning er den sterkeste av de krefter som arbeider for å skape
enhet mellom våre  to  folk.  En  felles  ideologi utretter  for

74



Frankrike og Tyskland i dag det som sentimentalitet aldri
klarte i tiden mellom de to krigene.»

Kvimer som lrhe Laue, engelske parlamemtsmedlemmer
og gruvearbeidere fi.a Wales, en sveitsisk professor, skandi-
navisk ungdom,  hollandske  forretiiingsmenn - slike men-
nesker var sveiset sammen til en kampenhet for Tyskland.
De brukte skuespill, kor og film. Dette teamet var det lnge
og jeg fikk va3re en del av.

Vi  to  kom  til  å  bo  i  DUsseldorf sammen med et ar-
beidslag  på  15  mann.  Regjeringen  i  Nordrhein-Westfalen
hadde innredet for oss et par kontorer i sin bygning, «Haus
der Landesregierung«, og med dette som utgangspunkt ar-
beidet en gruppe av oss sammen med tyske menn og kvin-
ner som var blitt grq)et av ideene i Moralsk Opprustiring og
nå ville ha hjelp til å bringe dem videre.

Nordrhein-Westfalen som var den st¢rste av delstatene i
den Vest-tyske  forbundsrepublikk, har et flateinnhold som
Finnmark fylke,  og har en befolkning 4  i/2 ganger så stor
som Norges. Delstatens hjerte er Ruhr-området. Fra Sieger
Bergland i sffl¢st kommer Ruhr-elven flytende fi.-am mellom
vakre åser og går gjennom hele det industriområdet den har
gitt navn til. Litt lenger vest m¢ter den Rhinen, den mest
euopeiske elv av alle - preget av hundrer av tyske, fi.anske,
sveitsiske  og  hollandske  motorfi.aktere  og  slqebåter  som
tungt stamper seg fi.am mot str¢mmen.

Ruhrs utl¢p i Rhinen er blitt utbygd og gir plass til en
rekke sva3re havnebassenger hvor slepebåtene og motorfi.ak-
teme kan ta inn. Dette er Duisbug-Ruhrort, den st¢rste inn-
landshavn i Euopa. Kom du i deme tiden bilende på vest-
siden av Rhinen og så mot den andre elvebredden, utfoldet
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det seg et panorama som kume ta pusten fi-a deg. Fabrikk-
piper og gruvetåm tett i tett pekte mot himmelen så langt
¢yet kunne nå. Over dem veltet det seg skyer av damp og
r¢yk i alle mulige farver. Selv om kvelden og natten kastet
smelteovnene flammer på 20-30 meter opp i va3ret, fiilgt av
et Smrerkeri av gnister som belyste de enome anleggene.
DumerketpulsslagetavEuopasstfflsteindusti-konsentmsjon.

E11er du kj¢rte inn i labyrinten av gater og veier som ofte
var fylt av de veldige lastebilene. Du ble oppslukt av Ruhr-
områdets 24 timers dag- og nattarbeid. Du h¢rte klapringen
av  de  sva3re  st¢vlene  til  gruvearbeideme,  der  de  kommer
flokkevis  trampende  over steinbrolegningen.  De var trette
og hadde det karakteristiske svilst i kna3me. Nå var de på vei
hjem  ffa skift,  åpnet dfflene til  de tusener av gamle,  små
musteinshus som var helt svarte av kullst¢v, eller de svingte
inn i boligkompleksene fia de siste årene.

En halv million av disse gruvearbeideme slet den gang
imtil  1000 meter under jorden, hvor de gravde ut mer enn
hundre millioner tonn kull årlig - et hardt og farlig arbeid.
Mellom  20  og  30  millioner  tom  stål  ble  også produsert
hvert år i  dette  området,  og meget av den jemmalm  som
trengtes til denne produksjonen, kom til Ruhr-området med
skip fi.a Narvik. Dette industrisamfimn skulle bli mitt hjem i
de neste syv år.

På  grum  av  den  virkning  «Den  gode  vei»  og  «Den
glemte  fäktor»  hadde  hatt  i  Ruhr-området,  ble  vi  snart
kjent med de ledende menn og kvimer innen det industri-
elle, politiske og kulturelle tiv. Tyskeme tok imot oss i sine
hjem, de delte med oss av sine matrasjoner, som på den tid
var temmelig knappe.  0g vi sov i vaffelsef hvor vinduene
var tettet med avispapir eller filler.
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Vi traff klubbstyrene i stålverkene og maskinfabrikkene,
vi var nede i kullgruvene og vi var gjester hos de forskjellige
fagforbmd.  Mang  en kveld kunne vi  sitte  omgitt av våre
tyske venner og diskutere, mens ¢1krusene skummet og to-
bakksr¢yken hyllet oss alle inn i sin blå dis.

Industriens ledere fime oss  inn i  det mektige gjenopp-
bygningsarbeid de nå sto oppe i, og politikeme fortalte om
de vanskelige oppgaver de hadde å l¢se.

Etter hvert begynte vi å fa en fomemmelse av hva folk
imerst ime fblte disse f¢rste årene etter nederlaget. Nazis-
mens sammenbrudd hadde fbrt til en utrolig elendi8het både
materielt  og  åndelig.  En  stor  del  av  industriene  lå  nede.
Hundretusener  av  hjem  var  bare  ruinhauger.  Forvirring,
tomhet og fortvilelse rådde. Ikke sjelden stffle vi på en im-
grodd kynisme. Etter de bitre skuffelser var det mange som
bare hadde skq)sis til overs for alt som kom ft alliert hold.
Sarlig blant de unge fant jeg ofte en holdning som var pre-
get av likegladhet og grensel¢s selvopptamet. Den ga seg
utffy]dc i slagordet «Ohne mich!» -«Jeg vil ikke va3re med

på noe mer!» Men bak denne mu av likegyldi8het kume
jeg merke en dyp lengsel etter noe n)m - etter noe som de
helhjertet kunne våge å satse på.

Det hendte at vi traff tyskere  som hadde va3rt i Norge
med okkupasjonstroppene. Det var hardt for meg når jeg ble
mstt av en begeistret stemme: «Ah, Sie sind aus Norwegen!
Ich war vier Jahre dort. Das war wunderbar! Ich habe Nor-
wegen sehr gem gehabt!» («Så, De kommer ffa Norge! Jeg
var der i fire år. Det var praktfiillt. Jeg likte Norge veldig
godt!»)  Når  det  så  dertil kom  et par norske ufflykk  som
skulle vise at vedkoimiende ikke hadde glemt sine gamle
kunster: «Deilig pike! Jeg elsker deg!» -da kokte det i meg,
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og okkupasjonstidens veldige f¢lelser hadde meg i sin makt.
Men hva hjalp det å rase? Jeg måtte gi mine venner rett: Når
en ser at et menneske eller en nasjon trenger til forvandling,
er det eneste logiske å sette alt inn på å inspirere til denne
forvandling.  Det  var  innlysende  at  et  nytt  Tyskland  ikke
kunne vokse ftm uten gjennom en ny type tyskere. Men det
betydde å elske ffam hos dem en vilje til å leve og bygge sitt
land  på  en  slik  måte  at  de  vant  sine  naboers  tillit  og
vemskap.

Med  dette mål  i tankene  satte vi  alt  im  i kampen for
Tysklands menn og kvimer. Vi ble ledet inn i menneskers
liv på en slik måte at det åpnet våre ¢yne for et Tyskland vi
ikke f¢r hadde kj ent.

F¢rste gang mffle jeg det hos en fagforeningsleder. Da
han hme at jeg hadde v@rt i konsentrasjonsleir, fortalte han
oss om den kamp han og hans venner hadde fm mot nazis-
men. Vi lyttet over en time til beretningen om den fortvilte
motstand de hadde gjort. «Hadde vi bare stått sammen,» sa
han, «og hadde demokratiene i Vest kjempet sammen med
oss,  da ville  Hitler ikke  vart  i  stand til  å  gj¢re  hva  han
gjorde.» Selv hadde deme mannen sittet i tukfflus i åtte år -
helt siden  1933  Fysisk var han na3mest et vrak, men han
hadde en uutslukkelig kamp- ånd og var fast bestemt på å
virkeliggj¢re  den  visjon  en  av  hans  vemer  i  motstands-
bevegelsen hadde gitt ham like fri han ble henrettet: «Einig
bleiben und wiederaufbauen!» («Bevar enigheten og bygg
Opp på nytt!»)

Jeg traff også Kurt Schumacher som ledet det tyske so-
sialdemokratiske partiet SPD de fbrste etterkrigsårene. Han
hadde sittet  10 år i konsentrasjonsleir, og var blitt mishan-
dlet slik at både en arm og et ben måtte amputeres. Senere

78



mistet han synet. Jeg bes¢kte enken etter Julius Leber, den
sosialistiske  riksdagsmannen  som  sammen  med  Wilhelm
Leuschner var lederen av sosialistpartiets og fagforeninge-
nes motstandsbevegelse. Etter det mislykte attentat på Hitler
den 20. juli 1944 ble de begge hengt - saiimen med hundrer
av andre. Jeg la3rte å kjenne de lidelser som tusener hadde

gjennomgått helt siden Hitlers maktovertagelse i  1933.  0g
hver gang jeg sto overfor dette, reiste det sp¢rsmål seg for
meg:  «Har  ikke  disse  menn  og  kvinner  lidd  mer  enn  vi
selv?» Hva enn grunnen var til at Euopas demokratier den-
gang ikke forsto tidens tegn - disse mem og kvimer hadde i
alle fall i mange og tunge år stått alene i kampen mot dik-
taturet.

I disse f¢rste månedene i Tyskland begynte jeg å imse at
i dypere forstand sp¢rres det ikke om tysker eller nordmann,
russer eller amerikaner, men at vi alle er en eneste lidende
menneskeslekt. For meg ble det ikke lenger sp¢rsmål om å
gjemme på bitterhet fia fortidens ugjerninger eller sole meg
i stolhet over fortidens bedrifter.  Jeg f¢1te bare en imerlig
lengsel etter å foplikte meg - sammen med tyskeme - til å
skape en helt ny livsfom.

Hvor enn vi kom, var vi vitiie til et intenst arbeid med å
gjenreise  det  som  massebombingen  fire-fem  år  tidligere
hadde lagt ¢de. En kunne ikke unngå å bli imponert av dette
initiativ, denne skapende fantasi, det rastl¢se arbeid og den
ub¢fyelige vilje  til  å  slå  seg  igjennom de  enome vanske-
1ighetene.  Vi  mffle  det  overalt,  og  en  av  oss  utlendinger
kom til å si en dag: «Mens mine landsmenn arbeider for å
leve, ser det ut til at dere tyskere lever for å arbeide.» Når
j eg så deme imponerende arbeidsviljen, måtte jeg uvilkårlig
sp¢rre meg selv: «På hvilken måte vil denne kraft bli brukt?
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Hvilke  makter  vil  denne  utrettelige  energi  komme  til  å
tjene? Eller rettere: Hvilke ideer vil vinne i kapplq?et om å
mobilisere denne kraften i sin ¢ eneste?»

Etter hvert ble jeg klar over at det vi her opplevde, var
noe  mer  em  en  etterkrigstid  med  alle  dens  imviklede
problemer og enkeltmemeskers tragiske skjebner. Her fore-
gikk noe som ikke bare gjaldt Tyskland, men oss alle, noe
som  ikke  bare  vedkom  nuet,  men  som  var  i  ferd med  å
fome fi.emtiden: den ideologiske krig.

Ved ffigjringen i  1945 hadde jeg, som så mange, trodd
at den varige fi.ed var kommet - ffed og en lykkelig fi.emtid.
Jeg hadde klynget meg til denne drmmen. Maktovertakel-
sen i Tsjekkoslovakia og blokaden av Berlin hadde nok rys-
tet meg, men at det raste en verdensomspennende kamp på
liv og d¢d om menneskene og nasjonene, det var vanskelig
å fatte all den tid kampen ble fm uten våpen. Ikke minst var
det vanskelig å forstå at det fälrisk pågikk en krig i våre
demokratier mens vi jublet over vår g].envume fiihet og var
opptatt av gjenreisningen.  Det var Ruhr-området som fikk
meg til  å se  denne harde virkelighet  i  ¢ynene.  Her sto  vi
midt i den hver eneste dag.

I disse f¢rste gjenreisningsårene var det kullindustrien i
Ruhr-området  som  la  grunnen  for  hele  den  industrielle
gjenoppbygging av Tyskland. Den var landets livsnerve, og
fi-emtiden  var  avhengig  av  de  hundretusener  av  gruvear-
beidere som kume grave «det sorte gullet» ffam.

Men her må det ffflst nevnes at da de allierte hadde besatt
Tyskland, skaffet de seg den firile kontroll over tungindus-
trien - kull, stål og jem. Deres politikk var å demontere
disse industriene: dele opp de enome konsemene for å hin-
dre  at  en  konsentrasjon  av  storindustri  skulle  komme  i
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hendene på en liten gruppe menn og på ny bli tatt i anti-
demokratiske krefters tjeneste.

Likevel ble de allierte snart klar over at Tysklands indus-
tielle hjerte måtte pulsere for at landet skulle kume leve.
Derfor satte de tungindustrien i gang under kontroll av et
alliert råd. Gruvene, stålverkene og de store fabrikkene be-
gynte iäen sitt arbeid. Det ble utnevnt midlertidige direk-
t¢rer for de store industriene, og arbeideme fikk lov til å or-
ganisere seg. Mer enn noen annen gruppe var det arbeideme
som gorde denne nye start mulig. De ryddet bort ruiner og
satte hjulene i sving.

Ved lowedtak gjennomfme nå det allierte kontrollråd en
viktig  refom  innen  de  reorganiserte  selskaper  i  kull-  og
stålindustrien: arbeideme fikk medbestemmelsesrett. Sammen
med den tekniske og kommersielle direktffl fikk arbeidemes
rq)resentant  -  arbeidsdirektfflen  -  ansvaret  for  bedriften.
Loven ga også tillatelse til at det ble dannet klubbstyrer som
skulle ivareta arbeidemes sosiale og personlige interesser og
retti8heter.  Valg til  disse  klubbstyrene  foregikk  opprinnelig
hvert år, senere annetivert år. Her kunne enhver politisk ret-
ning gjffle seg gjeldende. Slik kom klubbstyrene til å fa stor
betydnin8.

Kullet var som sagt basis for det nye industielle liv. Etter
hveri som vi ble kjent med mennene i brennpunktet av denne
viktige industien, oppdaget vi at det foregikk en intens kamp
om dem. Det var en kamp som planmessig og målbevisst ble
fiani ut ft en veffdensomspennende ideologi. Vi la3rie å kjenne
det kommunistiske partis styrke og strateä.

Hvor vi kom i Ruhr-området, fant vi at klubbstyrene stort
sett var dominert av kommunister. I de sentrale stillingene
satt ofte velskolerte menn.  De fikk hjelp  av partifeller ft
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den russiskokkuperte sone. Sammen utgjorde de et nettverk
som omspente hele gruveindustrien. Deres mål var å vime
herred¢mmet over den - som et f¢rste skritt mot en planlagt
overtakelse av makten i Vest- Tyskland.

Oppdagelsen av dette opptok meg hver dag. Det vokste
til et brennende ¢nske om å åpne folks ¢yne for den kamp
på liv og d¢d som vår generasjon sto midt oppe i.  0g det
som her f¢lger, kja3re fadderbam, kan bare bli en skisse, et
lite glimt ft en tid som nå ligger bak oss, men som likevel
er  hqrst  aktuell.  For  den  kampen  som  pågår  hver  dag
gjelder intet mindre enn vårt va3re eller ikke vzere som ffie
memesker.
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En st¢rre revolusjon

Moers er en  av de  mindre  gruvebyer ved nedre
Rhinen.  I gammel tid har fi}rst kelteme og siden romeme
slått seg ned på de ffodige slettene her. I etterkrigstiden var
hele byens liv bygd opp rundt kullselskapet Rheinpreussen
A.G., som med sine gruver og kjemiske anlegg hadde godt
og vel 18.000 mennesker i arbeid.

Da  «Den  glemte  ftldor»  ble  oppfim  i  Moers  i januar
1949,  ble  vi  kjent  med  to  av  kommunistpartiets  ledende
fimksjona3rer i byen. Den ene var Max Bladeck, fomannen
for klubbstyret i Rheinpreussen Gruve IV. Han var liten av
vekst, fiill av ild og glo, en skarp kar, men samtidig med et
lunt  glimt  i  ¢yet -  en klok partistrateg.  Han  hadde  va3rt
kommunist i et kvart århundre, og nå hadde han i en rekke
år representert  sin by  i  partiets  landsstyre  for Nordrhein-
Westfalen. Han satt også i det faglige utvalg for Essen og
Nedre Rhin-områdets 120.000 gruvearbeidere.

Den andre var Paul Kuowski. Å se til var han spinkel,
med skapt markerte ansiktsdrag, av legning var han uedd
og pågående -  en dynamisk personlighet. Han hadde tilhffl
partiet siden 1 922 og var på disse kanter regnet for dets mest
fi.emstående  ideolog.  Han var da også godt skolert.  Like
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etter  sammenbruddet  i  1945  hadde  paftiet  sendt  ham  til
skolering i «Landesparteischule der S.E.D». (Tysklands so-
sialistiske enhetsparti) i Bad Berka i den russisk-okkuperte
sone. Da han kom tilbake til Ruhr-området, ble han satt til å
lede  den  ideologiske   skolering  av  partifimksjonarene  i
Moers-området.  Kuowski  hadde  ikke  bare  partiets,  men.
også gruvearbeidemes tillit - han var medlem av klubbstyret
for Rheinpreussens kjemiske anlegg.

Både  Bladeck  og  Kuowski  hadde  opplevd  stonnfiille
dager like ffa 1919 da Rosa L"embug ble myrdet i Berlin,
og under Hitler-regimet hadde de v@rt med i  det illegale
motstandsarbeidet.  I  ¢lstuen  Heier  i  utkanten  av  Moers
mffle vi Max Bladeck, som hadde tatt med seg noen av de
skaipeste debattanter i partiet. Deres hensik var å skyte oss
fiillstendig i senk,  og seks av dem `åpnet ild etter tur. Med
lidenskapelig kraft ga de ufflykk for det de trodde på,  og
grunntonen hos dem alle var: <d)e vest-euopeiske land for-
bereder en ny verdenskrig.  Hver eneste kapitalist er i  sitt
hjerte en fascist. Det er systemet som må forandres. I 2000
år har kristendommen fors¢kt å bygge en ny verden - uten å
klare det. Det fimes ingen ideologi over klassene.» . . .

Angrepet varte over en time.  Så kom vår tur. En verft-
sarbeider ffa Skottland reiste seg - en liten tettbygd, spenstig
mam. Ordene hans skar seg gjennom tobakksr¢yken og den
spente stillheten. «Afbeiderklassen har aldri va3rt så mektig,
men heller aldri  så splittet som i  dag. Vi har l@rt å spalte
atomet,  men  vi  har  ikke  la3rt  å  forene  menneskene.  Ar-
beiderbevegelsen ba3rer i  seg  fi.¢et til  sin  egen undergang
hvis den ikke la3rer å forandre mennesket selv.  Den men-
neskelige natur kan forvandles,  og den må forandres i  en
kjempemessig   målestokk.   Kapitalister,   amerikanere   og
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engelskmenn må forvandles, ja selv kommunister og tysk-
ere. Menneskene må forandres over hele verden. Da vil også
det klassel¢se  samfimn komme. Vi behm/er ikke vente på
det til vi ligger i vår grav.»

«Hvert  eneste redelig menneske,»  fortsatte  en  arbeider
fi.a ®st-London, (dater all den sosiale og ¢konomiske uret-
ten i verden. Det er nok i verden til alles behov, men ikke til
alles begj@r. Hvis alle hadde omsorg nok, og alle delte nok,
ville ikke da alle ha nok? Det er ikke tilstrekkelig bare å for-
andre  systemet.  Moralsk  Qpprustring  betyr  forvandling  i
dens fiille omfang: nye sosiale forhold, nye ¢konomiske for-
hold, nye intemasjonale forhold. Alt grunnet på forvandling
av  enkeltmennesker.  Å  sikte  på noe  mindre  enn  dette,  er
reaksjon£rt.»

Deretter'tok en kanadisk fabrikkeier ordet. «Det som har
skapt uretten i den vestlige verden, er selviskheten og mor-
alske  kompromisser  i  mennesker  som  meg  selv.  Jeg  ser
hvordan  hgyreflqrens  hardkokte  materialisme  gjenspeiler
seg i bitterheten i venstreflqrens materialisme.»  0g da den
hgye,  ranke  fabrikkeieren  i  humoristiske  vendinger,  uan-
sti.engt og awa3pnende fortalte om sin egen forvandling, var
de med. Mstet varte i fire timer, og da vi skiltes, var de enig
om å treffes igjen. De kom til teatret for å se «Den glemte
fäktor», og vi merket at de nye ideene opptok dem.

Den revolusjon@re arbeiderbevegelse i Tyskland bygde

på en dogmatisk marxisme og en tro på at klassekampen er
det  eneste  som  frier fiam.  Noe  altemativ  finnes  ikke.  Vi
oppdaget at dypt i mang en god kormunists hjerte var en
tvil kr¢pet inn, en personlig konflikt mellom ide og virke-
lighet.   Forholdene   slik  de  opplevde  dem  i  den  sovjet-
okkuperte del av Tyskland og i Sovjetunionen drabantstater,
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tvang dem til å stille et sp¢rsmålstegn ved selve grunnlaget
for deres tenkning. I dette avgj¢rende ¢yeblikk kom Mor-
alsk Opprustning som ikke snakket om teorier og systemer,
men vendte seg bent til menneskene. Hensikten er å foran-
dre menneskets dypeste motiver og demed skape en vei til
et nytt og refferdig samfimn.  Er det mulig, begynte disse
menn å sp¢rre seg selv, at det foreligger et praktisk altemativ
til klassekampen som hverken er kapitalistisk eller kommu-
nistisk?

Selve tanken at menneskenaturen kan forvandles slo ned
i disse mem med veldig kraft, og de ville hffe stadig mer.
En kveld imb¢d Bladeck Jens Jonathan til å bo hos  seg.
Han hadde v@rt i Ruhr-området siden «Den gode vei» ble
oppf¢rt i Essen h¢sten  1948.  Jens Jonathan var som skapt
for  denne  oppgaven.  Hans  uslukkelige  kampgl¢d,  hans
kjappe  tanke,  hans  hjertelag  og  dype  hengivenhet  for det
kall han var gått inn i, alt dette gjorde at han straks kom på
talefot med disse revolusjon@re. Mang en gang satt B.1adeck
og Jens Jonathan og diskuterte til langt på natt.

På dette tidspunk var Paul Kuowski blitt lagt inn på
sykehus for å opereres. Vi bes¢kte ham ofte der. Dette grq)
ham,  det var ¢yensynlig noe  av en personlig  omsorg han
ikke var vant til. 0g slik utviklet forbindelsen seg uke etter
uke, måned etter måned, og vi begynte å bli venner.

Et halvt år senere, en dag ut på sommeren 1949, dro vi ut
til Moers for å invitere be.gge ekteparene - Bladeck og Ku-
rowski - til Moralsk Opprustirings verdenskonferanse i Caux.
Vi mffles i Paul og Lina Kuowskis hjem i Lindenstrasse 37.
Vi kom im gjennom en liten kj¢kkenhave med noen fa blom-
ster, en s)rin og fire stikkelsba3rbusker . Alt sammen var mer
svart enn grmt, belagt av et lag med kullst¢v  Leili8heten
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besto   av   to   rom   og   et   knffllite   kj¢kken,   et   typisk
gruvearbeider-hjem.  Max  og  Grete Bladeck var der også,
sammen med to andre ektepar, alle partifoHc. Det var trangt
om plassen, - fem satt sammentrengt i sofaen, og jeg på en
skarmel.

Imbydelsen  til  Caux  kom  ikke  oveiraskende,  men  vi
hadde  flere  timers  fektning  fi}r  vi  nådde  enighet.  Marx,
Lenin og Stalin ble stadig siteri, og deres la3re ble anvendt
na3rsagt på hvert eneste punkt. 0g likevel var det klart at det
var noe  som dro dem:  de hadde opplevd en ny fom for
vennskap, og de ville vite mer om hva som lå bak.

Den av våre kamerater som virket sterkest, var Geoffiey.
Han kom fia en engelsk overklassefämilie, var oppvokst i
lndia, utdannet i Oxford, og alt lå til rette for en kariere i
diplomatiet. Hva var det som fikk en mam som ham til å
avbryte en slik lpebane for nå å arbeide dag og natt uten
lmn på å bygge en ny verden!  Hvorfor ga han seg selv til
dem - tyske proletarer - uten noe annet motiv enn å tjene
dem? Dette var noe de aldri ftr hadde opplevd. Hva var det i
Moralsk Opprustning som fikk mennesker til å gj¢re slikt?
Her måtte va=re noe som gikk dypere em Marx' teorier.

Sent på kveld trakk Paul konklusjonen:  «Den som ikke
vil leve etter prinsippene om absolutt a3rli8het, renhet, usel-
viskhet og kja3rlighet, er en forr@der både mot sin klasse og
sitt folk.»

Noen dager senere fiilgte vi Paul og Lina og de to andre
ektq)arene til Dtisseldorf. De var i sine beste kla3r og som
toget nå rullet ut av stasjonen og satte s¢rover, begynte de en
reise som - uten at de enda ante det - skulle f¢re dem inn i
en helt ny verden. Bare noen dager senere dro også Max og
Grete avsted.
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Da noen uker var gått, begynte det å komme tilbake folk
som hade va3rt i Caux.  De hadde ogsåmye å fortelle om
Bladecks og Kuowskis.  Det disse hver dag hadde sett og
opplevd, hadde tvunget dem til å revidere sin oppfatning av
marxismen.  En dag hadde  Paul uttrykt det  slik:  «Marxis-
mens  grunnleggende  teorier  er  foreldet.  Dens  tankegang
bygger på tysk klassisk  filosofi,  og regner  ikke  med den
avgj¢rende kjensgjeming  at menneskenaturen kan  forvan-
dles.   I  atomalderen  er  klassekampen  med  dens  täktikk
selvmord; den må n¢dvendigvis ende i en verdensomspen-
nende krig mellom to leirer og frie til en total ¢deleggelse.»

At klassekampen ble  foreldet i  atomalderen var en ide
lansert  av  lederen  for  kommunistpartiet  i  ¢stfold,  Hans
Bjerkholt.  Også han  fant  en  «stfflre  revolusjon»  gjennom
Caux og hadde mange dr¢ftelser med sine tyske kolleger.

Max  hadde  fomulert  sin  konklusjon  slik:  «Moralsk
Opprustning er den eneste ideologi som ikke stiller det ene
menneske opp mot det andre, men viser hvordan man skal
gj¢re fiender til venner gjennom kja3rli8het. På denne måten
kjemper Moralsk Opprustning for verdensffeden.»

Paul karakteriserte verdenskonferansen kort og f}mdig på
denne måten: «1 26 år har jeg sunget lntemasjonalen av hele
mitt hjerte, men her er det f¢rste gang jeg har sett den levd! »

Nå begynte også kommunistpartiet i Ruhr-området å få
underretninger om at Max og Paul hadde kommet im på
nye tankebaner. Partiet ble alamert, og det gikk rykter om at
det ville bli tmffet disiplinare forholdsregler. Men det som
skjedde, var noe ganske amet: Enda en av partifimksjonaHiene
i Moers reiste til Caux. Det var Willy Benedens, en av partisek-
retame. Han hadde m egen evne til å gripe en situasjon og
leve seg inn i nye fohold. Han hadde vam pilot i flyvåpenet,
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men han  forteller  at han på  grunn  av  sin politiske  over-
bevisning ble utstffl og overf¢rt til et straffekompani som
ble satt im i Ardenner-offensiven. Her var det at en granat
rev begge bena av ham, så han nå gi]d± med proteser. Men
dette lot ikke til å hemme den mge, a3rgjerrige mamen, og
han var allerede kommet et godt stykke oppover paristigen.
Også han var klubbstyremedlem i Rheinpreussen, gruve V.

Hvordan gikk det med Benedens i Caux? - Han forteller
selv: «Da Moralsk Opprustning kom til Moers, gikk jeg til
angrq så hardt jeg kunne.  Det forbauset meg  at de ikke
svarte med samme mynt. Tvert imot viste de meg en omsorg
og en godhet som var sterkere em mitt hat. Det tvang meg
til å tenke om igjen. Jeg besluttet atjeg selv ville fime ut av
hva dette var for noe, og sa ja takk til en imbydelse om å
reise.

I CaLK fimt jeg det jeg i aue år hadde Eempet for: det klas-
sel¢se  samfi]m  Der opplevde jeg  en personlig  forvandling.
Tidligen:e hadde jeg bare tenk på politikkm og partiet ikke på
min kone og mine bam Jeg tieftet ofte med henne. Nå satte
mine venner fingeren på dette punkt, og minte meg om at
sosialisme begymer i familien. Var jeg 100 % sosialist? Jeg
arbeidet for ffed og forståelse mellom nasjonene, men det
varkrigimitthjem,ogjeglåisridmedminenaboer.

En ting la3rte jeg i Caux: å slå bro fia meg selv til mine
kamerater.  Moralsk  Opprustning  gir  alle  mennesker  mu-
lighet for å finne veien til hverandre. Det er en ideologi som
fffler til sosial reftferdighet og som tilffedsstiller det dypeste
behov i menneskets hjerte.»

Da  Max og  Paul  kom tilbake til Ruhr-området, gikk
de   til   landsstyret   for   kommunistpartiet   i   Nordrhein-
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Westfalen.   De  anbefalte  partiet  å  gj¢re  seg  kjent  med
«Moralsk  Opprustiings  verdensrevolusjonerende  ide»,  og
de underbygde sitt syn med sitater fia Marx og Engels. De
gjorde det også klart at de personlig hadde besluttet seg til å
leve et n)" 1iv «av logiske og realistiske grunner». Da de ble
avvist her, sendte de landsstyret en rapport hvor de mer ut-
f¢rlig gj orde rede for sin nye overbevisning.

Senere på sommeren ble Max  og Paul igjen invitert til
Caux - nå for å delta i avslutningen av verdenskonferansen.
Partiet nektet dem å reise, men det kunne de ikke ta hensyn
til. Deres overbevisning var, som de hadde uttrykt den i rap-
porten til landsstyret:  «Vi må gjffle vårt til at den intemas-
jonale forståelse ft Caux brer seg til alle nasjoner. Da har vi
utrettet noe positivt for fied og sosial ffemgang.»

Det vest-tyske kommunistparti sto overfor et dilemma. I
alle år hadde de fiilgt Lerins l@re om å infiltrere alle sek-
torer av  samfimnet.  0g  nå  var  de  vitne  til  at par[ifimk-
sjona3rer som h¢rte til kjemetroppene, reiste til Caux og selv
ble «infiltrert»!  Hva skulle de gj¢re? Landsstyret bestemte
seg for å bruke makt.

I  sqtember kume jeg  skrive. hjem  til  far  og  mor:  «1
Moers opplever vi nå en spennende kamp.  De kommunis-
tene jeg skrev om, har m" voldsom motstand hos partifel-
1ene fordi de holder fast ved det de har sett i Caux. De blir
kalt  fom=dere,  de  blir bäktalt,  og  ingen .vil hilse på  dem
lenger.  Da  vi  var  hos  Max  og  Paul  i  går,  hadde  de  fatt
innkallelse til et partimste. Der vil ledels6n ta opp det brudd

på  disiplin  som  de  har  gjort  seg  skyldig  i  ved  å  reise  til
Cau. Det er sannsynlig at de vil bli ekskludert. Vi hadde en
lang  stille  stund  sammen,  og denne  tanken kom til Max:
«Jeg vil la min samvitighet lede meg, og gj¢re hva den sier.
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Det vil komme til å bestemme mitt liv.» Paul hadde skrevet:
«En revolusjona3rs liv er kamp. Det er også en kamp mot det
onde i en selv. I morgen vil det bli en avgj¢rende dag for
oss, for partiet og for andre.»

Partimstet den fblgende dag fant sted i «Bunkeren», et
stort tilfluktsrom bare et steinkast ft Paul og Linas hjem.
Det ble stormfiillt. Formannen i landsstyret for Nordrhein-
Westfalen, Hugo Paul, var selv til stede. Da Kuowski kom
im, ble han mm med ropet: (dlva vil den spionen her?» Så
gikk de 1¢s på ham med anklager i de voldsomste vendinger.
Da han fors¢kte å svare, ble han huiet ned og kom ikke til
orde. Til slutt ble han drevet ut av salen. Hjemme i Linden-
strasse  37  sank han hulkende  sammen.  Om  natten kastet
partikamerater stein mot vindusskoddene i huset hans.

I de ukene som nå kom, dro Geoffiey og jeg så og si hver
kveld ut til Moers for å vzEre sammen med våre venner i
denne vanskelige tiden. De f¢1te seg lojalitetsforpliktet i to
retringer: På den ene side mot den ide som de i så mange år
hadde levd for, og på den annen side mot det nye som be-
gynte å demre for dem:  en ideologi som var mer radikal i
sine krav og mer overbevisende i sin livsfom, en revolusjon
uten  blodsutgydelse.  De  absolutte  moralnomer  de  hadde
1@rt å irmette sitt liv etter, og de forandringer dette hadde
begynt å fbre med seg, ikke minst i deres forhold til partiet,
- alt dette var erfringer som måtte virke overbevisende.
Partiet stilte dem overfor en moralsk avgjfflelse.  Ingen av
dem ¢nsket å bryte med partiet. Det de ville, var å gi partiet
n)m liv ved å skape en hqrere livskvalitet i dets medlemmer.
Men som de nå ble hånet, baktalt og forftlgt, begynte de å
forstå at den virkelige kamplinjen går gjennom hvert enkelt
menneske - gjennom dem selv og gjennom hver eneste av
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deres partikamerater. At partiledelsen i praksis ikke ville an-
erkjenne  eller  anvende  moralske prinsipper  som  absolutt
@rlighet,  renhet,  uselviskhet  og  kjzBrlighet,  tvang  Max  og
Paul og deres vemer til et valg: Enten å forplikte seg til den
sannhet og det nye liv deres samvitighet kalte dem til, eller i
blind  lydighet  å  f¢lge  den  fastlagte  partilinje  i  strid  med
samvitigheten.

Vi sto sammen med dem i deres kamp. Vi visste av egen
erfåring hva det koster å virkeliggj¢re i sitt liv det en vet er
rett.  Vi  fortalte  dem  om  Moralsk  Opprustiiings  kamp  og
fi-emgang rundt hele kloden etter som nyhetene nådde  oss
ft alle verdenshj¢mer. Vi var ett, og sammen delte vi med
hverandre det som opptok oss.

Det var gjeme sent på natt når vi bilte tilbake til D{issel-
dorf. Geoffiey bodde hos en industrimann midt i byen, jeg
hos en embedsmann på den andre siden av Rhinen. Veien
hjem f¢rte oss gjennom et sted hvor flere kvadratkilometer
bybebyggelse  var  fiillstendig  utslettet.  Overalt  ruiner  og
bombekrater.  Her  og  der  sto  en husvegg  igjen  og  liksom
skrek om hjelp. Under disse hauger av mustein og rustne,
forvridde j emstenger som spriket fi.am, 1å fi.emdeles utallige
mennesker begravd.  Intet lys, bare den uhyggelige,  svarte
natt om]ring oss. «For en verden vi hadde laget til! -vi, min

generasj on. Vår menneskelige ondskap ! »
Samtidig var det en annen stemme i meg som sa:  «Av

dette m¢rke vil en ny dag rinne.» Hva kume va3re mer in-
spirerende enn den kamp som ble kjempet av Max og Paul
og deres revolusjona3re venner? Var ikke det den evige strid
i mennesket, den som alle slekter må utkjempe? Kampen for
å vime ffihet gjennom moralsk forvandling i  stedet for å
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vzere  slaver  under  mennesker?  Kampen  for  å  beseire  de
onde krefter i oss selv og leve i Sannhetens lys?

Den  6.  oktober  1949  rykket kommunistpartiets off-
isielle organ i Dtisseldorf,  (d]reies Volk», ut med en st¢rre
artikkel   ffa  autoritativt  hold  om  Moralsk  Opprustiiing.
Dagen etter ble  den opptatt også  i partiets  organ i  Ruhr-
området,  «Neue Volkszeitung».  Den var  skrevet  av parti-
fomamen   i   Nordrhein-Westfalen   og  bar  titelen   «Un-
moralische Aufiiistung».  Det var fi}rste gang partiet gjorde
rede for sin stilling til Moralsk Opprustring (= MRA).

Artikkelen begynner med å beskrive MRA ut ffa partiets
syn. Deretter heter det: «MRA-apostlenes farlige virksomhet
er hitil blitt undervurdert av distriktsstyrene, ja, til og med
av vårt partis landsstyre. . .» «MRA's arbeid,» skriver Hugo
Paul, <dar skapt ideologisk tvil og forvirring i noen av vårt
partis enheter, f. eks.  i Meerbeck-Moers-distriktet, i Rhein-
preussen-gruvenes  bedriftsgrupper  og  i  Ford-fabrikkene  i
Köln».  Etter en utfffllig gjennomgåelse hvor eksklusjonen
av Bladeck, Kuowski og Benedens forklares, nevner parti-
fomannen også fiJlgende ft en fimksjona3rsammenkomst i
Moers:  (då en partikonferanse beskrev distiiktsfomannen
for Meerbeck hvordan MRAs undergravningsarbeid»,  som
han sa, «allerede hadde hatt sin virkning på denne engang så
stolte distriktsgruppe. MRA-folkene hadde i månedsvis va3rt
i kontalft med disse mennene og fors¢kt å utbre  sin (mye
ideologi» til andre kamerater.»

Den innflytelsen Bladeck, Kuowski og Benedens hadde
i Moers, var allerede så sterk at partiet der måtte treffe sine
foranstaltiiinger  overfor  dem.  Hugo  Paul  skriver:  td)et  er
besluttet  at  alle  kamerater  som  s¢ker  kontakt  med  disse
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menn, skal utststes av partiet og avslffles som forra3dere av
arbeidemes interesser. »

Etter dette kunne en tro at våre venner menneskelig talt
var knust. Med st¢rste speiming fi]1gte vi dem i deres håp og
tvil og tok del i deffes daglige kamper. Vi levde med dem i
sorg og glede og delte deres beslutring om å holde fast ved
det deres samvitighet viste dem.

Den f¢rste store pr¢ve kom til å stå ved klubbstyrevalget.
Alt ble satt inn på å knuse dem, og alle tenkelige midler ble
benyttet for å hindre at de ble valgt. Men tross den omfat-
tende hetskampanjen ble de alle tre på ny valgt til klubbsty-
rene og med st¢rre flertall enn ftJr. Max ble gjenvalgt også
som fomam i sitt styre.

En  tilsvarende  utvikling som den i Moers var allerede
begynt i Essen, byen som med sine 600.000 innbyggere er
den stfflste i Ruhrlområdet - og kanskje den mest krigsher-
jede i hele industriområdet.  Her hadde Krupp-ftmilien ut-
viklet sitt industrikonsem til et av de st¢rste i verden, slik at
det under den siste krig hadde 160.000 mann i arbeid. Slek-
tens residens,  «Villa Hfigel», ligger som et slott oppe i ås-
kanten av bydelen Essen-Bredeney, med utsikt over Ruhr-
dalen og den kunstige Baldeney-sj¢en.

Men ikke alt er rikdom og overdådighet. En halv mils vei
unna, i en amen utkant av Essen,  ligger den eldste bydel,
Alten-Essen. Den gir en levende f¢lelse av hva fatigdom og
elendi8het er. Skitne og fillete barn leker i bakgårdene mel-
1om s¢ppelkasser og skrot. Alt grått og svart - men hist og
her  irrgrmne  vinduslemmer  som  skja3rer  i  ¢ynene.  Mot
hovedgaten er de nymalt - det skal live opp.  Ikke sjelden
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kan en lese på husveggene store, uegelmessige bokstaver
malt i rmjö: «Stem på det tyske kommunistparti! »

August Metzing var kommunist og fomann for Hoesch-
gruvenes  12.000 arbeidere i Alten-Essen. Han kom til pre-
mieren på «Den glemte fäktor» på Kapitol-teatret i Essen,
h¢sten  1948.  Han ble  interessert,  og to  måneder etter ble
skuespillet oppf¢rt på hans egen arbeidsplass - i n"esalen
i gruve «Karl». Han så det flere ganger, og en aften tok han
sin kone med seg. Da teppet falt etter siste akt, ble de sit-
tende og se på hverandre, men da de var hjemme i kj¢kke-
net, gikk hun bent på saken: «Hva mener du om dette med
forvandling? La oss fors¢ke, August! Det ville vzBre vidun-
derlig om det lyktes!» Den kvelden bestemte de seg for at
det skulle bli et n)" liv i deres hjem.

Noen uker f¢r Bladecks  og Kuowskis  reiste til  Caux,
hadde  Metzings  allerede  va3rt  der.  Da  de  kom  tilbake  til
Alten-Essen, ble de angrepet på det voldsomste. Avisen for
hans gruve hadde en karikatur hvor han ble fi.emstilt med
helgenglorie  om hodet,  1iggende på kne  for den kapitalis-
tiske   imperialist.   Hver   dag   vanket   det   skjellsord   om
«forrader» og «kapitalist-lakei» blant kameratene.

Opphavsmannen  til  dette  var  hans  gamle  venn  Johan
Holzhauser. De arbeidet i samme gruve, og Holzhauser var
fomann  for  kommunistpartiet  i  Alten-Essen.  Hva  skulle
August gj¢re? Han lyttet til den indre stemme. Den tanken
kom til ham: «La oss invitere Johan til Caux!»

De samtalene disse to nå hadde, var meget livlige, men i
motsetning til tidligere, mistet August ikke besimelsen. Når
Johan raste mot «mannen med helgenglorien», dro August
bare på smilebåndet og svarte: «Det er rin santen bedre å
ha en helgenglorie om hodet enn skylapper for ¢ynene!  I
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grumen har du jo ipgen forutsetning for å diskutere Moralsk
Opprustiiing. Ini vet i det hele tatt ikke hva det dreier seg
om! Reis til Caux og få greie på det! Jeg skal ordne det for
deg.  Når`du har gjort det,  kan vi  snakkes ved,  og du kan
hamre 1¢s på meg alt du orker. Da kan du også gi en rapport
til styret om hva du har sett.»

Gjennom Metzing ble vi nå kjent med Johan Holzhauser.
Etter ffeden 1945 hadde han bygd opp partiet i Alten-Essen
ffa grumen til det nå hadde vel 1200 medlemmer. Johan var
en klar logiker.  Som taler kunne han va3re både  skaip  og
ironisk, og var i stand til å rive massene med seg og b¢ye
dem  inn under  sin vilje.  En  av hans  hobbier var å  spille
trekkspill, og vi hgrte ofte på ham. Jeg kan se ham for meg i
den lille stuen, hvordan han gikk intenst opp i «Rigoletto».
Fra tid til annen kastet han et pr¢vende blikk på oss for å se
om han hadde oss med. Konen satt gjeme og strikket, litt
tilbaketrukket, -kanskje hun lurte på hva slags mennesker
vi egentlig var.

En aften var Paul og Lina Kuowski med oss dit. Det ble
noen uforglemmelige timer. Fru Holzhauser b¢d på kaffe og
rundstykker,  og mens konene  satt og pratet for seg,  lyttet
Geoffiey  og jeg  ivrig  til  Paul  og  Johan.  Vi  var  slått  av
hvordan  de  begge  behersket  den  marxistiske  filosofi  og
kunne  sitere hele rekken av dens  store  la3rere;  men enda
mer imponerende var den selvstendige tankekraft hos disse
to  gruvearbeideme.  Etter hvert kom Moralsk Qpprustring
mer og mer i forgrunnen, og så fortalte Paul og Lina om seg
selv,  hva de hadde  sett og la3rt og hva de hadde  opplevd.
Dette grep Johan og hans kone  slik at de ikke lenge etter
selv reiste til Caux. De var fiillt klar over hva de dermed
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utsatte seg for,  og de reiste på tross av både advarsler og
trusler ffa partiets side.

Fra Johan spredte ideene seg videre til et medlem av par-
tiets  landsstyre  (Nordrhein-Westfalen),  Alten-Essens  ord-
frier Heman Stoflriehl.  De kjente hverandre ffa fi}r, både
ffa partiet og fi.a det. såkalte borgerutvalg, hvor Johan m"e
som kommunistenes representant,  Stoflriehl som ordfi}rer.
Nå traff de hverandre etter et mste i utvalget og ble sittende
alene  og  snakke  sammen.  Johan  fortalte  om  reisen  han
hadde gjort og det han hadde vzBrt med på.  Stoflriehl ville
vite mer, og en dag i november dro de begge til et mste i
Moers, hvor Bladeck, Kuowski og Benedens hadde invitert
ftmilie,  naboer  og  venner  til  en  utredning  om  den  nye
tenkning og livsfom som de hadde tilegnet seg.

Johan tok ordet. «Da dere fikk imbydelsen til i kveld,»
begynte han, «erjeg sikker på at noen av dere tenkte som så:
La oss nå gå dit og si disse kameratene vår hjertens mening!
Det var det jeg selv pleide å gj¢re. Jeg trodde at jeg alltid
visste best.  Jeg har vzert kominunist i mange år og var vel
skolert  i  klassekampens  lzere.  Men  har  kommunistene  i
Tyskland alltid rett? Eller har sosialistene det? eller de kris-
telige  demokrater?  Sp¢r vi  ikke  alle  sammen:  Hvem  har
rett? istedenfor:  Hva er rett?» Forsamlingen var med.  «Jeg
reiste  til  Caux,»  fortsatte  Johan,  «og jeg  tenkte: .Jeg  skal
sfflge for å få revet masken av disse folkene! Men det gikk
annerledes. De fi}rste dagene snuste jeg rundt alle steder for
å finne et hull, et angrepspunkt, så jeg riktig kunne gi dem
inn. Jeg tok dem for meg, den. ene etter den andre: kapitalis-
ten, sosialisten, arbeideren og fagforeningsmannen, politik-
eren, ung og gammel. Det slo meg at disse menneskene var
annerledes : De hadde en sterkere tro og fastere overbevisning
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enn jeg.  Dersom du er a3rlig, tenkte jeg,  så må du ta kon-
sekvensene av dette. Det gjorde jeg.»

En kraftig, middelaldrende gruvearbeider som hadde satt
seg ned ved et bord bakerst i  salen,  skj¢v ¢lglasset sitt til
side. Ansiktet hans fortalte at han slukte hvert ord. Han lente
seg ftmover da Johan senket stemmen og fortsatte:  «Jeg
spurte meg selv: Hva er klassekamp? Det er å utiydde og
tilintetgjffle en klasse fordi den ikke er i stand til å gi men-
neskeheten mat og levelige vilkår. Begynner vi ikke da med
å gj¢re uett? Dersom vi betrakter kapitalistene som bedra-
gere, blodsugere og flåere, og ikke vet amen råd med dem
em å utrydde dem, tror jeg vi vil gj¢re våre hender så skitne
at vi ikke blir i stand til å gi noen l¢sning. Det er tvingende
n¢dvendig å nå ffam til de mennesker i begge klasser som er
villige til å gå den nye veien - den riktige, den rene. Det er
ubetinget mulig at vi sammen kan skape de forhold som gir
hvert menneske den plass det har rett til i livet. Tenk om en
rekke arbeidsgivere hmne bli forvandlet og gjennom oss
arbeidere finne en ny retning!  0g tenk om en rekke av oss
arbeidere kunne bli forvandlet - for vi trenger det, vi også!
Stikker det ikke en kapitalist i mange av oss?»

Johan gjorde en liten pause. En merket at tankene arbei-
det i ham; ¢ynene holdt tilh¢reme fast og de var tydelig gre-
pet. «Når vi beslutter oss til å gå foran med et eksempel, å
leve slik at vårt folk fimer en tro og virkeliggj¢r den i sitt
liv, da skaper vi en revolusjon som ikke kjenner noen gren-
ser,  en  revolusjon  uten  blodsutgytelse,  åndens  revolusjon
som intet jemteppe, ingen har, ingen generaler kan stanse.
Da blir den vei vi går ren, og vi vil gjffe revolusjonen til
virkelighet.» Tilhffleme ga ham varm tilslutning.
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Derined  ville  Max  avslutte  mstet.  Da  reiste  Heman
Stoffinehl seg plutselig og ba om ordet. I den spente stillhe-
ten 1¢d en stemme som var båret av lidenskapelig s¢ken og
sterk overbevisning. «Jeg tror jeg er den f¢rste som sier noe
her i kveld uten ennå å vzEre helt overbevist om at Moralsk
Opprustrings prinsipper er riktige. Jeg har stått i den sosial-
istiske bevegelse i de siste 40 år, og jeg er i dag medlem av
det kommunistiske parti.» Tilh¢reme  spisset ffler.  «1 40 år
har jeg kjempet for et ideal. Den vitenskapelige marxisme
harjeg sett på ikke bare som et dogme, men som en veiviser
i alt vi gj¢r. Jeg har alltid vzm innstilt på å se disse idealer
virkeliggjort fffl livets slutt. Men -når verden rammes av en
slik katastrofe som den vi nå har opplevd, da blir en n®dt til å
stanse opp og tenke gjennom på ny: har det hatt noen mening
alt det en har kjempet for - med de stfflste ¢konomiske offer
og med livet som innsats - har det hatt noen mening?

I  de  siste ukene  har jeg  stått  i  nar kontakt med min
gamle  venn  Johan  Holzhatiser.  Vi  har  diskutert  Moralsk
Opprustning.  Men virkelig  interessert ble jeg  ffflst  da jeg
leste i våft partis avis at noen kommunister, kjente kommu-
nister i Moers, var blitt ekskludert av partiet. Jeg sa til meg
selv: Da må det likevel va3re noe ved Moralsk Opprustning.
Jeg er ikke av dem som blindt ftlger partiparoler, jeg har
alltid holdt fast på at jeg har en ffi vilje. Derfor slo jeg i bor-
det og sa at dette var ikke rett. Når man går til det skritt å
ekskludere sosialister, som vi alle ennå vil va3re, da må det
vzere noe ved Caux. Er man redd for Caux? Hvis det .er til-
fellet, da er det der vi h¢rer hjemme, c7ef er sosialisme. Mor-
alsk Opprustning vil kjempe  for en  forvandling  i  det be-
stående samfim.»
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Man kume hffl en nål fa`1le til gulvet. Taleren holdt alle
fanget.  Hans  stemme  var  langt  ffa  sterk,  men  livfiill,  og
hendene understreket hans ord med virkningsfiill gestikulas-

jon.  Hqr og  slank  som han  sto  der med  sitt  s¢1vgrå hår,
mimet han om en aldrende statsmann.

«De ekskluderte min venn Johan. For en uke siden talte
jeg  over  en  time  til  en  forsamling  av partifimksjona=rer  i
Essen-Steele, og da la jeg ikke fingrene imellom. Resultatet
var at jeg fikk et overveldende flertall med meg ved voterin-
gen ettepå. Jeg har notert meg det som et poeng for meg, og
nå venter jeg å bli innkalt til partipresidiet, og er spent på å
sö om de våger å utstste meg også. Kanskje sier dere at jeg
er overlegen, men jeg er ikke et anonymt partimedlem; jeg
sitter  i  landsstyret  i  Nordrhein-Westfalen  og  er  med  og
bestemmer. Jeg vil kjempe for mitt medlemskap i det tyske
kommunistparti for å kunne virke imen partiet for at MRA's
grumsetninger kan bli virkeliggjort imen både det sosialis-
tiske parti og kommunistpartiet. Hvis dere tenker over det,
vil dere innse at vi kan gj¢re mye mer dersom vi blir stående
i partiet enn dersom de kaster oss ut. Jeg vil sette alt inn for
å vinne dem for disse ideene.»

Noen dager senere var Stoflhehl med på en st¢rre parti-
konferanse i Essen West. M¢tet var ledet av Heinz Renner,
visefomann i kommunistpartiet i Den vesttyske forbunds-
republikk. Kveldens taler var Hugo Paul, formann i partiet
i   Nordrhein-Westfalen.   Hans   hovedemne   var   Moralsk
Opprustning. Stoflriehl har fortalt meg fblgende om mstet:

Hugo Patil avsluttet sitt foredrag med å foreslå en reso-
lusjon:  «Intet medlem av det tyske kommunistparti far lov
til å reise til Caux. Ethvert medlem av det tyske kommunist-
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parti er forpliktet til å bekjempe Moralsk Opprustring fordi
det er en fiende av arbeiderklassen.»

Da landsstyrefomamen var ferdig, fikk Stoflriehl ordet.
Han  fortalte  om  hvorledes  han  selv  hadde  lzert  den  nye
ideologi å kjenne. «Hva jeg har sett og opplevd, er for meg
et bevis på at vi må ta Moralsk Opprustning alvorlig, der-
som vi er for intemasjonal fi.ed og forståelse.» Her ble han
avbrutt av tilrop,  og tmoen utviklet seg raskt til fiillstendig
tumult. «Jeg ble rasende,» forteller Heman, «og jeg skrek
ut: Taler j eg til p¢bel .eller til opplyste memesker?» Dirigen-
ten kalte til ro og henstilte til fimksjonarene å la Stoffinehl
få tale. «Vi må dr¢fte Moralsk Opprusming på bred basis,»
ropte Heman til sine partifeller. «Vi må ta opp til alvorlig
overveielse hele  spfflsmålet om menneskenaturen og dens
forvandling.» Han avsluttet med ftlgende forslag til resolus-
jon: «Vi fiinksjona3rer i det tyske kommunistparti som har
v@rt  sammen i  dag,  er fiillt  enige  om å  godta Moralsk
Opprustnings mål som diskusjonsgrunnlag.»

Dirigenten: «Vi har to resolusjonsforslag: Hugo Pauls og
Heman Stoffinehls. Jeg ber om votering.» Resultatet ble at
400 stemte for Stoffinehl og 407 for Hugo Paul.

Like f¢r jul fikkjeg brev fta Heman. Han skrev: «Dess-
verre kan jeg ikke treffe dere i kveld. I aften avdffles det om
jeg skal utststes av partiet eller ikke. Mstet i Moers gjorde et
dypt inntrykk på meg.  Sp¢rsmål på sp¢rsmål ligger ytterst
på tungespissen. Jeg håper vi kan få snakket dem @ennom
så snart som mulig.»

Stoffinehl  var blitt  innkalt til  en .gruppe  av partistyret.
F¢rst prwde de å fi ham vekk fi.a Moralsk Opprustring ved
å vise hvor betydningsl¢s denne ideologien var sammenlig-
net med den kommunistiske. Da det ikke nyttet, fortalte de
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ham om Paul Kuowski og hva som var skjedd med ham
etter at han kom tilbake ffa Caux. «Han var blitt bestukket
med   amerikanske   gavepakker,   nye   m¢bler   og   et   n)m
gulvteppe! Han er blitt kjpt av imperialistene!»

Nå  falt  det  seg  slik  at  Heman  nettopp  hadde  vzert
hjemme hos Kuowski, og der var m¢blene gamle, det fan-
tes ikke noe gulvteppe i det hele tatt, og de hadde spist rund-
stykker   med   leveiposteir   Til   slutt   tilb¢d   de   ham   en
byrådsstilling i Dorhund - på betingelse av at han skrev en
artikkel  mot  Moralsk  Qpprustning.   Stoffimehl  avslo.   En
måned senere, den 28. januar 1950, ble han ekskludert på et
ekstraordina3rt mste i Essen-Steele.

B¢lgene  hadde   gått  hqrt  imen  kommunist-partiet  i
Nordrhein-Westfalen. Den 8. desember 1949 kom hovedsty-
ret sammen til et ekstraordina3rt mste. Man gikk til en gjen-
nomgripende reorganisasjon av både hovedstyret og partisek-
retariatet, fordi de begge var blitt «besmittet av en ideologi
som sto  i  strid med partiets».  Den engelske avisen «Man-
chester  Guardian»  forteller  om  denne  utrenskningen:  «Et
nytt kommunistisk kjetteri:  Moralsk Qpprustning.» Avisen
siterer den nye fomann i landsstyret for det kommunistiske
parti  i  Nordrhein-Westfalen,  Josef Ledwohn,  som  gjorde
rede  for utrenskningen.  Han uttalte  at  «et  av  de  farligste
symptomer var den stadig ¢kende forbindelse mellom par-
timedlemmene og Moralsk Opprustning.»

Hugo Paul, mamen som hadde utstffl både Bladeck, Ku-
rowski og Benedens av partiet, var nå selv blitt fiatatt for-
mannsstillingen  og  sin plass  i  hovedstyret.  Anklagen  mot
ham gikk ut på at han ikke hadde v@rt tilstrekkelig årvåken
overfor flendtlige ideologier som var kommet im i partiets
rekker.
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En  kan  ikke  unngå  å  bli  glad  i  Ruhr-området, med
r¢yk og st¢v og tungt regn, men med solskimsdager inni-
mellom, med gressplener og b¢ketra3r, og hele panoramaet
av fabrikkpiper, slagghauger og smelteovner - og så de ar-
beidende menneskene som er hjertet i det hele.

En av de mange friiliene jeg kom til å fble meg sterkt
knyttet til, var Heskes. Deres hjem ligger i Essen-Schomebeck,
bare noen skritt fi.a den gruven hvor mannen, Fritz, hadde
sitt arbeid. Helt ffa guttedagene hadde han va3rt aktivt med i
arbeiderbevegelsen, og i kommunistpartiet var han en bety-
delig kraft siden 1931. Midt i 1930-årene ble han fengslet av
nazistene for å ha organisert motstand mot regimet, og han
satt inne i to år. Da han kom ut igjen, ble han i syv år hindret
fi.a å fa arbeid på grunn av sin politiske imstilling. Konen,
Jettchen, måtte i denne tiden arbeide som vaskekone for å
holde hjemmet sammen. Det var harde dager. Hun var ofte
syk og  led av besvimelsesanfall.  En gang hun gikk for å
hente l¢nningen, besvimte hun ved trappen til kontoret. Den
nazistiske kontordamen slengte da pengene ut til henne med
en hånlatter:  «Se her!  Du er ikke mer verdt enn at du kan
kjpe deg et tau og gå og henge deg!»

Da Hitler-styret brst saminen, tok Fritz fatt på ny med å
bygge opp kommunistpartiet i sitt område, dessuten dannet
han en celle på 100 mann i Zollverein 3/10, gruven hvor han
var fomann i klubbstyret. Han la3rte opp sine folk,  og de
fiilgte hans  ordrer.  De hadde  fåktisk gruven i  sin makt.  I
1948  reiste  han  til  Folkekongressen  i  ®st-Berlin  som  ar-
beidemes representant.

Jeg  glemmer  ikke  den  ettermiddagen  da  vi  bes¢kte
Heskes f¢rste gang. Vi hadde sittet sammen en ti-tolv av oss
og snakket igjennom den situasjon vi sto overfor. På ny var
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det kommet oppfordring til å spille td)en glemte fåktor» i
Ruhr-området, og nå ventet vi en teatergruppe på vel seksti
mennesker. Hvor skulle de bo? Vi regnet opp de hjemmene
som var stilt til rådistet, og en kom ffim med tanken at vi
kanskje kunne spme Fritz Heske også. Han hadde jo va=rt til
stede  ved  et mste  for Moralsk qprustring  som  kullgru-
veselskapet hans  hadde  iniibudt klubbstyrene  til  i Königs-
winter.  Heske hadde lyttet til taleme og det intemasjonale
koret  fi.a Caux,  og  så hadde han gått uten å  si  et  ord.  Vi
mente det var riktig å pr¢ve, og så falt det da på meg og en
tysk kamerat å opps¢ke Heske.

Som vi namet oss Essen-Schonnebeck, stanset jeg bilen
et pyeblikk.  «Du,» sa jeg til min tyske venn, «jeg er redd,
jeg f¢1er meg så hjelpel¢s overfor mennesker.» «Jeg også,»
var svaret, «tror du vi blir kastet ut? Heske er en kraftig kar
- og temperamentsfiill.» - « Vet ikke. Men skal jeg vare
zErlig, så harjeg mest lyst til å snu.»

Foran oss kunne vi se de veldige gruvehjulene på (Zoll-
verein» dreie rundt. Vi ble sittende qg fortelle hverandre om
det som r¢rte seg i oss. Vi f¢lte behovet for en hqrere vis-
dom enn vår egen. Hva kume vi annet gj¢re enn å s¢ke le-
delse? Vi ba om ffihet ffa vår fiykt og usikkerhet og om at
Gud måtte vise oss hva vi skulle si. I stillheten som fiilgte,
kom enkle, klare tanker om hva vi  skulle fortelle Heskes.
0g i tillit til det vi hadde fått, kj¢rte vi videre til deres hjem.

D¢ren ble åpnet, og der sto fiu Heske, en middels hgy,

firldig dame i femtiårene. Vi sa hvem vi var, og smilende ba
hun oss komme inn. Vi gikk im i stuen - velstelt og trivelig
var den - og der satt Heske og arbeidet ved skrivebordet.

Som tidligere nevnt, hadde han allerde vart på et rn¢te
om MRA i  Königswinter. Da han skulle dra dit, hadde en av
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partifellene sagt til ham: «Det er ikke tillatt å va3re med der,
det er Moralsk Opprustning.» 0g neste dag var det kommet
beskjed ft partistyret i Essen: Det var forbud mot å reise.
S¢nnen som nettopp var uttatt til å representere Freie Deut-
sche Jugend (ungkommunistene) på pinsesammenkomsten i
¢st-Berlin, hadde også gått hardt im på ham og sagt at han
måtte  holde  seg hjemme.  Men  Fritz hadde  fiilgt  sitt  eget
resonnement. «Er jeg ikke arbeidemes representant, og b¢r

jeg ikke gj¢re meg opp rin egen mening,  slik at jeg kan
svare på de spfflsmål som arbeideme stadig stiller meg om
Moralsk Opprustig?»

Heskes ba om at vi endelig måtte bes¢ke dem igjen. Vi
fortalte Fritz at det ville komme en st¢rre gruppe av utlend-
inger  til  Ruhr-området  for  å  vise  industridramaet  «Den
glemte ft]stor» i Hans Sachs Haus i Gelsenkirchen. Men vi
visste ikke hvordan vi skulle få innkvartert dem alle sam-
men, hadde han noen tanke om hvor de kunne bo? - «Jeg
skal hjelpe  dere,»  sa Fritz,  slengte på seg jakken og gikk
med oss. På kort tid hadde han skaffet hus pg fiitt opphold
for femten.

Et par dager senere var vi hjemme hos dem igen. Fritz
viste oss et brev han hadde fått fia partisekretariatet i Essen.
De innkalte ham til et distriktsmste hvor han skulle stå til
rette for hva han hadde gjort.

«Omtrent 60 partifeller var til stede,» forteller Fritz, «og
sekretaren for Essen-området tok ordet. Meget brysk la han
ffam  partiets  syn  på  Moralsk  Opprustning.  Deretter  be-
skyldte  han  meg  for  disiplina3rbrudd  og  ideologiske  av-
vikelser, og ga meg så ordet, ikke for å forsvare meg, bare
for å gi en forklaring. Men jeg talte i 40 minutter,» fortset-
ter Fritz med et smil,  «og hevdet at jeg  som arbeidemes
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valgte representant måtte ha rett til selv å sette meg inn i de
ting som arbeideme stadig kom med sp¢rsmål om. 0g med
hensyn til de iakttagelser jeg gjorde, fortalte jeg dem at jeg
var blitt overbevist om at disse menneskene kjempet for ffe-
den og at deres fire absolutte moralnomer både er ri]rige og
n¢dvendige.»

Partisekreta3ren hadde gjentatt at Heske hadde brutt par-
tidisiplinen, men at Fritz kunne gj¢re det godt igjen dersom
han undertegnet en uttalelse  som tok avstand ffa Moralsk
Opprustning. Han avslo. Partisekreta3ren stilte da forslag om
eksklusjon.  Det ble  38  som  stemte  for forslaget,  9  stemte
imot, mens 20 unnlot å stemme.

Heskes s¢nn hadde også va3rt til stede. Han ble rasende.
«Hva slags kameratskap er dette? Her har min far ofi.et alt
for partiet, både sin tid og arbeidskraft, og så er han med ett
slag blitt ford¢mt og kastet ut av det parti han selv har bygd
opp i disse 20 år!» - «Er dette takken,» sa s¢nnen, «da er
også jeg ferdig med partiet.» Demed hadde Heske og hans
s¢nn  forlatt  forsamlingen.  En  tredje  av partifellene  forlot
demonstrativt salen sammen med dem.

Den  10.  mars  1950 rykket partiet ut med en erkla3ring i
«Neue Volkszeitung» under overskriften «mA - et middel
til å forberede krig.» Her heter det blant annet: «Man kan ikke
diskutere med Moralsk Opprustiiings agenter, mot dem må
der fimes en uforsonlig kamp. Det er grumen til at intet an-
stemdig, ffemskrittsvennlig og ffedselskende memeske kan ha
noe å gjffle med disse agenter for Amerikas krigsforberedel-
ser. Den som gjffl det, vil selv bli agemt og demed plassere
seg  utenfor  partiets  rekker.»  Artikkelen  var  undeftegnet:
«Kretssekretariatet for det tyske kommunistparti i Essen.»

106



Eksklusjonen gjorde et sterkt imtiykk på Fritz, men sam-
tidig viste det ham at ethvert forhold til mennesker og ideer
må baseres på de gnmnverdier han hadde fimnet fi.am til.
Han visste godt hva som foregikk bak kulissene imen par-
tiet, og kjente den personlige maktkamp blant partifellene.
Også  for  sfmnen  Fritzchen  hadde  eksklusjonen  va3rt  et
sjokk, og da pinsen kom, dro han ikke til ungdomsfestivalen
i ©st-Berlin, men talte isteden ved et massemste for Mor-
alsk Opprustning i Gelsenkirchen.

Men det som sterkest bidro til å gi både far og s¢nn en ny
overbevisning, var den forvandling som gikk for seg i deres
eget hjem. F¢r ffflste gang var far og s¢nn helt åpne og a3r-
1ige overfor hverandre. De hadde ikke alltid hatt det så lett
seg  imellom  hos  Heskes.  Fru  Jettchen tilhffle  den  evan-
geliske kirke.  Fritz hadde allerede i 20-årene forlatt kii.ken
og hadde bekjempet den ft da av. Pariarbeidet trakk ham
mer og mer bort ffa ftmilien, og når han hadde et av mstene
hjemme hos seg selv, sendte han Jettchen ut på kj¢kkenet.
Hans   arbeid   for  revolusjonen   slulde   hain   så  han  helt
fors¢mte henne,  og den kja3rlighet han engang hadde f¢1t,
ble kold. For henne var livet blitt et mareritt.

Da Fritz begynte å anvende de fire moralnomer på seg
selv og lyttet til den indre stemme, åpnet det seg et nytt liv
for hain. Etter en tid kom han hjem en kveld med en stor
ovemaskelse til Jettchen. Det var et konkret uttiykk for hans
trang til å gjffle godt igjen det han hadde revet ned. Med et
gutteaktig  smil  og  med  stolt  forventiiing  overrakte  han
heme en sy- og stoppekurv. Den hadde et nydelig brodert
lokk med blomster i uts¢kte farger. Fritz hadde sluttet med å
drikke og spille poker på l¢rdagskveldene, og nå hadde han
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fått den tanke å bn]ke pengene han hadde spart til å gi henne
deme gaven.

En ny verden åpnet seg for Jettchen. Hver dag når Fritz
kom hjem ft arbeidet, fortalte han henne om alt det som
hadde hendt i gruven og om dagens spfflsmål og oppgavene
der og i klubbstyret. Hun blomstret opp når hun merket at
han trengte til henne. Hans daglige kamp ble hemes.

Julen  1950  tilbrakte jeg  sammen  med  Heskes.  Vi  fikk
f¢rst  en  solid  gruvearbeider-middag:  flesk  og  poteter  og
b¢nner, deretter kaffe med et bugnende kakefat. Jeg måtte
fortelle dem om hvordan vi feiret julen hjemme, fia juletreet
ble tent til julenissen var ute av dfflen.  Så ble det en lang
stillhet, bare en svak sus av kaffekjelen som sto og koset seg

på den skimende ovnen.
Jettchen brst stillheten. Hun fant fiam en gammel bibel

og leste juleevangeliet.  For henne var dette  en hellig han-
dling: stemmen skalv, og lesringen var usikker, men hennes
hjerte var helt og fiillt med,  og ansiktet lyste.  Da hun var
ferdig, stemte Fritz i med «Stille Nacht, heilige Nacht,» og
Jettchen  og  Fritzchen  falt  im  med  ham.  Jeg  bare  lyttet.
Jettchens litt metalliske stemme en tanke hqrere enn Fritz',
han kraftig og i sin egen toneart, mens Fritzchen, som hadde
den beste  stemmen,  lå etsteds imellom. Det 1¢d skja=rende
falskt, men likevel så naturlig og sant. 0g de ¢ynene! Men-
nesker fylt av dyp glede og med fi.ed i sinnet. Jeg tenkte på
hva  Jettchen  hadde  fortalt:  <d)et  var  en  tid,  Leif,  da jeg
trodde at solen aldri mer ville skinne for meg. Men nå er det
annerledes.» - «1 tretten år har jeg bedt til Gud om at vår
fämilie måtte bli forenet igjen,» sa hun.

Etter hvert kom Jettchen mer og mer til å vokse seg inn i
den  intemasjonale  gruppen  som  arbeidet  i  Ruhr-området.
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Ofte kom det delegasjoner ft Asia og Affika eller andre kon-
tinenter. De kom for å ä¢re seg kjent med Moralsk  Opprust-
nings arbeid og treffe de menn som sto i ffflste rekke her
hvor den ideologiske kamp raste. Heskes hadde mange slike
bes¢k, og Jettchen var alltid den moderlige vertinne.

I gruven kom Fritz's forvandling til å virke som en utfor-
dring til arbeidskameratene, og noen gikk til motangrep med
en gang. Men hele hans måte å va3re på var blitt annerledes,
og fordi han daglig fiilgte de tanker han fikk i stillheten, var
han i stand til å beholde initiativet og fi}re videre den nye
revolusj ona3re ide som hadde grq)et ham.

En  avgj¢rende  pr¢ve  var  klubbstyre-valget  som  ble
holdt ni måneder etter at han hadde vzErt i Caux. Partiet
organiserte en intens kampanje mot ham,  og benyttet alle
midler  for  å  fa  ham  kastet:  hviskekampanje,  flyveblader,
1¢gnhistorier  og  bakvaskelser.  Fritz  tok  det  hele  med  ro.
Men et par dager fbr valget slo han opp på meldingstavlen
en plakat og gjorde rede for Moralsk Opprustnings prinsip-
per og de retningslinjer han ville f¢1ge. Heske ble rienvalt
som klubbfomann med flere stemmer enn han noen gang
fri hadde hatt.

Ved sin utrettelige kamp og det uokkelige mot han viste
overfor angripeme, vant han venner på alle kanter. Etter tie
år kume  han konstatere  at majoriteten  av  dm  100-manns-
cellen han hadde skolert i årevis, stfflet opp om ham og det arl
beid han gjorde i gruven.

Men Fritz var klar over at de nye ideer han hadde tilkjem-

pet seg, ikke bare var en ideologi for arbeideme. Derfor satte
han like mye im på å skape  et åpent og a=rlig samarbeid
med direksjonen. Den mam han begynte med, var den van-
skeligste   av  underdirektfflene.   Fritz  forteller  gjeme  om
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hvordan dette gikk til. «Vi dro sammen til Caux som hmd
og  katt,»  sier  han  med  et  lunt  smil,  «men  vi  overvant
fiendskapet og kom tilbake fast besluttet på sammen å f¢re
ut i livet det vi hadde sett - både på arbeidsplassen og i
ledelsen av gruven.» Resultatet var at neste sommer reiste
direkt¢ren selv til Caux.

Fritz ffemhever hvor lite han hadde oppnådd ved å bruke
klassekampens metoder dengang  dette  sto  som det eneste
for ham. Men da han begynte å anvende absolutte moral-
nomer og selv gikk inn under kravet om forvandling, vok-
ste tilliten både imen klubbstyret og i forholdet til direks-

jonen,  og det ble til fordel for alle som arbeidet i gruven.
«Problemer vil jo stadig komme opp,» sier Fritz, «men vi
har alltid fimnet fi.am til den rette l¢sning på grunnlag av det
n@re tillitsforhold. »

Utpå våren 1950 var det at en rekke ffemtredende tyskere
oppfordret Moralsk Qpprustring til å holde en konferanse i
Ruhr-området. Forbundskansleren, Komad Adenauer, skrev
til dr. Frank Buchman: «Moralsk Opprustning er i etterkrig-
stidens Tyskland blitt et dagligdags begrep. Jeg tenker på alt
det Moralsk Opprustnings arbeidslag har oppnådd i Ruhr-
området  gjennom  skuespillet  «Den  glemte  fäktor».  Store
kretser av politikere, forretningsmenn og fagforeningsmem
er  derved  kommet  i  kontak  med  Moralsk  Opprustnings
tanker. Dertil er tallrike f¢rende politikere, ledere imen fag-
bevegelsen, imen industri og handel blitt invitert til å ta del i
de årlige konferanser i Caux. De er takknemlige for at Caux
har gitt dem anledning til å diskutere Tysklands bremende
problemer på en verdensbasis og i en atmosfa3re av hjertelig
samarbeid med representanter ffa alle land hvor den indi-
viduelle og personlige fiihet ffemdeles er bevart. Jeg tror at
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med henblikk på den offensiv de totalit@re ideologier har
innledet  i  ®st-Tyskland,  er  Forbundsrepublikken,  og  da
fi-emfor alt Ruhr-området, den gitte plaffom for en demon-
strasj on av Moralsk Opprustnings ide.»

Konferansen ble åpnet med en massedemonstrasjon i Hans
Sachs Haus i Gelsenkirchen i pinsen  1950, samtidig med at
Freie Deutsche Jugend hadde samlet titusener av imgkommu-
nister i ¢st-Berlin. Mstesalen i Hans Sachs Haus er beregnet
på 2000 personer, men deme gang hadde den måttet gi plass
til  atskillige  hundre  ekstra.  Her  var  gruvearbeidere  og
stålarbeidere, industriledere og politiske ledere fi.a alle deler
av Ruhr-området og ffa Tyskland for rig. En gruppe menn
og kvimer fia den russisk-okkuperte sone hadde også våget
seg  over grensen og kommet den lange veien for å va3re
med. 0g blant de tallrike rq)resentanter ft 24 nasjoner var
enken etter Bumas f¢rste statsminister Aung San, foman-
nen for det millionsterke j apanske jembanearbeider forbund
Etsuo  Kato,  Irtie  Laue  fi.a  Frankrike  og  den  aldrende
amerikanske  senator  Theodore  Green  -  Roosevelts  na=re
medarbeider. Pressen kalte forsamlingen den mest intemas-

jonale som Gelsenkirchen noen gang hadde sett.
På podiet  satt de menn som mer enn noen hadde  for-

beredt  grunnen  for  dette  mstet:  Max  Bladeck,  Paul  Ku-
rowski,  Willy  Benedens,  Johan  Holzhauser  og  Heman
Stoffinehl.  Sammen med dem satt også industriledere hvis
nye imstilling var blitt samtaleemne i hele Ruhr-området,
og en gruppe mgdom.

Den   mann  som   hadde  v6ert  inspirasjonen  tii
denne nye tenkning i  så mange nasjoner,  Frank Buchman,
holdt  hovedtalen:  <d)ie  Bestimmung  fiir  Ost  und  West».
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(<d3estemmelsen for ¢st og Vest.») Mellom klokken 18 og 19
overfme  alle  vest-tyske  radiostasjoner  dr.  Buchmans  ord til
millioner av mennesker ut over landet.

«Marxister fimer ffam til en ny tenkning i en krisetid,»
sa han. «Klassekampen holder på å bli foreldet. Arbeidsgiv-
ere og arbeidere begynner å sette ut i livet det positive alter-
nativ til klassekampen. . .  Er forvandling for alle det eneste

grunnlag for eiihet for alle? Kan marxister bli amerledes?
Kan de tilegne seg denne nye måten å tenke på? Kan marx-
ister brwte veien for en hqrere ideologi? Hvorfor ikke? De
har  alltid  va3rt  åpne  for  det  som  er  nytt.  De  har  va3rt
foregangsmenn. De vil gå i fengsel for sin tro. De vil d¢ for
sin tro. Hvorfor skulle det ikke bli dem som kjemper fi.am
deme hwere tenkning?»

Den veldige forsamling satt som trollbundet da det gikk
opp for dem i hvilken grad Frank Buchmans visjon allerede
holdt på å bli virkelighet gjennom den mektige rekke av er-
fame og overbeviste revolusjon@re som sto ffam og forplik-
tet  seg  til  den  nye  ide  -  Bladeck,  Kuowski,  Benedens,
Holzhatiser, Stoflriehl. . . Derjeg satt på podiet, kunne jeg se
ansiktene - hvordan folk ble revet med.

«Er det mulig å bygge opp en ny verden?» spurte Stoff-
mehl. «Vi svarer Ja!  Fra dypet av våre hjerter svarer vi Ja.
For gj ennom Moralsk Opprustnings fire grumsetringer har
vi fimnet noe som er nytt i verden. Kan hende vil dere im-
vende at det er da gammelt, det er de samme etiske verdier
som kristendommen  og  sosialismen bygger på.  Men disse

grunnsetijnger ble ikke fiilgt og levd, og det er det avgjffliende.
Derfor sier vi: Når memeskene blir amerledes, da vil  også
forholdene bli annerledes.» <d7ordi vi er blitt overbevist om det-
te,» fortsatte taleren med begge amene ut mot forsamlingen,
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<d£jemper   vi   sammen   med   dem   som   står   bak   Frank
Buchman, med samme lidenskap  som vi har kjempet for
våre  tidligere  ideer.  Vi  vender  oss  til  alle  mennesker,  ar-
beidere, arbeidsgivere, politiköre, og vi sier: Kjemp sammen
med oss! Bli amerledes! Men inribill dere ikke at det er lett!
Det er vanskelig. Det koster å be om undskyldning. Men når
enharEortdetengang,daåpnerdetveien.»

«Vi roper det ut til alle memesker,» sluttet han. «Kjemp
med oss for en ny verden! En verden slik som vi alle ¢nsker
den, hvor vi kan leve i ffed og velstand, hvor ikke enda en
krig vil korme over oss.»

Også industriledeme som talte, gjorde inntrykk. De for-

pliktet seg til å samarbeide med disse tidligere kommunister
for å finne nye veier og nye mål for industrien. Sammen var
de kommet til den overbevisning at forvandling av kommu-
nister og kapitalister gir håp om den enhet som omfatter alle.

Mstet varte i tre timer. Men det var mange hundre tilh¢r-
ere som ikke ville gå.  De samlet seg rundt podiet og ville
vite mer.
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Kamp om klubbstyrene

Nyhetene  om  denne «st¢rre revolusjon»   spredte seg
som ild i t¢rt gress. 0g de ideer og den livsholdning men-
nene fi-a Moers og Essen ga ufflykk for, grq) etter hvert om
seg   til   andre   deler  av  Ruhr-området.  Alrive  partifimk-
sjona3rer, mem med opptil 30 års erfaring i å utwe kommu-
nismens  taktikk  og  strategi,  reiste  til  verdenskonferansen  i
Caux uten å la seg stanse av forbud og trusler ft partiledel-
sen. De kom enkeltvis eller som medlemmer av delegasjoner;
men felles for dem alle var den innstilling at de ville gjffle seg
opp  en  selvstendig mening  om hva Moralsk  Opprustning
Var.

På samme måte som Bladeck og Kuowski, Stoffinehl og
Heske ble også disse menn utstffl av partiet. Det spilte ingen
rolle om de var menn som hadde grumlagt og ledet partiet i
sin by, eller om de var ganske almimelige partimedlemmer,
- alle ble ekskludert, og det uten noen annen grunn enn
den at de hadde vzBrt i Caux. Det som var skjedd i Moers og
Essen, gjentok seg nå i industribyene Dortmund, Bochum,
Gelsenkirchen, Gladbeck, Castrop-Rauxel og Ltinen.

Enten de ¢nsket det eller ei, kom denne avantgarde av
radikale  arbeidere i  ildlinjen av den ideologiske konfi.on-
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tasjonen i Ruhr-området. En krigfi}ring pågikk i det stille og
under overflaten, men blusset  voldsomt opp ved valgene av
tillitsmenn i dette industielle tettstedet,  - et av de st¢rste i
Euopa.

«Valget av klubbstyrene i tungindustrien er uhyre vik-
tig,»  fortalte Max Bladeck oss  en dag.  «Det er enda vik-
tigere  enn  de  politiske  valg.  Kommunistene  er  klar  over
dette, derfor setter de alt inn på å vime makten i fabrikkene
og gruvene.»

Hva Max sa, stemmer helt overens med det som ble sagt
av den engelske kommunistleder Hany Pollitt etter at partiet
hadde  lidt  sitt nederlag ved parlamentsvalget i  1950:  <d)e
store problemene blir ikke avgjort i dette reaksjona3re par-
lament,  men  gjennom  massens  kamp  i  fabrikkene  og  på
8atene.»

Ved klubbstyrevalgene i 1949 og 1950 var kommunistene

gått merkbart tilbake. Dette kom ffem under partikongressem i
Weimar  den  30.  mars  1951.  Writiier Ulbricht,  generalsek-
reta3ren for det tyske sosialistiske enhetsparti og den sterke
mann i den russisk-okkuperte sone av Tyskland, var affesgjest
ved deme kongressen. Etter at han hadde hffl Max Reimam
og Heinz Remer,  fomannen og viseformannen i Det tyske
kommunistpari,holdtUlbrichtentalehvorhansterktkritisefte
partikongressens svakheter:

«Vi har ikke va3rt sa=rlig glade for kamerat Renners tale.
Hvorfor ikke? Kanskje de som sitter i Forbundsdagen har
mye å gjffle,» ¢er ble taleren avbrutt av latter) «men der-
som de  ikke  er tilstede ved valgene på klubbstyrer imen
gruveindustrien i Ruhr-området, da er det ikke bra.» @ravo-
rop og håndklapp) . . . «Slike berivemheter som dst er blitt beist-
tet om her, nemlig at våft parti har lidt et alvorlig tilbäkeslag ved
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klubbstyrevalgene   i   Gelsenkirchen-området,   skulle   va3rt

gjort  til  hovedemne  for  de  offentlige  diskusjoner  i  Ruhr-
området  når  man  forberedte  partikongressen.  For  det  er
grunnproblemet. Hva er årsaken til deme tilbakegang i Gel-
senkirchen?»

Det  klubbstyrevalget  som  fiilgte  i  Ruhr-området  i  no-
vember  1951,  ble  preget  av  en  intens  aktivitet.  Kommu-
nistavisen «Neue Volkszeitung» brakte i lpet av  10 dager
seks artikler med voldsomme angrep på Moralsk Opprust-
ning.   Gjennomgangstemaet  var:  Velg  ikke  mennene  ffa
Caux! Velg ikke de moralsk awepnede feigingene -de er
arbeiderklassens fiender! 0g Heinz Remer, visefomannen i
kommunistpartiet, sa advarende til Hemam Stoffinehl:  «Vi
erfastbesluttetpååknekkeMoralskQpprustiringsmaldiklubb-
styrme og demed rediisere det til en sekt og intet annet.»

Hver  dag  hadde  kommunistene  sine` folk  stående  ved
inngangen til  gruvene  for å dele ut flyveblader,  og  stadig
flkk en h¢re rykter som ble satt ut i den hviskekampanjen de
f¢rte både  over og under jorden.  Også h*stående parti-
fimksjon@rer var aktive overalt - f. eks. Willy Agatz, en av
de  dyktigste  fagforeningsfolk  som kommunistene hadde  i
Ruhr-området. I 194647 var han visefomann for det vest-
tyske gruvearbeiderforbund med ca. 500.000 medlemmer. I
1949 ble han valt im i Forbundsdagen.  I november  1951
skrev Willy Agatz i «Neue Volkszeitung»: «Ved klubbstyre-
valget i år er det vår oppgave å fffle kampen mot Moralsk
Opprustnings agenter blant gruvearbeideme med den st¢rste
energi.»

Da han talte til partiets klubbstyremedlemmer i Essen
og Gelsenkirchen-området var appellen: «Bygg opp aktive
celler i gruvene!» Disse cellene skulle angivelig motarbeide
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den milita=re opprustning og kjempe for verdensffeden og
for  arbeidemes  krav.  Men  deres  egentlige  hensikt  var  å
gjenvime  den malst kommunistene hadde  tapt innen  gru-
veindustrien i 1949-50.

«Vårt parti har lidt alvorlig tilbakeslag ved klubbstyre-
valgene i Gelsenkirchen-området,» hadde Walther Ulbricht
sagt på partikongressen i Weimar. 0g han spurte:  «Hva er
årsaken til denne tilbakegang?» Det Walther Ulbricht ikke
fortalte, var at n¢kkelmennene i syv av de st¢rste gruvene i
Gelsenkirchenområdet  hadde  va3rt  i   Caux   og  var  blitt
ekskludert av partiet. Hvordan gikk det så med disse menn
ved valget i november 1951 ?

Klubbfomannm i gmven (Oergmamsdtick», som beskjeffil
get 3600 mam, hadde va3rt aktiv partifimksjonar i 28 år. Et-
ter at han la3rte Moralsk Opprustnings ideer å kjenne, satte

partiet alt im på å fa ham kastet ut av klubbstyret, og f¢r
valget angrep de ham både ved agitasjon i gruven og gjen-
nom pressen. «Neue Volkszeitung» brakte tre a3rekrenkende
artikler om ham. Han ble gjenvalt som klubbfomann.

En annen arbeider, medlem av klubbstyret i gruven Boni-
facius  (3000 mann),  sa til  oss  da han hadde va3rt i  Caux:
«Denne gangen harjeg ingen sjanse til å bli valgt.» Men han
fikk  208  stemmer  mer  enn  ved  noe  valg  tidligere.  Hans
na3meste partifelle i klubbstyret var en av grunnleggeme av
kommunistpartiet i Gelsenkirchen.  Han hadde  også va=rt i
Caux den h¢sten, og han ble gjenvalgt med ¢kt stemmetall.
0g klubbfomannen for denne gruven toppet listen med de
fleste stemmer og fortsatte som arbeidemes tillitsmann. Han
hadde va3rt i Caux for annen gang.

Kvelden ftr valget i gruven Graf Moltke (3500 mann)
delte kommunistene ut et flyveblad med voldsomine angrq)
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mot klubbfomannen,  som gjentatte ganger hadde gått inn
for Moralsk Opprustnings ideer, og mot en kommunist som
den  sommeren var blitt utst¢tt av partiet fordi han hadde
va3rt i Caux. Angrepet kom på et tidspun]d da de to ikke
lenger hadde noen mulighet for å legge sin sak ffam for ar-
beideme. De ble gjenvalgt sammen med fire andre klubbsty-
remedlemmer som det året hadde vart i Caux.  0g klubb-
fomamen selv ble for tredje gang valgt til å representere de
25.000 arbeideme i dette gruveselskapet.

I  gruven Zollverein  3/10  ble  Fritz  Heske  gjenvalgt  og
fortsatte som klubbfomam. I den vestlige delen av indus-
triområdet sikret Max Bladeck seg flere stemmer enn ved
forrige valg, og fortsatte som klubbfomiann i Rheinpreussen
IV  i  Moers.   I  den  nordlige  delen  av  Ruhr-området,   i
Castrop-Rauxel,  ligger Erin-gruven med 4500  menn.  Der
ble både fomannen og visefomannen i klubbstyret (som
begge tidligere hadde va3rt kommunister)  angrq)et på grunn
av  sin  imsats  for  Moralsk  Opprustning,  men  begge  ble
gjenvalgt med 200 stemmer mer enn ved siste valg. To an-
dre klubbstyremedlemmer som hadde va=rt i Caux like ftr
valget, fikk også flere stemmer enn de noensime f¢r hadde
oppnådd.

Enda lenger nord, der hvor gruvegangene går dypere og
dypere ned i jorden, ligger «Victoria»-gruven (3400 mann) i
Ltinen. Den f¢rende kommunist i klubbstyret, som samtidig
var fomann for partiet i Ltinen-Sud, hadde også v@rt i Caux
det året. Da han vendte tilbake fi.a Sveits, ble han utstffl av
partiet og dessuten utsatt for voldsom bakvaskelse. En dag
ble han slått ned på gaten og mishandlet. Alt dette ledet til at
hans na3meste partifelle  i klubbstyret stilte  seg  solidarisk
med ham og gikk ut av partiet. Fjorten andre forlot partiet av
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samme grum. Ved valget ¢kte han sitt stemmetall med 189
ffa forige valg. Hans kamerat, som stilte seg solidarisk med
ham, fi]dc flere stemmer em noen annen i gruven.

Sett  under  ett  styrket  valget  i  1951  det  imtrykk  som
hadde begynt å festne seg etter de to foregående år: kom-
munistenes   tilbakegang   imen  klubbstyrene   var  bemer-
kelsesverdig. En bekreftelse på  dette ble gitt på en intemas-

jonal konferanse for Moralsk Opprustning i 1951 av Hubert
Stein.  Han var medlem av gruvearbeiderforbundets sentral-
styre i Tyskland.  Han  sa:  «1 l¢pet av  de  siste tre  årene  er
kommunist-stemmene i klubbstyrene innen gruveindustrien
i Ruhr-området gått ned fi.a 75% til 22%,   hovedsakelig på

grunn av Moralsk Opprusring.»
Men det var ett sted i Ruhr-området hvor kommunistene

holdt  stand.  I  deres  «hwborg»,  kullgruven  «Nordstem»,
vant de 10 av klubbstyrets 11 arbeiderrepresentanter. Det var
her at vi sto overfor den st¢rste utfordringen. Men vi ga ikke
opp. Derfor vil jeg fortelle dere, kjzBre fadderbarn, hvordan
det skjedde en forandring.
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Nordstern-gruven

Et av de steder i Ruhr-området som aiitid virker iike
fascinemende   på   meg,   er   NordstemlGelsenberganlegget   i
Gelsenkirchen-Horst. Under jorden arbeidet 3000 stwete og
svette menn og brst ut kull til kraftverket i Gelsenberg Ben-
zin, til forkoksningsanlegget og til havnen, hvor det «sorte

gull» ble eksportert til fieme land.
Det var tre adskilte anlegg som sammen beskjeftiget ca.

9000  mann.  I  kommunistenes  kamp  for  å  vinne  Ruhr-
området var «Nordstem» deres faste borg. Det var i 1946 at
en gruppe besluttsomme menn hadde bestemt seg for å ta
makten i gruven. De var fi, men de visste hva de ville, og de
forfiilgte  sin plan  med ub¢yelig  konsekvens  og  gl¢dende
seiersvilje.  Det  lyktes.  Snart  behersket  de  arbeidsstokken
fiillstendig,  og  de  satte  direksjonen  under  hardt  press.  I
klubbstyret gjorde de hva de ville: av de elleve medlemmene
var ti kommunister.

Da de f¢rst hadde fått makten i «Nordstern», fors¢mte de
ikke å bruke den.  Gjentatte ganger vedtok de resolusjoner
som st"et kommunistpartiets arbeid i andre deler av ver-
den, og ved store anledninger ble det ffa denne gruven sendt
hilsningstelegrammer og gratulasjoner til presidenten i den
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russisk-okkuperte sone i Tyskland og til Josef Stalin i Mo-
skva. Medlemmer av klubbstyret dro til ¢st-sonen for å fa
instrukser, og partifeller fia ¢st kom til «Nordstern» og fikk
arbeid der.

Da «Den glemte ftlstor» ble oppfbrt i Hans Sachs Haus i
Gelsenkirchen våren 1950, ble noen av oss invitert til å mste
klubbstyret og direkt¢ren for gruven. Det var fire av oss som
gikk: en engelsk gruvearbeider, Geoffiey, Jens Jonathan og
jeg. Da vi kom til direkt¢rens kontor, fant vi bare direkt¢ren
selv og klubbstyrets ikke-kommunistiske medlem. Vi pratet
en 20 minutters tid. Da med ett gikk dfflen opp, og inn kom
de 10 kommunistene i samlet flokk. De opptrådte hele tiden
som en  enhet og grqp  initiativet med en  gang.  De hadde
n¢yaktig forberedt hva de skulle si og hvem som skulle si
det. Vi lyttet. De to skarpeste debattantene blant dem la ftm
sitt  syn,  g].orde  rede  for  verdenssituLasjonen  og  hevdet  at
klassekampen var det eneste middel til å knekke det kapital-
istiske system. Moralsk Opprustning så de på som en hin-
dring for klassekampen og demed som en fiende av ffeden.

Da det ble en liten pause, grq vi ordet. I atombombens
tid - mente vi - vil den logiske konsekvens av Kari Marxs
klassekampl@re  va3re  total  tilintetgj¢relse.  «Ut  ft  deme
erkjennelse må vi derfor orientere oss på ny, se situLasjonen
i gynene og ta konsekvensene - noe en sann marxist alltid
vil gj¢re. Det verden trenger, er en dyptgående forvandling i
menneskene  selv,  en ny tehkning som skaper uselvisk sa-
marbeid. Vi arbeider for en slik forvandling  av menneske-
natiH.en i oss selv og i enhver overalt i verden.»

De ti forlot mstet på samme måte som de var kommet.
Ingen av dem hadde vist hva han personlig f¢1te. Vi ble sit-
tende igjen og prate med direktfflen. Han var interessert i å
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få vite mer om denne livsfom, og om verdensarbeidet vi sto
oppe i. Selv hadde han va3rt i Hans Sachs Haus flere ganger
og  sett  «Den  glemte  faktor».  Han var fiillt enig i at for-
vandling er den eneste vei og at den må begynne med oss
selv, uansett hvilken situasjon vi står overfor.

Neste dag brakte «Neue Volkszeitung» en artikkel om dette
bes¢ket  i Nordstem med  overskriften  (d)e  'moralske'  tmer
fagforeningsmenn   med   atombomben.»   Undertitelen   1¢d:
«USA-imperialistenes agenter far det eneste riktige  svar av
klubbstyre- medlemmene. »

I november 1950 brst det plutselig ut streik i gruven. To
av kommunistene i klubbstyret var blitt avskjediget for pro-
vokatorisk opptreden. Fffl en halv time var gått, kunne Ra-
dio Leipzig i den russisk-okkuperte sonen bringe nyheten,
og den oppfordret alle gruvearbeideme i Ruhr-området til
sympatistreik. Klubbstyret selv sendte streikekomiteer rundt
om i Ruhr-området for å få trukket med i streiken alle de 100
000 arbeideme i selskapet G.B.A.G. som <dvordstern» var en
del av.

Sentralstyret i Det tyske gruvearbeiderforbund hadde er-
kla3rt  streiken for ulovlig,  men faren var likevel overhen-
gende,  da  streiken tydeligvis var av ideologisk art og tok
sikte på å lamme det ¢konomiske og industrielle liv i Ruhr-
området. Men streikekomiteens håp gikk ikke i oppörllelse.
Etter tre dager gjenopptok gruvearbeideme i Nordstem ar-
beidet, og planen om en sympatistreik falt i fisk. Hva var det
som hadde hendt?

Et par av de menn som så utviklingen på n@rt hold, kan
fortelle: Direkt¢ren for G.B.A.G. gruppe Gelsenkirchen ut-
talte: «Når vi var i stand til å stanse denne streiken så raskt,
hadde det en eneste årsak: de menn som hadde ansvaret, var
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blitt  kjent  med  Moralsk  Opprustiiings  prinsipper.  Dette

gjaldt  både  arbeidsgivere,  fagforeningene  og  det  sentrale
klubbstyret i  selskapet, uansett om de var sosialister eller
kristelige demokrater. Dette fme til at vi fant en felles linje,
som vi da fiilgte uten å vike av.»

Nordrhein-Westfalens ¢konomi-  og  samferdselsminister
dr. Artur Straeter, sa: «Når streiken ikke fikk anledning til å

gripe om seg, kommer det av at de ansvarlige klubbstyre-
medlemmer rundt  om  i  Ruhr-området  var blitt preget  av
ideologien  fi.a  Caux.  De  awerget  en  sympatistreik  som
kunne ha skapt en meget alvorlig situasjon.»

0g Fritz Heske, formann i klubbstyret i tzollverein 3/10»,
fortalte:   «Den   illegale   streikekomit6en   kom   til   meg   i
«Zollverein». Bare for et år siden ville jeg som kommunist
ha va3rt 100 % med. Men nå fortalte jeg dem at jeg arbeidet
etter prinsippet:  Hva  er rett?  og jeg  awiste  dem.  0g  på
samme måte var det en rekke av klubbstyrene som takket
va3re  Moralsk Opprustning ble  i  stand til  å  gjennomskue
streikekomit6ens plan og avvise den.»

Etter hvert begynte de nye ideer å slå rot, og hver som-
mer dro delegasj oner fi.a «Nordstem» til verdenskonferanser
for Moralsk Opprustning. De menn som hadde tatt et klart
standpunkt for en moralsk ideologi, var gjenstand for sta-
dige angrep, men de lot seg ikke skremme.

Vri klubbstyrevalget i november 1951 greidde kommunis-
teme i Nordstem å beholde sitt store flertall. Det var imidlertid
ikke fordi kommunistene hadde massen av arbeideme bak
seg,  men  fordi  de  andre  var  splittet på  grunn  av  enkelte
menns zergjerrighet.  Ingen ville trekke seg tilbake, og dette
fi"1e til at det ble stilt opp for mange kandidater på valglisten.

123



Demed ble stemmene spredt, og den enkelte fikk ikke stort
nok stermetall til å nå opp.

Neste valg ble avholdt våren 1953. Den nye loven hadde
bestemt at valg skulle holdes annethvert år, og dessuten ble
klubbstyrene utvidet med flere nye medlemmer.  Nå  som
tidligere sendte kommunistpartiet ut en flom av flyveblader
som advarte velgeme mot «de moralsk opprustede kandi-
dater». Resultatet av valget ble så oppsiktvekkende at den
sosialistiske avis i området, (d)ie Westfälische Rundschau»,
brukte overskriften ` «Valgsensasjon». Av de 23 representan-
ter i det nye klubbstyret var bare tre kommunister.

Den mam som var fomiam i klubbstyret både fbr og
etter valget, var en marxist som i alle år hadde fi]lgt klas-
sekampens  teorier.  Likesom mange  andre  i  Ruhr-området
hadde  han hatt  sin  oppvekst i  den  sosialistiske  ungdoms-
bevegelse og hadde i  1930-årene sluttet seg til kommunist-

partiet. Han var en av de arbeidere som satte alt inn for so-
sial reftferd og fiied i verden. Vi var ofte i hans hjem. Han
kom stadig tilbake til noe som syntes å ha gjort et uutslette-
1ig inntiykk på ham: den forandring han hadde sett hos gru-
vedirekt¢ren. Her sto marxisten overfor en arbeidsgiver som
ikke lenger var ute etter egen vinning og ikke ville trasse sin
vilje  igjemom -  et menneske  med nye motiver.  «Vi kan
stole på ham,» sa han om sin sjef, «fordi han er åpen og a3r-
lig. Han pr¢ver å fime ffam til 'hva som er rett', derfor kan
vi ha tilit til ham. Han h¢rer på oss,  derfor kan vi samar-
beide med ham.»

Marxisten erkjente at det fimes en ideologi som står over
klassene.   Han  oppdaget  noe  nytt:   en  arbeidsgiver  som
kjemper for en dennomgripende forvandling av motivene i
sin egen krets, kan stste på like stor motstand der som en
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arbeider risikerer å mste i sine egne rekker når han går im
for det som er moralsk rett. Han fikk erfare at en virkelig
venn er den som kan besvare de dypeste lengsler og behov i
mennesket - uansett hvilken klasse eller rase han kommer
ffa.

En dag ble klubbfomannen alvorlig syk. Da han merket
at det led mot slutten, ville han deme tale om det som lå
ham mest på hjertet. Da ba han gruvedirekt¢ren komme, og
han var hos ham i de siste timene.

Det jeg  husker best fia «Nordstem», er en opplevelse
ft sommeren 1956. Menn ffa alle lag i gruven hadde bedt
om en oppfrielse av <d)iktatorens tffler», et skuespill av den
engelske forfatter Peter Howard. I den forbindelse hadde en
kanadisk kamerat og jeg kommet til at vi skulle dele ut bil-
1ettene i gruven. Vi stilte oss opp inne i l¢nningshallen, ved
imgangen til vaskerommet, hvor arbeideme måtte passere.
Vi var spent på hvordan det ville falle ut. Der fantes karer
som ikke var å sp¢ke med, imbitte fiender av det vi sto for.
Jeg for min del var litt nerv¢s til å begynne med,  det var
som  å bli  sendt ut  i  ildlinjen.  Ved  siden  av  oss .hadde  vi

plasert et bord med billetter og en hel del litteratur.  På en
time var bilettene til begge forestillinger revet bort. I de ti-
mene som fiilgte, delte vi ut litteratur, og i alt gikk det med
nesten  like  mange  skrifter  som  det  er  gruvearbeidere  i
«Nordstern».

Midt under dette ringte en av klubbstyremedlemmene til
vakthavende  og  forlangte  at vi  skulle  fiemes.  Da  det ble
avslåft, pr¢vde han å egle opp noen av karene i hallen, og han
sendte oss noen hatske bhkk der han gikk orikring og snakket
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med de forskjellige. Men han hadde ikke lykken med seg, og
tiakk seg tilbake.

Der jeg sto midt i denne strmi av memesker -noen på
vei im i gruvegangene, andre på vei hjem - ble jeg grepet
av en underlig fi}lelse av enhet og  samh¢righet med disse
arbeideme  -  de  fi]rete   ansiktene,   skikkelsene   som  var
merket av motgang og slit. Hvert enkelt menneskes skjebne
ble min. Det var som jeg selv f¢1te alt det som levde i dem
der de kom gående mot oss: en krigsgenerasjon som i sin tid
hadde  satt  all  sin  lit  til  Weimar-republikken  og  så hadde
opplevd skuffelse og sammenbrudd; de yngre som var blitt
forfbrt  og utnyttet  av  diktaturet  og  nå hadde  et  skja3r  av
kynisme og håpl¢shet i ¢ynene. Der var mennesker som i en
årrekke hadde ventet på at deres kj@re skulle komme hjem
fia  krigsfangenskap,  og  der  var  mennesker  som  hadde
opplevd å miste sine beste kamerater ved eksplosjonsulyk-
ker i gruvene.

Men det var også et glimt av noe amet i deres ¢yne. For
når de kom mot oss med hånden utstiak for å ta imot en
avis, når de stanset og slo av en prat, når de kikket i lesestof-
fet og smilte - da så jeg mennesket bryte gjennom skallet,
memesker som lette etter livet, menn ftlle av sang og dr¢m
og poesi og en dyp lengsel etter en verden hvor vi forstår
hverandre,  og hvor brorskap  og ffed virkeliggj¢res midt i
hverdagen - i hjemmet og i gruvegangene, mellom enkelt-
mennesker og i forholdet mellom nasjonene.

Disse menn - tonet det inne i meg - og alle verdens ar-
beidere med dem, er ikke bestemt til å va3re brikker for et
politisk system hvis mål er å vinne total makt og kontroll.
Heller ikke skal de vzere slaver under et ¢konomisk system
hvis mål er profitt. Er det ikke vel verdt å bruke resten av

126



mitt liv til å va3re med på å realisere deres menneskeverd,
deres drmmer og lengseler, og å l¢se ut deres indre krefter,
som, hvis de blir ffigjort, kan ta del i å fffle menneskeheten
im i en ny ara ?

Km det skje? sp¢r jeg meg selv der jeg sitter og tenker
tilbake på tiden i Ruhr-området. Jeg tror det kan.   Det kan,
for det har begynt å skje!  Jeg ser for meg hele rekken av
våre vemer som har fimnet et nytt liv og en ny ide. Det er
noe eget ved disse mennene fia Ruhr-området. De tenkte i
verdensfomat  allerede  dengang  da  de  kjempet  for  den
kommunistiske ide, og straks de hadde vunnet ffam til noe
som var st¢rre, tenkte de iäen utad - på Tyskland, Euopa,
hele verden.  De visste  gjennom egne  eriäringer at ideolo-

gienes kamp må vinnes på en verdensffont.
Ved disse menns initiativ ble det i Ruhrlområdet holdt

euopeiske konferanser for arbeidere og studenter, for jou-
nalister og industriledere, for parlamentarikere og kirkens og
kulturens folk. Når delegasjoner ffa Asia og Affika oppholdt
seg i Tyskland på vei til eller ffa Caux, imb¢d arbeideme
dem og fortalte dem om den ideenes kamp de selv sto oppe
i, og om den nye ånd som var blitt skapt i gruvene gjennom
forvandling av memesker.

0g de reiste ut. Jeg rimes hvordan August Metzing og
Johan Holzhäuser dro til Nord-Italia og mffle arbeideme i
Montecatini-konsemet` og  Falck-stålverkene.  Fritz  Heske
talte  til  gruvearbeideme  i  Kiruna  i Nord-Sverige  og  Paul
Kuowski til fabrikkarbeideme i «det r¢de belte» i Paris og
havnearbeideme i London og Rotterdam. Bladeck og Ku-
rowski tilbrakte uker på det affikanske kontinentet. Bladeck
reiste  også til Det fieme ¢sten;  i Japan bidro han til  å få
samlet det sosialistiske parti, som den gang var splittet i to
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motstridene fiaksjoner.  Max og Paul og deres venner ffa
Essen og Moers dro til Washington DC. På et tidspun]d da
antikommunismens b¢lger gikk hgft  i Amerika, ga de poli-
tikeme i Kongressen en kraftig utfordring:  «Det avgj¢ren-
de,» sa de, «er ikke å heise antikommunismens faner, men
selv  å  utfome  en  overlegen  ideolori  og  gjffle  den  til
virkelighet.» De ga også bankierene i New Yorks Wall Street
inspirerende glimt av hva finansens menn kan gj¢re dersom
de lar verdens behov va3re bestemmende for sin tenkning.

Jeg så dem for meg der de sto  skulder til skulder med
stålarbeideme  i  Frankrike,  dokkarbeidere  i  England,  gru-
vearbeideme i Nord-Sverige,  flymont¢rer i U.S.A.  og fag-
foreningsledere i lndia og Japan.

De kom ffa Tyskland og de kom for å gjffle godt igjen
hva Tyskland  hadde gjort av ondskap i den na3re fortiden.
Uten politisk eller diplomatisk regi skapte de ofte enhet og
forsoning. «Fred», sa de, «er ikke bare en ide. Fred er det at
mennesker blir annerledes.»

0g mine tanker, som hadde fi]1gt dem ut over hele veiden,

gikk med takk og håp tilbake til Ruhr-området og et Tyskland i
formdring.

128



Kampen om menneskene

Var   det   en   Politisk   kamp  vi  f¢rte?  Var  det  et
(dcorstog»  mot  verdenskommunismen  ?  Vi  som  sto  midt
oppe i striden, visste at dette ikke var tilfelle. Det vi levde og
kjempet for var noe som gikk langt dypere enn hva noe to-
talita3rt tankegods ville vzBre i stand til å kume forestille seg.
For den omfattet en dimensjon som de selv hadde stengt seg
ute  ffa.  Idet  vi  valgte  å  stå  solidarisk  med  våre  venners
skjebner, deres sorger og gleder, medgang, angrep og forf¢1-
gelse, ble vi selv en del av det daglige livet som r¢rte seg i
Ruhr-området.  Vi  ble  sveiset  sammen  gjennom  et  utfor-
drende skj ebnefellesskap.

Det  var  ikke  ualmimelig  at  disse  arbeiderfämiliene  i
Ruhr-området  hadde  sine  na3re  slektninger  i  den  sovjet-
russiske  okkuperte delen av Tyskland.  Det kunne va3re  en
bror eller s¢ster,  eller kanskje  ens  foreldre.  Således kunne
det hende at helt uventet en dag kume de bli opps¢kt av en
eller flere partifiinksjonzerer fi.a ¢stsonen,  (DDR).  De satte
alltid i gang en vennlig samtale, viste interesse for deres ve
og vel. Men til slutt kom katten ut av sekken. Ved avskjeden
kom tnmf-esset:  «Dersom  dere  ikke  stffler  oss,  vet  dere
aldri hva som kan hende foreldrene deres !»
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Jeg sto en friilie na3r hvor mannen etter et kvart århun-
dres  trofast  arbeid i partiet,  var blitt  ekskludert  fordi  han
hadde va3rt i Caux. Men hans kone var fi.emdeles et aktivt
medlem av partiet. En dag kom to partfimsjon@rer fi.a DDR

på bes¢k til henne. De fortalte at de var såret over at hennes
mann hadde sviktet dem og forrådt kommunismens sak. Så
nå krevde de ut fi.a ideologiske grumer at hun skulle skille
seg  fi.a ham.  Saken for henne ble  et enkelt moralsk valg.
Hun bestemte seg for å stå last og brast med sin mam og
skjelte partifimksjona3rene ut av leili8heten.

En annen av våre venner var Amo. Helt fi.a  1930-årene
hadde han va3rt aktivt med i den kommunistiske bevegelsen
og bl.a. va=rt med på å grunnlegge partiet i en av gruvebyene
hvor had bodde. Da Moralsk Opprustring i 1949-50 gjestet
Ruhr-omådet  med  sine  skuespill,  var han  en bitter mot-
stander  av bevegelsen.  Men hans  kone,  Gerda,  ble  inter-
essert etter å ha sett skuespillet «Den glemte ftktor». Hun
var for ¢nrig datteren til Paul og Lina Kuowski.  Gjennom
en utvikling som strakte seg over to år, vant Amo ffem til en
personlig overbevisning   om at ideene og prinsippene som
Moralsk Opprustning sto for, var de rette for ham.

Et Stort problem for Amo var alkoholen, og gamle venner
visste å utnytte hans svakhet. Etterhvert fant han en tro og
indre kraft som var sterk nok til å overvinne den stadige ffis-
telsen til å drikke seg fiill og alt det som fiilgte med det. Ved
en  spesiell  fåmiliebegivenhet ville  han  og  hans  Gerda  ta
imot kirkens velsignelse. De ¢nsket å gi et foipliktende l¢fte
til den troen de hadde fimnet ffem til.  Så kvelden fffl dette
skulle skje, hadde de en rekke av deres na3re venner sam-
men i deres hjem og blant dem var også en partifelle som i
lengre tid hadde holdt til i den sovjet-russiske sonen. Deme

130



fors¢kce hele tidm å få Amo til å ta em dram, «bare for gammelt
kameratskaps  skyld.» Til  slutt måtte vennen ri opp.  Da han
som sistemam forlot selskapet, sa han: «Amo, jeg respekterer
dinbesluming,menjeghaterdetsomdunåstårfor.»

Det var andre av de utstffle kommunistene  som ble lok-
ket med ffistende stillinger og 1¢fter om pehger dersom de
ville stffle partiet og bekjempe Moralsk Opprustning.  Det
var også de som ble truet med firsisk mishandling dersom de
ikke ville gj¢re det partiet krevde av dem.

Slikt foregikk hele tiden mens jeg var i Ruhr-området.
Dette var forhold som grep dypt inn i mange menneskers
personlige liv, forhold som ber¢rte dem langt mer enn det
som angikk den politiske verden. Det sto om verdier og ret-
ningsvalg.  Vår oppgave ble å slutte  opp  om dem, ja leve
med hver enkelt i deres kamp for å l¢se de utfordringer som
de sto overfor.

Hvordan skulle vi hjelpe ? Vi kume ikke foreskrive dem
hva de skulle gj¢re. Vi kunne ikke dirigere eller skyve dem

gjennom valgets kvaler. De måtte selv 1¢se konfliktene in-
nenffa. De måtte selv finne ffem til det som de imerst inne
visste var rett og så handle deretter. Hva vi kunne gj¢re var å
fortelle dem om hvordan vi selv hadde fimnet fi.em til de
rette valg i liknende situasjoner.

Hvor hjelpel¢s og ute av meg jeg har fblt meg overfor
miri  tyske  venner  hver  gang  de  sto  overfor  slike  dype,
menneskelige  utfordringer.   Men  vi  ble  sveiset  sammen
gjennom dem. Vi opplevde en slags skjebnefellesskap. For
deres valgsituasjoner sto så n@r hva jeg selv hadde opplevd
under den tyske okkupasjonen av Norge. Jeg forsto dem og
derfor kunne jeg  stå solidarisk med dem i  de valgene  de
måtte ta.
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Vi brottes sammen om verdier, holdninger og de beslut-
ninger som måtte tas.  Men vi opplevde også latter og livs-

glede sammen og av og til noen overraskelser. Her har dere et
glimt, kja3re fådderbam, om hva som kan skje.

En kveld da vi var til aftens hos en av klubbfomennene
i Ruhr-området, forteller han og hans kone oss at de nylig
hadde vart i tottene på hvermdre. «Jeg kom sent ft arbei-
det,» fortalte han, «og så begynte hun å skjelle meg ut og
påstå at jeg hadde tatt noen drammer igjen. Hva er döt du
våger å si,» skrekjeg, «og så tok det ene ordet det andre, og
demied slengte jeg tallerken med kjfflet i veggen så sausen
silte  nedover tapetet.»  «Da  1¢p jeg  im på  sovev@relset,»
skyter hans kone inn, «smelte dfflen igjen, låste meg ime og
ropte: Nå kan du stelle deg sj¢l, din svinq)els.!» Så fortalte
han:  «Da jeg hadde rast ut, begynte jeg å tenke,  og i det
stille ble det klart  for meg at det var rin feil og at jeg måtte
be heme om tilgivelse.» Med en beffiende latter fortalte de
oss så hvordan de hadde gjort opp med hverandre og fimnet
en fomyet enhet sammen.

Det var ikke politikk vi  levde  for.  Kampen  sto  om de
vesentlige ting i livet: det å vinne og styrke den ubetalelige
indre ffiheten som intet menneske, intet kollektiv eller noe
totalitart maktapparat kunne ta fi.a en eller å få kontrollen
over.  Således hjalp vi hverandre med å bygge et ffihetens
ståsted inne i oss. Et ståsted som også kume inspirere oss til å
leve i sannheten og fi}1ge samvittighetens bydemde stemme.

Vi visste at vi sto overfor veldige krefter som ville bruke
ethvert middel til å tilintetgj¢re oss eller å få oss i sin makt
og kontroll. Dette lå imebygd i hva flere av verdenskom-
munismens ledere gjorde og sa. Den beryktede dommeren i
Moskvaprosessen i  1930-årene, Andrej Visjinski,  sa det på
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denne  måten:  «Vi  skal `erobre  verden,  ikke  med  atom-
bomber,    men   med   våre    ideer,    vår   kl¢kt    og    våre
lzBresetninger.»   Under en mottakelse i Moskva uttalte par-
tisekreta=r Nikita Krustsjov:  « Vi  er fi]11t overbevist om at
den kommunistiske  ideologi vil  seire  overalt i  verden.  Vi
tror det,  og vi vil  det.»  I  sin tro  og maktut¢velse  var det
kommunistiske  lederskap  i  verden  sterke  og  hensynsl¢se
mennesker.  De kume begå all slags ondskap når revolus-
j onen og «den historiske n¢dvendighet» krevde det.

Vi på vår side hadde ingen makt. Vi hadde ingen våpen.
Vi trodde på det godes seier i eh ond verden. Vi arbeidet ut
ffa våre egne erfringer om at våre holdninger og handlinger
kan bli annerledes gjennom Guds ånd og kraft. Vi opplevde
og la3rte at når vi menneskene kan bli annerledes, kan ver-
den også bli amerledes. 0g vi begynte å forstå at kommu-
nismens totale og hensynsl¢se mål i å ville herske over hele
verden, bare kunne beseires gjennom mennesker som hadde
indre ffihet og en åndskraft som var st¢rre em oss selv og
de politiske overbevisninger vi sto overfor.

Det var dette som hadde begynt å skje i Ruhr-området.
De tallrike kommunistene som hadde brutt med fortiden og
partiets makt, fant samtidig en indre kraft og  holdning som
var sterkere enn de menneskene som pr¢vde å få kontrollen
over dem. De eide ffiheten og kja=rli8heten til å beseire de
som angrq) dem. De gikk til og med på offensiven i en kap-
pestrid fia morgen til kveld for å overbevise sine bitre mot-
standere om at hva de hadde opplevd og  erfärt, var en bedre
vei enn hatets og voldsmaktens ut¢velse.

For  Max  Bladeck  og  Paul  Kurowski,  Fritz  Heske  og
Hemam Stoffinehl og de utallig andre visste av egen erfar-
ing at de menn og kvimer som satte alt inn på å knuse dem,
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i virkeligheten selv var fanget i en snare, men uten at de var
klar over det. De var foipliktet til en ideologi som helliget
midlet.  «Den historiske  n¢dvendighets»  handlinger kunne
utnytte og knuse enhver i systemet.  Det kommunistiske sys-
temet hadde ingen ramme som kume tiygge og beskytte det
enkelte individ. Uriverselle memeskerettingheter, ffihet og
memeskeverd var ikke blitt lovfestet som en beskyttelse for
samfimnsborgeme. Derfor kume ingen va3re trygge.

Derfor kjempet de  tidligere  Ruhr-kommunistene  for  at
deres  kolleger  skulle  fime  den  samme  ffihet  og tryg8het
som de selv hadde fimnet. Derfor sto vi sammen i den spen-
nende  oppgaven  som  krevde  mer  enn våre  menneskelige
evner og vilje.  Derfor levde vi med i situasjonen slik den
var, ofte hjelpel¢se og tomhendte, men likevel med den vis-
shet, det håp og den tro at når memesket begynner å s¢ke
sannheten  og  f¢lge  samvitigheten,  da kan  forholdene  bli
amerledes.

Kja3re fadderbam, jeg har fors¢kt å gi dere et glimt av
den ideologiske kampen som min generasjon sto overfor i
mesteparten av det 20. århundre, og som jeg selv var en del
av. Den foregikk over hele verden, men på mange måter var
den fortettet og mer synlig i Tyskland. Det ligger meg na3r til
hjertet at vi må l@re av historien.

Det er så mye jeg kunne  fortelle dere  om hva jeg har
opplevd,  men jeg må begrense meg.  Så jeg vil i  de neste
kapitlene komme  litt mer inn på mitt eget liv i den store
sammenhengen. Jeg vil også gjeme gi dere et lite imblikk  i
en tankeverden som noen euopeiske personligheter jeg har
hatt privilegiet å bli kjent med, representerer.
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Idekampen

Mellomkrigsårene, den annen verdenskrig og de f¢rste
tiårene etter ffigj¢ringen, var en utfordrende tid for de fleste
i rin generasjon. For meg ble de en slags innfbring i å forstå
tidens pulsslag i det som hendte og den rolle vi enkeltmen-
nesker kunne spille i hva som skjedde i verden. Kja3re fad-
derbam, la meg nå pr¢ve å utdype dette.

Som dere alt vet, bodde jeg på ¢stkanten. Jeg vokste opp
i  et milj¢  av  arbeidere  og  kommunister.  Vi  opplevde  ar-
beiderbevegelsens pioner tid.  Den kom til å bety mye for
vårt hjemsted og hele landet for rig. Det var vel i 12 årsal-
deren  at jeg  for  ftffste  gang  opplevde  ideenes  dynamiske
sprengkraft. Det var 1. mai og skolene hadde ffi og jeg hme
at 1. mai-toget var i anmarsj. Det kom nedover Linjeveien
hvor vi bodde. Så jeg sprang ut i haven for å se på det.  Jeg
kan se det for meg emå.

Arbeideme marsjerte disiplinerte og målbevisste bak en
av sine ledere som f¢rte an hele  1. mai toget. Han bar den
r¢de fanen hqft og  stolt.  Musikk koipset spilte «Intemas-

jonalen» og hver av de marsjerende sang med en slik kraft at
det  fiillstendig  overveldet  12  åringen.  Det vibrerte  ime  i
meg. Det var noe ekte og helhjertet som hadde en dragende
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kraft i  seg.  Jeg ble likesom fanget im og dratt med i det
hele.  Men  på  samme  tid  hadde jeg  angst  i  meg.  Uten  å.
merke det hadde jeg grepet og holdt meg fast i en solid gren
av et epletre.  Disse sterke f¢lelsene av både tiltrekning og
angst, var det en indre forutanelse om at det dragsuget, den
ideenes malst som ville  dra meg im i toget, var noe  som
ville knuse meg som individ og menneske?

I middelskolen på Grorud i midten av 1930 årene var det
tre av oss i klassen som var opptatt av ideer. Tore var marx-
ist og ble kalt Stalin.  Gunnar var nazist og ble kalt Hitler.
Jeg som opponerte mot begge og sto for demokrati og ffihet,
ble kalt Chuchill. Det hendte engang at vi tre fikk lov til å
legge fi.em ideene våre for klassen i en av historietimene. Da
ble det livlig.

En opplevelse som vi nok ikke fiillt ut forsto den gangen,
men som jeg aldri kommer til å glemme, hendte en dag i
klassen.  Vi  satt  og  ventet på  lektor  Olsen.  Hun  l@rte  oss
tysk. Men hun kom ikke. Noe  måtte va3re i veien, tenkte vi,
for  hun var  alltid presis.  Så  med  ett kom hun,  gråtende.
Hennes tårevåte ¢yne fanget oss alle inn idet hun sa: «Det er
krig.» De hadde nettopp hffl over radioen på l@rerva=relset
at den amen verdenskrig hadde brutt ut. Vi var for unge og
uerfarne til å forstå hva dette innebar. Men lektor Olsen for-
sto. Derfor gråt hm.

Så  kom  9.  april  1940  da  Norge  ble  besatt  av  Hitler-
Tyskland.  Vi  ble  med  ett  dratt  inn  i  verdensbegivenheter
som skulle forandre oss alle. Gunnar gikk aktivt im i Hriden.
Han overlevde ¢stffonten. Tore dro ikke til Sovjetunionen,
men  forandret  sin  overbevisning  og  kom   seg   over  til
Skottland.  Han ble  offiser  og  tjenestegjorde  i  den norske
haren i England hvor Kong Haakon den 7. og vår regjering
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holdt til. Jeg ble med i motstandsbevegelsen ffa begynnelsen
av. Våre veier og skjebner skiltes.

Slik  Hitler  og  nazi-ideologien  utviklet  seg,  kume jeg
ikke se noe annet altemativ enn at denne ondskapen måtte
bekjempes og beseires. Gunnars idealisme og troen på Na-
zismen var noe helt annet enn det vi fikk oppleve i praksis
under okkupasjonen og i fangeleirene. Nå sto det om et fii-
hetens va3re eller ikke v@re. Den pasifisme som mange av
oss  unge  var  besjelet  av  i  mellom]rigstiden,  hold  ikke
lenger. Det måtte bli en kamp på liv og d¢d med våpen og
alle krigens midler til Tysklands herskere var helt beseiret.

Selv hadde jeg valgt arbeidet med å  spre  infomasjon
som mitt våpen og brukte all den tiden jeg kume til dette.
Senere  gikk jeg også iim i «Mil.org.»  @en milit@re mot-
standsbevegelsen) på hjemstedet,  men  så ble jeg  arrestert
dagen f¢r jeg skulle få mitt skytevåpen.

Det var mange str¢mringer i 1930-40-årene som opptok
oss unge. De mest betydningsfiille av dem knyttes til nav-
nene Charles Darwin, Karl Marx og Sigmund Freud. Des-
suten satte den optimistiske opplysnings- og ffemskrittstroen
et sterkt preg på tiden.

Men  det  var  noe  viktig  som  alle  disse  str¢mningene
manglet, lzerte jeg etterhvert. De hadde ingen realistisk erk-
jennelse   av   eller   forståelse   for  at   det  også  finnes   en
ondskapens malst både i oss selv og den verden vi er en del
av. Jeg var en av dem som dengang ikke trodde på det onde.
Jeg var naiv og uealistisk om virkeligheten.  F¢rst da jeg
opplevde foriaderi, h}gn, tortur og menneskefora]d på kropp
og sjel under krigen, 1@rte jeg at ondskapen i sannhet eksis-
terer.
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En dansk redakt¢r som jeg var blitt kjent med i  1950-
årene var kommet med i Oxfordbevegelsen i  1930-årene. I
en av de mange samtalene vi hadde, fortalte han noe som
jeg ikke kan glemme. Han sa at Frank Buchman som var
lederen for bevegelsen, hadde tro på at også nazistene kuhne
forvandles. Ja, han trodde at dersom  noen av nazi-1edeme i
Tyskland ble forvandlet, så kunne dette kanskje frie til en
forandring  som også kume fa   betydning for Euopa.  Så
Buchman  fikk  en  avtale  med Heinrich  llimmler  og  rin
danske venn var oversetteren for dem. Da de kom ut etter
samtalen, fortalte redakt¢ren meg at  Buchman var helt slått
ut. Noe oppgitt sa han:  «Det er for sent. Det onde har tatt
Over.»

Jeg tenkte mye over dette med ondskapen da jeg satt på
celle 8 24. Slik jeg opplevde Gestapo-folkene og hele deres
system  av  fengsler  og  KZ-1eirer,  kom jeg  til  at  det  onde
hadde tatt over.  0g det var slik jeg forespeilet meg at det
kume ha skjedd.

Sant nok, det var også weblikk da jeg fikk et glimt av
noe menneskelig i hver av dem som mishandlet meg. Det
må ha vart et ti-tall  av  Gestapo-fimksjona3rer som hadde
med meg å gj¢re.  Så jeg forespeilet meg at kanskje de alle

på en eller annen måte i sin ungdom og idealisme var blitt
fascinert av nazismen og med begeistring latt seg innrullere i
nazisystemet. Etterhvert som de ble dratt inn i det, godtok
hva de ble satt til å gj¢re,  så ble de også tvunget til å slå,

pine og torturere sine fiender. Kanskje det smertet dem den
fiörste gangen, men som de fortsatte å gjffe, kom de til et
punkt, tror jeg, hvor de ikke lenger var i stand til å komme
ut av det. 0g på dette skja3ringspunktet hvor der ikke lenger
var noen vei tilbake, mente jeg, der tok det onde over.
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Jeg reflekterte også en del om meg selv. Hadde jeg sagt

ja til å samarbeide  med Gestapo-folkene, ville også jeg ha
kommet til et punk hvor det ikke ville va3re noen vei til-
bake.  Så  i  skja3ringspunktet  hvor jeg  ikke  lenger ville  ha
kraften til å bryte ut av det hele, der ville jeg også blitt dratt
inn i og tatt over av det onde. Jeg mener at det var det som
skjedde med Nils da han ble angiver. Jeg vet at dette også
kunne ha skjedd med meg.  0g jeg vet at det var et him-
melens under at det ikke skjedde.

Det var også to andre ting som brottes i meg over en lang
tid. Jeg hadde samarbeidet med kommunistene i motstands-
bevegelsen.  På Grini var det et tyvetall av dem som jeg ble

godt kjent med. Jeg hadde dyp respekt for dem som men-
nesker og den gl¢d som levde i dem for det de trodde på og

ga sine liv til.  Men ime i meg hadde jeg en samvitighet
som  fortalte  meg  at  den  kommunistiske  ideologien  aldri
ville kunne vinne eller samle verden fordi selve fimdamentet
var galt. Så mye av ideologien bygde på hat og forakt for de
menneskene som de av historisk n¢dvendighet måtte tilin-
tetgj¢re. Hver gang jeg dro ffem dette, svarte de alltid med å
si: « For å få en god omelett må du knuse eggene.»

På hjemstedet var jeg blitt innbudt til å va3re med i en
kommunistcelle, men jeg brst ut av den etter to mster. De
ville at jeg skulle hate klassefienden. Det greidde jeg ikke.
Jeg visste ime i meg at her h¢rer jeg ikke hjemme. I stedet
ble  jeg  en  helhjertet  motstander  av  den  kommunistiske
ideologi. Samtidig var det noe inne i meg som fikk meg til å
ville vzere  et hemjertet menneske  og venn med dem  som
hadde hengitt seg til den ideologienjeg ikke kunne tro på.

Så under den hete og  kalde krigen, bekjempet jeg kom-
munismen med alt i meg. Men samtidig ga jeg meg fiillt og
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helt til den enkelte komrnunist for at z.73c7j.vz.de/ kommunisten
skulle fime noe st¢rre å leve for, erverve seg verdier   som
eide  magnetkraften til  å forsone,  forene  og  engasjere  alle
mennesker i et felles ansvar og imsats for en amerledes og
bedre verden. Dette var en holdning jeg trodde på, men som
jeg hele tiden måtte tilkjempe meg.

Det andre som brottes i meg, var dette med ideologiene
og ondskapens makt. Det var ingen tvil om i min sjel at på
samme måte som hos Hitler og Himmler, hadde det onde
også overtatt og besatt Stalins liv og herskeme i Kreml -
noe som fi-emtiden i sannhet skulle fa bekreftet.  Hva kume
det  f¢re  til  senere,  når nazismen  var beseiret,  at  også  de
kommunistiske herskere ble utnyttet av ondskapens makt?
For beseiret ville nazistene bli. Det hadde jeg ingen tvil om.
Det var bare et tidssp¢rsmål. Men hva ville så komme ?

Dette sp¢kte i meg allerede under motstandskampen f¢r
jeg ble arrestert. Det var en bemerkning under trykkingen av
illegale  aviser på hjemstedet som utl¢ste  en vaktsomhet i
meg og fikk meg til å tenke. To av kommunistene som ar-
beidet med trykkingen var åpenbart ikke  klar over at jeg
også var der. De snakket helt åpent ut om den kampen som
ville komme  etter ffigj¢ringen og  da overh¢rte jeg  denne
bemerkningen: « Hvordan skal vi bli kvitt Kong Haakon?»

Jeg måtte melde pass i disse spekulasjonene. Jeg hadde
ikke noe  svar til dem.  Derimot ble jeg mer og mer over-
bevist om at vi i de ffie folkevalgte demokratier selv måtte
skape en ideramme som vi kunne stå ffem og kjempe for.
0g hj¢mesteinene måtte va3re ffihet, menneskeverd, reftferd
og demokrati. Et demokratiets idem¢nster som skulle bli det
seirende  og  overlegne  i  ideologienes  konffontasjon  og  i
kampen om mennesket.  Det€e var ncx; som levde og åndet i
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meg hver dag. 0g årene i Ruhr-området og reisene rundt om
i verden ble en bekreftelse på at vi var på rett vei. .

Likevel det var mye jeg måtte erkjenne og la3re i årene
som omfattet ideologienes tidsalder og den kalde krigen. Jeg
kan ikke tale for andre enn meg selv. Men uventet og uten at
jeg merket det, kunne jeg lett bli farveblind:  bare å se ön
side av det omfattende hele. Fordi jeg var så overbevist om
den ideen og det verdigrunnlaget jeg sto for, var det lett å se
feilene i diktaturet og de totalita3re systemer som vi bekjem-

pet. Det var så mye vanskeligere å erkjenne at ondskapens
tilstedevaerelse også var en realitet i den verden jeg selv er
en del av. Jeg kan ikke forstå det på noen annen måte enn at
det gode  som jeg ville va3re en del av,  også kunne bli in-
filtrert av det onde og at også vi har mye å stå til rette for når
det gjelder all den ondskapen som vårt 20. århundre måtte
gå igj emom.

Å dele verden inn i en ondskapens akse og demed un-
derforstått å oppfatte oss selv å va3re en godhetens akse, kan
hgres besn@rende ut, men etter hva min sjel og samvitti8het
sier meg, er det en illusjon, en grammofonplate med hakk i.
For ondskapen er universell, udelelig og kan bosette seg i
hver   eneste   en   av   oss.   I   sin   globale   virksomhet   kan
ondskapen dukke opp på de mest uventede steder og slå seg
ned hvor ingen kunnne ha tenk eller forstilt seg det mulig.

Der hvor det rammet meg uten at jeg var klar over det,
var i troen. Jeg var så overbevist om den overlegne ide atjeg
forkynte den hvorhen jeg befant meg. Det var ikke så mye
i ord men snarere i handling.  Likevel, uten å merke det,
forandret ideologien i meg seg fi.a å va3re et hjelpemiddel til
å bli et mål i seg selv. Det skjedde dennom rin holdning.
0g det er her, mener jeg, når en ideologi blir et mål i seg
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selv, at det onde kan snike seg ubemerket inn, forblinde og
ta over uten at vi merker det.

I mitt tilfelle fi}rte det til at min holdning overfor men-
nesker  og  organisasjoner  ble  endret  på  en  negativ  måte.
Fordi jeg så helhjertet trodde på og ble identifisert med den
overlegne  ide, ble jeg .selv overlegen.  Da jeg f¢rst merket
det, bestemte jeg meg for å ta tid nok til å reflektere over
dette og gå bunn a3rlig im i meg selv. Det som slo ned i meg
var dette med at jeg var blitt overlegen. Det var kommet en
holdning i meg som gjorde at jeg automatisk f¢lte at jeg og
vi var bedre, at i sammenlikning med alle andre ideologier,
organisasj oner og institusjoner var vi overlegne og mer rele-
vante! Jeg erkjente og aksepterte denne overlegenheten som
det destniktive onde det var. 0g jeg var glad for at sannhe-
ten og samvittigheten hjalp meg på ny til å erkjenne og kor-
rigere det gale som hadde kommet inn i meg.

Tänken streifet meg også; kunne det v@re slik at når det
onde infiltrerer det gode og greier å bruke eller manipulere
det gode til å fi.emme det onde, da skjer det forferdelige at

godhetens  ideologi  kan  bli  like  farlig  som  ondskapens
ideologi?

Jeg skal imrmme at fors¢ket på å forstå mange av de
tingene som skjedde under konffontasjonene og den kalde
krigen slikjeg opplevde det, hadde sin begrensning. For mitt
ståsted var alene det som levde inne i meg selv. Derfor  be-
tydde det mye  å bli kjent med mennesker underveis  som
både hadde stått sentralt i kampen for og imot nazismen og
for og imot kommunismen. Ikke minst larte jeg vesentlige
ting av mange sentrale personligheter som hadde kjempet og
lidd under begge de totalita3re ideologiene.
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0g dette vil jeg gjeme gi videre til dere, kja3re fadder-
bam, så dere også kan dra nytte av de verdifiille erfringene
som store personligheter i euopeisk historie fant gjennom
lidelse og kamp for det som de så på som  sannhet og rett.
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Milovan  Djilas

Det må  ha vaert utpå  h¢sten  1984 atjeg bie kjent
med Milovan og  Stephanie Djilas.  Det var i  deres hjem i
Beograd og i de 11 årene som fiilgte, bes¢kte jeg dem en par

ganger i året. Jeg fikk bo på hans studierom som hadde en
kjempestor sofa hvorjeg sov som en bj¢m i hi. Han hadde et
skrivebord  som  er det  st¢rste jeg  har  sett.  Papir  og  doku-
menter var  spredt  overalt,  men  i  motsetning  til  mitt  stud-
ieva=relse,  lå de her i  en  imponerende  orden. Alle  de  fire
veggene  hadde  bokhyller  som  strakk  seg  fi-a  gulv  til  tak,
visstnok godt 5000 bind. Ellers var det et rundt bord med to
dype stoler hvor vi pleide å sitte og prate.  Jeg hadde også
flere intervjuer med ham der.

I sine unge år var Djilas joumalist. Han kom tidlig med i
kommunistpartiet og da landet på den tiden var et kongerike,
satt han fengslet i tre år for sine kommunistiske  aktiviteter.
Under den annen verdenskrig var han en av generalene for
partisantroppene som kjempet mot Hitler-Tysklands hzBr. Han
var en av de na3meste medarbeidere til Tito, og da Tito sam-
1et og gjorde Jugoslavia til en kommunistisk stat, ble Djilas i
sin tid både statsråd, visq)resident for landet og president for
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1andets  parlament.  Han var  sekreta3r  for  sentralkomiteen  i
flere år. Men i 1954 ble alle verv tatt  ffa ham.

Djilas var et zerlig og sannhetss¢kende menneske, og der-
for skrev han flere artikler i avisen td3orba» med sterk kri-
tikk mot statens byråkrati. Dette ble ikke tålt. Han ble skjelt
ut for å drive fiendtlig propaganda og arrestert flere ganger.
Under det fi}rste fangenskapet skrev han boken «Den nye
klasse». Den vakte stor oppsikt, ble utgitt over hele verden
og regnes som et av de mest grunnleggende oppgj¢r med
kommunismen. I alt satt Djilas over ni år i fengsel, det meste
av tiden på enecelle imtil han i  1966 slapp ut på amnesti,
men var satt under bevokming i flere år.

Vi fant hverandre og ble meget na3re vemer. Jeg tror jeg
kan  si  at Djilas har laeft meg mer om livet og  dets mang-
foldigheter emn noe annet memeske jeg har kjent. Så her f¢1-

ger noen av hans tanker og erfringer som jeg har skrevet
ned eller tatt opp på lydbånd:

«Kommunismen er i strid med den menneskelige natur.
Den er forankret i en monopolitisk og totalit@r struktur. Den
memeskelige  natur,  derimot,  er  mangfoldig  i  sitt  vesen.
Mennesket kan ikke leve uten ffihet, uten å velge, uten å bli
stilt overfor altemativer. Det er et skapende vesen fiillt av
ideer, fantasi og visjoner. Samtidig fimes det så mye m¢rke
i memeskets sjel, så mye ondt og syndefi]11t. Men den kon-
stante brytningen i oss alle mellom disse motstridene ten-
denser er  av betydning  for menneskehetens beståen.  Det
betyr at vi må kjempe for å oppnå det gode, s¢ke edle mål
og konstruktive idealer,  og samtidig må vi  alltid vzere oss
bevisst at ondskapen vil alltid va3re  blant oss.»
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«Selve ideen og troen på at dersom en bare forandrer de
ytre forhold, så kan en skape et n)" menneske, en ren rase
eller en ganske enestående klasse eller folk, er ikke bare et
ideologisk oppspinn og falskneri, men en illusjon som fos-
trer åndelig tomrom og fffler til diktatur og tyranni.»

«A11e de demoner som kommunsimen trodde de hadde
fordrevet fi.a virkelighetens verden og for alltid hindret i å
dukke  opp  igjen,  har kr¢pet inn i kommunismens  sjel  og
blitt en del av dens vesen.»

«En kommunisme med et menneskelig ansikt lar seg ikke
virkeliggj¢re. Mennskereti8hetene, slik vi forestiller oss dem
i den ffie verden, lar seg ikke gjennomfime under kommunis-
men. De er i sin kjeme motstidende til selve systemet.»

«Mennesket kan ikke struktureres eller formes `gjennom
ytre  makt.  Det  er bare  i  ffihetens  og  ansvarets  ramme  at
mennesket modnes og finner vekst. Det å undertrykke eller
å tvinge noen til taushet, det å kvele eller å forderve men-
neskets integritet, er å drq)e det unike og uerstattelig men-
neskelige individ. Den verste fom for enhver voldshandling
og dens mest destruktive virkning er fors¢ket på å berwe
individet  dets personlighet for så å herske over det.»

«Friheten  og  kampen  for  ffiheten  har  en  sprengende
kime i seg, nemlig lengselen for sannhet, og sannhet som en
dynamisk virkelighet i forhold til systemene. Sannhet og a3r-
1i8het kan bare virke og overleve i et system som forsvarer
ffiheten og hvor det kjempes for dens utvidelse og dens fiille
muligheter.»
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Å kjempe for sannheten og ffiheten har sin pris. Det var
noe Djilas ofte, kom im på. Han hadde selv betalt d)ti for å
engasjere seg for dem. Djilas skrev @rlig om dette i en ar-
tikkel mens  han satt på enecelle i Sremska Pitrovica, under-
lig nok i den samme cellen hvor han som student og kommu-
nistisk oppvigler sonet sin treårige stiaff under konged¢mmet
i 1930-årene. Han skriver:

«A11erede  i  begynnelsen  av  desember  1953  kunne jeg
ane at det synet jeg ga uttrykk for, ikke ville bli godtatt, selv
av mine na3mieste kamerater. Alt det som inntil deme tid
hadde va3rt mitt liv, og som hadde gjort meg til hva jeg er -
striden, ideene, den skapende trang, kja3rli8het og hat, blod

g)m og tårer grått, begeistring og dr¢mmer - alt dette trakk
meg i en lei, mens vage varsler og dystre anelser trakk meg i
en annen retning, mot det nye og ukjente. . . Jeg måtte fblge
den amen vei,  selv  om mine  skritt var ftmlende  og hal-
tende.  Ellers  kunne jeg  ikke  ha  forblitt memeske  i  egne
¢yne.  For  hvis jeg  vet  noe,  selv  om jeg  bare  f¢1er  det  i
m¢rket uten å vite med sikkerhet, eller oppdager noe og er
overbevist om dets  sannhet, hvordan kan jeg benekte det
eller skjule det overfor mine na3meste venner, for verden og
for meg selv?»

Etter hvert tok partiets angrep på Djilas  en truende og
advarende fom. Men han lot seg ikke skremme. Han fort-
sa,tte å skrive sine a3rlige overbevisninger i regjeringsavisen
«Borba» og var fiillt klar over at dette kunne bringe ham i
store vanskeligheter. Her er et pqr sitater ft hva han skrev:

«Der finnes intet annet altemativ til de sosiale, statlige og
¢konomiske organer enn mer demokrati, fiiere diskusjoner
og ffiere valg.»
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«Ingen teori kan sikre oss mot despotismen. Den eneste

garanti overfor tyranniets farer og tendenser, er utviklingen
av de demokratiske fomer og en stadig styrking av dem, så
vel som den ffie tanke og skapende fantasi».

Den siste gangen jeg bes¢kte Djilas var i desember 1994.
Han satt fordypet i S¢ren Kierkegaards «Stadier Paa Livets
Vej» da jeg kom. Han var blitt mer opptatt av livet og d¢den
etter at hans  kja3re  Stephanie hadde  falt bort.  Hun hadde
va3rt hans store stffle.

Vi spaserte lange turer i Beograd hver dag, og en gang
som vi ruslet i sentnm av byen, pekte han på et kontor i en
bygning og sa: «Der satt Tito og jeg og så på Charlie Chap-
lins film «Den store diktator». Tito kunne ikke fordra den.
Jeg var begeistret for den - en mesterlig film. Tito fiiyste.»

Ingen av oss ante at det var siste gang vi skulle få va3re
sammen. Milovan d¢de bare noen måneder etter at jeg satte
kusen nordover.

Foruten  Milovan  og  Stephanie  Djilas har de rus-
siske dissidentene hatt en dyptgripende imvirkning på meg.
0g de er mange. Det må vare et hundretall av dem.

Den skapende billedhuggeren E77'asf Nei.zves#g;, har va3rt
en stadig   inspirasjonskilde for meg siden vi ble kjent med
hvermdre da han kom i landflykti9het ft Russland til Sveits i
1976. Kultupersonlistetene G77.go77.e og Z.7'acz Pome7itz#/s, har
naffet både sjel og tanker under mange tuer sammen i den
norske  £ellheimen.  Menneskerettsforkjemperen  Se7ggz.  Ko-
valiov, bms k!o"e Ludmilla og iiJai!eAige Vladimir Bukovsb
har lart meg å holde kampen om menneskeveqd og  ffihet
brennende i meg. Alle disse og mange andre er blitt en del av
meg  og til  en  skattekiste  i mitt indre  liv.  Men det  er også
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mange  andre  som jeg har et  skjebnefellesskap  med,  andre
hvis tanker og erfringerjeg ivrer etter å dele med dere her.

473c77i€/. 4mc7/rz.k, j oumalist og forfatter, f¢dt i Moskva, var
en ekte rebell og et sjeldent skapende menneske. Han ble
verdenskjent  for  boken:  «Vil  Sovjetunionen  overleve  til
1984?»,  som ble  utgitt på mange  språk.  Han ble  fengslet
flere ganger og sendt til Sibir for tre år. I  1976 sto han og
hans kone, malerimen GGoze/, overfor valget å bli fengslet
på ny eller å dra til Vesten. Så de dro til Holland. Ikke .1enge
etter deres ankomst  ble jeg kjent med dem der. Vi fikk mye
med hverandre å gj¢re. Jeg tok ham for eksempel på en tre
ukers foredragsreise til K¢benhavn, Stockholm og Oslo og
arbeidet samen med dem i Paris, London og Washington.
Vårt nzere vennskap fikk en brå slutt. Han d¢de i en bilu-
1ykke på vei til Madrid i november  1980. Her er en del av
hans tanker slik de ble skrevet ned ffa samtaler, intervju og
lydbåndopptäk :

«Selve   siktepunktet   med   menneskerettsbevegelsen   i
Sovjetunionen er å forandre det moralske klima. Vi må sette
en stopper for dobbeltmoralen og all den l¢gnen som sovjet-
memnesket er blitt gjennomsyret av.  Det ord som Orwell så
treffende utfomet, dobbeltenkning, det å tenke ön ting men
å  si  noe  helt  annet,  er  blitt  vane  og  en  integrert  del  av
Sovj etsystemet. Det er dette vi bekjemper.»

«Vi er ingen politisk, men en moralsk bevegelse. Det vi
snakker om er å forandre den måten menneskene tenker på.
Vi  fmsker  en revolusjon  i  menneskenes  holdning  og  ten-
kemåte.  Vi  setter våre krefter im på en bevisstgj¢ring  av
menneskeretighetene slik de har fomet seg gjennom hele
menneskehetens historie. Rent praktisk kjemper vi for at de
sivile  og  fimdamentale  rettigheter  skal  bli  overholdt.  0g
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skulle vi lykkes i å oppnå resultater på dette området, vil det
fffle med seg en forandring i Sovjetunionens politiske struk-
tur. Den politiske og ¢konomiske struktur er nemlig slik at
det ikke fimes noe rom for individet. Det er systemet som er
alt. Så derfor sikter vi ikke så mye på å forandre systemet.
Vi tior ikke  at om  systemet forandrer  seg  gradvis,  så vil
menneskene bli bedre. Vi msker å begyme med en foran-
dring i mennesket selv. Vi ¢nsker å endre den måten men-
neskene  tenker på,  å  gi  menneskene  f¢1elsen  av  sitt  eget
mennskeverd  og  en  indre  overbevisning  som  står  ffem
for  sine  rettigheter.  Bare  da  vil  systemet  begyme  å  bli
amerledes.»

Da vi var på fordragsreisen i Sverige, hadde vi en dag en
meget avslappet kveld hjemme hos en fämilie i Stockholm.
Vi snakket sammen om så mangt. Det ble en sen kveld.

«Jeg  er  ikke  noe  begeistret  for  ideologi,»  sa Amalrik.
«Det er så mye ondt, så mange lidelser som ideologiene har
ledet til. Vi har hatt for mye av dem. For noen blir ideolo-

gien en religion, for andre blir religionen en ideologi. Jeg vet
ikke hva som er verst. Men samtidig er jeg klar over at en
ideforankring  er noe uunnvzBrlig,  noe  som vår tid trenger.
Kunne vi bare la3re å bruke den som et redskap til å forandre
verden og ikke gjffle den til et mål i seg selv.

Ettersom jeg blir eldre, blir det stadig klarere for meg at
det beste i verden fimer uttiykk i de enkle, menneskelige
forhold.  En manns kja3rlighet til  sin kone.  Foreldres kjzBr-
li8het til sine bam. Det ekte vennskap  mellom mennesker,
omsorg, tålmodighet og a3rlig anstendighet. Enhver ideolo-

gisk og politisk doktrine, derimot, om de ikke anvendes bare
som en arbeidsmetode, vil i verste  fall lede til halshugging
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eller i beste fall til opphoping av gull og penger i grådig-
store sekker.»

En  mindre kjent russisk dissident er filosofen og profes-
soren Borz.s' S73rc7gz.7e. Han var en av de friste som sluttet opp
om  akademikeren  47cc77i€/.  SczÄ7zc}7iovs  kampanje  for  men-
neskereftighetene. I 1968 ble Shragin fiatatt sin akademiske
stilling men han fortsatte å skrive artikler og avhandlinger i
undergrumspressen. I begymelsen av 1970-årene var Shragin
og hans kone så heldige at de fikk reise til Vesten. Jeg ble
kjent med dem under en Sakharov-h¢ring i K¢benhavn h¢sl
ten 1975. Det ble et vennskap for livet. De dro til Amerika
og slo seg ned i New York. Vi arbeidet na=rt sammen hver

gang jeg var i Amerika. Noe av hans t?este tenkning finnes i
boken  «The  Challenge  of  ffle  Spirit»,  («Åndens  Utfor-
dring»),  som ble  til  i  Moskva  og  tiykket  hemmelig.  Her
skriver  han  blant  amet  om  forholdet  til  Sovjetunionens
statsmakt :

«Herskeren er fast bestemt på å tilintetgj¢re dissidentene,
men  gjennom  enhver  voldshandling  lider regimet  selv  et
moralsk nederlag. Selve konflikten står ikke mellom doktri-
ner og ideologier, partier og klasser. Det er en helt amen og
mer fimdamental strid det gjelder. Det er konflikten mellom
sannheten og den l¢gn som beordres  ovenfi.a, mellom zer-
1igheten   og   egeninteressen,   mellom   den   menneskelige
medkjensle og den grusomme brutalitet, og endelig mellom
menneskeverdet og et system hvor forakten for individet er
opphwet til en livslov.»

«Istedenfor  å  måtte  velge  mellom  partier  og  politiske

programmer, står valget mellom to vidt forskjellige måter å
leve på.  Den ene består i  å adlyde  ens  indre  samvittighet
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med all den motgang og lidelse dette imebarer. Den andre
innebaHer å å gi etter for angsten, gi opp og ri avkäll på den
indre fiihet.»

«Va3r lydig, tilpass deg, ftJlg strmmen - slik lyder budene
- og systemet vil ikke gj¢re deg noe fortred. Men fbr men-

nesket gir etter for disse budene, hffler det en underl~ig indre
stemme, samvitigheten, som tilskynder det å handle anner-
ledes, og når denne stemmen f¢rst er h¢rt, vil den ikke tie.»

«Regimets mest uutryddölige og ffyktimgytende fiende i
dag,  og  derfor  den  som  de  hater  mest,  er  menneskets
samvitighet.»

«Hverken det onde eller det gode skjer av seg selv. Det
skjer bare i og gjemom oss, gjennom våre valg og vår fii-
het. Men forskjellen er at det onde vil skje dersom vi ikke

gj¢r noe, mens det gode må det strides for. Det onde kom-
mer av seg selv. Det gode må s¢kes og kjempes for.»
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Andrei Sakharov

Våren  1969  kom jeg  over «Manifest om ffemskritt,
sameksistens  og  åndsffihet»  av  akademikeren 479c77iez. Sok-
Äcz7iov.  Jeg  leste manifestet flere  ganger.  Det bet seg inn i
både sjelen og tanken. Det kom til å bli min verdslige bibel.
Sakharov lå hestehoder foran sin samtid. Han var en utfor-
dring til Vestens  slappe vanetenkning og den fastlåste an-
tikommunisme som hersket i så mange av oss, en utfordring
til mot og nytehkning. For meg fl}rte det til at jeg litt etter litt
begynte å tenke og ftJle annerledes.

Manifestet virket samtidig som en tidsinnstilt bombe
for den dogmatiske og stivnede herskermakten i Kreml. Det
var for sterk lut for dem. Etterhvert kom angrepene på Sak-
harov, og de ble mer og mer utspekulerte. Da jeg bodde hos
Maximovs  i Paris  engang i  1973,  fikk de meldinger gjen-
nom na3re venner i Moskva at nå var det så ille for Sakharov
at  vi  i  Vesten  også  måtte  gjffe  noe.  Så  spffsmålet  1¢d:
«Kunne dere arbeide for at han kan bli tildelt Nobels fi.eds-

pris?» De mente at dette ville kume beskytte Sakharov for
enda  verre  angrep.  Maximov  spurte  meg  om jeg  kume
hjelpe. Det var ikke nei i min munn.  Så venner i Paris og
Norge  begynte  å  arbeide  for  dette.  Jeg  fikk  oppgaven    å
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koordinere alt materiale om Sakharov som kom im fia hele
verden og s¢rge for at det viktigste kom i Nobelkomiteens
hender.  Samtidig  skulle jeg  pr¢ve  å  finne  så  mange jeg
kunne til å nominere ham for ffedsprisen i 1974.

Materiale og nominasjoner fi.a de fleste land i Euopa og
Amerika fant sin vei til Nobelkomiteen i Oslo.  Skuffelsen
var derfor stor da Sakharov ikke fikk fi-edsprisen for 1974.

Men vi som trodde på rikti8heten av at han skulle få den,
fortsatte med ny innsats. Jeg kume ikke fonstå hvordan det var
mulig  å  avvise  det  overbevisende  materiale  som komiteen
hadde fått. Men plutselig slo tanken ned i meg en dag at rik-
tignok hadde parlamentarikere fia En9and, Tystdand, Han]rike,
Holland, Sveits og representanter ffa kongressen og senatet
i Amerika sendt inn sine nominasjoner, men ingen, så langt

jeg visste, ffa de nordiske land. Så det slo meg at det bude
styrke dem som satt i Nobelkomiteen om det kunne komme
nominasjoner  ft  Skandinavia!  Ikke  minst  fi.a  Stortinget
som hadde utnevnt dem som satt i komiteen! Så denne gan-

gen samletjeg meg om å få dette til.
Det ble fiilltreff ft Norge, Sverige og Danmark. Men i

Finland var det vanskelig.  Landets president,  Uhro Kekk-
onen, var i siste liten også blitt nominert for ffedsprisen I
1975  av  noen  danske  rikdagsmenn.  De  dokumenterte  det
med at han var verten for den fi.edsffemmende intemasjon-
ale konferansen som fant sted i Helsingfors i 1975 Q[SSE).
Jeg lyktes ikke i å få noen i Finland til å nominere Sakharov.

Den dagen Nobels fi.edspris for 1975 skulle gj¢res kjent,
var jeg oppr¢rt og nerv¢s. Jeg f¢lte at så mye sto på spill.
Ikke minst mente jeg et det var like viktig for Norge å gi
Sakharov prisen som det var for ham å få den.
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4/GÄ;c773c7er Gcz/z.c% var en n@r venn av Sakharov og hadde
skaffet mye materiale om ham til Nobelkomiteen. Nå arbei-
det han i Mtinchen ved «Radio Fri Euopa» og kringkastet
forskjellige  program  til  Sovjetunionen  og  ®st-Euopa.  Vi
hadde arbeidet n@rt sammen for at Sakharov skulle bli til-
delt prisen. 0g jeg var blitt enig med ham om at jeg skulle
ringe ham så fort jeg h¢rte om resultatet.

Ett minutt etter bekjentstrelsen hadde jeg Galich på
tråden.   «Alexander,»  sa  jeg:   «Sakharov  har  fått  Nobels
ffedspris.» Taushet,  så kom det:  «Ilva var det du sa?» Jeg

gjentok  det.  «Fikk  han  den  alene  eller ble  den  delt med
Kekkonen?» «Alene,» svarte jeg. Etter noe stillhet kom det.
«Så fantastisk, Leif !» F¢lelsene tok over og vi begge gråt
av glede. Kort etteipå kringkastet Galich de gode nyhetene
til Sovjetunionen og ¢st-Euopa.

Det var ikke bare  et  stort ¢yeblikk for Sakharov,  hans
venner og alle  forfiilgte i diktaturstatene.  Det var også en
seier for vårt land. Jeg så det slik at lille Norge med et stort
diktaturland som sin nabo hadde markert seg ved å stille seg
solidarisk med den forfiilgte akademiker. Det kunne va3re et
signal om at ffihet, sannhet, menneskeverd og menneskeret-
ti8heter - nettop de verdier som Sakharov levendegjorde -
også er uerstattelig og en virkelighet for oss og vårt land.

F¢rste gang jeg ble kjent med Sakharov og hans kone
E/e7?cz Bo7273e#  var under mitt f¢rste bes¢k i Moskva våren
1989. Vi fant hverandre og det ble et vennskap som gikk
dypt. Vi fortsatte et n@rt samarbeid etterat Sakharov d¢de.
Elena Bonner var sterk og dyktig i sine strategiske valg. Et
sjeldent  uedd  menneske.  Hun  kume  også  til  tider  va3re
pågående og  aggressiv.  Lidelse må ha hatt en stor del  i  å
fome  henne.  Hennes  far ble  skutt  av  kommunistene,  og
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hennes mor satt 17 år i Stalins fengsler og fangeleire. Elena
hadde en r¢rende omsorg og kja3rlighet til Sakharov, og den
var  like  sterkt  gjeldene  i  ham  overfor henne.  Hun bet¢d
enomt for ham i den vanskelige tiden de var forfiilgt. Sak-
harov var annerledes. Stille, beskjeden, utrolig klok, uedd,
skapende og utstrålte en indre ro som rimet meg om Ma-
hatma Gandhi og Dalai Lama. Jeg var så heldig å få bes¢ke
ekteparet flere ganger i Moskva fbr han d¢de. Den måten
Sakharov og Bonner utfirlte hverandre på og den ekte kjzer-
1igheten som bandt dem sammen, lever sterkt i mitt mime.

Det er så mye jeg kunne fortelle om vårt samarbeid, men
la meg heller ta ffem noen inntrykk andre har gitt meg, når
det gjelder å få et imtrykk av denne store ffedsprisvimeren.

Like f¢r Sakharov ble tvangssent til byen Gorki, trengte
noen KGB-folk seg inn i deres leli8het i Moskva. De truet
med å kaste ham i fengsel dersom han ikke ville etterkomme
deres befalinger. Han lot seg ikke presse og nektet å utf¢re
det de ¢nsket av ham. Deretter kom han med en erklzering
som fiu Elena flkk ut til verdenspressen. Den l¢d: «Jeg ffl-
sker ikke å sitte bak fengselgitteme. Men jeg er ikke redd
for  å  komme  i  fangeleirene.  Jeg  verdsetter min  ffihet på
samme måte som mine medmennesker gjffl det. Men jeg vil
ikke forråde den. Jeg vil ikke gi etter for utpressing. For meg
betyr det å ha en ren samvittighet mye mer em det å kume
ha hverdagens bekvemmeli8het og velvzere.»

Andrei Sakharov var alles Robin Hood. Hvor han kunne
hjelpe mennesker som var forfiilgt og måtte lide,  var han
solidarisk med  dem.  Han  sparte  seg på  ingen måte.  Den
popula=re  protestsanger,  forfatter  og  tonedikter  j4/€xcz73c7er
Gcr/z.c% lyktes i å komme til Vesten i begynnelsen av  1970-
årene. Han og hans kone oppholdt seg ftJrst et år i Norge og
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dro så til Tyskland hvor han ble ansatt i «Radio Fri Etmopa.
Som allerede fortalt arbeidet vi na3rt sammeri når det gjaldt å
fa  ffedsprisen  til  Sakharov.  Galich  fortalte  meg  at  på  et
tidspunlst ble han og andre dissidenter i Moskva såvel som i
Euopa og Amerika,  noe bekymret over Sakharov. De fblte
at han var altfor gener¢s når det gjaldt bruken av sitt navn.
De mente at han bude va3re mere selektiv og bare la sitt
navn bli brukt i de viktigste tilfellene, men ikke i de mindre
viktige.  Så Galich fikk oppdraget å snakke med Sakharov
om dette. Han opps¢kte ham og på vegne av alle dissiden-
tene som  msket dette, la hm fi.em det hele. Sakharov lyttet,
tenkte  og svarte: «Sascha, hvordan skal jeg vite hva som er
mest  viktig  eller  mindre  viktig?  Efflvert  brudd  på  men-
neskeretighetene er viktig for meg.»

En  annen  russisk  dissident  som jeg  også  fikk  arbeide
na3rt  sammen  med,  var 473czfo/y £evz.fz.72-K7ic}§73ov.  Han  var

1@rer, forfatter og mest kjent som legmann i den russisk or-
todokse kirke.  Han hadde  sittet flere  år i  fengsel og leire
men var også en av de heldige  som greidde å komme til
Vesten og bosatte  seg i Luzem,  Sveits.  Under et av mine
mange bes¢k hos ham, fortalte han dette:   Da han skulle i
retten og d¢mmes etter den siste fengslingen, ble han tatt im
i en rettssal hvor det satt et dusintall mennesker og ventet.
Han la merke til at de var så fint kledt. Da han betraktet dem
n@miere, visste han at det var KGB-fokene som var kom-
met.   Men midt iblant dem oppdaget han et menneske som
satt i en loslitt dress og utstrålte stffle og solidaritet til ham.
Det var  Sakharov.  «Det beveget meg til det imerste,»  sa
Levitin-Krasnov,  «at Sakharov,  som ikke var noe religi¢st
menneske, hadde komrnet for å stffle opp om meg som var
en kristen. Det ga meg indre glede og n)" mot.»
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Alexander Solsjenitsyn

Alexander Solsjenitsyn  traff jeg aldri. Det la seg ikke
til rette. Enten kunne   han ikke, eller så var det umulig for
meg når vi prwde. Likevel var det et samarbeid på flere vis.
Jeg arbeidet nzBrt sammen med Jrz.#c7 4/be7'fz. som var redak-
t¢r  for  den  russiske  aviserL  (Oense-Russe»,  i  Paris.  Hun
hadde vz€rt Solzhenitsyns sekretzer og daglige medarbeider i
tiie år og etter det var de i kontalst med hverandre nesten hver
da8.

Mens redaktffl Alberti og jeg en dag satt i (d'ense-Russe»-
redaksjonen  og  planla  forskjellige  ting,  ringte  fiu  Sols-
jenitsyn  fi.a Amerika.  De  pratet  en  god  stund  sammen,
selvsagt på russisk, så jeg visste ikke hva de snakket om.
Uventet sier redakt¢ren til meg: «Er det noe du vil si til fiii
Solsjenitsyn?» «Si til henne,» svarte jeg, «at det ville va;re
fint   om   Solsjenitsyn   kunne   foreslå   Lech   Walesa   for
fi.edsprisen.» En uke senere leste jeg i «Intemational Herald
Tribune» at han hadde gjort det!

Solsjenitsyn er den jeg kan takke for at jeg fikk oppleve
en av de mest  spennende,  meningsfylte  og  seierrike  kon-
ffontasjoner jeg har hatt. Det skjedde under en intemasjonal
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konferanse i Genöve. Det var på en tid da ekteparet Sols-

jenitsyn bodde i Ztich.
Den fi}rste utgaven av b¢kene «Gulag-arkipelet» var net-

topp kommet ut på tysk og fi.ansk, og jeg pr¢vde å få tak i
noen eksemplarer.  I FN-bygget, Genöves tidligere Nasjone-
nes  Forbund,  er  det  flere  bokhandler,  og jeg  pr¢vde  den
st¢rste  ftrst.  Men  ingen  «Gulag-arkipelet»  fantes.  Heller
ikke  i de  andre  foiTetningene.    Så jeg gikk tilbake til den
st¢rste og spurte en av butikkdamene om hun kunne bestille
noen eksamplarer for meg. <d)et kan jeg ikke,» var svaret.
Da jeg fortalte at jeg var fia Norge og at det var viktig for
meg å fa noen eksemplarer med meg f¢r jeg dro tilbake, var
hun a3rlig. «Jeg kan ikke skaffe deg dem,» svarte hun.  «Vi
har fatt forbud mot å selge Solsjenitsyns b¢ker her. Du far
heller pr¢ve deg i byen.» Jeg hadde vanskeligheter med å
forstå det, men fikk det bekreftet at det var forbudt å selge
Solsjenitsyns b¢ker i FNlbygget!

Dette tente meg med eksplosiv kraft. Forbud mot å selge
Solsjenitsyns b¢ker! 0g det i en intemasjonal bygning som
skulle v@re krumtappen for ffihet og menneskerettigheter!
<Hårreisende,» brummet det ime i meg. Med en gang l¢p
jeg  til  en  sveitsisk venn  og journalist  som  arbeidet  i  FN-
bygget og fortalte ham det. «Dette må vi avsl¢re og slå opp
stort,»   ivret jeg. Han ble tent som meg og gjorde en glim-
rende jobb. Det vakte oppsikt. Jeg ringte russiske dissident-
venner i  London,  Paris  og Bonn.  De handlet momentant.
Avisene slo det opp stort overalt. Så faxet jeg en joumalist i
New York om han kunne fime ut hvorvidt forbudet også
gjaldt for FN-bygget der. 0g det var tilfellet. Hele saken ble
også tatt opp av venner i Stortinget.
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I Genöve var jeg blitt kjent med Edvard Hambro.  Han
var vår ambassad¢r ved FN og de intemasjonale organisas-
joner og satt i Menneskerettskomisjonen som altid mstes i
Genöve. Ambassad¢ren ble også tent og tok forbudet mot
Solsjenitsyn's b¢ker  opp  på topp-planet i  verdensorgani-
sasjonen.

Det ble en brakende seier! Da jeg noen måneder senere
var  i  Genöve  kunne  jeg  kjqe  «Gulag-arkipelet»  i  FN-
bygget. Ikke nok med det. Alle Solsjenitsyns b¢ker var nå
godt utstilt. Det samme var også skjedd i FN i New York,
fikk jeg h¢re. Vi vant. Men hvem eller hvilke det var som
sto båk forbudet fikk vi aldri vite!  Jeg skal innrmme at det
var et stolt ¢yeblikk da jeg noen måneder senere på ny var i
FN-bygget og kume kj¢pe «Gulag-arkipelet» i forretningen
der jeg tidligere ikke kunne få den. Jeg takket den a3rlige
butikkdamen fordi hun hadde fortalt meg sannheten.

Solsjenitsyns b¢ker leste jeg med stor interesse. De opp-
tok meg fordi han pr¢vde stadig å gå i dybden. Han var aldri
et bytte for det overfladiske.  Ikke minst s¢kte han å gå til
bunns  i de  forhold som smertet,  de  sp¢rsmål  som mange
helst ville mgå.

Noe av det viktigste som Solsjenitsyn la=rte under årene i
fengslene og fangeleirene, menerjeg, var å oppdage seg selv
og sine medfanger som verdifiille mennesker, dyrebare in-
divider fbdt med en ffi vilje og muligheten   til å kume ta
ffie valg.  0g samtidig mennesker som hadde ansvaret for
sine handlinger både  i  forhold til  seg  selv,  sine medmen-
nesker og sin samtid. Under fangenskapet, brottes han også
mye med statsmakten og dens ideologi. Vi har mye å l@re
av Solsjenitsyn.
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De tanker som jeg gjeme vil gi videre ffa ham, er tatt fia
flere av hans taler og b¢ker, tanker som har betydd mye for '
meg og ffemdeles gj¢r det.

«Ondskapen,» mener Solsjenitsyn, (dcan ikke forståes ut
fi.a  de  marxistiske  og  Leninistiske  dogmer  eller  doktriner.
Revolusjonens voldshandlinger kan nok tilintetgj¢re ond-
skapens barere, men ikke selve ondskapen. Den universelle
skillelinjen mellom godt og ondt går ikke mellom partier og
klasser, heller ikke mellom nasj oner og forskj ellige politiske
systemer i verden, men den skja=rer tvers igjennom det gode
og det onde i ethvert menneskes hjerte. Ondskapen er en del
av  den menneskelige  natu.  Ondskapen  trenger  seg  fffst
inn i menneskets hjerter fiJr den slår seg ned i de politiske
systemer.

La oss ikke glemme at volden ikke lever alene og ikke er
i stand til å leve alene, den er direkte forbundet med l¢gnen.
Mellom dem går den dypeste og mest naturgitte slektsforb-
indelse. Volden kan bare dekke seg med l¢gnen, og 1¢gnen
kan  ikke bestå uten vold.  Enhver  som  engang har utropt
volden til sin metode, er uvegerlig n¢dt til å velge l¢gnen til
sitt prinsipp.

I vårt land er 1¢gnen blitt inkoiporert i statssystemet som
det vitale ledd som holder det hele sammen Dette rike av
m¢rke krefter, av falskhet, av brutal makt der ueftferdighe-
ten hersker og mistenksomheten mot det gode na=res. Denne

gj¢mete sump var skapt av oss o8 ingen andre. Vi vokste
opp  med ideen at vi  måtte underordne  oss  og  lyve  for å
kunne overleve, og vi oppdro våre barn til å gj¢re det. Det er
ingen andre vi kan legge skylden på em oss selv.

Landet vårt er på en mystisk måte  smidd sammen i et
fellesskap  av  skyld  som  vi  ikke  kan  slippe  unna  og  vår
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uunngåelige skjebne er at vi angrer. Bare gjemom en anger
som massevis av mennesker tar inn over seg, vil Russlands.
luft og jord bli renset slik at et sundt liv kan vokse ffem.

Anger både på det personlige som på det nasjonale plan
vil rense atmosfaren. Når vi åpent bekjenner vår fiyktelige
fortid og ford¢mmer den, ikke med tomme ord, men i op-
priktighet,  da  vil  hele  verdens  tillit  overfor  vårt  land  bli
styrket.»

«0g  skulle  det  vise  seg,»  sier  Solsjenitsyn,  «at  vi  har
styrken til å gå gjennom ilden av nasjonal anger over det
forferdelige vi har gjort i vårt land og overfor oss selv, vil
det va3re klokt for Russland å stoppe der? Nei! Vi må finne
besluttsomheten i oss selv til å ta det neste steget  å godta at
det finnes ingen naboer som vi ikke står skyldige overfor. La
oss  derfor  gj¢re  det  slik  som  vi  gj¢r på  vår  (tilgivelsens
dag»  og be om tilgivelse til alle som bor om]ring oss.»

Her berffler Solsjenitsyn noe vesentlig for vår tid, mener
jeg. Det gjelder både for hver enkelt av oss som individ og
det angår hvert foH[ og land. Det er neppe noe vår tid trenger
til mer enn å l@re å tilgi, å la3re å gj¢re opp for hva som har
vzert galt og sammen i besluttsomhet å bygge forsoningens
broer der hat, hevn og vold hersker.

Amerika og amerikaneme,  synes jeg,  har hatt en slags
innebygd, kanskje medfbdt tro på at de er Guds og godhe-
tens spesielle land og demed blottet for den ondskap som
andre land kan begå. Kanskje er vi alle smittet av slike illus-

joner. Men det kom som et sjokk på amerikaneme da mas-
sakrene  i  My  Lai  under Vietnamkrigen  fant  sted den  16.
mars  1968, at det var amerikaneme som hadde utfi7rt dem.
«Time» skrev da et 7?me Esscp/ som gjorde dypt imtiykk på
meg. Det het «On .Evil - The lnescapable Fact». («Om det
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onde - det uomgjengelige  fäktum».) Essayet gikk sterkt i
rette med amerikansk tenkning og holdninger og dets siste
setning var så betydningsfiill for meg atjeg larte den utenat:
«Individer er ikke identiske med nasjoner, men representerer
dem.  0g således kan det hevdes at bare den nasjon har et
ekte krav på storhet som har sett sin egen svilst i ¢ynene  og
som har erkjent i hvilken grad det er i stand til å gj¢re det
onde.» En sannhet som etter min mening også gjelder for oss
alrinnelige mennesker, uansett tid og sted overalt i verden.
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Etterspill

Kjaere fadderbarn,  dere husker kanskje den gangen da
jeg tok tyskeme som hadde ledet fangeleiren på Grini i straf-
feeksersis på Akershus festning under ffiri¢ringsdagene. Jeg
trodde jeg var ferdig med den udåden, men hva jeg gjorde
fikk et etterspill. Det kom helt uventet og merkelig nok f¢rst
over 50 år etter.

En natt for snart syv år siden våknet jeg plutselig opp og
en rekke skarpe billeder passerte som en lys levende revy på
min  indre  TV-skjem;  alt  det jeg  gjorde  mot  tyskeme  på
Akershus festning. Det ble så sterkt atjeg kume ikke annet enn
å ta meg tid til  å grume over det hele på nytt. Slikjeg satt der i
nattestillheten slo det   meg at jeg aldri noen gang fim hadde
tenkt på hvomdan tyskeme opplevde mine voldshandlinger og
raseri.  Videre ble det klart for meg at uansett hva tyskerene
hadde gjort av ondskap mot meg, så ga det meg ingen rett til
å slå tilbake med samme mynt. 0g en sannhet som jeg ikke
hadde tenld på fffl, gikk opp for meg nå, at uansett hva andre
gj¢r av urett og ondskap mot meg,  så er jeg ansvarlig for
den urett og ondskap som jeg selv gj¢r mot andre. 0g hvor
en kan det, må jeg gj¢re opp for det gale jeg har gjort.
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Så snek denne tanken inn i meg:  «Om Heilmann (han
som fi]dc bfflen med vann over seg) ffemdeles skulle leve,
vil jeg opps¢ke ham og snakke åpent ut med ham.»  Demed
begynte jeg å finne ut hvor jeg kunne fa opplysninger, og
etter en tid kunne Riksarkivet fortelle meg at Heilmann var
blitt l¢slatt ffa fangenskap i Norge i juni  1951  og sendt til
Hambug og skulle ha sitt hjem i en liten landsby, Hinter-
bach, i Syd-Tyskland.

Det falt seg slik at tre dager etter at jeg fikk vite dette,
skulle jeg med bil til Tyskland og Sveits. Nå hadde jeg mu-
1igheten til å opps¢ke ham, tenkte jeg,   tok med meg pa-
pirene som Riksarkivet hadde gitt meg og satte avsted. Den
f¢rste natten i  Tyskland  ovemattet jeg hos  gode venner i
Wuppertal. Jeg fortalte dem hva jeg hadde i tanke å ti¢re.
Det tok ikke lang tid f¢r min vert hadde fimnet ut at det er
85  Wilhelm Heilmann  som lever i  dagens  Tyskland.  Han
hadde en disk med hele landets befolking!  Så jeg spurte om
han kume fime ut hvor mange av dem bodde i Syd-Tyskland.
Ganske hurtig kume han forteue at det er 25 Wilhelm Heill
mannsomborder,ogdermedsattejegkursensydover.

Da jeg na3rmet meg området hvor jeg mente Heilmann
skulle  bo,  fikk jeg  kalde  fmer.  På  samme  måte  som  så
mange ganger f¢r, f¢lte jeg meg hjelpel¢s og lite lysten til å
gj¢re dette. Bare tanken på det å opps¢ke 25 mennesker for
å finne den rette Heilmam ¢kte ulysten. Jeg tenkte ikke på å
gi opp, men var helt tafatt når det gjaldt hvordan jeg skulle
gripe dette an. Så jeg vendte  meg til Gud igjen og sa at jeg
var usikker og rådl¢s og ba om han kunne hjelpe meg til å
mote et menneske som kunne sette meg på sporet.

Idet jeg kjfflte im i sentnm av en middelstor by, merket
jeg at det var en kjfflforeming som var i ferd med å stenge.
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Plutselig slo tanken ned i meg at Heilmann var jo slakter av
fag, så hvorfor ikke gå inn i kjfflloretningen og sp¢iTe der!
Jeg mffle tre kvimer som var på vei ut og spurte dem om de
kjente Wilhelm Heilmam. Men ingen hadde h¢rt om ham.
«Vent  litt,»  sa  den  eldste  damen,  «kanskje  mamen  min
kjenner ham.» «Heilmann bor ikke lenger i Hinterbach,» sa
han, (dvor han bor nå, vet jeg ikke, og om han lever, vet jeg
heller ikke. Men dersom du kj¢rer videre .til Finkenbach, så
fimer du et hotell.  Hun som eier det,  er i na3r slekt med
Heilmann og kan fortelle deg alt om ham.»

Jeg hoppet inn i bilen og raste avgårde. 0g hotellet fant
jeg,  og  etter en lengre ventetid dukket eierimen opp.  Jeg
fortalte  henne  at jeg  gjeme  ville  treffe  hennes  slektning,
Wilhelm Heilmann. «Wilhelm,» svarte hun , «d¢de for fem
år siden og hans kone som var min kusine, d¢de f¢r ham.
Men deres bam lever og bor i Darmstadt.» Hun fortalte at da
Heilmann  kom tilbake ft krigsfangenskapet i Norge, kom
han til henne og spurte om han kunne få bo der imtil han
fikk seg noe arbeide.

Så fikkjeg h¢re at mens Wilhelm var i Norge, ble famili-
ens hus i Darmstadt truffet undet et alliert bombetokt. Hans
far og mor og fire av hans s¢stre mistet livet. Det var ikke
mulig å fa identifisert dem så de ble lagt i en fellesgrav med
300 andre som også gikk med i bombetoktet. Dette var nytt
for meg og det r¢rte meg i det imerste. Så hadde også han
hatt sitt. Jeg besluttet meg til å fortelle fiu Hering hvorfor
jeg var kommet for å treffe hemes slektning. Jeg la alt a3rlig
og åpent på bordet. Dette fme oss inn en dypere dimensjon
hvor de lidelser som hennes famile og min familie hadde
vzert gjennom, skapte en opplevelse av noe som forenet oss.
Deeretter tok jeg  en  spasertur.  Da jeg kom tilbake  sa fiii
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Hering:  «Jeg  har  nettopp  snakket  med  Elffide,  WiHielms
datter, og hun vil gjeme snakke med deg.»  Hun ga meg te-
1efonen. «Det er Elfiide.» Dette kom noe plutselig på meg,
men jeg fikk da samlet meg til å si: «Jeg traff din far i Norge
under krigen og kom hit fordi jeg ville gjeme snakke med
ham.»   «Hva ville  du snakke med ham om,»  spurte hun.
«Vi var ingen venner,» svarte jeg, (dan var vokter og jeg var
fange.» Så fortalte jeg henne i detaljer hva jeg hadde gjort på
Akershus, og hvordan det hele var kommet opp i meg igjen
en natt jeg våkiiet for ikke så lenge siden. «Dette ble et så
sterkt anliggende for meg,» fortsatte jeg, «at jeg har s¢kt og
s¢kt etter din far. Jeg ville fortelle ham at det jeg gjorde den
gangen, var galt, at jeg er oppriktig lei meg for det og ville
be om han kume tilri meg.»  Med ett var det stille i den an-
dre enden av telefonen.  Så h¢rte jeg en klar, fast stemme:
«Jeg tilgir deg. 0g jeg vet at min far også ville ha gjort det.»

F¢r jeg dro tilbake til Norge bes¢kte jeg Elffide og hen-
nes mann i Damstadt. Vi hadde noen uforglemmelige timer
sammen.  Vi  dro  også til  kirkegården.  Der sto  vi  i  stillhet
sammen, og jeg la ned tre r¢de roser på Heilmanns grav.

I stillheten f¢lte vi en fi.ed som forbandt oss. 0g på en
forunderlig måte opplevde jeg i hjerte og sinn at Gud hadde
slettet ut det onde som jeg hadde gjort mot Heilmann, de
andre og meg selv. Det var som alle skiller falt bort og for
fbrste gang f¢lte jeg en na3rhet ime i meg til Heilmann, at vi
var blitt en enhet som mennesker, at Gud hadde forsonet oss
og leget en av livets og vår tids dype sår.
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Det uventede

Skyld  og  ansvar,  tilgivelse  og  forsoning  er biitt
n¢kkelord i dagens opprevne og hevnörlte tid.  Ondskapen
raser overalt. Derfor gjelder det å overvime det onde og la
det gode seire og virke omkring en.  fflisker jeg at verden
skal bli annerledes, strekker det ikke til bare å tenke det og å
mske det. En må ville det. Gj¢re det. Det holder ikke med å
bruke pekefingeren og  ford¢mme  alt og alle.  Fordommer
fordummer.  Det eneste  fomuftige  er at jeg begynner med
meg selv. At jeg tar alt innover meg og brytes med å va=re
ansvarlig overfor alt som skjer.   Jeg må engasjere meg i å
virke for det gode  hvorhen i verdenjeg måtte befinne meg.

Det som  skjedde  i  fengselet i M¢1lergaten  19,  i  fange-
leirene på   Grini og Momarken, det at jeg satt og ventet i
d¢dens forva=relse og så ble gitt livet og ffiheten, har va3rt
helt  avgj¢rende  for  mitt  liv.  0g  da  skiller  det  seg  ut  to
holdninger som er blitt bestemmende for meg i hva jeg gj¢r,
kja3re fadderbam.   Dere vil ha vanskeligheter med å kume
forstå meg helt dersom dere ikke far vite hva det er som
driver meg. Så la meg forklare dere hva disse holdningene
går ut på. Men kanskje har dere alt skimtet noe av dem i hva
dere hitil har lest.
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De motiverende krefter i meg er ikke   noe som jeg har
fimnet på  av meg  selv.  De  er snarere  blitt  gitt  og  er blitt
styrket gjemom erfringer. De er ofte vokst fi.em gjennom
smerte. Smertene varjeg selv skyldig i fordi jeg strittet imot.
Jeg  n¢1te  med  de  valg jeg  måtte  ta.  Det var  fimst  da jeg
konkret godtok sannheten slik jeg opplevde den ime i meg,
at jeg la3rte å erkjenne og derigjemom finne veien til indre
ffihet og vekst.  Dette er for meg et mysterium,-   et livets
mysterium.  0g det vil alltid forbli det.

Den f¢rste holdningen går ut på at jeg bevisst s¢ker å
fmne og å samarbeide med «Guds lntemett». Gjennom er-
fringer i årevis vet jeg at når jeg lytter til Guds Ånd kan
den bli formidlet til meg. 0g når jeg adlyder, skjer noe. Det
underlige er at det er snarere «Guds lntemett» som slår ned i
meg og da alltid uventet og overraskende!

Det andre er at jeg bevisst har valgt å fi}1ge sannhetens og
samviffighetens imperativ. Dette er også noe som har vokst
ffem av livets erfäringer. 0g nå kan dere få se hva det in-
neba3rer av muligheter.

I  den  annen  halvdel  av  1950-årene var det et
anstreng  forhold  mellom  Norge  og  Forbundsrepublikken
Tyskland. Det var også tilfellet mellom Tyskland og de an-
dre landene i Euopa som hadde va3rt okkupert av Hitler-
Tyskland.  Saken  gjaldt  kravet  om  erstatning  til  politiske
fanger som hadde sittet i tyske fengsler og konsentrasjons-
1eirer. Det gjaldt også å stffle enker hvis menn enten var blitt
henrettet eller d¢de under fangenskapet. Disse spfflsmålene
var  kommet  opp  i  begynnelsen  av  1950-årene,  men  den
tyske regjering hadde ikke kommet ffem med noe konkret
svar eller plan om hvordan dette kunne 1¢ses.
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Nå da Forbundsrq)ublikken Tyskland var blitt et ri]d land
igjen, mente de fleste som hadde lidd under tyskeme, at det
var på tide å få  dette sp¢rsmålet tatt opp og 1¢st. Jeg var selv
meget opptatt av dette fordi stemningen i Norge mot Tysk-
1and, syntes jeg, ble mer og mer amper og ubalansert i sine
sterke utfall i presse og kringkasting. Det var etter min men-
ing ikke vårt land verdig. Det hele var fastkjm. 0g UD fant
det meget vanskelig.

Tidligere den sommeren hadde jeg va3rt i Tyskland. Da

jeg var i Bonn, fikk jeg hmre til å ha en lengre samtale med
en av statsrådene i Adenauer- regj eringen, flyktiringeminis-
ter Oberländer. Det kom tydelig ffem at den tyske regjerin-
gen også ¢nsket å fime ffem til en konstruktiv 1¢sning av
denne så betente saken og var lite glad for den vending det
hele hadde tatt. Både Adenauer selv og Oberländer var fast
bestemte på å få 1¢st problemene, men jeg oppfattet også at
dette var et mer komplisert sp¢rsmål for tyskeme em jeg
selv hadde ant.

Tilbake i Norge var det andre ting som opptok meg. For-
1aget «Land og Kirke» hadde godtatt et manuskript som jeg
hadde sendt dem. Nå brukte jeg dagene til å lese kon.ektur.
Mens jeg holdt på med dette en ettermiddag slo en tanke ned
i meg som et lyn. Like oveiTaskende og uventet som den var
klar og enkel: «Opps¢k statsminister Gerhardsen og h¢r om
det er noe du kan hjelpe med når det gjelder fangeerstat-
ningssaken! Fortell ham at du er na3r venn med to av stats-
rådene i Adenauer-regjeringen som er villig til å vzEre med

på å samarbeide om en 1®sning av sp¢rsmålet.»
Dette h¢res jo fomuftig ut, tenkte jeg, og fortsatte med å

lese korrektu. Neste morgen ringte jeg statsministerens kon-
tor og fikk h¢re at han var på £ellet. To dager senere dro jeg
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til fjells. hvor venner hadde en hytte på Gålå som jeg fikk
låne. Bevq)net med en notisbok hvor jeg hadde satt opp ni
punkter som gjaldt erstatiiingssaken, satte jeg kurs for Bauk-
holgrenda  hvor  Gerhardsen hadde  sin h)"e  over  en times
gange ft Gålå.

Bare omlag fem hundre meter f¢r hytta kom det et stor-
mangrep av anfektelser im over meg. «Hvem tror du at du
er! Dette er helt borti veggene. Du må ikke glemme at du er
ingen ting, absolutt ingen ting.» Tvil og angst pr¢vde på å få
slått meg ut. Det er sjelden at jeg er redd for noe, men nå var
jeg det. I fortvilelsens ¢yeblikk snudde jeg for å gå tilbake til
Gålå. Da jeg snudde, var det en stor kampestein foran meg.
Noe ime i meg fikk meg til å gå ned på kne, stffle meg til
steinen og til å be. Jeg sa til Gud at jeg var redd og ikke i
stand til å gj¢re dette, men ville han at jeg skulle gj¢re det,
kume han da gi meg styrken til å fiillf¢re det? Jeg sto opp
og gikk det siste stykke til hytta.

Gerhardsen holdt på å hogge ved. Vi satte oss på hver vår
stubbe  og pratet om  1¢st  og  fast.  Etter en  stund ropte  fiu
Gerhardsen på oss. Hun hadde kaffe og vafler å tilby og det
kom samelig godt med. Så etter en stund tok jeg opp notis-
boka og la ffem for statsministeren hva jeg hadde tenkt. Han
lyttet og var tydelig opptatt av hva jeg sa.  Så utviklet han
sine tanker om det hele. Han syntes at  saken var helt fastlåst
i ¢yeblikket men ¢nsket at den skulle bli l¢st. Han var klar
over at Tyskland aldri kunne betale for de lidelser som hun-
dretusener  av  fanger  hadde  v@rt  igjemom.  Men om  den
tyske reöeringm vine va3re rede til å komme med m symbolsk
erstatiiing til dem som hadde lidd og til de enker som hadde
mistet sine menn i leirene eller som var blitt hemettet, så ville
dette bety mye. Det ville kume lege mange sår, mente han.
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Så kom han med noen tanker som fascinerte meg. Han
hadde  en tid lurt på om det ikke ville va3re klokt av den
tyske  regjeringen  å pr¢ve  å  fa til  en  avtale  med  de  små
nasjonene f¢rst, og da hadde han tenk på Norge, Danmark
og  Holland.  Dette  kunne  va3re  fordelaktig,  mente  han, ja
kanskje tjene som en veiåpner for den fastlåste situasjonen.

Vi ble enige om atjeg skulle legge dette ffem i Bonn. Jeg
dro dit og hadde  en kveld sammen med statsråd Oberländer.
Etter et par dager mffles vi igjen og da kunne han fortelle at
Adenauer var takknemlig for Gerhardsens tanker og ville gå
inn for å f¢lge dem. Det hadde beveget Adenauer, forsto jeg,
at  en statsleder fia et tidligere okkupert land som selv hadde
va3rt fange i  en tysk konsentrasjonsleir, kom med et kon-
struktivt forslag. Derfor fikk han tillit til Gerhardsen og ¢n-
sket å samarbeide med Norge om dette.

Noe senere, fffl jeg dro tilbake til Oslo, hadde jeg mer tid
med Oberländer, og da var det blitt klaft at Adenauer  gjeme
så at Oberländer dro til Oslo for å ha en samtale med Ger-
hardsen om videre  ffemst¢t for en l¢sning av fangeerstat-
ningssaken. Jeg ble spurt om jeg kume formidle dette vid-
ere til statsministeren. Det lovte jeg å gjfme.

Jeg ble lenger i Bonn for å leve meg enda mer inn i Tysk-
lands situasjon.  0g det viste seg å va3re klokt. Jeg larte en
del ting som fikk meg til å forstå hvorfor fangeerstatnings-
saken hadde dratt slik ut.

Hvordan det kom til, vet jeg ikke, men på et tidspunk
opprettet ni allierte land i NATO en nyordning hvor kravene
om erstaning skulle samordnes for de allierte og ffemmes
gjennom  den  ffanske  ambassade  i  Bonn.  Den  präktiske
virkning var at heretter måtte den tyske regjeringen gi hva
de besluttet å yde som deres felles sum av erstatning til de
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allierte gjennom den fi.anske ambassaden i Bonn.  Deretter
skulle de allierte i NATO fordele seg i mellom det felles-
bidraget som den tyske regjeringen måtte ha overrakt. Noe
som lett kunne lede til indre strid mellom de NATO-allierte,
tenktejeg.

Det imebar også at ingen av de tidligere okkuperte land
lenger kunne ta kontalst med det tyske utenriksdepartemen-
tet om erstatningssaken. Det måtte gj¢res gjennom den ffan-
ske  ambassaden i Bonn.  Det bet¢d også at det tyske UD
hverken kume  ha noe selvstendig, tosidig forhandlingsfor-
hold til det norske UD eller noen av de andre NATO-allierte
lands UD om erstatningssaken.

Jeg ble sjokkert da jeg h¢rte om dette. 0g det av to grun-
ner. For det ftJrste viste det seg at da kravene i de forskjellige
allierte landene ble reist, var de også blitt oppmuntret til å
sette dem så hqrt som mulig. Devisen var: la oss få så mye
vi kan ut av Tyskland. Her er et eksempel som jeg fikk vite
om. Et av landene hadde satt opp et lmv som var syv ganger
st¢rre  enn det i virkeligheten bude ha va3rt. De andre lan-
dene  gjorde  noe  liknende,  så  det  samlede  felleskrav  fikk
slike  astronomiske  hqrder,  at  Bonn  ikke  kunne  im¢te-
komme dem. Dermed ble situasjonen enda mer forvansket.

Det  var  også  en     annen  fåktor  som  fikk  den  tyske
regjering  til  å  va3re  på  vakt.  Professor  Hans  Koch  var
rådgiver for regjeringen når det @aldt Sovjeunionen og ¢st-
Europa. Han hadde god greie på hva som foregikk i DDR.
Ut i fi-a det han visste, mente han at regjeringen i ®st-Berlin
hadde gjort det til en av sine strategiske mål å utnytte fange
erstatningssaken til å distrimeneqe Bom og til å pr¢ve å plitte
de alliefte i NATO når felleserstatningen skulle fordeles.
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Hvorvidt   dette var en kjensgjeming, kan jeg ikke svare

på. I et mste med professor Koch fikkjeg inntrykk av at han
visste hva han snakket om. 0g med de unisone angrq) som
etterhvert ble rettet mot regjeringen i Bonn når det gjaldt
erstatningssaken og hvordan det hele utviklet seg, kunne jeg
ikke annet enn å slutte at her var det også storpolitikk med i
spillet. Men alt dette holdtjeg for meg selv.

Det  som jeg dypest  sett f¢1te bude  forandres,  var den
ordningen som de NATO-allierte hadde fått i stand. Det at
hverken UD i Bonn eller UD i de allierte land kunne få kon-
takt med hverandre, men måtte operere gjennom den fian-
ske ambassaden, syntes jeg var helt bort i veggene.

Det forhindret, etter min mening, det viktigste av alt. Nå

gjaldt det jo for Tyskland å finne et n)" og bedre forhold til
de  tidligere  fiender.  Det  var  derfor  et  kjemespfflsmål  av
moralsk verdi  for Bonn at de kunne gj¢re opp for Hitler-
tidens onde gjeminger med hver av de enkelte land. Det sto
ikke  bare  om  et  teknisk  oppgj¢r  men  også  om  en  indre
holdning og en sjanse for Bonn til å kunne bygge noe for-
sonende med hver av sine tidligere fiender.

Tilbake i Oslo hadde statsministeren og jeg et verdifiillt
mste på hans kontor. Anmodningen ft den tyske regjerin-
gen til Gerhardsen ble lagt fi.em for ham.   0g så kunne jeg
ikke annet enn å fortelle ham om hva jeg selv hadde fimnet
ut om forholdene når det gjaldt selve erstatiiingssåken. Jeg
la ikke skjul på hva jeg fblte om ordningen med den ffanske
ambassaden i Bonn og hvor fastlåst Tyskland egentlig var
når det gjaldt å kunne få kontalst med sine tidligere fiender
angående erstatringssp¢rsmålet. Jeg mente at Norge bude
trekke seg ut av denne kunstige ordningen og selv fa et di-
rekte forhold til regi.eringen i Bonn. Vi bude gi den tyske
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regjeringen en mulighet til å fa et forhold til oss i deme vik-
tige  saken,  som  gjaldt både  et  ¢konomisk  og  et moralsk
oppgj¢r om fortiden.

Det andre jeg hadde fått greie på var f¢1gende: Den tyske
regjeringen  var  fiillt  oppmerksom  på  at  det  felles  erstat-
ningskravet som den fianske ambassade i Bonn hadde over-
bra]d dem, var skrudd opp til hq7der som ikke sto i samsvar
med de reelle forhold i de NATO-allierte land. Det var ua3r-
1ige talloppgaver som ikke kunne annet enn å vanskeliggj¢re
forholdet til Bom.

Jeg mente at dersom Norge ville va3re villig til å oppgi
så a3rlige talloppgaver i sitt erstatningskrav som mulig, ville
dette styrke vår sak. Gerhardsen var ikke uenig i dette.

Det neste mstet med Gerhardsen gikk ut på  at han gjeme
ville ha et mste med Oberländer om erstatningssaken, og ba
om at jeg kume fa ordnet det.  Etter flere telefonsamtaler
med Oberländer la det seg til rette at han kunne komme til
Oslo for weekenden 13-14 desember 1958.  Mstet fant sted
i all hemmelighet i et privat hjem.

De vanskelige sp¢rsmålene ble dr¢ftet i åpenhet og a3r-
1ighet og i 1¢pet av en par timer var det enighet om hvordan
en skulle finne en tilfi.edstillende l¢sning for begge parter. Et
viktig pun]d var dette: For å få en tosidig forhandling mel-
1om Oslo og Bom, var det ingen annen utvei em at Norge
måtte bryte ut av ordningen med den fimske ambassade. Så
Oberländer overbrakte en hilsen og foresp¢rsel ffa Adenauer
til  Gerhardsen om hvorvidt Norge kunne ta dette  skrittet.
Bonn var bundet og kume ikke gj¢re det, samtidig som de
¢nsket  å  forhandle  med  Norge   om  en  tilfi.edsstillende
1¢sning. Gerhardsen kunne selvsagt ikke svare med en gang,
men ville la Bonn fa svar imen noen dager. Kort tid etter

175



fikk jeg en telefon fia UD og ble fortalt at Norge ville bryte
ordningen med den fimske ambassaden og fi-emme tosidige
forhandlhger med Bom.

Etterhvert  kom  forhandlingene  igang.  Det  var  av  stor
viktighet, for demed   åpnet veien seg for tosidige forhan-
dlinger både for oss og for Danmark og Holland til å kume
gj¢re det samme. Den 7. august 1959 ble en avtale mellom
Norge og Tyskland undertegnet. I det store og hele ble det
en avtale som ble godtatt med tilfi.edshet i Norge. Den 24.
august 1959 ble en avtale undertegnet mellom Danmark og
Tyskland. Den 8. april  1960 undertegnet Holland og Tysk-
1and avtalen mellom dem. Denne kom noe senere, for i Hol-
1ands tilfelle var det også noen grensesp¢rsmål som skulle
1¢ses.

Gerhardsens  visjon  var blitt  virkelitiort,  og  den  tyske
regjering var ham dypt takknemlig for at de kume komme i
gang med direkte tosidige forhandlinger om det ¢konomiske
og moralske erstatningsoppgj¢r med hvert enkelt land.

Når det gjaldt Norge, ble erstatningssaken 1¢st på topp-

planet. I sluttfasen sto det om å fa noen flere millioner DM
for å kunne tilfi-edsstille Norge. Det var vanskelig, for alle
departementene i Bonn hadde det knapt. Oberländer fortalte
meg at han selv gjeme ville yde noe ffa sitt departement,
flyktningdq)artementet,  men det var ikke mulig. Så mange
flyktninger fi.a DDR var kommet på den tiden at budsjettet
alt var sprengt. Men så kunne han fortelle  at det var stats-
råd Ludvig Erhard som kom Norge til unnsetning. Fra sitt
departement ydet han  et bidrag  så  stort at Oberländer og
alle de andre statsrådene var hqrst overrasket. Erhards bidrag
f¢rte til det siste tilbudet på 60 millioner tyske mark, og det
kunne  Norge si ja til og va3re fom¢yd med. Når Erhard så
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gener¢st gi]dc inn for å hjelpe Norge, er jeg ffistet til å sp¢rre
om  hvorvidt  dette  kunne  ha  noe  å  gj¢re  med  det  fffste
bes¢ket til Norge, som Erhard gjorde i mai 1958 ?

Jeg var opptatt av dette bes¢ket fordi  14 dager f¢r han
skulle komme, fikk jeg underhånden vite at det ble planlagt
demonstrasjoner mot ham ved ankomsten på Fomebu fly-
plass. Jeg tenkte at han bude få vite om dette. Derfor skrev
jeg et brev til ham og fortalte om det og hvike krefter det
var som sto bak. Jeg skrev også noe om situasjonen i Norge,
de pesonli8hetene han ville mste og litt bakgrunn som kan-
skje  kunne  va3re   til  hjelp.   Brevet   sendte  jeg   gjennom
Oberländer.

Noen dager ftr Erhard kom, skrev jeg et utkast til et brev
som ¢nsket ham velkommen til Norge.  Seks ledende mot-
standsfolk ffa okkupasj onstiden undertegnet det med glede.
Jeg undertegnet ikke selv for jeg var jo bare en liten fisk i
den store sammenhengen. En god venn betalte for noen spe-
sielle roser som jeg ¢nsket skulle f¢lge ihed brevet.  Gjen-
nom Oberländer hadde jeg fått vite hvilke som var Erhards
ynglingsroser, og fikk tak i 21 av dem. Så gikkjeg til Grand
Hotel på Karl Johan og fortalte hva jeg hadde fore. Der hjalp
de meg med en vakker vase og oppsefting av rosene.  Jeg
fikk satt dem sammen med velkomstbrevet i den suiten han
skulle ha.

Erhard skulle holde en forelesning i Uhiversitetets gamle
aula, og der fikk jeg  med meg et f¢rti talls gode venner. Vi
spredte  oss tre  og tre  sammen og  satte oss på forskjellige
steder i salen. Tänken var at vi skulle st¢tte opp om ham un-
der foredraget. Vi fiilgte godt med og ga applaus hvor det
passet  inn  og  gjorde  hva vi  naturlig  kunne  for  å  få  opp
stemningen. Da foredraget endte sto vi opp og ga en sterk
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applaus. Alle andre fiilgte med og hyllet Erhard på en ekte
og hjertelig måte. Det må ha betydd noe for ham.

L¢rdag  den  24.  mai  hedret  redakt¢ren  i   «Arbeider-
bladet», 0lav Larssen, Erhards bes¢k med en leder som var
noe utenom det vanlige. Han skrev bl.a.: «Det er fbrste gang
etter krigen at en offisiell rq)resentant for Tyskland er blitt
hilst på denne måten her i landet. Vi tar det som et utt]y]d[
for at fflsket om et samarbeid på det grunnlag Erhard trald{
opp, er gjensidig.»

Åtte  år  senere  kom  Ludvig  Erhard  på  statsbes¢k  til
Norge  og  da  som  Tysklands  forbundskansler.  Det  ble  et
hjertelig  og  betydningsfiillt  bes¢k.  Noe  av  det  siste  for-
bundskansleren og hans fiue gjorde, var å gi en middag i
Grand Hotel til a3re for statsminister Borten og fiue og 150
av Norges ledere.   Til min store overraskelse ble jeg og fiu
Hovelsen invitert!  Jeg  skj¢nte  ingen ting,  det må va3re  en
misforståelse, tenkte jeg. Likevel, jeg ringte den tyske am-
bassaden for å takke for inribydelsen og lot dem vite at jeg
kom  alene  siden jeg  ikke  var  gift.  Den jeg  snakket med
skj¢nte nok at jeg var forbauset over å ha fått imbydelsen.
Han fortalte nemlig at det var forbundskansleren som msket
det.

Lenge etter at erstatningssaken var l¢st, slo det meg en
dag hvilken tillit statsministeren hadde gitt meg. Den fiihet
og det ansvar Gerhardsen ga meg var enestående og utenom
det vanlige. Jeg hadde ikke ten]d på dette f¢r, men nå slo det
meg at jeg ved leilighet bude takke ham for det. Så en gang
han holdt foredrag for noen ungdommer hjemme hos meg,
bestemte jeg meg for å si noen takkeord når jeg skulle kj¢re
ham hjem igjen. 0g det gjorde jeg. Han svarte: «Det er ikke
du som skal takke oss, men vi som skal takke deg. For det
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var det du gjorde som fme til den gunstige 1¢sningen.» Det
r¢rte meg til det imerste.

Men det var ikke alle  som var helt fom¢yd med slutt-
resultatet. De ville ha mer. Når Gerhardsen brukte uttrykket:
den gunstige 1¢sningen, mener jeg at han traff spikeren på
hodet. Det er ikke uinteressant at det opplegget som de al-
lierte i NATO hadde fi.emmet som en fellesl¢sning gjennom
den fi.anske ambassaden i Bonn, ville ha gitt Norge en er-
statning på 30 millioner tyske mark. Gjemom at Norge brst
med denne ordningen og fikk i stand et direkte forhandlings-
forhold til det tyske utenriksdqartementet, f¢rte dette til at
vi fikk det dobbelte som vår erstatningssum, nemlig 60 mil-
1ioner DM. Dette ble jeg kjent med da jeg leste gjennom en
haug av dokumenter om erstatringssaken i utenriksdepar-
tementet.

Jeg var så heldig å få et na3rt vennskap med landets store
landsfader siden vi niffles for f¢rste gang i fangeleiren på
Grini  i  1944.  Jeg  opplevde  det beste  av  ham,  ikke  minst
hans interesse og omsorg for mennesker. Like fiillt hans lid-
enskap for å bygge et bedre Norge etter krigsårene og inn-
satsen for å skape forsoning og fi-ed i Euopa og i verden.
Gjennom de mange bes¢k i hans hjem, på hytta på Bauk-
holseteren og i Bamm og mster i resteringsbygget, la3rte vi
hverandre å kjenne. Jeg glemmer aldri det siste bes¢ket på
kontoret hans i Folketeaterbygningen på Youngstorget. Jeg
skulle dra til Amerika og ville bli borte over et år, så jeg ¢n-
sket å ha en prat med ham f¢r jeg dro. På slutten av vår sam-
tale dro han ut bordskuffen foran seg og räkte meg en sli-
rekniv hvor navnet hans var risset inn i s¢1v. Noe forlegent
sa han:  «Jeg vil gjeme at du skal ha denne kniven som et
mime om vårt gode vennskap.» Så lot han meg vite at den
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var en gave fi.a Vestre Kolbu Arbeiderlag som takk for et
foredrag han hadde holdt der.

Jeg undres  på om han ante  at dette ville bli vårt  siste
niste.  Det var tydelig  at han hadde gjennomten]st og for-
beredt denne gaven. For mens jeg var i Amerika, d¢de han.

Det  hender  at  overaskelser  konmer i posten. Det
skjedde  for  meg  en  sommerdag  i  1968,  da  fikk jeg  en
imbydelse ffa den tyske regjering  til å vzere deres gjest un-
der et tolv dagers bes¢k i Tysklmd. Tänken var å la3re landet
mer å kjenne og å ha samtaler med tyske ledere i politikk,
industri, og ellers personligheter i kulturlivet som måtte in-
teressere meg. Det var ¢nsket at jeg skulle sende forslag til

program og navnene til dem som jeg måtte ¢nske å treffe.
Jeg fikk også vite at den tyske ambassaden i Oslo ville for-
midle det hele for meg.

Jeg tente på dette med en gang, og en dag fikk jeg vite at
programmet for bes¢ket var lagt opp ft den 29. september
til  19.  oktober.  Det skulle begynne  i Berlin  og  avsluttes  i
Dusselddorf. Pressesjefen i ambassaden fikk ordnet det slik
at jeg kunne ha noen ekstra dager i Ruhr-området på egen
regring. Dtisseldorf var jo i hjertet av der hvor jeg hadde
arbeidet i så mange år.  Så dette var en velkommen sjanse,
tenkte jeg, til å treffe en rekke av mine gamle venner igjen.

Så hendte noe annet også helt uventet.  Jeg fikk tilfeldig
vite at statsminister Per Borten skulle på statsbes¢k til Tysk-
1and ft 21. til 26.oktober. Jeg viue vare tilbake i Oslo dagen
fbr han skulle reise. Demed slo det ned i meg at her lå det en
mening med mitt bes¢k, for nå kunne jeg jo samle ffilsta og
n)" fi.a Tyskland og lage en rapport for statsministeren som
han kanskje kunne ha nytte av!  Jeg fikk et klart fokus for
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mitt bes¢k Vi var ffflst blitt kjent med hverandre i New York
i  1960.  Stortingsmam Borten var da en av de utsendte fi.a
Stortinget til FN.  Etterhvert fikk vi mye med hverandre å
gjffle og ble nare vemer.

Jeg dro målbevisst av sted. F¢rst tre dager i Berlin. Der-
etter tre  dager i  Bom.  Så  fiilgte  to  dager i  Mtinchen,  to
dager i Stuttgart og det samme i lmsseldorf. Hele opplegget
var  gjort  av  «Inter Nationes»  bes¢kstjeneste  i  Bonn-Bad
Godesberg, som var statsmaktens ut¢vere når det gjaldt å ta
hånd  om  innbudte  gjester  til  Tyskland.  Etter  de  ekstra
dagene  i  Ruhr-området kunne jeg  fly tilbake  til  Oslo  fi.a
Hambug.

I alt hadde jeg samtaler og intervju med 28 1edende per-
sonlisteter imen politildc, industi, finansverden, fagbevegel-
sen, såvel som i landbruket, de militzHe styrker og i kulturli-
vet. Med lydbåndopptaker og notatblokker fikk jeg fanget
inn et stort og vidt blikk av hva de ansvarlige tyskere tenkte
og hva de mente om det som r¢rte seg i Tyskland og i Eu-
ropa. Om kveldene bearbeidet jeg dette til ut i de sene nat-
tetimer. Jeg var under tidspress. Jeg måtte ha rapporten fer-
dig mens jeg var i Tyskland. Jeg hadde bare godt tolv timer
til  å  få  skrevet   ut  alt på min Remington  skrivemaskin i
Oslo,  fffl  statsminister Borten ville  ta  avsted til  Tyskland.
Det ble aldri noe tid til å dra seg. Hver morgen begynte ved
O.5.00-tiden -kanskje den mest utfordrende tiden av dagen.
Da s¢kte jeg i stillhet hva jeg skulle si og hvilke spfflsmål

jeg skulle stille til dem som  jeg ville m¢te gjennom dagen.
Da la3rte jeg at det fimes skjulte indre reserver i oss men-
nesker som blir mobilisert når utfordringene er stfflst.  Jeg
begynte  med  blanke  ark.  Som jeg  var  stille,  grunnet  og
s¢kte, dukket det ene spffsmålet etter den andre fi.em. Jeg
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kume ikke annet em å undre meg over hvor de kom ffa.
For det merkelig var at i alle de intervjuer og samtaler jeg
måtte igjennom, så viste det seg at sp¢rsmålene var fiilltref-
fere.  De dro ut det beste av alle de jeg fikk vzere sammen
med. Den jeg var mest spent på hvordan jeg kunne fa igang
en samtale med, var tidligere forbundskansler Ludwig Er-
hard. Jeg er en gr¢nnskolling når det gjelder den finansielle
verden  og  alt  som har med ¢konomi  å gjffle.  Likevel,  de
sp¢rsmålene jeg fi]d£ innenfi.a, slo an og vi hadde. namere
halvannen time  sammen.  Jeg lzerte en hel del av hva han
fortalte meg, og vi fikk også en indre, memeskelig kontakt
under intervjuvet.

En skal aldri ta noe for gitt. De bekymringer jeg hadde
hatt overfor dette intervjuvet, var bortkastet tid. Det synes å
va3re en kjensgeming, vil jeg gjenta, at der hvor hjelpebshe-
ten og utfordringen er st¢rst og en likevel t¢r å ta spranget ut i
ansvaret, der kommer de skjulte indre restmser og Guds inter-
nett til ens mnserig.

Rapporten ble ferdig skrevet ut og kom i statsministerens
hender like fri flyet hans satte kurs for Tyskland. Så skjedde
f¢1gende: Borten kom tilbake ved midnattstider ffedag den
25.  oktober.  Neste morgen ringte han meg.  Men jeg var i
Stockholm. Noen timer senere den samme dagen, kom det
en bukett med elleve roser og et håndskrevet brev til meg ffa
statsministeren. Dajeg var tilbake i Oslo, åpnet jeg brevet:

Kja3re Hovelsen,
Jeg vil takke deg hjertelig for alt det arbeid du har lagt

ned i forarbeidet til Tysklands-bes¢ket. Jeg hadde stor nytte
av oversikten og tror den b¢r dame skole for U.D.s tilrette-
1egging ved slike anledninger. Bes¢ket tror jeg falt heldig ut

182



- vi kom i sva3rt åpenhjertelige saintaler med de tyske polil

tikere. Noe gjorde det sikkert også at bes¢ket kom til å bli

gjennomfim i en tid med slike intemasjonale forhold som vi
desverre opplever i Euopa i dag.

Igjen hjertelig takk!
Vennlig hilsen

Per Borien

Dette var jo noe som rme meg. Jeg er gla for at jeg ble
gitt styrken og utholdenheten til å fiillf¢re rapporten og at
jeg fikk den i siste ¢yeblikk i Bortens hender.

Her skal dere få h¢re noe, kja3re £ädderbam, som hverken
Borten  eller noen  andre  har fått vite.  Den  siste kvelden  i
Hambug hadde jeg arbeidet interLst med rapporten i flere
timer og noe etter midnattstid var jeg både sliten, t¢rst og
sulten. Så jeg tok en tur til Hambug sentralstasjon for å få
noe å drikke  og  spise.  På veien .tilbäke til hotellet var det
ikke et menneske å se. Det var som byen sov. Så hendte noe
merkelig. Plutselig sto det en vakker ung kvinne foran meg.
Jeg begriper ikke hvor hun kunnet ha kommet fi.a, men der
sto hun smilende foran meg. Så sa hun: «Vil du komme med
meg  så skal vi ha det kjempehyggelig!«  Også jeg  smilte,
takket nei og gikk videre.

Det var vel like etter 0.4.00 om morgen at jeg satte punk-
tum for rapporten. Ffflst da grep ffistelsene meg. Jeg hadde
rålyst til å gå ut igjen for å se om jeg kume finne den unge
vakre kvimen. Det var noe spesielt ved henne. Jeg kan ikke
tro at hun var en prostituert. Hun ba ikke om penger, var noe
forlegen og så herlig fiisk og jenteaktig. Men jeg gikk ikke
ut. Jeg var så tiiett atjeg sank utinattet i sengen. Ett er i hveft-
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fall sikkert. Hadde jeg gått hjem med den unge kvimen da vi
tiaff hverandre, så ville Borten aldri ha fatt noen rapport.

En dag  i august 1970 stojeg på sentralstasjonen i Ham-
bug og ventet på toget til Basel. Jeg var på vei til en ver-
denskonferanse i Caux i Sveits. (d]å tak i en tysk avis,» var
det noe ime i meg  som sa.  I all hast fikk jeg tak i  «Die
Welt». Underveis leste jeg at den tyske forbundspresident,
Gustav Heinemann, ville komme på statsbes¢k til Norge i
september. Jeg visste at han skulle komme, for meldinger i
norsk presse om dette hadde utl¢st blandede f¢1elser. Det var
de som ville demonstrere under bes¢ket og gj¢re det klart at
den tyske presidenten var u¢nsket. Dette opptok meg.  Jeg
syntes at 25 år etter ffigringen og i en tid da det euopeiske
kontinentet var kommet langt på vei til å legge den onde
fortiden bak seg, måtte også vi i Norge kunne gj¢re det.

Jeg reflekterte lenge over dette som toget suste av sted,
og det må ha va3rt i narheten av Frankfi]rt at den tanken slo
ned i meg ,at jeg bude opps¢ke president Heinemam og få
et intervju med ham. Gjennom en artikkel kume jeg kanskje
v@re med på å forberede hans statsbes¢k på en konstruktiv
måte. Tänken opptok meg mer og mer, og imen jeg kom til
Caux hadde jeg utfomet  12 spm.smål som jeg mente ville
va3re viktige å stille ham. Jeg skal innr¢mme at jeg syntes
det var  12 knakende gode sp¢rsmål.  Derfor f¢lte jeg meg
tiygg på at det skulle gå bra dersom jeg fikk hmre til å in-
tervjue ham.

Jeg  skrev  et  brev  til  president  Heinemam  hvor  jeg
foreslo et mste med ham, og at hensikten med det ville va3re
å forberede hans statsbes¢k i Norge. Jeg nevnte de dagene
jeg kom til å v2ere i Bonn og ville da ta kontald med ham for
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å finne ut om dette var mulig. Da jeg kom til Bonn fikk jeg
vite  at jeg var ventet hos presidenten neste  formiddag kl.
11.00.

Tidlig neste morgen leste jeg de  12 sp¢rsmålene på ny,
kikket igjennom noen aviser,  leste i  Bibelen og var  stille.
Noen  h%rst  uventede  tanker  slo  ned  i  meg:  «Slg)ff alle
sp¢irsmålene, ikke ta med deg båndopptakeren, heller ikke
skriveblokken, men fortell presidenten litt om deg selv, om
Norge og de menneskene han kommer til å mste.»

Jeg var rystet og mente at dette kume ikke va3re riktig.
Det går da ikke an for en joumalist å ha et intervju uten å
stille et spfflsmål, mumlet jeg til meg selv. Med ett fblte jeg
meg hjelpel¢s og usikker. De 12 sp¢rsmålene hadde blitt en
slags sikkerhet og trygghet for meg. Nå sto jeg på bar bakke.
Så jeg hadde enda en stille stund. De samme tankene kom.
Det som til slutt fikk meg til å `ta spranget i tro og f¢1ge de
tankene  som var blitt gitt meg, var det at jeg var helt over-
bevist om at disse tankene iallfall ikke hadde kommet fia
meg!  Så jeg overga alt til Gud og ba om at han ville lede
meg. Dette måtte jeg gj¢re på ny da jeg gikk inn i president-
palasset, forjeg var i sannhet hjelpel¢s og nerv¢s.

Jeg ble  vennlig mottatt.  Tilstede var også presidentens

pressesjef,  Mffller-Gerbes.  Jeg  fortalte  dem  fbrst  noe  om
meg selv. De fikk hffe om hvorfor jeg var aktivt med i mot-
standsbevegelsen under  okkupasjonstiden,  noen   glimt  fi-a
fangeti.den og  årene  ffa  1949  og fi.emover da jeg arbeidet
med Moralsk Opprustning i Tyskland. Jeg lot dem også fa
vite hvordan jeg hadde ovevumet hatet i meg og blitt gla i
tyskeme og Tyskland gjennom de 15 årene jeg hadde virket
der.  Deretter berettet jeg  om  situasjonen  og  stenmingen  i
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Norge når det gjaldt presidentens  statsbes¢k og fortalte litt
om de menneskene han kom til å rnste.

Jeg merket at presidenten etter hvert slappet helt av og
lyttet intenst. Så begynte han å fortelle. Han lot meg vite om
sine erfringer under den onde Hitler-tiden og hvor vanske-
lig det hadde va3rt å yte motstand. Han bekjente hvor dypt
de forbrytelser og misgjeminger som Hitler-regimet hadde
begått overfor Norge og de andre landene i Euopa, hadde
gått im på ham. Ikke minst smertet det ham hva gauleiter Ter-
boven hadde gjort i Norge. Han visste om hans grusomheter,
for Terboven kom ft Essen hvor president Heinemam hadde
bodd i mange år og va3rt ordfbrer i etterkrigstiden. «Men jeg
håper,»  sa han,  «at jeg gjennom mitt statsbes¢k til Norge
kan  gj¢re  noe  godt  igjen.»  Slik  snakket  vi  sammen  fia
hjertet i hele 45 minutter fbr andre bes¢kende kom. Idet jeg
br¢t opp,  sa Heinemann til  sin pressesjef at han skulle gi
meg  fotokopier  av  alle  avisartiklene  som  beskrev  Heine-
manns statsbes¢k i Danmark og Sverige. Men siden det ville
ta noe tid å få gjort dette, måtte jeg komme og hente det hele
senere  på  ettermiddagen.  0g  en riktig  stor bunke av avis-
utklipp ble det.

«Jeg har en hilsen til deg ffa president Heinemann,» sa
Mtiller-Gerbes da han ga meg avisbunken. «Han ville at du
skulle vite hvor stor pris han satte på å treffe en joumalist
som hverken stilte sp¢rsmål eller ¢nsket noe av ham, men
som kom bare for å gi.» « Samtalen,» fortsatte pressesjefen,
gjorde  et  dypt  inntrykk  på  ham.  Han  likte  at  du  var  så
personlig.» « Skal jeg vzere a3rlig,» svarte jeg, «så lurte jeg
etteipå om jeg hadde va3rt altfor personlig.»  «Nei,»  svarte
han, «det var nettopp det som bet¢d noe, for det er så sjelden
at slike samtaler finner sted.  Diplomatene som koimmer til
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presidenten snakker sjelden om slike vesentlige ting. 0g de
infomasjonene som de kommer med, vet vi for det meste
Om.»

Så fortalte pressesjefen at han også hadde et sp¢rsmål til
meg fi.a presidenten, et sp¢rsmål som lå ham på hjertet. Han
hadde h¢rt at Kong Olav under krigen hadde sverget på at
han aldri mer ville snakke tysk. Så Heinemann ville ha mitt
råd om hvorvidt han skulle snakke på engelsk til Kongen.
«Nei,» svarte jeg, (q)resident Heinemann må snakke på sitt
eget språk.» Da jeg var tilbake i Oslo, brukte jeg en par uker
på å skrive artikkelen om Heinemann og ble hqrst overras-
ket da NTB s artikkeltieneste sendte den noe redigert til lan-
dets aviser som deres artikkel om Tysklands president.

F¢r  artikkelen  ble  sendt  ut  til  pressen,  fikk jeg  den
tanken en morgen,  at jeg bude sende den til ambassad¢r
Peter Anker som i flere år hadde v@rt Norges ambassad¢r i
Bonn. Vi traff hverandre f¢rste gang i Kairo da han var am-
bassad¢r i Egypt. To dager senere ringer han meg. «Jeg ble
så begeistret for artikkelen din,» sa han, «at jeg sendte den
til Kongen.» Dette fikk meg til å fortelle Anker i detaljer om
alt det president Heinemann hadde sagt til meg, også hans
sp¢rsmål som gjaldt Kong Olav. En god uke senere traffjeg
ambassad¢ren tilfeldig i Tanums bokhandel, og da fortalte
han meg at kvelden f¢r hadde Kongen og han hatt middag
sammen hvor de dr¢ftet statsbes¢ket til   president Heine-
mann. «0g jeg fortalte Kongen alt om din tid med presiden-
ten,» sa han.

Den dagen Heinemann og hans f¢1ge kom, var det mid-
dag på slottet om kvelden. Med presidenten var også uten-
riksminister Scheel og andre ledende embetsfolk fi-a Tysk-
land. Dagen etter hadde den tyske ambassad¢r i Norge en
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mottakelse i sin residense hvor også jeg var invitert. Da jeg
ankom,  så pressesjef Mtiller-Gerbes  meg  og  skyndte  seg
over til meg. «Det var en fantastisk middag på slottet i går
kveld,» sa han, «og vet du hva!  Kongen snakket på tysk!«
Så fortalte han meg hva dette hadde betydd for presidenten
og utenriksministeren og alle de andre tyskeme som hadde
va3rt med på middagen.

Vi ble stående å prate. «Har du lest Heinemanns tale på
slottet i går ?» spurte han, «den ble riemgitt i «Aftenposten»
i dag.» « Ja,» svarte jeg. «Den var fin.» Så refererte presses-

jefen til et spesielt avsnitt i talen og ville vite om jeg husket
det. « Jo,» sa jeg. « Det var skrevet for deg, det,» sa han. «Vi
fblte at vi ikke kunne nevne deg alene, så det ble sagt på
deme måten.»

Dette er avsnittet som Mtiller-Gerbes refererte til i <Af-
tenposten», 10. septemeber 1970: «Jeg ser det som en av de
viktigste hendelser de  siste tyve  årene at det på grum av
imsatsen til så mange godviljens memesker, fi.emfor alt her
i Norge, igjen er kommet en fortrolighet i forholdet mellom
oss, og at vi igjen kan oppleve et gammelt fellesskap. Jeg vil
ikke her nevne noen spesielt, men vil fi.emfor alt takke de
`tallrike ukjente nordmenn og kvimer som gjennom sin per-
sonlige imsats har bidratt til dette.»

Idet jeg skulle gå, b¢d det seg en anledning til å si adj¢
til president Heinemam. Han strakte ut hånden og sa: «Vi så
fi.em til å tieffe deg igjen her. Måjeg få takke deg for alt hva
du har gjort for oss.»

Dette r¢rte meg.  Så den kvelden kunne jeg ikke annet
enn å ta tid til å reflektere over alt som var skjedd. Jeg hadde
kanskje fått et godt intervju med president Heinemann med
de 12 sp¢rsmålene mine. Men Gud hadde noe amet i sime.
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Jeg kom til at hadde jeg pukket på disse sp¢rsmålene mine,
ville jeg ha mistet det viktigste som skjedde. Det at Heine-
mann på en eller annen måte ble beveget av hva jeg fortalte
og fikk tillit til meg, tror jeg, fikk ham til å kunne stille det
spfflsmålet  som  lå  ham  mest  på  hjertet:  om  han  kume
snakke tysk med Kongen.

At jeg sendte artikkelen til ambassad¢r Anker, var natur-
1ig, men jeg visste ikke at han og Kongen var så na3re ven-
ner. At Anker ringte meg så jeg kume fortelle ham alle de-
taljene om tiden i Bonn, fime til at han fortalte alt til Kongen
under middagen som de hadde sammen. At Kongen hadde
den storheten at han fikk seg til å snäkke tysk, fme til en ny
holdning i de tyske ledeme overfor Norge. En holdning som i
ettertiden har vist seg å komme vårt land til gode.

For meg var det klart at det hele hadde sv@rt lite med
meg å gj¢re. Hva annet kunne jeg gj¢re enn å takke Gud.

Merkelige  hendelser kan også gripe dypt im i ens iiv.
Guds veier er uransakelige, overraskende,  orginale og helt
uventet. Jeg ser det slik at vi som mennesker er og vil alltid
va3re uferdige og underveis.  Men nettopp denne livslange

prosessen, det at en oppdager mer og mer av det guddom-
melige og larer mer og mer om seg selv underveis, gj¢r li-
vet så interessant og på mange måter spennende og av og til
smertefirilt.

Jeg var på en av de årlige intemasjonale konferanser som
ILO qtemational Labou Organisation, en FN-organisasj on)
holder i Genöve. Den varer godt tre uker hvor representanter
for  fagbevegelsen,  arbeidsgiversiden,  og  regjeringene  fi-a
alle  verdens  land utarbeider  lover  som  angår verdens  ar-
beids- helse- og sosiale liv. Under konferansen kommer det
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hvert år et statsoverhode eller en amen personlighet av in-
temasjonalt ry som holder et foredrag   til alle de delegerte.
Dette  året  var  det  lndias  president  Giri  som  skulle  va3re
foredragsholderen.   Tradisjonen   tro   skulle   den   indiske
regjering holde en mottakelse for de delegerte etter at presi-
dentens presentasjon var utflm. På den måten fikk de dele-
gerte h¢vet til å rn¢te ham og de rige  statsråder i den in-
diske regjeringen som var med ham.

Jeg hadde engang truffet president Giri da jeg var i lndia.
Han var da leder for den st¢rste fagbevegelsen i landet. Men
David Young, en skotte som jeg arbeidet na3rt sammen med
i ILO, han kjente presidenten godt. Derfor ville vi jo gjeme
treffe ham og mente at vi bude vare med på mottakelsen
som ble holdt i  et av de  gamle  slottene ved Genövesj¢en.
Men vi hadde ikke fått noen invitasjon!  0g ikke visste vi
hvordan vi skulle fa det heller. Alle mutigheter syntes luk-
ket.  Så vi var stille og  s¢kte råd ovenfi.a.  Enkelt og  klart
kom det at vi bare  skulle gå og blande oss med alle de
delegerte som var inviterte. 0g det gjorde vi. Så sto vi da
i den lange k¢en og ventet på å få hilse på arbeidsminis-
teren,  utenriksministeren  og  endelig  presidenten  til  slutt.
Han kjente ikke meg igjen men var tydelig gla for å treffe
David, så de hadde en liten prat sammen.

Det  var en stilig mottakelse med alskens drikker og in-
diske matspesialiteter.  0g en fin sjanse til å bli kjent med
mennesker.  Således fikk jeg en god kontalst med den jugo-
slaviske arbeidsministeren og den tyske regjerings represen-
tant. Da det var på tide å gå var jeg den siste i en kö på et ty-
vetalls mennesker. Nå var det den indiske utenriksministeren
som ¢nsket oss  adj¢ på vegne av regjeringen.  Til hver av
dem som sto foran meg sa han med et bukk adj¢.   Da min

190



tur kom, strakte han ut hånden og sa: «Hjertelig takk, Deres
Eksellense, for at De kom.»  Da vi satt i bilen igjen, kunne

jeg ikke annet enn å le. «Her kommer vi uten å va3re invit-
ert,» sa jeg til David,  «og deretter blir en takket for at en
kom, Deres Eksellense ! «

Den kvelden var jeg for meg selv og hadde tid til å re-
flektere over det som var hendt. «Hvorfor sa utenriksminis-
teren disse ordene til meg men ikke til de andre ? Var det
noe Gud ville si meg gjennom dette ?», spurte jeg meg selv.

0g det var det. I stillheten dukket den ene sannheten etter
den andre ffem. Så mye passerte revy  I 1949 dajeg saja til
kallet og reiste med Moralsk Opprustning til Tyskland, var
det en helhjertet beslutning. Hva annet kunne jeg gj¢re, jeg
som hverken ble henrettet eller druknet, men ble gitt livet og
fiiheten som gave !

Så  år  etter  år  strevde jeg  etter  å  va=re  kallet  verdig.
Men slik jeg opplevde det å va3re heltidsarbeider i Mor-
alsk Opprustring, fantjeg meg aldri helt til rette. På den ene
siden lå det en dyp trang i meg  til å ville rettferdiggj¢re meg
selv,  bevise  overfor  Gud  og  memesker  at jeg  var  dypt
takknemlig for at jeg var kommet helskimet ut av krigen og
fangenskapet.  Men jeg greide ikke å markere meg,  syntes
jeg, i den store intemasjonale styrken av mennesker som jeg
var en del av. Til tider kume jeg også fime det vanskelig å
gå i rett ideologisk takt!  Jeg visste, at jeg var med på noe
som var sant og rett, men likevel f¢1te jeg at jeg   ikke var
helt hjemme i det jeg var med på.

0g  nå  da jeg  satt  og  reflekterte  over  det  som  hadde
skjedd under mottakelsen, ble det klart for meg at det var
Gud som ville ryste meg ut av selvopptattheten og fomed-
ringen av meg selv. 0g ordene fia hans «intemett» var tyde-
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1ige og utfordrende: «Du må slutte med alt det tullet du fbler
om deg selv. For uansett hva du mener og firier om deg selv,
så ser jeg annerledes på det. Jeg har kalt deg til å va3re min
Eksellens, min Ambassad¢r.»

Da jeg  endelig forsto  at jeg hverken behm/er å bevise
noe, prestere noe eller å rettferdiggj¢re min eksistens over-
for Gud, men at han elsker meg uansett, ja virkelig er gla i
meg, da fordampet med ett det anstrengte i meg bort, og plik-
ten og skylden som hadde drevet meg i disse årene ble om-
fomet til en indre dyp kjaHli9het og takknemlighet til Gud.

Gjennom dette åpnet det seg en dypere dimensjon av hva
som er vesentlig. Jeg erfärte at når jeg er virkelig gla i Gud,
så blir jeg også gla i meg selv på en rett måte og gla i andre
mennesker på en rett måte.  0g når disse  åndelige  krefter
levde  i meg ble jeg  samtidig ffigjort fi.a den gale plffi og
skyldfblelse som hadde drevet meg både i forhold til Gud,
meg selv og det arbeidetjeg sto i.

Så dette merkelige, helt uventede utspill gjennom utenriks-
7[ministerens ord til meg, fime meg inn i et helt amerledes
forhold til Vår Himmelske Far. Fra da av har forholdet vokst
til  et fi-a hjertet takknemlig,  fortrolig,  livsbejaende  og for-
ventningsfiillt forhold. Det har modnet til et uedd, fiitt og
gjensidig  forhold hvor Gud larer meg å leve med ham i
hverdagen. 0g det som forbljr det store mysterium og samti-
dig dem ufattelige kjensgjeming, er at Gud  vil at vi skal sam-
arbeide med ham i fortsettelsen av skaperverket. For sannhe-
ten og virkeligheten er den at uansett hvem eller hva vi er,
kaller han oss til å va3re intet mindre em hans Eksellenser
ogAmbassad¢rer.
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Underveis

Vi  naermer oSS Veis ende, kjare fadderbam. Selvsagt
håper jeg at det ligger flere år foran meg så jeg kan få gleden
av å va3re sammen med dere enda flere ganger. Kanskje vil
skjebnen overaske meg med å fi et århundre bak meg ftr
jeg går inn i det ukjente og overraskende!

Det er naturlig   å sp¢rre seg selv: Hva l@rte så vi, min

generasjon  som  ble  flasket  opp  på  en  optimistisk  ffem-
skrittstro og utviklingsla3re, som brottes med eller ble slukt
av Darwin, Marx, og Freud ? Vi som ble revet med av ide-
ologiene som skulle endre og fomye verden, men som lot
verdenhistoriens  st¢rste    forbrytelser  og  ondskap  komme
over memeskeheten !

Hva la3rte tiden oss? 0g hvike livserfringer fia vårt år-
hundre har silt seg ut som nomgivende verdier og en slags
arv til dere som nå er den oppvoksende generasjon? Finnes
det noe av betydning som ble tilbake for dere som nå må ta
ansvaret og brottes med fi.emtidens utfordringer ?

Dere far heller selv finne ut av dette. Men kja3re venner,
siden jeg har hatt den kja3rkomne gleden av å få va3re deres
fadder, tillat meg likevel å fa gitt videre til dere noen helt
personlige erfaringer og tanker som jeg håper kan vzere en
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slags  impuls  underveis  på  de  mange  stier  og  veier  dere
måtte komme til å vandre på i tiden ffemover.

Engang utpå h¢sten for 65 år siden, syklet jeg til Nord-
Odal for å bes¢ke forfatteren Sigurd Hoel. Han var en ffi-
simet og popular skribent som vi unge så opp  til. Dette var
under den annen verdenskrig, og gjemt i en sovepose som
var bastet fast rundt sykkelstyret,  lå det en kortb¢1geradio
som forfatteren skulle ha.

Jeg har alltid elsket b¢ker og hatt stor beundring for for-
fattere, så under oppholdet der, kom jeg til å sp¢rre Hoel:
<dlar du noe godt råd å gi meg som er ung når det @elder
ffemtiden?»  Han svarte: «Unge mam, opplev så mye som
mulig.» Det harjeg sannelig gjort, men i årene som gi]dc, ble

jeg klar over at det er noe amet som er like viktig, nemlig
det å oppc7czgG så mye som mulig.

En vinter var jeg i flere uker på fiellet for å gå igjennom
et manuskript. Jeg bodde i en hytte på 800 meters hqrde i
Gudbrandsdalen.  Det var gode  sne-  og fimeforhold så jeg
gi]dc på ski hver dag.  For`jeg ¢nsket også å komme i god
form.  Derfor  kappl¢p jeg med meg selv og provde å forbe-
dre tiden på den 10 lm lange lma som jeg daglig hastet av
sted i.

En dag da det var sa=rlig fint vzEr, sa jeg til meg selv, nå
tar jeg meg en avslappet tur i stedet for å rase avsted. Så jeg
traltet avgårde og så meg omkring. Plutselig oppdagetjeg en
hvit hare som hoppet lett på nysneen, så stoppet den, 1ettet
på de store fflene og kikket på meg. Så hoppet den videre,
men stoppet igjen og kikket på meg. Jeg ble helt fascinert og
slik holdt den på imtil den forsvant inn i et bjerkekratt. Ikke
lenge etter oppdaget jeg revespor som var ganske ferske og
noe senere så jeg merker i sneen av storfiigl som hadde tatt
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seg  et  snebad  !  Videre  underveis  la jeg  merke  til  et  lite
bjerketre som var så vakkert at jeg måtte stoppe å ta det hele
inn  over  meg.  Det  var  et  naturens  kLmstverk  som  öetret
meg. Så var det småfiiglen da. Den grq) meg virkelig. Den
klamret seg til en bjerkekvist og drakk dråpene av isen som
smeltet i solen. 0g plutselig så jeg fjellene på en helt annen
måte  em noen gang  fim.  Jotunheirien og Rondane hadde
noe spesielt over seg og jeg måtte stoppe igjen for å ta alt
det betagende vakre inn over meg.

Da jeg kom tilbake til hytta var jeg et annet menneske.
Hele turen hadde vam som en slags gudstjenste. Jeg var blitt
firlt med en glede og indre ro som na3rte meg.  Så jeg kunne
ikke annet enn å spgme meg selv: «Ilvorfor i all verden har
jeg ikke sett og opplevd denne rikdommen fim?» 0g det ble
klart for meg  at det eneste jeg hadde  sett i den tiden jeg
stortrente på ski, det var skisporene og klokka !

Det er så mye vi ikke ser. Det er så mye vi bare ser. Jeg
ser altfor ofte bare det jeg msker å se. Men Gud vil at vi
skal ozpc7czge. Qppdage ham i skaperverket. Oppdage hans
spor og avtrykk i ethvert menneske, i enhver venn, i enhver
fiende, i enhver rase og i ethvert folk - 1a3re å ta hele verden
inn i våre hjerter. 0g så la3re å verdsette, hedre og ta omsorg
overfor våre aller na3meste og alle som kommer vår vei -
for det er der verden begynner. 0g vi er alle blitt gitt ffiheten
til å gj¢re hver dag til en oppdagelsesreise i selveste skaper-
verket!

En av de stome tenkeme i euopeisk historie var fi"kman-
nen Blaise Pascal. Han var også matematiker og naturforsker,
men mest kjent som en tankens mam. Han ble f¢dt i  1623
og ble bare 39 år gammel. For noen år siden kom jeg over
noe som han hadde sagt og som kom til å bety en hel del for
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meg: «Sannheten er så lite kjent i disse tider, og falskheten
har slått slike rffler at dersom vi ikke elsker sannheten, vil vi
ikke kume la3re den å kjenne.»

En av livets st¢rste gaver, mener jeg, og det er noe jeg
selv også kan bekrefte,  er å fime et s¢kende og glad forhold
til sannheten og til parhesten, samvitigheten. Dette er gull
verdt.  De  er begge  solide  og trofaste veivisere  i  gode  og
onde dager, og de beste venner under vanskelige og smerte-
fiille  valgsituasjoner.  Det  var  de  som  reddet  meg  da jeg
måtte velge mellom  å samarbeide med Gestapo eller  å bli
henrettet.  Det var de  som kom meg til unnsetiring da jeg
ville lpe ft ansvaret overfor statsnrinister Gerhardsen når
det gjaldt 1¢sningen av fangeerstatiiingssaken. 0g det var de
som ga meg veileding og hjelp da jeg skrev rapporten for
statsnrinister Borten og ikke minst reddet meg ft å bli lurt
inn i den ondes snare da rin sårbare memeskelige natur ble
utfordret til en lek med begjaHet. 0g det var de som ga meg
visdom og kraft da jeg brottes med å forberede president
Heinemanns statsbes¢k til Norge.

Å  elske  sannheten  og  å  fblge  sainvffi8heten  kommer
ikke av seg selv. Men velger vi å sdce dem og fblge dem,
kommer de oss til unnsetning og gjffl det for oss som vi selv
ikke er i stand til. De er, etter min mening, både livets beste
gave og mysterium.   Jeg vil si det så sterkt at jeg ser dem
som en livsn¢dvendi8het i vår forrevne og forvirrede tid. De
kan bevare menneskets integritet og holde individet levende
overfor det massive, mennskefiendtlige press fia så mange
hold som vil erobre og herske over våre tanker og fi}lelser
og flate enhver og alle av oss ut. Dypest ime i meg lever
denne troen, at d¢r samvitti8heten i oss, så dff også ffiheten
og mennskeverdet med den. .
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Et par måneder etter ffitiringen i mai  1945  syntes jeg
livet var vanskelig. Flere skuffelser over det som skjedde i
landet hadde  grq)et meg.  Jeg mintes  de klare, kalde vin-
terdagene på Grini da vi gikk langs det elektriske gjerdet og
så ut på den andre siden av piggtråden, suget inn den ffiske
luften og lenget etter ffigjringsdagen. Men .da så ffiheten
kom, var det mange ting som gikk annerledes enn hva vi
hadde drmnt om. Det snek seg et tungsinn inn over meg, så
en  dag jeg  brottes  med  det  sa jeg  til  min mor:  «Hva  er
egentlig vitsen ved å leve? Hvorfor har dere satt meg im i
verden ? Ville det ikke ha va3rt mye bedre om jeg aldri var
blitt fbdt?»  Mor så på meg med sine varme, gjennomtren-
gende ¢yne. De lyste av forståelse og medfblelse. «Leifi), sa
hun, «det er så mye ondt i d,enne verden at vi må fiöde bam
som vil kjempe for det gode.»

I en av de mange samtaler som jeg hadde i Beograd med
Milovan Djilas, kom jeg til å nevne et sitat av dikteren Fjol
dor Dostojevskij, nemlig det vel kjente:  «Uten Gud er alt
tillatt.» Djilas svarte:    «Med Gud eller uten Gud er ikke alt
tillatt.» Han kom her inn på en av de viktigste gaver som
ffiheten gir oss,  nemlig  ffihetem til  å  sette  grenser.  Altfor
mange i vår tid, mener jeg, har ikke forstått betydningen av
dette,  ffivillig å kume  sette grenser. Altfor mange  ser det
heller slik at ffihet, det er å bryte alle grenser. Deres devise
er:« Har du lyst har du lov!« Frihet uten temer og ansvar,
tror jeg,  vil  snarere  drepe  ffihetens  innhold  og  mening.
Like sterkt tror jeg at ffihet med ansvar er av st¢rste vik-
tighet  for  demokratiets  beståen  og  utvikling.  Når  dere
koinmer i moden alder, kja3re fadderbam, så ta disse tank-
ene imover dere og tenk på dem. For det er viktig at både
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dere og den generasjonen  som dere er samtidige med, bry-
tes med de vesentlige ting i livet.

Selv om jeg er blitt gammel, kan jeg ikke unngå å tenke
på  ffemtiden.  Det  er  mange  ting  i  dagens  samfimn  som
bekymrer meg. 0g da tenker jeg f¢rst og fi.emst på det indre
liv, på de moralske nomier og åndelige verdier som binder
et sarnfimn og fonc sammen. Vi var kanskje ikke så begeis-
tret for de mange gerder som skulle beskytte oss i vår tid,
men vi visste at de måtte v@re der. I dag er gjerdene revet
ned, og mange tendenser har oppl¢s`ningens  ff¢ i  seg.  Det
synes meg at nå tillates alt sålenge det ikke oppdages,  og
hvis bare mange nok gjffl noe som er galt, blir det etterhvert
aksptert som nomalt.

Så hvilket verdigrunnlag vil vokse ut av vår samtid for
den ffemtid som dere skal vokse opp i, kja3re venner. Dette
opptar meg.  Kanskje  deffe  og  deres  generasjon vil va3re  i
stand  til  å  plqye  dypere,   fime  en  stm:e  dimensjon  i
tenkning,  holdning og handling og å utvikle mer realistiske
visjoner for ffemtiden! Vi og min generasjon, menerjeg, har
kommet til kort. Nå er det dere som må pionere en amerle-
des og bedre vei ffemover.

La meg ffi gi dere noen impulser gjennom et menneske
som jeg synes har va3rt en virkelig statsmann i Euopa, Va-
clav Havel, forfatteren og tidligere president for sitt land. I et
essay som han skrev for en tid tilbake, uttrykte han noen
tanker som samsvarer så na3rt med hva jeg selv er opptatt av.
Essayet het: « Euopa som åndelig oppgave.» Han sier tin-
gene så langt bedre enn jeg kan, så la meg få slippe ham til.

«Ideen om en metafysisk forankret ansvarsf¢lelse har
vzert  en  av  grunnverdiene  som  ligger  under  den  euro-
peiske tradisjon. Dette historiske ¢yeblikk inviterer oss til
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å bekjenne oss på ny til deme euopeiske tradisjon, og til å
innrmme oppriktig at det finnes verdier som favner videre
em våre umiddelbare interesser. At vi ikke baie står til ansvar
overfor vå]t pari, våre velgere,  våre  lobbyer eller vår stat.
Men i virkeli9heten overfor   hele menneskeheten, inkludert
dem som kommer etter oss.

Når alt kommer til alt vil verdien av våre gjeminger bli
fastsatt hinsides våre na3re omgivelser. Dette imeba3rer intet
mindre  enn å l)me, midt i våre  forskjellige  dilemmaer, til
den r®st som taler til oss ffa dypet av vår samvitighet. På en
litt eksaltert måte kunne vi si at Euopas oppgave i dag er å
tienoppdage sin samvitighet og sin ansvarsf¢lelse, i ordets
dypeste betydning, ikke bare med hensyn til sin egen poli-
tiske arkitektur, men også med hensyn til verden og dens
moralske dimensj oner.

Den eneste meningsSlte oppgave for Euopa i det neste
århundre er å blåse n)" 1iv i sine beste åndelige tradisjoner,
og således hjelpe til med å skape et nytt m¢nster for global
sameksistens. Vi vil @ffe mest for verden dersom vi ganske
enkelt handler slik samvitigheten ber oss om å gjffle. Kan-
skje vil vi inspirere andre med dette, kanskje ikke. Men vi
bff ikke kalkulere med et slikt resultat. Det kan bli vanske-
1ig å kvitte seg med den forestilling at det ikke har noe hen-
sikt å leve etter det   åndelige imperativ sålenge andre ikke
gj¢r det. Men det er mulig. Ja ffflsk er det beste Europa
kan gjffle for seg selv, når vår verdensdel nå gjenoppdager
sine politiske dimensjoner, å arbeide for å gjenopprette sin
egen åndelige identitet, slik at den moralske samvittighet far
lede dens eget, nye morgengry.»

Kjare  fådderbarn,  Norge  trenger  dere.  Euopa  trenger
dere. Verden trenger dere.
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På Euro-Forum er også nylig utgitt:

Agnes Kokkin: <<Brosjen» (om menneskeskjebner på begge
sider i krigstidens Norge).

Frank Bjerkholt: «Fra Nasaret -en ny verden»
(om det historiske bak kristentroen).
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