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Forord

av den russiske billedhugger Ernst Neizvestny

Mennesker som trenger seg gjennom den mur
som har frarevet dem deres frihet, fysisk s& vel som andelig,
vil alltid gjenkjenne hverandre, selv om de er fodt i forskjel-
lige land og snakker forskjellige sprék.

Da jeg forste gang traff Leif Hovelsen, ble vi venner med
det samme.Vi forsto begge med en gang at det viktigste for
oss her i livet er mennesketes verdighet og troen pa at denne
opplevelsen hverken er var private eiendom eller fortjeneste,
men at den er et bud ovenfra til oss alle og at den ligger til
grunn for var jordiske vandring. A ha tro pa rettferdighet og
fore en kamp i kjerlighetens navn mot grusomheter, er
menneskehetens lodd i et umenneskelig samfunn, preget av
undertrykkelse og ondskap.

Da jeg hadde lest manuskriptet til Leifs bok «Gjennom
murene», opplevde og forsto jeg enda klarere at vi deler et
skjebnefellesskap med menneskene i var generasjon. Jeg
forsto at vi trengte gjennom muren av ondskap samtidig,
men fra hver var kant; han er en mann av ordet, forfatter, jeg
er bildets mann, kunstner. Ved hjelp av ordets sannhet og
ved hjelp av sannheten til spenningen i tredimensjonal form,
mette vi hverandre, omfavnet hverandre — og forsto enda en
gang at vi alltid har veert sammen.

Jeg er sveert glad for at min bronseskulptur, «Gjennmom
muren» er gjengitt pd omslaget til min venn, Leif Hovel-
sens, bok.

Moskva 2006 Ernst Neizvestny
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Innledning

Det har falt seg slik at jeg er blitt fadder til 12 barn. De
to yngste lever i Moskva og er under femten ér. De ti andre
er alt voksne og har selv fatt barmn. Det har vert en stor glede
for meg 4 folge hver eneste av dem fra barnedép til moden
alder.

Det har ogsé falt i min lodd & vare mye pa reiser. Derfor
ble ikke besokene til mine tolv kjeere s ofte som jeg hadde
onsket det. Na er jeg blitt sa gammel at jeg kanskje ikke har
mange ar igjen. Tanken slo ned i meg at jeg burde skrive en bok
som farst og fremst skulle vaere for de to yngste i Moskva, men
samtidig for dere andre ti som har betydd s mye for meg.

Dette er ikke noe litteraert verk, heller ingen bok i vanlig
forstand, men en fortelling om meg selv, slik jeg har opplevd
livet og samtiden i det meste av det 20. arhundre, et arhun-
dre med en teknisk utvikling som kunne ta pusten fra en og
en ondskap av kriger og diktaturer som har slukt millioner
pa millioner av menneskeliv, mer enn i noe annet drhundre.

For meg ble det et liv med utfordringer. Det ble ikke hva
jeg planla og ensket. For det som skjedde, hendte pa tross av
meg. Det livet jeg har fatt leve, kan bare bli forstatt ut fra
hva jeg matte gd gjennom under Den annen verdenskrig.
Derfor begynner jeg boken med det som kom til & bety mest
for meg under krigen og som kom til a prege og lede meg
underveis.

Det tok lang tid fer jeg kom pa hva tittelen til boken
skulle veere. Under et besgk i Moskva falt det hele pa plass.
Jeg dro til Pushkin-museet for 4 se pa en skulptur av den rus-
siske billedhuggeren Emst Neizvestny. «Gjennom muren» er
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en skulptur han skapte da Berlin-muren falt. Neizvestnys
verk grep meg til det innerste. For meg illustrerer det men-
neskets kamp for & bryte gjennom de indre og ytre murene
som kan forhindre oss 1 & bli det som vi er ment & vare. Med
ett visste jeg hva boken skulle hete: «Gjennom murene».

P4 mange mater symboliserer skulpturen mitt eget liv. En
kamp mot frykten under Den annen verdenskrig da jeg satt i
fengsel og konsentrasjonsleir og ventet pa a bli henrettet. En
kamp mot den strukturerte ondskapen i nazidiktaturet som
provde a slavebinde meg og fa kontroll over mitt liv. En
kamp for & bryte gijennmom de merke makters murer sé jeg
kunne forbli et fritt menneske med verdighet og en skapende
and. Skulpturen «Gjennom muren» etset seg inn i meg og
fikk meg til a velge Neizvestnys verk som tittel og illustras-
jon pa bokens forside.

«Gjennom murene» er skrevet for dere og til dere, kjare
fadderbam. Ja, se pa den som et slags testamente til hver av dere.
Men jeg har ensket 4 tilegne boken til en venn som dere aldri
har truffet, forlagssjef Mads Nygaard. Vi ble kjent med hveran-
dre i fangeleiren Grini, og dere kan lese om dette i kapitlet «Da
hanen gol». Mads Nygaard lever ikke lenger. Men pé Grini
forte han meg sammen med et menneske som hjalp meg til 4
finne et meningsfylt liv. I takknemlighet for dette tilegner jeg
forlagssjef Mads Nygaard boken «Gjennom murene».

Jeg sender en varm takk til de gode venner som har stettet
og oppmuntret meg under arbeidet med boken. Jeg takker
Institusjonen Fritt Ord for at det ble mulig & utgi den norske
utgaven, Jeg takker Turid og Tore Diskerud for all hjelp helt
siden jeg begynte & arbeide med manus.

Oslo, mars 2007 Leif Hovelsen

10



e 7 Wt wesasT T

Den onde overraskelse

Det var natt da et slag pa dgren vekket meg.
Sykesesteren som bodde hos oss under krigen, kikket inn:
«Det er noen ute som sper etter deg,» sa hun. Fra vinduet
kunne jeg se en skikkelse i halvmerket, ubevegelig og halvt
gjemt mellom syrinbuskene like under. «kKom ned!» sa en
lav stemme, «jeg har beskjed til deg fra Nils.» Nils var en av
kontaktene i motstandsbevegelsen. — «Hvem er De?» ropte
jeg. Intet svar. Jeg spurte igjen. «Kom ned!» sa stemmen. —
«Hvis De ikke sier hvem De er, ringer jeg til politiet,» ropte
jeg, lukket vinduet og gikk til sengs — trakk dynen godt over
meg.

Jeg var redd. Det var noe som ikke stemte. Plutselig
hertes lyden av glass som ble knust, og tunge fottrinn 1 trap-
pen. Deren ble slétt opp. Gestapo! De dro meg ut av sengen
og satte handjern pa meg. Mor og far si skrekkslagne pa.
«Hva har han gjort?» spurte mor. «En hel masse!» var
svaret, og dermed dro de meg ned 1 stuen. Mens to av dem
forherte meg, var det tre andre som ransaket huset. De fant
ingen ting. Heldigvis s& de ikke under gulvet i gangen hvor
fire radioapparater var stukket unna. Jeg sa at de sikkert var
kommet til feil hus, det hele matte vaere en misforstaelse. Men
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de viste meg en papirlapp: «Her er navnet ditt og adressen. Vi
tar deg med til hovedkvarteret, sa skal vi nok fa deg til 4
snakke.»

Jeg kledde pa meg, og de forte meg ut i bilen. Da de
skubbet meg inn, herte jeg mor pd verandaen. Stemmen
hennes skalv da hun ropte: «Leif, glem ikke Jesus!» «Jesus,»
tenkte jeg, «det er bare for gamle koner og syke menn.» Jeg
fant det pinlig.

I de 20 minuttene mens vi kjerte til Victoria Terrasse,
Gestapos hovedkvarter i Oslo, arbeidet hjernen pa spreng.
Lappen med navnet og adressen. Beskjed fra Nils, hadde de
sagt. Kunne det vere...

Ute var alt stille, en kunne ikke se et menneske, ikke en-
gang et lys. Intet annet enn oss selv i den merke, grd som-
mernatten, 9. juni 1943. Jeg var nitten ar og nettopp ferdig
med artium skrifilig. De fortsatte forheret i bilen. Jeg spilte
den uskyldige og uvitende, men innerst inne var jeg engste-
lig. Jeg visste for mye.

Pa Victoria Terrasse ble jeg fort inn i et stort verelse.
Norske og tyske Gestapomenn brelte i munnen péa hveran-
dre. Fire av dem bombarderte meg med de mest inntren-
gende sporsmal og holdt en bunke illegale aviser opp under
nesen pa meg. Likevel gikk det utrolig godt. Etter noen
timer ble jeg kjert i Svartemarja til fengselet i Meollergaten
19. Jeg slappet av, og folte meg stolt over at jeg hadde fort
Gestapo bak lyset. Jeg ble satt i celle B 24 under streng
bevoktning.

Deren smalt igjen. Jeg var alene og inneperret. Jeg kastet
meg med full tyngde mot deren. Her nyttet ingen ting —
altfor sterk. Jeg sa meg om. Vinduet? Forsvarlig sperret. Det
var absolutt ingen vei ut.

12
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Cellen hadde en seng og en gammel skolepult hvor det 1a
en skje. P4 gulvet sto et vaskefat og en mugge vann. I det
ene hjornet mot utgangen var det en liten der i veggen. Jeg
dpnet nysgjerrig. Det luktet.

Jeg tenkte pa forheret og svarene jeg hadde gitt. De hadde
spurt om noen av avisene. Jeg begynte & fole meg tryggere.
De kunne ikke vite noe om alt det andre jeg hadde veert
med pa. Jeg ville sikkert vaere ute igjen til jul — trodde jeg.

Med et smell dpnet det seg en luke i deren. Mat. Luk-
tende fisk og ritne poteter. Nei takk. Jeg lot det std. Senere
gikk det opp for meg at dette var dagens hovedmaltid. Af-
tens og frokost besto av kaffesurrogat og et par skiver bred,
litt margarin og nd og da et stykke geitost. — En ble snart
sulten og tok etterhvert hva som helst de kom med.

Disse forste dagene var som uker. I blendingsgardinet,
som var av finer, oppdaget jeg en rekke sma streker, ordnet i
grupper pa 7. Det matte vaere en kalender. En fange hadde
sittet 1 40 dager, en annen i 50, og han med den lengste
rekken kom opp i 90 dager. Da jeg hadde trykket neglen inn
i finérplaten femte dagen, brast det ut av meg: «Hvordan i
all verden skal jeg greie a holde ut dette?»

Sa var det en dag jeg begynte a regne. Hvis jeg skulle
vere i denne cellen i et ar, ble det 365 streker. Dersom jeg
kom til 4 fa leve 50 ar til i frihet, sd ville det bli 18,250
dager. Bare 365 var da ikke noe 4 snakke om, og én dag var
ingen ting mot den tiden jeg ville ha i frihet. Hver dag forte
meg jo et skritt nzermere malet! Dette enkle regnestykket ga
meg nytt mot. Og som dagene svant og ingen ting hendte,
ble jeg mer og mer sikker pé at alt ville g bra.

Min kamerat Erling K. som gikk i samme klasse som jeg
pé gymnasiet, hadde sikkert kommet seg over til Sverige né,
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sd jeg kunne fole meg trygg. Vi hadde vart sammen om &
fordele sméa kortbelgemottakere rundt om i landet. Noen
ganger brakte jeg dem med i ryggsekk til skolen. — Ja, de
siste to drene hadde sannelig vert fulle av spenning! Na var
jeg havnet her. Men en ting lovte jeg meg selv: jeg skulle
aldri repe noen av mine venner — koste hva det ville.

For & korte tiden, plystret jeg. Det kunne vare Ave
Maria, Handels Largo, en folkemelodi eller en kvikk mars;.
Og en ettermiddag da jeg levde meg inn i en slik tonever-
den, hendte det plutselig noe. Det var visst «Left ditt hode,
du raske gutt» som jeg begeistret slynget ut gjennom vin-
duet. Da plutselig kom tonen tilbake til meg fra et annet
sted. Kunne det vare ekko? Nei, det méatte vare noen som
svarte. Jeg plystret en annen melodi. Den ogsa ble gjentatt.
Jeg begynte & prove meg fram, forst «Gaudeamus igitur» . . .
«Sjung om studentens» ... De ble besvart like kjapt. Var den
«ukjente» en student? Sa provde jeg et par av russesangene
fra i vares. Vedkommende kunne dem alle, til og med noen
som vi hadde sunget ved en bestemt russefest! Na begynte
Jjeg a bli engstelig. Kunne det vare Erling K.? Jeg tenkte et
oyeblikk og satte sd inn med en serie av salmer jeg husket
hjemmefra. Erling K. var senn av en misjonzr og vi hadde
ogsa vart sammen i det kristelige gymnasielaget. Salmene
ble alle besvart — en for en. «Var det slik —? Nei, det kunne
ikke, det matte ikke veere ham!»

Sa provde jeg med var egen klassesang. Hvis han svarte
pa den, mitte det vaere Erling K.. Men det kom ikke noe
svar. Jeg plystret den igjen. Det var stille. Jeg hoppet hoyt i
vaeret av glede. Hurra! Sa kunne jeg veere sikker pa at han
var kommet seg unna til Sverige likevel.

14



De gode minnene

Ikke mindre overraskende og gledelig enn denne
musikalske gjettekonkurransen var en klespakke fra mor
som vakten en dag uventet brakte inn. Som jeg sto der med
klaerne i hendene, oppdaget jeg at pa hvert av klesplaggene
hun hadde sendt, var forbokstavene mine brodert inn! —
nydelig gjort, i lysegront, hapets farve. Sa likt henne. Ingen
tvil om hva hun mente! Hun var slik. Jeg kunne se henne for
meg der hun satt pa verandaen og gjorde det i stand.

Mor — det var kommet noe mellom oss i den siste tiden.
Jeg hadde ikke hennes tro lenger. Helt fra guttedagene
hadde vi alltid gatt til kirken og pa bedehuset sammen. Men
det siste aret i gymnasiet hadde jeg fatt en glupende appetitt
pa alt som jeg syntes var «radikalt» og «revolusjonzrt», og
jeg reagerte mer og mer mot det kristne milje jeg levde i.
Det var sa snevert. Jeg slukte Garborg og Bjernson. Hvor
mye jeg forsto av dem, vet jeg ikke, men jeg var grepet av
deres angrep pa vane-kristendommen, og deres brudd med
det tilvante begeistret meg. Skulle jeg veere @rlig, si folte
jeg det jo pa samme maten selv! Jeg greide ikke lenger a
veaere «rett-troendey. En véardag da jeg gikk ut av skoleporten,
sa jeg til meg selv: «Jeg vil vaere fii. Jeg vil vare radikal!»

15




Jeg fortalte ikke et ord til mor og far om dette — heller ikke
til noen annen. Men hjemme hadde de nok en felelse av hva
som var i gjering.

Sa en dag kunne jeg ikke holde det for meg selv lenger.
Mor griét. Det var ikke det at jeg ville sare henne, bare det at
jeg ville vaere @rlig. Hun var s langt fra snever. Tvertimot
hadde hun en levende interesse for det som hendte i vart
eget land og i verden forevrig. Om kvelden var hun den
siste som slokket lyset, for hun satt alltid og leste. Men troen
betydde alt for henne.

Selv hadde jeg pa denne tiden begynt a lese psykologi og
filosofi. En dag kom jeg over Karl Marx. Jeg fant «Det
kommunistiske manifest» i bokhyllen hos min onkel, tok
heftet med meg hjem og leste det i hemmelighet. Manifestet
rorte noe dypt inne i meg, men noen kommunist ble jeg
ikke. Det var noe dypere jeg sokte. Derfor var jeg stadig pé
leting.

Det som na mer enn noe annet fylte meg, var kampen for
var frihet. Det var virkelighet, og ansvaret kunne ingen av-
vise. Den tyske okkupasjonmakten og deres norske nazi-
lakeier var redde for sannheten. Derfor ble pressen kneblet
og enhver radio i hele landet ble konfiskert. Jeg husker godt
hvor tungt det var a se far ta av sted med var nye, store radio
til samlestedet for myndighetene pa hjemstedet. Det ble
ogsa truet med strenge fengselsstraffer for de som unnlot &
folge nazistenes forordning.

Vi som nektet & adlyde den tyske okkupasjonsmakten og
dens insatte naziregjering ledet av forreederen Vidkun Quis-
ling, vi Iyttet til var rettmessige regjering og Kong Haakon
den 7. som befant seg i landflyktighet i London. Si den for-
ste oppgaven jeg tok pa meg, var a lytte til de daglige nyheter
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fra London og sé bringe frihetens nyheter ut til befolkningen
i Oslo og omegnen gjennom illegale aviser. Men det som
kom til 4 bli mitt viktigste ansvar var & bringe smé kortbel-
gemottakere til kontakter i motstandsbevegelsen rundt om i
landet. Det falt seg slik at en av mine nzre venner pa
hjemstedet var radioingenier og svenske. Han hadde naer
kontakt med Sverige og fikk ad hemmelige veier det mate-
riale han trengte for 4 kunne bygge kortbalgemottakerne.
Hjemme hadde jeg selv en radio. Den var montert under
skrivebordet!

En ettermiddag da jeg skyndte meg inn pa rommet for &
«lese lekser» — (jeg skulle here kl.15-nyhetene), fikk mor
mistanke til denne pafallende interessen for skolearbeidet.
Hun kom uventet inn mens jeg satt under bordet og lyttet,
jeg hadde glemt 4 lase deren. Na blir det slutt, tenkte jeg, i
alle fall her hjemme. Da spurte hun med et glimt i @yet:
«Kan du fa tak i et par hodetelefoner til?» Senere satt vi ofte
sammen og lyttet, og far var ogsd med.

Far var litt av en eventyrer. Hans lidenskap var skisport.
Ved arhundreskiftet var det vanskelige tider innen hans
bransje, bygningsfaget, og han reiste til Amerika og fikk
arbeide i Chicago. Men innerst inne lengtet han etter ski-
bakkene hjemme og ensket seg tilbake til Nordmarka.

Han hadde vunnet det meste av det som kunne vinnes pa
ski, og toppen nadde han nok i 1903 da han i Holmenkollen
bade vant 50-kilometeren, tok Kongepokalen og fikk tildelt
Holmenkollmedaljen.

En sommerdag han gikk og spaserte i en park i Chicago,
fikk han se en rutsjebane der béter suste ned i vannet og ble
trukket opp igjen. Her matte det g4 an 4 renne pé ski, tenkte
far. Han snakket med de ansvarlige — og fikk lov til & prove.
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Sd smurte han brettene med vaselin og satte utfor. Farten
var sd stor at han for pa skiene bortover vannet et godt
stykke for han begynte a synke. S& sparket han skiene av
seg og svemte i land.

En dag han moret seg med dette, fikk en av direkterene
for det beremte Cirkus Barnum & Bailey se ham. Han ble
interessert og spurte far om han kunne gjore noe lignende
innenders, i cirkuset sitt. Far slo til, og fra da av var han
«The Flying Norseman» — den store sensasjonen i Barnum
& Bailey's «Greatest Show on Earth». Han opptradte i
Madison Square Garden og overalt ellers hvor de reiste i
Amerika. Avisene forteller om publikum at «sterke menn
vendte seg bort sa bleke i ansiktet som sine hvite skjorte-
bryst, og vakre damer hvinte av redsel» nar de si ham
hoppe. Overrennet var et stillas pa ca. 30 meter, og mellom
hoppet og unnarennet var det et pent gap pa 15 m. Her gikk
det noen ganger et par elefanter som han da svevet over.
Ifelge skihistorikeren Jakob Vaage opplevde fire millioner
mennesker a se ham hoppe.

Senere dro han til Colorado og lerte tusener av ameri-
kanere & ga pa ski og @res siden den tiden som «The Father
of Skiing in Colorado». Han slo seg ned i Steamboat
Springs og kjepte en «ranch» utenfor byen. Gjennom hans
pionerarbeid fikk byen tilnavnet «Ski Town USA». Hele
skiomdrdet som han skapte og hoppbakken han bygde er n4
kjent over hele verden og baerer hans navn siden 1918.

I 1922 tok han en tur til Norge for & feire sine foreldres
selvbryllup. Der traff han Anna Kristine igjen. De hadde alt
meott hverandre for han forlot Norge i 1903. Hennes eldste
bror var nemlig gift med en av fars sostre. Anna Kristine og
far kom til at de na ville gifte seg og kjopte det temmerhuset

18
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som ble vart hjem pa Heybriten i estkanten av Oslo hvor vi
bodde sa lenge de levde.

Far var alltid en végehals, men aldri dumdristig. Det var
ikke den ting han ikke kunne finne pa. Jakob Vaage, som jeg
ble godt kjent med, fortalte meg mange historier om ham. Her
er den jeg likte best: «Hovelsen var en stor balansekunstner.
Da noen Kristiania-ungdommer holdt et kostymerenn i en
hoppbakke utenfor byen rundt 1890-tallet, hadde Hovelsen
tatt meg seg trekkspillet sitt. Sa da han skulle hoppe, satte
han trekkspillet pd seg og begynte & spille en marsj av
Sousa. Dette skjedde i hele ovarennet, under hoppingen, i
unnarennet og ble avsluttet med en telemarksving pd sletta —
og alt uten 4 spille falsk eller bryte en eneste tone!»

Mor har fortalt meg at jeg bare var to &r da far spente ski-
ene pa meg. S satte han utfor den bratte bakken ved huset
med meg mellom kname. Mor kikket ut av kjokkenvinduet
og fulgte alt med hjertet i halsen — men samtidig stolt.

En hel mengde minner knytter seg til far. Na i enecellen
strommet de inn p& meg. Det var minner om sommerferier
med erretfiske i elver og vann, og om vintrer med herlige
skiturer. Her vaknet det alt sammen, det levde i meg og kor-
tet de lange timene.
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Evig eies kun det tapte

En kveld hgrte jeg lyden av jembeslatte stovier i
korridoren. Neklene klirret, og deren floy opp. «Vier
tausend sieben hundert achtundfiinfzig!» meldte jeg i givakt.
«Heraus!» skrek vakten. Nede i gangen sto tre Gestapo-
offiserer. De stilte meg opp med ansiktet mot veggen. Jeg
ventet spent. Plutselig satte de handjern pa venstre handledd
og snudde meg fort rundt. Foran meg sto Erling K! Jeg folte
det som jeg sank tvers gjennom stengulvet. Alt det jeg hadde
bygd mitt hap pa, ramlet sammen som et korthus. Jeg folte
meg slitt ut. Hvor mye visste de? De lenket oss sammen
med handjernene, og vi ble kjort til Victoria Terrasse. Der
ble vi skilt. De tok Erling K. inn i et annet vaerelse, og vi
skulle ikke komme til & treffe hverandre igjen for frigjorin-
gen. Da kom han hjem fra konsentrasjonsleiren Sachsen-
hausen.

Det neste sjokket fikk jeg da jeg ble stilt fram for seks
Gestapo-menn til nytt forher. Allerede de forste sparsmalene
gjorde det klart at de hadde uhyggelig god greie pé oss og
kjente til ting som de bare kunne ha fétt fra vére egne folk.
Nar jeg na dessuten visste at Erling K. ikke var i Sverige,
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folte jeg meg i den grad ute av fatning at jeg ikke ante hva
jeg skulle gjore.

Den kvelden og natten kommer jeg ikke til & glemme. Pa
et tidspunkt vred to av dem armene mine rundt mens den
tredje slo meg med knyttnevene i ansiktet. De alternerte
med 4 sld meg over ryggen med en slags metallkabel samti-
dig som de skrek i munnen pa hverandre og viste meg en
lapp hvor fire navn var skrevet ned. Sa pasto de at disse fire
hadde fatt radioer av meg. Jeg fres, for det stemte. Det var
dumt av meg, men jeg hadde fortalt Nils om dem. Gestapo
visste alt. Jeg nektet og nektet. Slagene ekte i voldsomhet.
Til slutt greidde jeg ikke a sta imot lenger og innremmet at
navnene stemte. De fikk meg ogsa til & innremme noe annet
som Nils hadde fortalt dem, at jeg hadde fire radioer gjemt
hjemme. De tvang meg til 4 tegne hvor de 1a, men sa plutse-
lig kom de pa ideen at de heller ville ta meg med hjem —
«kanhende er radioapparatene borte,» sa de, «din far kan ha
stukket dem vekk.» «Han vet ikke noe om dem,» svarte jeg,
«og jeg vil ikke hjem. Dere kan finne fram apparatene selv.
De ligger under ganggulvet». «lkke vare med hjem?» lo de
ratt, ladde en revolver og presset den inn i nakken pa meg.
«Hvis du ikke blir med, skyter vi deg — vi er ikke sa neye
pé likene.» Igjen satte de handjernene pa og puffet meg ut i
bilen.

Til alt hell var radioapparatene der hvor jeg hadde sagt.
Ved morgengry neste dag ble jeg fort tilbake til Mollergaten
19. Jeg krympet meg av fortvilelse, folte meg slatt ut i dob-
belt forstand, og ydmyket sa det gjorde vondt. Jeg ba vakten
om & fa bruke brisken, jeg greide ikke a holde meg oppe
lenger. Det ble avslatt med han. Jeg la meg oppgitt pa gul-
vet. Bildene av det som var hendt om natten, rullet opp for
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meg pa ny. Med ett kom vakten brelende inn i cella og dro
meg opp av gulvet. «Verboten! Verboten!» Da deren smalt
igjen, sank jeg sammen pa skolepulten.

Det som mer enn noe annet skar meg i hjertet, var at jeg
hadde oppgitt de fire navnene. Tross alt det jeg hadde lovet
meg selv og forsekt & holde ut, hadde Gestapo greid a
knekke meg, jeg som ville vaere mannfolk og vise at jeg
kunne!

Det gikk sa dypt at jeg ikke greidde 4 tilgi meg selv. Det
hele var min svikt. Jeg var den skyldige fordi jeg hadde for-
talt for mye til Nils. Jeg led gjennom hele fangetiden selv
om jeg visste at Gud hadde tilgitt meg. Jeg ble forst fri da
freden kom i maidagene 1945. Det forste jeg gjorde da jeg
kom hjem var 4 oppseke mine fire venner for & fortelle dem
sannheten, hvor lei meg jeg var for det og be dem om tilgiv-
else. De tok imot meg med apne armer og tilga meg med
glade hjerter.

Det var ogsd noe annet som gikk igjennom meg der jeg
satt nedslatt og sammensunket pa pulten — noe jeg hadde
veert vitne til utenfor Victoria Terrasse. Da gestapistene etter
forheret slengte meg inn i bilen, kom det en nordmann til
dem. Han hadde stitt der og ventet. Sjusket og ubarbert,
med flakkende og underdanige oyne strakte han handen
frem: «Nar far jeg pengene?»

Og sa dette med Nils, at min kamerat Nils, hadde angitt
bade meg og Erling K.. S& hadde mor og far likevel hatt
rett. «Du er for godtroende, du Leif,» sa de, «ver forsiktig
med Nils. Vi stoler ikke pa ham.». Jeg ville ikke here pa
dem og var ergerlig for at de ikke kunne begripe at men-
neskene er gode! «Edel sei der Mensch, hilfreich und gut,»
(«Mennesket er edelt, hjelpsomt og godt») var det jeg
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trodde pa. Na ramlet det sammen alt det jeg hadde valgt a
tro pa, revet ned og skyllet bort 1 den strem av ondskap jeg
hadde nektet & godta som en virkelighet.

Verst var angsten for det som na kunne komme.
Forherene hadde vart i elleve timer. I et ubevoktet ayeblikk
hadde jeg klart & kikke pa hva de hadde liggende pa bordet,
og der 1 fotografier av mine venner Erling S. og Albin som
jeg trodde var i frihet. De var antagelig arrestert samtidig
med meg, forradt av Nils de ogsé.

Det gikk kaldt ned over ryggen pa meg nar jeg tenkte pa
dem. Hva ville skje om noe skulle bli tvunget ut av dem
som ikke stemte med det jeg hadde sagt? Tanken slapp meg
ikke. Riktignok hadde jeg greid & holde de mest graverende
ting hemmelig, men dersom jeg pé ny ble underkastet forher
med tortur, var jeg helt klar over at da ville jeg ikke greie &
holde ut. — Kanskje ville de presse ut av meg hvem som var
ansvarlig for ruten over til Sverige og hvem som var kon-
taktmannen til Hjemmefronten. Det ville veaere katastrofalt.
Hva skulle jeg gjore? Kunne jeg fa sendt beskjed til disse to
vennene mine? De var sikkert pa Mellergaten 19, de ogsa.
Jeg kikket rundt i cellen — haplest. Og ingen jeg kunne stole
pa.

Som et lyn kom den tanken: «Hvorfor ikke be?» «Be! Jeg
tror ikke pa benn lenger» «Kunne du ikke preve likevel?»
«Men det er da ingen vits i det.» «Det kunne jo hende at det
ville bli din redning! Det kan da i alle fall ikke skade a
preve!» Aldr for hadde jeg veert i en slik ned. Jeg var full-
stendig hjelpeles.

Etter at jeg hadde tenkt fram og tilbake en stund, bestemte
jeg meg for a gjere eksperimentet. «Hvis du er til, Gud,» sa
jeg, «og du er her og ser alt, da vet du hvor hjelpeles jeg er
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og hva som star pé spill.» Og jeg ba: «Vil du hjelpe Erling S.
og Albin til & komme igjennom og si de riktige tingene? Og
Gud,» foyde jeg til, «dersom du kunne gi meg et svar og
bevis for at du eksisterer, da vil jeg gi meg selv fullt og helt
til deg. Jeg vil gjerne tro, men hvordan kan jeg tro nér jeg
ikke vet?»

Noen fa dager etter — det var mandag ettermiddag — dpnet
deren seg. Vakten og fengselsbarbereren kom. Det var mer-
kelig, for jeg visste at det ikke var min tur enna. Jeg ble fort
ned pa gang A og plassert pa en taburett like ved utgangen
til gardsplassen. Barberen som selv var fange, begynte 4
klippe meg mens den tyske vakten passet pd. Barberen
snudde litt pa taburetten, kanskje det var tilfeldig, men i
samme @yeblikk hertes skritt i trappen, langt oppe. Fire
menn kom marsjerende ned. Det var Albin og Erling S. fulgt
av to voktere! De stanset i korridoren bare noen fa meter
borte, og fikk eye pd meg med en gang. Tyskerne kom i
snakk med hverandre, og Albin lente seg lynsnart mot meg
og fikk fortalt om forheret han hadde vert i. Med gynene pa
vakten hvisket jeg tilbake: «Det er akkurat det jeg sa ogsa.»
Sa matte vi igjen vente noen minutter. Endelig kom det en
sjanse, og jeg hvisket til Erling S.: «Jeg kjenner ikke deg,
men jeg kjenner broren din.» «Det har jeg sagt ogsa,» svarte
han kjapt, «Vi skal til fangeleiren Grini.» Like etter ble de
fort gjennom jernderene ut til gardsplassen hvor bilen ven-
tet. Et siste oppmuntrende smil, og de var borte.

Da jeg kom tilbake i B 24, jublet jeg: «Dette er alle tid-
ers!» og danset i ring av glede. Med ett husket jeg bennen.
«Men,» innvendte jeg, «kanhende det bare var slumpetreff.»
«Slumpetreff du!» «Ja, det er klart at det var ganske naturlig
for barberen & snu meg mot venstre, det gjorde han sikkert
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med alle! Det var jo ikke noe rart i at de to vennene mine ble
fort ned heller, sant hender jo.» Jeg sto urerlig. «Men hva
med det merkelige at vi fikk snakke med hverandre og fikk

‘sagt disse viktige setningene, enda vi var under bevoktning?

Slumpetreff? Tja — men hvorfor skulle nettopp jeg blant 450
fanger veere den som ble tatt ut til harklipping nettopp den
dagen og pd den tiden da mine venner ble overfert til
Grini?»

Ute tordnet det. Det var halvmerkt i cellen. Jeg folte meg
liten og ydmyk, det brast ut av meg: «Gud, jeg tror.» Jeg
grit av glede! Fra det oyeblikk var det noe nytt i meg, en
indre overbevisning som jeg folte ikke kunne rokkes.

Uansett hvor mye tanken provde  bevise at alt dette bare
var tilfeldigheter, sa visste jeg i dypet av min sjel at Gud
hadde gjort et under, ikke bare omkring meg, men i meg.
Jeg var annerledes. Fred, trygghet, glede og tilmodighet var
kommet inn i meg og holdt meg oppe i dagene og ukene
som fulgte. Det var som det ikke lenger betydde noe om jeg
kom til 4 sitte en uke eller et ar i enecellen. Livet sto for meg
som den vidunderligste gave.

Hver dag oppdaget jeg nye verdier. Det kunne vere noe
jeg hadde lert pa skolen som né plutselig fikk en dypere
mening. Siledes opplevde jeg en mer omfattende forstaelse
av hva Henrik Ibsen sa gjennom «Brand»: «Sjel, veer trofast
til det siste. Seierens seir er alt & miste. Tapets alt din vin-
ning skapte. Evig eies kun det tapte» Det er forst nar at alt
er tapt, at det fir merverdi. Jeg begynte & forstd mer om hva
frihet virkelig er og hvorfor vi matte kjempe for den. Det
betydde ogsé mye & oppdage og lzre pa en ny méte hvilken
gave det er & fi en utdannelse, ha omsorgsfulle foreldre og
et godt hjem. Na forst, nar alt var tatt bort fra meg, ble det
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mer levende og betydningsfullt. B 24 ble med ett en helt an-
nen verden. Det 14 forventning og spenning i 4 oppdage noe
nytt!

Selvsagt kunne det ogsa vaere tunge stunder, og det kom
dager da jeg igjen ble fort ut til harde forher av Gestapo.
Men na var det jeg som var pa offensiven. Det hadde apnet
seg en ny kilde til styrke i det at jeg ba og at jeg stadig for-
talte Gud om de vanskeligheter jeg sto oppe i.

Da jeg hadde sittet i B 24 enda en méned, ble jeg fort ut
til nye forher, denne gang av en norsk Gestapo-mann. Han
var full. Ferst ville han vite navn og adresse pi en
skolekamerat. Han hadde tydeligvis fatt opplysninger, og
han gjorde det klart at jeg var den eneste som kunne oppgi
navnet og adressen. Jeg kunne ikke skjenne hvordan jeg
skulle komme ut av dette. Jeg visste hva han var ute etter.
Men koste hva det koste ville, han skulle ikke f& det ut av
meg. Jeg spilte uvitende. Til slutt ga han opp. Deretter gikk
han hardt inn pa meg for & fa opplysninger om en kommu-
nistisk gruppe som forsynte vart hemmelige trykkeri med
nyheter. «Vi vet at du kjenner til det,» sa han, «og dette er
din sjanse. Fortell det, og vi skal ikke regne deg for kom-
munist lenger.» «Jeg er ikke kommunist,» sa jeg. «Det gir
jeg fa'n i,» svarte han. «Du er innblandet i en kommunist-
sak. Dersom du forteller hva du vet om dem, kan vi love deg
at du ikke skal bli skutt. Men hvis du ikke sier noe, er det ute
med deg.»

Saken var klar: Fortalte jeg hva jeg visste, kunne jeg
bringe kommunistgruppen i fare. Tidde jeg, kunne det koste
meg livet. Det var som jeg fikk kraft ovenfra. Jeg fortsatte &
spille den uvitende. Og det holdt. Jeg ble fort tilbake til B 24
uten a ha repet noen ting.
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Bare noen dager for den norske gestapisten forhorte meg,
hadde den tyske gestapooffiseren som ledet var sak kommet
pd noen minutters besek i B 24. Han ville bare at jeg skulle
fa vite, sa han, at de hadde innstilt meg til dedsdom og hen-
rettelse. Dette ville bli avgjort i politiretten, understreket han,
«men vi vil gjere alt for at henrettelsen blir fullbyrdet.» S&
smilte han og gikk utav B 24.

Forst nd gikk det opp for meg at jeg satt verre i det enn
jeg hadde ant. Det mé selvsagt ha vart ille for Gestapo at de
ikke fikk tak i noen av de andre 56 i hjemmefronten som
hadde fatt radio gjennom meg. Jeg fikk satt alle disse appa-
ratene p4 mennesker som jeg visste var kommet til Sverige.
Her holdt jeg stand. De greidde ikke 4 fi noe mer ut av meg.
Heldigvis hadde jeg bare fortalt Nils om de fire radioene.

Som jeg reflekterte over situasjonen, sank det inn i meg
at jeg métte regne med henrettelse. Men hvorfor? Hvorfor
né da jeg var begynt & finne livet? Alt i meg skrek etter & fa
leve. Jeg kunne ikke begripe at det skulle vaere slutt.

Jeg visste at benn var min eneste sjanse. Jeg hadde jo
opplevd det to maneder tidligere. «Hva enn din vilje er,
Gud,» ba jeg, «sé la det skje. Men skulle jeg bli gitt livet og
ogsa engang fa friheten igjen, gir jeg hele mitt liv til deg, slik at
du kan bruke det som du vil.»

I B 24 gikk jeg na ofte rundt i 8-tall og tenkte. Av og til
dukket det opp minner fra barndommen. Jeg mintes plutse-
lig guttedagene da jeg gikk med mor i kirken. Jeg gikk som
regel med for & tekkes henne. Under selv preken fant jeg det
vanskelig & folge med. Jeg dremte heller om andre ting.
Men jeg likte orgelmusikken og sangene. Det som grep meg
mest var altergangen, enda jeg ikke skjonte stort av den. |
var kirke ble nattverd-ritualet sunget etter en eldgammel
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tone og dette brant seg inn i sinnet mitt. S& inne i meg kunne
Jjeg na here presten synge: « I den natt da han ble forradt, tok
han bredet, brot det...» Med ett begynte jeg selv & synge
med, og pa et underlig vis skjedde det en slags identifisering
med Kristus. Jeg sa til meg selv: «Kristus ble forridt av Judas.
Jeg ble forradt av Nils. Kristus ble slatt og pint av romere. Jeg
ble slatt og pint av tyskerne. Kristus ble korsfestet. Jeg skal bli
henrettet.»

Med ett var det som om Jesus gikk ved siden av meg. Jeg
opplevde fysisk hans nzrveer. «Leif» sa han til meg, «var
ikke redd. Jeg er din seierherre. Folg meg.»

Pa ny skjedde noe inne i meg. Frykten for henrettelsen og
for Gestapo forsvant. En stille indre glede erobret meg og
jeg takket Gud for at jeg levde. Jeg var trygg og fri i ordenes
dypeste og videste forstand. Det er forst nar en har mistet
alt, og det siste jeg hadde var livet, at en er virkelig fri. Slik
opplevde jeg det.

Av og til om kveldene kunne nok folelsen av ensomhet
komme over meg. Da sang jeg: «Leid, milde ljos, gjennom
skoddeeim, leid du meg fram!» Jeg var i samfunn med Gud.
Hva mer trengte jeg?

Hver gang jeg herte lyden av jernhalene og nekkel
klirring ved deren, for det gjennom meg: «Er det meg nd?»
Da jeg en morgen gikk rundt i B 24 og herte vokterens skritt
ute i korridoren, slo den tanken meg: «Han er en ulykkelig
mann, den tyskeren. Kanskje foler han seg som slave og ma
gjare alt dette mot sin vilje. Han er demt til 4 vare en del av
et ondt system og kan ikke slippe ut av det.» Og videre:
«Tyskland vil tape krigen, ikke pa grunn av oss allierte, men
fordi det har vendt seg imot Gud og bruker disse onde
midlene for & na sitt mal. Det vil aldri fere fram. Likegyldig
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hvor lang tid det vil ta, utfallet er gitt. Og nar den dagen
kommer da Hitler-Tyskland er slatt og dets nasjonale stolthet
er knust», tenkte jeg med meg selv, «da vil tyskerne ha mu-
lighetene for virkelig & finne Gud og vinne fram til et nytt liv
som folk og nasjon.»

Dager kom, dager gikk. En morgen som jeg spankulerte i
8-tall rundt cellegulvet, kom jeg til & sitere Shakespeare: «To
be or not to be, that is the question.» Jeg stanset og brast i
latter. Det var i grunnen komisk.

Enda en méaned gikk. Jeg var fremdeles i live.
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Samvittighetens imperativ

Jeg hadde nettopp spist formiddagsmat da vokteren
kom og hentet meg. Nederst i korridoren fikk jeg se en av de
hayere Gestapo-folkene som flere ganger hadde vert
tilstede ved forherene, men mer i bakgrunnen. Han vinket
pa meg, og jeg fulgte med ham inn i et varelse. Han var
nesten vennlig og ba meg ta plass rett overfor seg ved bor-
det. Jeg sa pa ham: En hoy, slank, blond tysker, sikkert en av
dem som de regnet for «ren arier. I og for seg en tiltalende
mann med skarpe, klare trekk, men med noe kaldt, bereg-
nende 1 blikket. Jeg grep initiativet. «Na har jeg sittet fire
méneder i enecelle,» sa jeg, «uten tillatelse til 4 lese og
skrive eller komme i luftegarden. Jeg vil gjerne ha tillatelse
til 4 lese. Jeg kaster jo bare bort tid, jeg skulle ha begynt pa
Universitetet.» Han lo. «Kaster du bort tid? Det er din egen
feil. Hvorfor sluttet du deg til motstandsbevegelsen ?»

Han forte ordet i en god halvtime. Han talte om nazis-
mens ideologi og gjorde rede for den pa en besnzrende
méte. Han fortalte hva Hitler hadde gjort for Tyskland, og ga
en begeistret beskrivelse av den fremgang de tyske vapen
hadde over hele Europa. Snart ville krigen vere slutt. «Vi
rykker fram i Italia,» sa han. Dette var forste gang jeg horte
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at det ble kjempet i Italia, og jeg dro den slutning at de al-
lierte hadde gjort landgang der. «Nar tyskerne har slatt de
' allierte,» sa han, «vil de forene kontinentet og bygge Euro-
| pas forente stater — svarende til Amerikas forente stater.»

Deretter gikk han over til a skildre livet i Hitler-Jugend.
Med glod beskrev han den lidenskap som fylte de hundre-
tusener av unge som na med begeistring fant sin plass i
kampen for sitt nye Europa. Hvert ord og hver hand-
bevegelse viste meg at han fullt og fast trodde hva han sa.
Jeg folte det som et dragsug, og jeg kjempet for ikke & bli
trukket inn i det.

Med ett skiftet han emne. «Dersom vi slapp deg fii, og sa
en av dine venner kom til deg og spurte: «Kan ikke du
hjelpe oss med & trykke disse illegale avisene, hva ville du
da svare?» «Na har jeg tapt sd mye tid med a sitte i fengsel
at jeg ma samle meg om studiene,» mente jeg. «Og det ven-
ter du at jeg skal tro pa?» spurte han. Jeg tidde. «Du har sit-
tet i enecelle ganske lenge,» begynte han igjen. «Dersom vi
flytter deg sammen med andre slik at du far noen a snakke
med, kunne du ha lyst til det?» «A ja!» «Sett ni at en av de
andre i cellen blir kalt til forher. Han kommer tilbake og
forteller at han lurte Gestapo fint, og at de ikke fikk noe ut
av ham. Er du villig til & fortelle oss det?»

Jeg var forst taus. Der satt en av dem som holdt min
skjebne i sin hind. Jeg folte meg makteslas overfor ham.
Men inne i meg og pa tross av meg selv, bret det fram en
kraft som kom ut som et skudd. «NEI! Det er imot min
samvittighet.» «Samvittighet,» hanflirte han, «det er normalt
a angi. Du er jo selv blitt angitt. Men her na her,» ivret han.
«dersom vi slipper deg fii, slik at du kan begynne pa Uni-
versietet og gjere som du ensker, ville du da veere villig til &
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gi oss opplysninger om det som foregér i motstandsbevegel-
sen?» Igjen kom det som et kanonskudd: «Nei! Det er imot
min samvittighet.» Han fortsatte med ny iver: «Dersom vi
slipper deg fii n4, i dag, slik at du kan gjere deg ferdig med
studiet, sa kan du fortelle oss om det som foregar innen
hjemmefronten. Og vi kan garantere deg at ikke et eneste
menneske skal fa vite om det.» Det ble en trykkende pause,
men sa smalt det igjen innenfra: «Nei, jeg kan ikke. Det er
imot min samvittighet.» Han s& pa meg med forbauselse i
blikket. «Tenk pa det,» svarte han, «og s& kommer jeg igjen
om en uke og da kan vi finne fram til et arangement.»

Det ble en utfordrende uke. Kanskje den viktigste i mitt
liv. Hver dag brottes jeg med meg selv. En dag var jeg sa
ner til a ville si ja. Jeg tenkte sarlig pd mor og far. Jeg var
deres eneste barn og mest av alt ville de nok at jeg skulle
leve. De ville sikkert forsti meg om jeg sa ja. Men som jeg
grunnet péa dette under den stadige 8-tall vandringen 1 B 24,
var det noe som klarnet inne i meg. Hvis jeg gikk med pa
dette, meldte samvittigheten, ville jeg miste min sjel og den
indre frihet som menneske. Og sa jeg ja, sa ville jeg ogsa
forrade mitt land. Sa jeg bestemte meg der og da til & si nei.
Og det var i full bevissthet og med et helt hjerte at jeg heller
valgte & bli henrettet enn & bli satt fri pd Gestapos be-
tingelser.

Da jeg hadde tatt valget, opplevde jeg en indre, nesten
eksploderende frihet som bekreftet for meg at jeg hadde
handlet rett. Jeg kunne se deden i @ynene med avslappet ro.

Jeg tenkte ogsd pa Nils. Jeg fikk senere here at han var
blitt arrestert kort for meg og at de samme sporsmél om sa-
marbeid med Gestapo var blitt stilt ham. Han lot seg lokke
av Gestapos lofter. Som betaling for friheten forpliktet han
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seg til a fortelle alt han visste om oss. Jeg var en av seks
som ble hentet den samme natten. Nils slapp ut, men ikke til
frihet. Gestapo tapte ham aldri av syne og dro ham bevisst
mer og mer med i all ondskapen. Han foradte enda flere, tok
del i forher pa Victoria Terrasse, var med pa tortur av sine
landsmenn og mistet etter hvert enhver form for menneske-
lighet.

Jeg hadde stolt pa Nils. Han var min venn. Han valgte
selv den vei han ville ga. Jeg er helt imot det han gjorde.
Men jeg kan ikke fa meg til 8 domme ham. Hadde jeg ikke
selv folt hvor liten og maktesles jeg var overfor dem som
satte alt inn pé & bryte oss ned for sé & utnytte oss? Jeg visste
jo at 1 det mest kritiske eyeblikk var det i virkeligheten ikke
jeg, men min samvittighet som sa det avgjerende NEI!. Rik-
tignok hadde jeg forsekt d frigjere meg fra mine foreldres
tro og kristne moral, men na i motgangen og ensomheten
ble disse verdier aktivisert i meg. De ga den klarhet og
styrke jeg trengte. Det har vaert oyeblikk hvor jeg med gru
har tenkt pa pa hva som ville ha skjedd med meg om jeg
hadde sagt ja.

‘ Uken gikk, men Gestapo-offiseren kom ikke. Jeg sa ham

aldri igjen. Det forundret meg og jeg lurte pa hvorfor. Sa en
] dag slo tanken ned i meg at herskerne i Victoria Terrasse ma
ha gitt opp & fa meg under sin kontroll. Da jeg ble klar over
at dette kunne vzere sannheten, danset jeg jublende omkring
i B 24 og jeg gjentok igjen og igjen: «Jeg har seiret over na-
zistene! Selv Gestapo,» sa jeg til meg selv, «med all sin
makt star makteslose overfor meg! De vet ikke hva de skal
gjore! Sant nok, de kan ta mitt liv, men de kan ikke ta sjelen,
tankene og den indre friheten fra meg!» Dette oyeblikkets
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erkjennelse ble min store triumf i B 24. Samvittighetens im-
perativ hadde seiret over diktaturets og ondskapens makt!

Likevel; jeg hadde nok seiret over nazistenes forsek pa &
bruke meg i deres maktspill, men hvordan skal en overvinne
nazidiktaturets ideologi? Inne i meg visste jeg gjennom in-
tuisjon at det samme gjalt ogsa for den kommunistiske
ideologi. Hvordan skal en overvinne en ideologi som slave-
binder mennesket og fremmer diktaturets makt? Hvordan
kan vi som tror pa friheten, vi som mener at det apne, frie
demokrati er den beste statsform som kan verne om det en-
kelte menneske og styrke menneskeverdet; hvordan kan vi
lzere & bekjempe det onde med det gode?

Dette opptok meg intenst i dagene som fulgte. Ut fra hva
jeg hadde opplevd, kom jeg til at frihet og demokrati av-
gjores til syvende og sist av vare valg. Gir jeg forst etter for
en ond overmakt, tar det ikke lang tid for jeg gir helt opp og
blir dratt inn i et slaveforhold til den. Og dette gjelder ikke
bare for meg som et individ, kom jeg til, men er ogsa gyldig
for ethvert folk og enhver nasjon. Sa jeg kunne ikke annet
enn & dra den slutning at kampen om friheten, demokratiet
og menneskeverdet, den vinnes eller tapes i oss selv. Jeg
mener ogsa at det ikke strekker til, bare a ta vare frie, apne
demokratiske samfunn for gitt eller a tro at de alltid vil besta
og vaere der. De ma vernes, fordypes og tilkjempes hver dag
1 0ss selv. Vi som velger a leve i frihet, vi som tror pa de-
mokratiet og godtar menneskeverdet og menneskerettighe-
tene som de normgivende verdier for samfunnet, vi ma
slutte opp om dette med vére liv.

Slik jeg gikk og tenkte og snakket med meg selv, formet
jeg ut en setning som er blitt en gjenganger og ledestjerne
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for meg: «Demokratiet er ikke bare en gitt statsform, det er
ogsa en forpliktende livsform.»

Denne antagelsen og vissheten i meg at demokratiet
ogsé har en moralsk og andelig kjerne, er blitt styrket gjen-
nom drene og noe som stadig opptar meg. Derfor vil jeg
hoppe godt 60 ar fremerover i tiden. Da skjedde noe som
bade bekrefter og styrket troen pa hva jeg hadde opplevd sa
intenst pi B 24. Det kom fra et helt annet hold, men fra en
virkelighet som ikke var ulik min, bare mye verre. Det ma
ha skjedd i begynnelsen av aret 1977 mens jeg var i Paris.

Jeg bodde hos den russiske forfatteren Vladimir Maxi-
mov og hans familie i sentrum av byen. Han var redakter for
det internasjonale magasinet, «Kontinent». Redaksjonen var
innredet i en par rom noen etasjer over der familien Maxi-
mov selv bodde. «Redaksjonen» ble «mitt hjem» hver gang
jeg var i Paris, og jeg stortrivdes blant bekene og haugene
av aviser og dokumenter som la tilfeldig spredt omkring.

I 1973 var Maximov blitt kastet ut av den russiske forfat-
terforening og beskyldt for a ha drevet antisovjetisk propa-
ganda. To av hans beker var blitt gitt ut i Vesten. Samme
aret fikk han og hans familie lov til 4 reise til Paris for et 4r.
Men ikke lenge etter at de var kommet dit, ble reisepassene
deres tatt fra dem, og i 1975 ble Maximov frarevet sitt
sovjetiske statsborgerskap. Magasinet «Kontinent» ble fort
et talerer for de forfulgte russiske intellektuelle; forfattere,
kunstnere og personligheter fra Sovjetunionens kulturelle
verden.

Mens jeg bodde i «redaksjonen» i januar 1977 kom
russeren Vladimir Bukovsky til Paris. Han var blitt kastet ut
av Sovjetunionen bare noen uker for det. Det var viktig for
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ham 4 fa kontakt med Maximov og «Kontinent». Bukovsky
var en av de mest aktive dissidentene i 1960-70-arene. Al-
lerede som student ble han utestengt fra Universitet i Mo-
skva og i 1971 ble han arrestert og demt til 12 érs fengsel.
Hans forbrytelse hadde vaert & skrive en hvitbok om psykia-
trisk behandling av politiske og opposisjonelle fanger. Den
vakte stor oppsikt 1 Vesten.

Bukovsky fortsatte 4 bekjempe lognen og diktaturet i
fengslene og leirene som KGB satte ham inn i. Han lyktes i
a fa sine medfanger til a sende protestbrev til KGB. Og det
ble hauger av dem. De utnyttet lover som staten hadde ved-
tatt for fengsels- og leirsystemet i Sovjetunionen om retten
til og mulighetene for fangene til & kunne henvende seg til
myndighetene. Det gjorde de pa en lovlig og klok méte. Det
ble en utfordring og plage for staten, og Bukovsky ble mer
og mer hatet av KGB. Til slutt ble han kastet ut av
Sovjetunionen. Offisielt skjedde det som en utveksling mel-
lom ham og den fengslede kommunmist lederen av Chile,
Luis Corvalan, som fikk fly til Moskva. Dette skjedde i de-
sember 1976.

Bukovsky ble tatt rett fra det beryktede Vladimir-
fengselet i Moskva og satt pa et fly til Vesten. Han satt med
handjern pa mellom to KGB-offiserer. Handjernet gjorde
vondt, sa Bukovsky spurte om de kunne ta det av. «Nei,»
svarte de, «ikke for vi har forlatt sovjetrussisk luftomrade!»
Da det endelig skjedde, la Bukovsky merke til at pa hand-
jernet kunne han lese: «Made in U.S.A.»

Jeg hadde flere ganger veert med pa & stette aksjoner for
Bukovsky. Derfor sa jeg na fram til & mete ham. Vi satt
flere timer i «Kontinent»-redaksjonen og pratet sammen.
Vi fant hverandre gjennom felles erfaringer fra fengsel og
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konsentrasjonsleire. Jeg skrev ned hva han sa si godt jeg
kunne og lydbéndopptakeren gikk ogsa for fullt. Det var en
hjelp at samtalene skjedde gjennom en tolk. Det var dr. Cor-
nelia Gerstenmaier som var redakter for Magasinet «Konti-
nent» i Tyskland. Her er kjernen av samtalene. De kommer
uten mine kommentarer. Bukovskys ord taler for seg selv.
Jeg kan bare baye meg i dyp respekt for hans mot og vis-
dom:

«I Sovjetunionen er den politiske realitet slik at rent ytre
sett kan du bare overleve ved & tilpasse deg. En ma aksep-
tere virkeligheten slik den er, sier de som tilpasser seg, og
mener at de er de eneste som er realistiske. I virkeligheten
mister disse sin personlighet og sin menneskelige verdighet.
Det er ikke maten a overleve pa.

Ethvert menneske har mulighet til & vaere et selvstendig
og fritt menneske inne i seg, og blir det seg dette bevisst, da
vokser personligheten og friheten frem i deg.

Jeg tror at mange mennesker i de vestlige land har glemt
hva frihet og demokrati egentlig er. For dem er det blitt en
uforpliktende og bekvemmelig mate & leve pd. En krever
velstand og vil ha det godt og morsomt. Men mange
glemmer, er jeg redd for & matte si, at demokrati og frihet er
forst og fremst retten til a kjempe.»

«Vi har mattet lzere 4 kjempe,» understreker Bukovsky
i det han tenner en sigarett. «Kanskje er det et serpreg med
oss; denne innstillingen at vi ikke kan oppna noe i kampen
mot den herskende makt. Dette er en holdning som gar langt
tilbake i vér historie. Etter hvert slutter de fleste seg til at det
ikke er mulig & oppné noe. Sa sier flere og flere det samme:
at det ikke nytter & gjore noe. Nar alle er kommet til det
punkt at det ikke nytter a gjore noe, da er det umulig & gjore
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noe, for har en erkjent at det er en umulighet, da aksepterer
en at det er umulig.

Dette er kanskje noe som er typisk russisk, eller kanskje
er det slik for enhver som lever under et totalitzert styre. Det
gjelder et vare eller ikke vare & overvinne denne holdnin-
gen, som i realiteten hviler pa en falsk oppfatning av virke-
ligheten. For vi vet nd at nar alt synes helt umulig og vi
likevel ikke gir etter for herskermakten, men kjemper, da
forst er det at mulighetene apner seg. Solsjenitsyn har bevist
det, Sakharov har bevist det og jeg har selv opplevd det.

Frykten spiller ofte en langt sterre rolle enn hva en er klar
over. Ofte er frykten sterre enn faren selv. Dette kommer
kanskje sterkere fram i en diktaturstat . Men vi vet av erfar-
ing at der hvor makten ikke greier & spille pa frykten, star
makten hjelpelos.

Maktapparatet i Sovjetunionen er godt rustet. De som
hersker ville kunne sla ned enhver konspirasjon, og enhver
slags revolt vil de kunne hanskes med. De har kanskje ver-
dens sterste militzre styrke intakt. De har et hemmelig politi
i1 sin tjeneste med millioner av mennesker som er engasjert
for dem bade innenlands og utenlands. Men de star
hjelpelose, de kan ikke gjore noe nar de star ansikt til ansikt
med frie mennesker som ikke vil adlyde dem. KGB kan
prove seg med trusler og forfelgelser, med agenter og infil-
trasjon, men de finner ikke ut av det. De kommer ikke til
bunns i det. Hele dette maktsystem og undertrykkelsesappa-
rat er ubrukelig nar det star overfor en opposisjon av frie
mennesker som meter dem med andskraft. Der stir de
herskende makteslose i all sin makt.

Det er vel ingen som har slike erfaringer som vi har na.
Mange land har kommet under totalitert kommunistisk

38



styre, men man har enna ikke noe eksempel pa at noe land
har funnet veien ut av kommunismen. Det er kanskje opp til
oss russere 4 finne den. Vi ma speide oss fram og finne en
vei ut av undertrykkelsen. Men sikkert er det at om vi finner
en slik vei, s& blir det gjennom en andelig revolusjon og
ikke gjennom noen ytre vold.»

«Skillet i dagens verden,» mente Bukovsky, «gér ikke
mellom hoyre og venstre, men mellom de krefter som stéar
for frihet og de som ikke gjor det. Frihetens og demokratiets
beste vpen er menneskene, mennesker som gjennom per-
sonlig holdning og handling virkeliggjer friheten i praksis
ved 4 leve som hele og frie ansvarlige mennesker.»




Da hanen gol

Vi var 25 i den store, grgnne politibussen som
kjorte fra Mellergaten 19 ut av byen. Det var en deilig host-
ettermiddag. Jeg sa alt med nye @yne — hvert hus, hvert tre,
hvert menneske vi kjorte forbi. Jeg hadde aldri ventet 4 se
det igjen. Og na var det der sa naer ved — og likevel sa langt
borte. Det var som 4 sitte pa kino, vi opplevde forunderlige
bilder av livet, men det var likesom ikke full virkelighet.

Da vi kom fram til Grini, fikk jeg fangenummer 8231 og
ble beordret til brakke 10. Jeg gikk inn. Vinduene vendte
mot det elektriske gjerdet og skogene bakenfor. Rommet var
ikke stort, men det var et betydelig fremskritt sammenlignet
med B 24. Det var brisker over hverandre og plass til tolv.
Romkameratene traff jeg forst om kvelden. De ensket meg
hjertelig velkommen og ville gjerne here om hvordan det
var med meg og hvilken sak jeg var satt inn for. Dette var
ferste gang pa fire maneder at jeg hadde noen jeg kunne
snakke med. Det var en gjeng av kjernekarer: et par radikale
intellektuelle, en fisker, en skipper — toffe, reale mannfolk
alle sammen.

Grini fangeleir var et forholdsvis lite omrade. Den var
bygd rundt kvinnefengslet Ileby som ble ferdig i lopet av

40



varen 1930. Tyskerne rekvirerte fengslet den 14. juni 1940.
De bygde sa et tyvetalls brakker pd omradet, satte opp et
piggtrddgjerde rundt det hele, la inn et minefelt pa en par
meter og rammet det hele inn med et elektrisk piggtrad-
gjerde og flere tdm som ble bevoktet med bevapnede SD-
og SS-soldater. Fra da av var dette en tysk konsentrasjons-
leir, kjent og fryktet over hele landet som Grini fangeleir.

Pa den tiden jeg satt der ma det ha vert mellom 1000 og
2000 politiske fanger i leiren. Inntil freden kom i mai 1945
hadde om lag 20 000 norske fanger vaert innom Grini.
Samme host som jeg ble overfort til Grini, gjorde tyskerme
og NS-politiet en razzia ved Olso Universitet og arresterte
en mengde studenter og professorer. De fleste kom til Grini.

Det var lett & bli kjent med hverandre. Vi var som spun-
} net sammen i et skjebnefellesskap av ned og usikkerhet som
gjorde at vi trengte hverandre. Vennskap ble knyttet som
varte livet ut.

En av de forste som jeg ble godt kjent med, var kommet
til Grini noen dager etter meg. Vi traff hverandre i vedgjen-
gen. Han hadde fangenummeret 8486 og var magister og
forlagssjef, Mads W. Nygaard, i Aschehoug Forlag. Vir
oppgave var a bare ved inn i kjelleren til den store fengsels-
bygningen. Vinteren var i anmarsj sa vi matte sorge for at
det var nok ved for de glupske ovnene.

Og ved var det nok av. Ute i leiren 14 det fem—seks meter
heye hauger av ved som vi dro oss innover i. Etter hvert
leerte vi & lage lommer og skjulesteder i haugene hvor vi
L kunne gjemme oss eller sitte og prate nar vi ensket det. Vi
fikk veden inn i ovnskjelleren ved hjelp av en bare som vi
bar sammen. Da det kom sne tidlig i desember ble det prob-
lematisk. Det kunne veere glatt sa det hendte at vi mistet
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taket pa béren sa all veden falt av og spredte seg i sneen. Det
ble ekstra arbeid som vi ikke syntes om. For & motvirke
dette hadde professor Ragnar Frisch, som ogsa var en del
av vedgjengen, tanken om & lage noen sleder. Det gjorde
han pé en fabelaktig mate og sledene hans var fulltreffere i &
fa veden dit den skulle.

Forlagsjef Nygaard kom til & bety mye for meg. Og det
av mange grunner. | varme hestdager kunne vi skjule oss i
en av vedhaugene og sitte og prate sammen. Vi var sd vidt
forskjellige at jeg forst trodde at vi ikke kunne oppleve noe
vennskap sammen. Jeg kom fra estkanten. Han kom fra
vestkanten. Jg levde i et sterkt preget sosialistisk milje som
Hoybraten var pa den tiden. I min ungdom var jeg aldri pa
vestkanten unntatt nér det var skirenn i Holmenkollen! Hele
miljeet jeg vokste opp i sd pa vestkanten som overklassens
hoysete. Folk som matte bekjempes og svertes. Det var iall-
fall gjennomgangstonen i 1. mai-talene pa hjemstedet. S&
forlagssjef Nygaard var det forste mennesket jeg hadde truf-
fet fra overklassen! Men han var et helt annet menneske enn
de forestillinger jeg var vokst opp med. Jeg lerte ham &
kjenne som et fornemt, godt menneske. Stille, beskjeden og
opptatt av meg som et individ. A oppleve et medmenneske
som var interessert i meg, som ville here hvordan jeg hadde
det, hva jeg tenkte og ville gjere nér jeg kom ut av fan-
genskapet, og dette at vi gjennom utallige samtaler pa en
mate fant hverandre, ble ikke bare en stor opplevelse, men
det forandret meg i min holdning.

En dag spurte han meg hvilke planer jeg hadde for frem-
tiden, hva jeg ensket 4 bli. Sa jeg fortalte at jeg var gla i
beker og hadde en onkel som drev en bokhandel og an-
tikvariat i Akersgaten hvor jeg ofte hjalp til med & pakke
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beker. Nar det gjaldt min fremtid, fortalte jeg at jeg ville bli
lektor og undervise i historie pd gymnasiet. Jeg ville ta his-
torie som hovedfag og norsk og engelsk som bifag. Dette
interesserte ham og han sa: «Jeg har en god venn som ogsa
er her pa Grini som sikkert kan gi deg gode rad nar det
gjelder historiestudiet. Jeg vil gjerne at du skal treffe ham.»
Pa den maten ble jeg kjent med professor Eiliv Skard.
Og dette bekjentskapet skulle komme til & fa stor betydning
for meg. Vi mettes en sendag, den enste dagen i uken da det
var tillatt & ga fritt omkring i leiren. Vi spaserte en tur langs
det elektriske gjerdet. Han var spebygd og av middels hoyde.
Forst virket han streng og utilnzrmelig, men jeg oppdaget
snart et varmt hjertelag og et forfriskende gutteaktig humer.
Hver sondag ble det noen lange spaserturer i leiren. I
uforglemmelige samtaler satte han liv og sammenheng 1 de
bruddstykker av historie som jeg hadde lert i gymnasiet.
Men professoren, la jeg merke til, var ikke bare opptatt av
hva som levde i mine tanker, han ville ogsa vite hva som
levde i mitt hjerte. Han var interessert i meg som menneske.
En dag begynte han & fortelle meg om seg selv. Noen ar
for krigen, sa han, hadde han mett en gruppe revolusjonare
som hadde gitt hans liv en ny retning. De ble kalt Oxford-
gruppen. Han hadde vaert invitert til et sterre meote, og der
sto han, halvt gjemt bak en seyle, og lyttet til talerne og
iakttok dem — en reservert tilskuer. De talte om fire absolutte
moralnormer: absolutt @rlighet, renhet, uselviskhet og kjeer-
lighet; en malestokk som han og enhver kunne anvende pa
sitt liv. De snakket om forvandling i mennesker og na-
sjoner. Systemer var kommet til kort og ville alltid gjore det
sa lenge grunnlaget, menneskenaturen, forble uforvandlet.
Vil du at verden skal bli annerledes, ma du begynne med
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deg selv. Mens han sto og herte pa dem som talte, folte han
hvor ensom han var til tross for all sin lerdom. Disse menn
og kvinner hadde tydeligvis fatt tak i noe han selv lengtet
etter. Han kunne lese det 1 ansiktene deres. Det var en indre
frihet som stralte ut av dem. Og innerst inne visste han at
hva disse menn og kvinner sto for, var det sterste han noen
gang hadde mett.

Da han fortalte om det nye liv han hadde begynt sammen
med disse menneskene, spurte jeg ham: «Det var noe du
kalte den stille stund, hva er det?» «A lytte til Gud for 4 ta
imot hans ledelse,» svarte han. «For det a be, slik som
mange av o0ss gjor det — det blir ofte bare en monolog. Det
er som en telefonsamtale hvor du legger reret pa nar du har
sagt det du ville si.» Det hadde veart en helt ny tanke for
ham at Gud ogsa kunne ha noe a si — noe om liv og arbeid
som burde bli annerledes. «Ja , men lytte, hvordan far du det
til?» spurte jeg. «Det er et eksperiment du ma gjere selv,»
svarte han. «Hvor som helst og nar som helst kan du sitte og
Iytte til den stemmen som taler i ditt indre.» «Og sa,» foyde
han til med et smil 1 eyekroken, «skriv ned de tankene som
kommer til deg! Det kan nok hende du blir forbauset. Men
dersom de tankene du far, stemmer med disse fire absolutte
normene, kan du vare temmelig sikker pé at de kommer fra
Gud.»

Alt dette hertes rimelig. Likevel gikk det en stund for jeg
fikk meg til & prave det. Jeg kunne likesom ikke fatte at Gud
skulle kunne tale til meg pa den maten.

Sé en dag gikk et lys opp for meg. Det var en tidlig vin-
termorgen jeg sto ved det elektriske gjerdet og sa ut over
snemarkene. Plutselig slo den tanken ned i meg: «Du har
loyet!l» «Loyet?» «Ja, du fortalte ikke hele sannheten til
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Trygve da han spurte deg her forleden.» Han hadde spurt
meg om jeg hadde sagt noe om ham under forherene, og jeg
hadde svart nei. Den neste tanke kom like klar: «Hva skal
du gjere med det?» Og endelig med uimotstaelig klarhet:
«G4 og si sannheten.» Var det dette professoren mente med
a lytte? «Nei, det gar for vidt,» tenkte jeg. «Dette er alt for
flaut.» Men jeg kunne ikke bli kvitt tanken.

Pi den tiden arbeidet Trygve i bokbinderiet. Jeg gikk for
a treffe ham. Men jeg snudde. Tre ganger forsekte jeg, og tre
ganger kom jeg meg ikke til & ga inn. Hele tiden visste jeg at
dette slapp jeg ikke fra.

Sé en sendag tok vi en halv times spasertur sammen.
Like for vi skulle skilles, fortalte jeg ham det. Trygve ga
meg et realt handtrykk og sa: «Det er all right, Leif. Jeg vis-
ste det.» Dette knyttet oss sammen som intet annet. Jeg var
hjertens glad.

Det var en vardag i mai at jeg ble kjent med Olav. Jeg
tror det var etter en altergang som noen av oss holdt i all
hemmelighet i desinfeksjonsbrakka. Vi kom og gikk enkelt-
vis sa vi ikke skulle vekke oppmerksomhet. Som den yngste
sto jeg alltid pa vakt utenfor, inntil alle hadde kommet inn.

Olav var et par maneder eldre enn jeg, og student, hoy
av vekst og gikk med briller. Noe av det mest karakteris-
tiske ved ham var hans klare tanke og enkle tro. Mang en
gang trasket Olav og jeg omkring i leiren og snakket om
fremtiden og studiene og hva vi skulle gjore nar vi kom ut
igjen. Hap og frykt, glede og forventning, bekymring og
usikkerhet, alt det som gikk gjennom oss, delte vi med
hverandre.

En morgen ut p4 forsommeren ble det bratt slutt pa dette.
Olav hadde tidligere fortalt meg hvordan han og fire av hans
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venner var innblandet i en affeere hvor en N.S.-politimann
var blitt skutt. N var sporene fulgt tilbake til dem, og stat-
spolitiet presset pa tyskerne for & fd dom. Olav og de
anklagede ble fort til politiretten i Oslo og demt til deden.
Samme ettermiddag ble de satt inn i en celle i fengslet pa
Grini. Nyheten om dette spredte seg til oss med en gang.

For kveldsappellen gikk jeg bort under vinduet hvor de
dedsdemte satt. «Kunne jeg bare fa sagt noe oppmuntrende
til dem! Olav, Thomas, Kai og Jan — kunne jeg bare... »
Spredt rundt om sto fanger og ventet pa appellen. Like ved
var et par kamerater. Jeg nikket til dem. Det var nettopp dem
jeg gjerne ville std meg godt med, fordi jeg onsket & ga for &
vaere like «radikal» og «intellektuell» som dem.

Da kom Olav til syne i vinduet. Hendene hans holdt fast
om jerngitteret, han hadde heist seg opp s& heyt at han
kunne se ut. @ynene hans strilte, og blikket fanget oss inn
alle sammen. Sa stanset det ved meg, og han ropte med klar,
fast stemme: «Takk for kameratskapet, Leif. Gi aldri opp i
kampen for Kristus!»

Jeg skottet bort pa de andre rundt meg. Det var de radi-
kale intellektuelle som jeg sa gjerne ville bli godtatt av — og
tidde. Olav fikk ikke noe svar.

Da kveldsappellen var over og jeg var pa vei til brakka,
tenkte jeg pd apostelen Peter da han herte hanen gol. Jeg var
fortvilet og lette febrilsk etter et sted hvor jeg kunne fa vere
for meg selv. Det eneste sted som fantes var WC. Der
stengte jeg meg inne og grat. Slik jeg satt der knust,
opplevde jeg pa ny Kristi tilstedevearelse. Jeg folte en hand
pa skulderen min og en stemme som sa. «Vzar ikke nedslatt,
Leif. Jeg er glad i deg. Sta opp og felg meg!»
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I nederlagets smerte lerte jeg noe vesentlig om Guds
nade og barmhjertighet. De har to sider ved seg. Den ufor-
tiente gave 4 bli tilgitt, elsket og frigjort. Men samtidig in-
nebarer de den personlige utfordringen, «Sté opp og folg
meg.» Sa jeg besluttet meg der og da, aldri mer & fornekte
eller svikte den sannhet og de dpenbaringer som Gud hadde
gitt meg i B 24 og det jeg hadde sett inn i da jeg opplevde
Olavs ansikt den siste kvelden.

Det loftet har jeg holdt. Arene som fulgte har ogsa bekrefiet
at pa tross av min sarbare og forfengelige menneskenatur, sa
er det & folge ham ikke et spersmal om suksess eller nederlag,
men et spersmal om nade og forpliktelse.

Samme natt ble de dedsdemte fort bort og henrettet. Om
morgenen fikk vi here at Olav hadde lest hoyt for de ble hen-
tet: «Hvem vil skille oss fra Kristi kjerlighet? Trengsel eller
angst eller forfolgelse eller hunger eller nakenhet eller fare
eller sverd?... For jeg er viss pa at hverken ded eller liv,
hverken engler eller krefter, hverken det som na er eller det
som komme skal, eller noen makt, hverken heyde eller dybde
eller noen annen skapning skal kunne skille oss fra Guds
kjeerlighet i Kristus Jesus, var Herre.»

Olav og hans venner er blitt som pulsslag i mitt hjerte.

Hvordan gikk det med den saken jeg var med i?
De fleste av oss impliserte var nd kommet til Grini, og vi
holdt sammen sd godt vi kunne. Et rykte fortalte at det var
bestemt i Berlin & utsette saken og ikke la den komme for
retten forelebig. Men tidlig i september 1944 ble noen av
oss plutselig hentet til Victoria Terrasse igjen. Noen ble
forhert, andre ikke. Selv satt jeg i kjelleren og ventet pA min
tur. Men kvelden kom, og vi ble fort tilbake til Grini. Dagen
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etter ble jeg overfort til «Gulebrakka» hvor alle jodene satt.
Her hadde alle gule triangler foran og bak pa uniformen,
tegnet pa at det gjaldt en rekke spesielle forbud for disse
fangene.

Samme morgen ble Trygve og to andre satt inn pi den
cellen der Olav og hans kamerater hadde vert den siste
dagen. Jeg var redd for at det betydde henrettelse. I min ned
oppsekte jeg professoren og fortalte ham hva som hadde
hendt. Vi gikk ut sammen og stilte oss i dekning bak brakke
10. Det var en av disse vidunderlige klare hostdagene, kjolig
og stille. Bak det elektriske gjerdet 14 en liten redmalt tem-
merhytte mellom de merke grenene — og rundt om lavtrar-
nes fargeprakt i rodt, gult og brunt. Her, i den dype stillheten
ba vi sammen for Trygve og vennene vére.

Samme formiddag fikk jeg et glimt av ham i vinduet.
Han si ut til & vaere ved godt mot, enda han visste at det
kunne vare hans siste dag. «Jeg kommer igjen i kveld like
for appellen,» fikk jeg ropt opp til ham.

I lopet av dagen fikk jeg tak i et lite stykke rokt flesk, en
geitostbit og et par sigaretter. Jeg skrev et brev til Trygve, og
like for appellen sto jeg pd ny og ventet nedenfor vinduet.
Da kom det sakte og stille en hyssing glidende ned, og i all
hast festet jeg pakken til den. Neste morgen var Trygve og
de andre borte.

Litt senere fortalte en ay vare felles kamerater hva som
hadde hendt. Det var en kommunist i var gruppe som hadde
forsekt & smugle ut et brev med en fortegnelse over de par-
tifeller som satt fengslet i anledning samme sak. Dette bre-
vet ble oppsnappet av tyskerne. Like etter ble de som var
nevnt i brevet, deriblant Trygve, hentet og kjeort bort i en
lastebil. Vi visste det var for & henrettes. Da jeg ikke var
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medlem av partiet, var mitt og tre andre navn ikke tatt med
pé listen.

P4 appellen dagen etter ble jeg ropt opp sammen med 39
andre fanger, deriblant alle dem som var igjen i var sak. Det
ble sagt at vi skulle til Tyskland: Ryktene fortalte om en til-
intetgjorelsesleir. Jeg skrev et brev til mine foreldre for a
sette mot i dem, og fikk smuglet det ut. I galgenhumer
siterte jeg @verst pa brevet: «Norrenafolket, det vil fare, det
vil fore kraft til andre.»

Alt var klart for avreise. Det var i september 1944. Sa i
siste oyeblikk ble de fire av oss holdt tilbake som ikke sto pa
listen over partimedlemmene i det oppsnappede brevet. Vi
ble i stedet hentet og satt i kjelleren pa Victoria Terrasse og
var der natten over. Jeg trodde det kunne veare min siste natt.
Men neste dag ble vi kjert tilbake til Grini. Vi fikk aldri vite
hvorfor.

Noen dager senere fikk vi here at skipet «Westfalen»
hadde stott pd en mine og gétt ned i Nordsjeen. Bare fire
overlevde. De ble reddet av svenske fiskere. Jeg var rystet.
Det gikk sa sterkt inn pa meg at de dypeste folelsene i meg
ville heller ha delt skjebnen med de som druknet. Jeg kunne
ikke forsta hvorfor jeg og de tre andre ble spart.
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Frihet

Da det led mot vdren 1945, ble 360 av oss en dag
kalt fram etter appellen. Det vakte stor uro i leiren. Vi fikk
ordre om & pakke og vere klar til 4 dra av sted ved morgen-
gary.

Vi ble overfert til en spesiell SS-leir ved Mysen. Vi
skulle bygge en konsentrasjonsleir pd4 Momarka travebane.
Det forste den tyske kommandanten ville vi skulle ta fatt pa,
var 4 bygge et gasskammer for leiren. Han hadde arbeidet
mange ar i den beryktede konsentrasjonsleiren Auschwitz i
Polen og virket pa oss som et ondt menneske.

Heldigvis, etter noen maneder opplevde vi det vi hadde
hapet og trodd pa; Tyskland hadde kapitulert og frigjeringen
var et faktum! Med hjelp av leirens telefon, fikk jeg gitt
beskjed til mine foreldre at jeg var pa vei hjem. Det var sent
pé ettermiddagen da jeg kom hjem. Flagget var heist, og
huset var kledd til fest. Det var et uforglemmelig oyeblikk.
Det stir for meg at jeg brukte de forste timene til 4 lope
omkring som en bikkjehvalp fra rom til rom i hele huset, s&
ut i haven, ned i kjelleren, og opp pé loftet; sto skiene mine
der enna? Deretter ned igjen og ut i garasjen for 4 kikke pa
den trofaste Chrysler'en.
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Flagget smalt fra hver flaggstang i hele landet disse vidun-
derlige vardagene. Et folk i festrus. Mennesker revet bent ut
av deden mette hverandre igjen. @yeblikk i historien som et
folk ikke kan vente & oppleve mer enn en gang.

Jeg var tilfeldigvis i Oslo den dagen kronprins Olav kom.
Nyheten for fra mann til mann: Kronprins Olav kommer!
Det var som hele Oslo strommet sammen ved havnen for &
ta imot ham. Vi anstrengte eynene til det ytterste for & fa det
forste glimt av skipet hans. Og der var han, midt iblandt oss,
béret av en jubel og en begeistring over all beskrivelse. Det
var ikke bare fordi han var sd popular — han var det synlige
uttrykk for at vi hadde vunnet friheten igjen. Vi kunne leve
som frie mennesker!

Men for meg var den store opplevelsen & mote — Trygve!
Jeg hadde hert det utrolige at han levet. Sa en dag i juni traff
vi hverandre p lokaltoget til Oslo. Da jeg dpnet deren, fikk
jeg @ye pa ham i den andre enden av vognen. Han sé meg,
og vi styrtet fram og slo armene rundt hverandre — uten &
ense folk omkring oss.

Hvordan hang det sammen at han var i live? Ikke mange
timer etter at Trygve hadde heist pakken opp til vinduet sitt i
fengslet pa Grini, var de blitt hentet og fort til Victoria Ter-
rasse. Jakker og sko ble tatt av dem, og de ble bundet sam-
men to og to med tau om handleddene. Sé ble de komman-
dert ut i en lastevogn dekket av presenning sd ingen kunne
se dem. To bevepnete Gestapo-folk satte seg inn til dem og
passet pd. Sé kjerte de ut av Oslo — med en politibil foran og
en etter. Det var like for midnatt.

Med ett kom Trygve pa at han hadde en lommekniv som
konen hadde smuglet inn til ham pa Grini. Forsiktig og med
stort strev fikk han lirket den ut av lommen og dpnet den.
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Og mens bilene jaget avsted gjennom merket, begynte han &
file pa tauet.

Plutselig stoppet de. Hissige stemmer hertes, og lysskjeret
fra tyskernes lommelykter for hen over alle ansiktene. Var
dette slutten? Nei, bilen bak hadde fatt motorstopp. Den ble
stdende igjen da de andre dro videre. Trygve fortsatte a file
pé repet. Da merket han at noe varmt rant ned over handen —
han hadde skaret seg i handleddet. Men han ga seg ikke, og
febrilsk saget han videre. Omsider lesnet tauet. « Vil du ogsa
ta sjansen?» hvisket han til kameraten som han hadde vaert
bundet sammen med. Men han hadde allerede gitt opp
hapet.

I en krapp sving saknet bilen farten. I samme oyeblikk
var Trygve oppe. Med kniven mellom hendene kastet han
seg med hele sin vekt mot presenningen. En veldig rift, og
han tumlet ut med hodet forst. Han kom klar bilen og satte
pa sprang inn i skogen. Bremsene hvinte, brel og komman-
dorop hertes, og sa smalt skuddene los. Han falt — snublet i
en rot. Mens han la der, kunne han here bilene starte igjen.

Trygve sé opp og famlet seg framover. Snart stette han
pa et gjerde. Han prevde & klatre over, men han var s
utkjort at han ikke greide det. Han sekte videre fram i skog-
kanten. Han ville ikke gi seg. Barbent og uten jakke slet han
seg fram skritt for skritt i hestkulden. Sa skimtet han noen
hus, stanset og betenkte seg. Han banket pa en av derene.
Han ble godt mottatt, fikk mat, klzr og reisepenger. De un-
derrettet ogsa hans kone sa de kunne metes. Trygve tok to-
get til Oslo sentralstasjon hvor konen ventet. De kom seg av
sted til Sverige med én gang.

Etter frigjeringen prevde Trygve a finne stedet hvor det
hadde lyktes ham & unnslippe. Han fant den krappe svingen.
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Det gikk kaldt nedover ryggen pa ham da han oppdaget at
det gjerdet som han ikke greidde a klatre over, omga en leir
for det tyske flyvapen, Kjeller flyplass! Det huset hvor han
ble sa godt mottatt og hjulpet, viste seg & veere et av sentrene
for motstandsbevegelsen pd stedet. I huset ved siden av
bodde nazilederen for omegnen!

Etter de fgrste dagers jublende festrus begynte jeg 4
fa det vanskelig. Alt var si annerledes enn jeg hadde tenkt
meg, sa forskjellig fra det bildet jeg hadde gjort meg opp.
Jeg var tatt hjemmefra som en ungdom — og kom tilbake
som en mann, folte jeg. Men familien tok imot meg som den
unggutten jeg slett ikke lenger var. Jeg reagerte voldsomt
mot den omsorg slekt og venner este over meg. Jeg flykiet
bort fra det alt sammen og ville veere for meg selv. Bare nar
jeg gikk alene oppe i lia, kunne jeg finne fred i sinnet. Efter
det jeg hadde gjennomgitt, greide jeg ikke & vare med pa
denne endelose festingen.

Det var hendt sd@ meget. En dag jeg hadde truffet konen til
en av dem som var blitt kjert til Trandum og henrettet der,
spurte hun meg: «Néar tror du Peder kommer hjem?» Jeg
klarte ikke a svare. Glede og jubel, sorg og savn, seiersstolthet
og hevnlyst — gikk det ikke som veldige belger gjennom oss
alle? I alle fall folte jeg det slik.

Kort etter kapitulasjonen ble Erling S. og jeg beordret av
motstandsbevegelsen til & vare voktere pa Akershus fest-
ning i Oslo. Det var et fengsel der hvor de politiske fangene
under krigen var blitt mishandlet og torturet av tyskeme. Flere
ble demt til deden og skutt. Men na satt tyske gestapofolk,
SS- og SD-offiserer og norske nazister der. Var oppgave var a
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bevokte gardsplassen og luftegarden sa ingen kunne flykte.
Vi var bevapnet.

En dag oppdaget jeg Nils. Jeg gikk bort til ham og sa:
«Nils, jeg er helt imot det du gjorde, men jeg er ikke imot
deg.» Jeg ville prove a fi i gang en samtale med ham. Han
sd pd meg. Sé sa han: «Jeg vet ikke hvem du er. Jeg har aldri
sett deg for!» «Nils,» sa jeg, «Du kjenner meg godt. Vi ar-
beidet jo sammen over et ar!» Han ristet pa hodet og gjentok
at vi var helt fremmede for hverandre. Det var umulig & fa
kontakt. Det var den siste gangen vi sa hverandre.

Jeg oppdaget ogsé at Otto Suhr satt pa enecelle i fengslet.
Det var gestapomannen som hadde slatt meg sa vilt i hodet
at rystelsene kom til 4 skade herselen for alltid. Den natten
som fulgte etter dette lange forheret, rant det en god del blod
ut av nesen pa meg. Hele putevaret var dekket og det tok tid
a fa stoppet det. Jeg fikk tak i fengselslegen den neste dagen,
men han torde ikke & gjore noe da jeg fortalte ham om
forheret. Han bare ga meg noen Globoid-tabletter!

Uventede ting kunne ogsa finne sted pa Akershus fest-
ning. Var regjering og konge var forevrig fremdeles i Lon-
don. Sa festningen var under kommando av en engelsk
oberst. Engelskmennene var kommet til Norge for a hjelpe
oss med & avvaepne den tyske okkupasjonsmakten og for a
finne dem blant tyskerne som hadde evet vold og brutt seg
mot menneskerettighetene. Sa en dag mens jeg gjorde min
plikt pa gardsplassen og luftegarden, kom engelskmennene
med en transport av et tyvetalls tyske fanger. Tyskeme var i
Luftwaffe-uniformer og fortalte den engelske kommandan-
ten at de var en del av flyvapenet. «Vi har aldri gjort noe
galt,» sa de, «sa na vil vi gjerne hjem til Tyskland.» Det gikk
som et stot 1 meg. Der sto den forhatte leirkommandanten
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fra Grini og hans brutale SS- og SD-offiserer, de som hadde
spredt vold og lidelser til tusener av oss. Na sto de der og
spilte uskyldige! «De lyver,» sa jeg til den engelske ober-
sten, «det var disse her som ledet fangeleiren pa Grini!» Han
ble rasende og sa til meg: «Gjor med dem hva du vil.» Jeg
ropte pa Erling S. som hadde tjeneste samtidig med meg og
dermed tok vi dem i straffeeksersis pa samme vis som vi
selv hadde opplevd det pa Grini. «Achtung! Hinlegen!
Kriechen! Los Mensch, laufen, schnell laufen!» Vi sparte
ikke pé kruttet. Jeg tvang komandant Zeidel til & synge den
samme sentimentale marsjsangen om Marianne som han
hadde tvunget oss til & synge. «Achtung, laufen...» Runde
etter runde. De svettet. S& kom en av dem over til meg, Wil-
helm Heilmann, og ba om a fa noe & drikke. Han var sa
torst, sa han. Jeg fylte en stor bette med vann og slo det i
ansiktet og nedover nakken pa ham. Mine norske kamerater
som fulgte det hele lo og godtet seg.

Samme ettermiddag stakk jeg innom «Hardhausen.» Jeg
matte fortelle ham om dette. Han var en av romkameratene pé
brakke 10 — nd hadde han gjenopptatt arbeidet 1 forretningen
sin i Oslo. Han fulgte intenst med i det jeg fortalte; dette var
fint, syntes han. Jeg hadde gjort det som tusener av fanger
lengtet etter og gitt disse bedlene igjen det de fortjente. «Du
skulle bare ha tatt hardere 1!» sa han — det virket nesten som
om han var misunnelig.

Jeg merket at jeg ble popular pa denne historien, sa jeg
fortalte den til alle dem av mine medfanger som jeg traff.
Populer ja, men jeg var ikke glad. Jeg hadde en ubehagelig
falelse av at dette ikke var som det skulle. Sa var det en dag
jeg reiste hjem fra Oslo. Toget hadde nettopp stoppet pa

55




Grorud. «Det fins ingen unnskyldning,» slo samvittigheten
ned i meg, «Det er galt, det du har gjort.»

Innerst inne visste jeg det var sant. Hva enn jeg hadde
forsvart meg med, det at jeg var en kristen, en patriot, men-
neskerettsforkjemper, sd kunne jeg ikke avsanne det jeg
hadde gjort. Det talte sitt eget fellende sprak. Men det tok
noen dager for jeg med et helt hjerte aksepterte sannheten
om meg selv. Nemlig den at i min egen menneskenatur 1a
spiren til den samme ondskapen som jeg hadde fordemt hos
tyskerne og de som hadde mishandlet meg og mine med-
fanger. Det var en smertelig erkjennelse, men samtidig en
frigjorende virkelighet & akseptere sannheten om meg selv.
Jeg skal inneremme at det var et eyeblikk , i motsetning til
min seiersdans i B 24, da jeg andelig hadde seiret over na-
zistene, at jeg matte si til meg selv, «nd har nazistene seiret
over meg!»

Det var slikt jeg brottes med hver gang jeg flyktet til sko-
gen og asene pa hjemstedet for & ha stillheten til & finne meg
selv. En kveld som jeg satt slik pa en stubbe 1 Liabakkasen,
kom det en tanke som jeg syntes var helt borti veggene. Det
var om gestapomannen Otto Suhr, som jeg hadde hatt nok av.
Tanken var at jeg under den neste vakttjenesten pa Akershus fest-
ning skulle oppseke ham og si at det han hadde gjort av
ondskap mot meg var tilgitt og at jeg ikke ville fremme noen
rettssak imot ham! Jeg var som lamslatt. Hva ville vennene
mine si! Noe mer upopulert kunne jeg neppe gjore. Nei, dette
ville jeg ikke, mumlet jeg til meg selv. Tankene, derimot, kom
med uforminsket styrke, sa jeg ante at det matte vaere Gud
som ville dette. Jeg visste iallfall at disse tankene var ikke
kommet fra meg!
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Da jeg kom hjem fortalte jeg mor om dette. Hun tenkte
en stund og sd sa hun: «Leif, jeg mener at du skal gjere
dette, og nér du snakker med ham, s fortell ham at jeg ber
for ham.»

Ved neste vakt tok jeg Suhr ut av enecellen. Han kjente
meg straks igjen og virket unnvikende. Jeg s& ham rett i ay-
nene og sa: «Hva du har gjort av ondskap mot meg er tilgitt
og jeg vil ikke fore noen rettssak imot deg.» Sa fayde jeg til:
«Min mor har bedt meg a hilse deg og si at hun ber for deg.»
Han sa ikke et ord, men plutselig begynte kroppen hans a
skjelve. Jeg forte ham tilbake til enecellen.

Flere méaneder senere oppsekte en nzr venn meg. Han
kom for & gi meg en beskjed fra fengselspresten pa Akershus
festning. Jeg var for lengst sluttet der og kommet godt i
gang med studiene pa Oslo universitet. «Presten», sa min
venn, «ville at du skulle fa vite at Otto Suhr ble demt til
deden og henrettet. I de siste dagene for det skjedde bad han
om & fa nattverd, og det fikk han.»

At dette mennesket som for meg sto for det verste av
ondskapen, hadde bedt om nattverd, utfordret meg til det in-
nerste. Jeg var rystet der jeg satt. Min venn skjente det. Han
var prest. Vi snakket lenge sammen.

Jeg var blitt satt overfor en dimensjon som jeg ikke
kunne hanskes med. Jeg visste at i det oyeblikk Suhr angret
og vendte seg til Gud, ville han ikke bli avvist. Han ville bli
tatt imot med apne armer og omfavnet av Guds kjerlighet,
for slik er Gud. Med ett forsto jeg at jeg har ingen rett til a
fordemme eller forkaste noe menneske. Sett 1 perspektivet
av Skaperens verk og menneskelivet i evighetens dimens-
jon; — hvem er jeg og hvilken rett har jeg til 4 onske «de
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onde tyskerne» til helvete og «de gode nordmennene» til
himmelen?

Det tok tid innen jeg forsto hva som skjedde den gangen.
Ikke minst hva som hadde hendt med meg selv. Jeg hadde
ikke veert klar over at i mitt hjerte ulmet det av hat og bitter-
het overfor tyskeren som hadde mishandlet meg. Da jeg un-
der turen i Liabakkasen adled den tanken som hadde slatt
ned i meg, tok Gud bort hatet og bitterheten i meg og i ste-
det siddde et kjrlighetens fre i sjelen, som han lot gro. Det
skjedde pa tross av meg for jeg ville jo ikke dette, men adled
fordi jeg aksepterte at det métte vaere Gud som ville det. At
det skulle fa konstruktive folger senere i Tyskland, hadde jeg
ingen anelse om.
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Kallet

Hesten 1945 begynte jeg & lese til forberedende
prover. Professoren som hadde kommet til 4 bety sa mye for
meg pa Grini, var nd min lerer og venn. I de neste drene var
jeg helt opptatt av studiene. Det var mange av oss som
hadde mye & ta igjen etter den tid vi hadde tapt under krigen.

Denne tiden var jeg ofte i professorens hjem. Han og
hans kone lot meg gé ut og inn som en av familien. Her ble
jeg ogséa kjent med tre studenter, Inge, Aage og Jens Jona-
than, som ble mine na&rmeste studiekamerater.

Aage studerte medisin og Inge teologi. Begge hadde vaert
med i det illegale arbeidet og hadde mattet flykte til Sverige,
og begge kom til Norge med polititroppene frigjerings-
dagene. Aage var riktig «en glad gutt» med et sprudlende
humer og stor humoristisk sans. Han arbeidet usedvanlig
lett, og i enhver situasjon hadde han en egen evne til & orien-
tere seg raskt og sikkert.

Inge var en helt annen type, mer tankens og folelsenes
mann og litt reservert. Han var vokst opp med det beste av
bygdenorsk kunst og kultur og larte oss andre & sette pris pa
disse verdiene.




Jens Jonathan var den yngste av oss, full av ideer og med
et livlig temperament. Han levde og andet for teater og littera-
tur. Han hadde ogsa veert aktivt med i motstandsbevegelsen. Vi
studerte filosofi sammen, diskuterte Hegel og Marx og leste
Koestler. Etter at vi hadde tatt forberedende preve sammen,
dro Jens Jonathan til Amerika.

Ofte mettes vi studenter i professorens hjem — det kunne
vaere opp til 20-30 av oss, og mange var de emner vi droftet.
En kunne holde foredrag om Jean Paul Sartres eksistensial-
filosofi, en annen gjore rede for pedagogiske retninger i
USA. Sammen provde vi & finne veien i etterkrigstidens
tankeretninger, forsta dem og vurdere dem. Det gjalt & orien-
tere seg i den tid vi levde i.

Vir felles interesse var Moralsk Opprustning, denne in-
ternasjonale bevegelsen som var sprunget ut av Oxford-
gruppen. Hvilken fremtid er det som ligger foran oss? spurte
vi oss selv. Kan vi alminnelige menn og kvinner gjere noe
for & forme begivenhetene, eller er vi nedt til selv & bli for-
met av dem? Hadde ikke disse siste bitre arene lart oss at
det var vi frie mennesker som selv matte lede utviklingen!
Gjorde vi ikke det, var det vi som ville bli ledet av den. Hit-
ler og hans menn hadde skapt den nazistiske ideologi, mobi-
lisert en hel nasjon bak den og vunnet det meste av Europa.
Stalin og verdenskommunismens totaliteere ideologi ville
skape et klasselost samfunn for hele menneskeheten og var
godt pé vei i sine erobringer. Men skulle det ikke finnes en
demokratisk stats- og livsform som kunne vinne nasjonene,
ikke med vold og vapenmakt, men gjennom frihetens og det
apne samfunns moralske kraft? Dette opptok meg stadig.

I juni 1947 ble en sterre gruppe av oss studenter invitert
til Caux i Sveits — sentret for Moralsk Opprustning i Europa.
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I denne lille alpelandsbyen heyt oppe i fiellene over Gen-
fersjoen ligger «Mountain House».

Den veldige bygningen — som et Soria Moria-slott mot
himmelen — var en gave til dette arbeidet fra sveitserne.
Deres land, sa de, var blitt spart for to verdenskrigers frykte-
lige edeleggelser. Na ville de skape et metested for alle ver-
dens nasjoner, et sted hvor de kunne finne en ide som
forener alle mennesker og overvinner tidens hat og bitterhet.

Med spenning hadde vi fulgt rapportene fra den ver-
denskonferansen som ble holdt i Mountain House aret for.
Da vi na selv satte kursen serover, s vi med forventning
fram til hva ferden ville bringe.

Vi ble ikke skuffet. I Caux mettes menn og kvinner fra
en lang rekke nasjoner, raser og trossamfunn, og fra alle
samfunnslag. Eftersom vi ble kjent med dette tverrsnitt av
hele kloden, utvekslet tanker og erfaringer med de forskjel-
lige og lerte deres livsforhold a kjenne, apnet det seg for oss
en helt annerledes verden.

Men det som gjorde det sterkeste inntrykk pa meg, var &
se den omveltning og forvandling som fant sted i men-
neskers liv. En dyptgdende forandring i mennesket selv grep
inn i tilsynlatende uleselige motsetningsforhold; det vaere seg
1 ekonomiske og sosiale konflikter, rasestrid og politisk strid.
Det var en indre forvandling som ble utformet i dagliglivets
harde skole og forte til at mennesker bestemte seg for i alle
livets forhold 4 sta for hva som er rett.

En dag spiste vi sammen med en kvinnelig overlarer fra
Burma. «Se her,» sa hun og viste med sin slanke hand, «nar
Jjeg peker pa dere, peker tre av fingrene mine tilbake p& meg.
Slik er det nér vi kritiserer andre. Vanskelighetene i verden
er at alle gjerne vil se den andre forvandlet. Alle nasjoner vil
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gjerne se den andre nasjonen forvandlet. Men alle venter pa
at den andre skal begynne! Moralsk Opprustning betyr at vi
begynner med oss selv og var egen nasjon.» Sa enkelt og
likevel sa sant. Like uimotsigelig var det folgende hun sa:
«Som jeg er, slik er min nasjon, og som min nasjon er, slik
blir verden.»

Vi hadde sett inn i noen av de dypere arsaker til de kon-
flikter som preger verdenshistorien; den evige kamp mellom
godt og ondt, slik som den arter seg i mitt eget sinn, i mitt
land og 1 hele verden. Vi hadde nok ofte droftet disse
spersmélene teoretisk nar vi satt hjemme hos professoren.
Men na begynte det & ga opp for meg hvordan hvert menne-
ske er kalt til & vaere med og forme fremtiden. Det jeg hadde
mett her i Caux, var et idemenster — det positive motstykke
til den destruktive ideologi vi hadde statt overfor i krig-
stiden. Her var ideer som var tilgjengelige for enhver, sa en-
kle at hvem som helst kunne forstd dem, sa omfattende at de
kunne forene alle, og s forpliktende at det ville kreve alt for
a virkeliggjere dem.

Og likevel! Til tross for alt det overbevisende jeg sa og
herte, forble jeg den forsiktige, en velvillig tilskuer, men
uforpliktet. «Hopp ikke pa dette med en gang,» sa jeg til
meg selv. «Det kan da ikke vare sa klart og enkelt! Dersom
jeg her — 1 denne atmosfaeren — satset alt, kunne jeg komme
til a angre pa det senere.» En mengde nye ideer og inntrykk
arbeidet 1 meg. Na ville jeg hjem sé jeg kunne fa tenke gjen-
nom tingene i ro. Jeg reiste tilbake til Norge.

En uke etter dro jeg pa sommerferie med mor og far. Det
var aldeles som i gamle dager. For ferste gang siden krigen
tok vi av sted med Chrysler'en. Etter 4 ha fartet langs
Vestlandsfjordene noen dager, slo vi oss ned i en hytte helt
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oppe under Jotunheimen. Det var et enskested. Elven gikk
like forbi, full av erret. En slik dag som jeg satt ved elvekan-
ten og si far bruke fluestangen, kom denne tanken til meg,
stille og med tvingende klarhet: «Det liv du har sett 1 Caux,
er det liv du skal leve for alltid.» Og der jeg satt, besluttet
jeg meg til det.

Né begynte jeg hver dag med 4 seke Guds ledelse for
mitt arbeid. Etter hvert skapte dette en ny disiplin og plan-
messighet nar det gjalt & gjennomfere de oppgaver jeg hadde
satt meg. Jeg merket det best i studiet. Jeg lerte a bruke
tiden effektivt og arbeide konsentrert. Det ble slutt med
flakkingen bade av tanken og eynene, oppmerksomheten
var fullt og helt samlet.

Serlig betydningsfullt var arbeidet med en oppgave som
professoren i idehistorie hadde foreslétt for oss. Han lot oss
velge mellom flere emner, og jeg bestemte meg for 4 ta
«Karl Marx og det kommunistiske manifest». Det var gan-
ske nytt og ukjent stoff, og i seks uker arbeidet jeg intenst
med dette. Da jeg var ferdig, la jeg det fram for professoren
og studentene i et foredrag, og til slutt ga professoren sin
egen vurdering av oppgaven. Det hele var en opplevelse
som styrket min folelse av takknemlighet overfor Univer-
sitetet. Men ennd visste jeg ikke hva det senere skulle
komme til 4 bety at jeg hadde arbeidet meg inn disse tank-
ene.

Inge, Aage og jeg og en del andre studenter som
hadde vart i Caux sammen, mettes hver dag i lunsjpausen
pa Universitetet. Vi pratet om all verdens ting, men forst og
fremst utvekslet vi erfaringer om det nye livet vi var fert inn
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i. En av de tanker som kom til oss, var at vi skulle holde en leir
for ungdom i sommerferien.

Hos mange unge hadde reaksjonen etter krigstidens vold-
somme spenning skapt apati og interesseloshet. «Skulle det
ikke vaere mulig,» sa vi til oss selv, «at den ansvarsbevissthet
vi hadde mett i Caux, kunne bli virksom i oss unge her 1 vart
eget land?»

Sa sendte vi ut innbydelser, og midtsommers mettes 100
ungdommer av begge kjenn pa Sjestrand ved Oslofjorden.
Vi drev hele leiren selv. Det var nettop noe av hensikten at
ungdom fra alle landsdeler og med den forskjelligste bak-
grunn skulle lere  arbeide sammen.

Hver dag hadde vi to meter med det vi kalte ideologisk
opplering. Vi gjennomgikk emner som nasjonalsosialismens
og kommunismens idegrunnlag og tok sa opp spersmélet om
hvordan vi kunne mete denne utfordring 1 vért eget sinn.
Hvordan kunne vi veere med a skape i vart eget folk det dnde-
lige og moralske klima som ville gjore landet til en festning
for demokratiet?

Gymnastikk og svemning, fotball og handball var med i
det daglige program. Lerdag og sendag kom gjerne slektnin-
ger ut og besokte leiren. Da ga vi et sammendrag av det vi
hadde opplevd og lert i lopet av uken og uttrykte det ofte i
form av sang og sketsjer. Gjestene ble begeistret og kom
igjen, og de stattet oss med penger. Dette siste var ikke
minst viktig, vi hadde nemlig forregnet oss og satt for lav
pensjonspris for & delta.

Den siste weekend besekte en av statsradene leiren. Vi
var blitt kjent med hverandre pa Grini hvor vi hadde arbeidet
sammen i vaskeribrakka. Han viste stor interesse for det vi
kunne fortelle ham, og 1 en hjertelig tale pa det avsluttende
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Forfatteren avbildet i den tyske fangeleiren pa Grini uten-
for Oslo. Her i samtale med professor Eiliv Skard, som
kom til & bety mye for ham.

Grini-leiren i Baerum. Den var hovedfengsel for norske
motstandskjempere. Her ventet Hovelsen pa den
dodsdom som Gestapo hadde nedlagt pastand om.




Leif Hovelsen som student
etter frigjoringen.

Forfatteren med sine foreldre
som var viktige for hans livs-
valg.




Kullgruvedriften i Ruhr-omradet var en av etter-
krigstidens viktigste ideologiske kampplasser.
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En internasjonal gruppe fra Moralsk Opprustning dro
gjennom det krigsherjede Tyskland med sitt budskap:
«Nye mennesker, nye nasjoner, en ny verden».
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Forfatteren hjemme
hos fagforeningsle-
deren Max Bladeck,
som sammen med
sin kone tar imot en
indisk fagforenings-
delegasjon.

Fra motet i Gelsenkirchen: Stoffmehl ved mikrofonen,
Holzhduser, Kurowskis og Bladeck bak.



Milovan og
Stephanie
Djilas,

pa besok i
Alesund,

Viadimir
Bukovsky

Forfatteren
sammen med
noen av
menneskeretts-
forkjemperne
han har arbeidet
med:
Forfatteren Vla-
dimir Maximov,




Billedhuggeren
Ernst Neizvestny
laget skulpturen
«Gjennom muren»,
som har gitt for-
sideillustrasjonen
og tittelen til denne
boken.

Ekteparet Grigorie og Zina Pomerants pa besok
i Moralsk Opprustnings hus i Oslo.

Forfatteren i
ivrig samtale
med Sergei
Kovaliov.
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metet understreket han hvor livsnedvendig moralske verdier
er for demokratiet. Han oppfordret oss unge til & ta fullt
ansvar for det samfunn vi er en del av, og fortalte at det gle-
det ham 4 se hva vi hadde gatt i gang med.

I juleferien 1948 fikk vi besok av ungdom fra mange
forskjellige land som vi var blitt kjent med da vi var i Caux.
De var pa var egen alder og hadde satt alt av tid og krefter
inn i arbeidet for en &ndelig og moralsk gjenreisning i ver-
densmalestokk. Uten noen lenn eller godtgjerelse sekte de a
folge sitt kall. Na kom de fra London hvor de hadde vart
med i et musikk-skuespill som hette «Den gode vei».

Inge, Aage og jeg ble med disse unge pa en ski- og ferie-
tur, og vi slo oss ned pa en bondegard i Rauland. En kveld
satt vi rundt peisen, og de fortalte om sine opplevelser med
en humor og en selvironi sa vi ga oss over i latter. Men midt
opp 1 dette, sa de: «Nar vi er kommet hit fra London, sa er
det ogsa for a invitere dere tre med ut et ar eller to —na med
en gang.» Det ble stille — en lang stund. Kubbene spraket pa
peisen. Jeg kunne here mitt eget hjerteslag. Det var en yt-
terst ubehagelig tanke. «Latterlig,» sa jeg til meg selv. «Det
er bort i natta! Jeg skal ta historie som bifag til varen, Aage
er 2/3 ferdig med medisinen, og Inge har bare ett ar igjen av
teologien! Det kan ikke vare tale om noe sant nd. Muligens
ndr vi har gjort oss ferdige.»

Aages dype bass bret stillheten. «Fint!» sa han. «Hva er
det dere noler etter, karer? Jeg har lenge hatt en folelse av at
dette var det riktige.» Vi andre var og ble tause. Endelig sa
jeg: «Dette ma jeg fa tenke igjennom ferst. Men jeg tror
ikke at det gar nd.»
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Det ble ikke lette dager. Jeg kjempet. Jeg hadde fatt en
utfordring som jeg ikke kunne komme utenom. Det fantes
ikke noe bade—og. Det matte bli enten ja eller nei.

Men hva ville mor og far si? Og hva med fremtiden?
Utdannelse, stilling, karriere, ekteskap og hjem — alt det jeg
sa ofte hadde dremt om? Dersom jeg sa ja, hvilken sikker-
het hadde jeg da for fremtiden? Ingen som helst. Ingen inn-
tekt. Ingen eksamen som kunne skaffe meg en god post. Og
samtidig visste jeg at her var det ikke nok bare med nek-
terne menneskelige beregninger. Det foltes som et tvingende
kall — selv om jeg til & begynne med ikke kunne avgjere om
dette korn fra mennesker eller fra Gud. Endelig ble det klart
for meg at dersom jeg skulle finne indre visshet, matte jeg
veaere ubundet av alle fremtidsplaner og all frykt for hva
venner og familie kunne komme til 4 si og mene.

Siste natten 14 jeg vaken og tenkte. Jeg s& for meg Olav
og alle de andre som var blitt tatt ut for a fores til Trandum.
Og alle de som ble sendt med «Westfalen» — en for en pas-
serte de revy. Jeg husket det loftet jeg ga da jeg var 1 den
verste naden pa B 24: Dersom Gud ga meg livet og friheten
igjen, da ville jeg fullt og helt tilhere ham. Med ett var all
tvil som blast bort. «Felg meg! sa den indre stemme, «Dra
ut. Ikke veer redd. Jeg vil serge for deg.»

Det var avgjerende. Den overbevisning jeg na hadde
vunnet fram til, folte jeg at ingen kunne ta fra meg. Tidlig
neste morgen fortalte jeg det til de andre. Inge hadde ogsé
bestemt seg til a folge kallet og dra ut.

Da jeg kom hjem, tok mor og far imot meg med en slik
hjertevarme at jeg ikke visste hva jeg skulle gjore. Hvordan i
all verden skulle jeg fa fortalt dem om det jeg hadde bestemt
meg til? Om kvelden fikk jeg mor til & ga tidlig til sengs, sa
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jeg hadde far alene. Da fortalte jeg ham hva jeg hadde
besluttet meg til.

Far hadde vaert en av ti barn. Bestefar var skomaker, og
fremtidsmulighetene for denne barneflokken var ikke store.
Som ung hadde far dremt om 4 bli sjeoffiser, men det hadde
ikke veert mulig & greie det ekonomisk. Na ville han skaffe
sin eneste senn de muligheter han selv hadde vart avskaret
fra. Han arbeidet hardt for at jeg skulle kunne fullfere stud-
iet uten 4 stifte gjeld. Og det at jeg var kommet godt i vei,
gledet ham mer enn noe annet.

Lutende hadde far sittet og hert hva jeg fortalte. Jeg kunne
se hvordan det bret i ham. Endelig sa han: «Leif, du vet hvor
jeg har lengtet etter & se deg ferdig med din utdannelse — og hva
jeg har ensket at du skulle bli. Men jeg vil ikke sta i veien for
din samvittighet. Folg du kallet.» Aldri for hadde jeg folt slik
hengivenhet for min far.

For mor var det like hardt da jeg fortalte henne det neste
morgen. Men da hun hadde gratt ut, kunne hun likevel se
Guds hand i det. Og sé fortalte mor meg om den gangen jeg
ble fodt. Jeg kom adskillige uker for tidlig. «Du var jo si
liten at vi kunne ha lagt deg i en skoeske,» sa hun.

Bide legen og jordmora mente at jeg ikke ville overleve.
Ja, de sa det rett ut til mor og far at jeg ikke ville greie det.
Sa mor sendte bud pa presten og jeg ble neddept i storstua
hjemme. Etterpa gikk mor for seg selv og ba. Hun lovet Gud
at dersom han lot meg leve, ville hun aldri gjere krav pa
meg som sin senn, men stille meg til Guds radighet for hva
som helst han ville bruke meg til.
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I fremmed land

Det var ikke lett d si farvel til Universitetet og bek-
ene og til det studium som hadde grepet min fantasi og
hadde all min interesse. Enda vanskeligere var det a forlate
mor og far nar de selv hadde folelsen av at de kunne komme
til & trenge meg. Og det a ga inn i en oppgave som ikke ga
noen materiell sikkerhet hverken i gyeblikket eller for frem-
tiden, syntes for mange ikke bare fullstendig unormalt, men
bent fram vanvittig. Menneskelig sett var det som om deren
til den «gylne» fremtid ble slatt igjen.

Og likevel — en overbevisning hadde trengt seg fram med
uimotstaelig kraft. Den var vokst innenfra og kom til full
bevissthet etter at jeg hadde sagt ja til & folge Guds kall da vi
var sammen i Rauland.

De to siste semestrene pa Universitetet var den tanken
kommet gjentatte ganger: «Reis til Tyskland.» Jeg slo den
bort, men den kom igjen. Jeg ble ikke kvitt den tanke som
hadde slatt ned i meg da jeg var i B 24: «Nettop gjennom
det fullstendige nederlaget vil Tyskland ha mulighet for &
finne sin sanne bestemmelse som folk.» S& kom reisen
gjennom Tyskland i 1947. Inntrykkene brente seg fast:
Menneskemassene pa hver stasjon, den hensynslose
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kampen for & komme med pa de overfylte togene, de ut-
bombede byene, de tiggende barmma og de utallige kroplin-
gene. Men verst av alt var ansiktene — det livlese og harde
uttrykket, de indre ruiner som skrek ut av dem. Ofte sa jeg
til meg selv der jeg sto ved togvinduet: «Et folk beseiret og
et land lagt i grus — hva sa? Det som millioner hadde bygd
sin tro p4, har sviktet — hvor skal de nd vende seg hen? Hva
skal fylle det tomrom som er oppstitt? Et folk uten tro og
uten hap vil ga til grunne. Men hvem vil gi dem noe nytt og
sant & leve for?»

Jeg snakket ofte med professoren om dette pa hans kon-
tor i Universitetet. Han fortalte bl. a. om det som Frank
Buchman, grunnleggeren av Moralsk Opprustning, hadde
uttalt ved dpningen av den forste verdenskonferansen i Caux
i 1946. Dr. Buchman hadde sett ut over den store forsamlin-
gen, og s spurte han: «Hvor er tyskerne?» Ingen hadde
tenkt pa tyskerne. «Vi kan ikke bygge et nytt Europa uten
Tyskland,» svarte han. Sa ble tyskerne innbudt til Caux sam-
men med folk fra alle de andre nasjonene.

Det hadde oyensynlig begynt a skje noe i Tyskland. Jeg
fikk se en liten bok som hette «Es muss alles anders wer-
den» («Alt ma bli annerledes»). Den var forfattet av en
rekke tyske politikere, fagforeningsmenn og journalister
som ville gi sine landsmenn del i de erfaringer og ideer de
selv hadde funnet i Caux. Den var lettlest og fengende, og
oppfordret den enkelte til & veere med pa 4 bygge et reelt
demokrati 1 Tyskland. Og «alt kan bli annerledes» — mente
de, under forutsetning av at mennesket selv, den vanlige
tyske «Hans Schneider», gjennomgar en dyptgripende
forvandling. Han mé selv i sitt eget daglige liv virkeliggjere
de grunntanker som rett og frihet bygger pa.
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Det papir som trengtes til trykningen av «Es muss alles
anders werdeny», var en gave fra svensker som ville vare
med pa 4 skape en ny livsinnstilling hos tyskerne; pa den
maten ble det mulig & spre et opplag pé en million over hele
landet.

En dag fikk jeg here at en gruppe fremstéende tyskere
hadde vendt seg til den internasjonale gruppe av Moralsk
Opprustnings medarbeidere som befant seg i Caux, og bedt
dem komme til Tyskland med musikk-skuespillet «Den
gode vei». Vi fulgte spent med i deres ferd — det var 250
mennesker som reiste gjennom landet fra ser til nord. Nyhe-
tene nadde oss fra Ulm, Miinchen, Stuttgart, Frankfurt,
Diisseldorf og Essen. Teatrene i de store byene var overfylt.
Menn og kvinner kom, skeptiske og sekende. Mange ble
igjen etter forestillingene, de samlet seg rundt scenen for &
snakke med dem som hadde opptradt.

Jeg hadde selv opplevd dette musikk-skuespillet dengang
jeg var i Caux, og jeg visste at her ble det dramatisert for
tyskerne et ideinnhold som kunne fore dem inn pa veien til
demokratiet. Jeg fikk hore at et regjeringsmedlem i delstaten
Hessen hadde uttalt til en av mine venner som var med i
skuespillet: «Gjennom mange ar har det tyske folk lovprist,
understottet og forsvart en politisk illusjon. Resultatet var
endelos lidelse for Europa og verden, og skylden er Tysk-
lands. Vi vil bare kunne redde vart land ved 4 oppdra ung-
dommen i en ny and. Tyskland trenger Moralsk Opprustning
som grunnlag for sitt demokrati.» Hans hustru hadde mistet
livet under Gestapos hender.

Jeg levde med i alle de nyheter som nadde oss i Oslo, og
Jjeg visste med meg selv at jeg engang, nér jeg var ferdig
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med studiet, ville reise til Tyskland for & vare med og bygge
opp noe nytt.

Pa denne tiden fikk jeg stadig brev fra Jens Jonathan.
Han reiste ni med skuespillet «Den gode vei» og fortalte om
menneskene de mette og erfaringene de gjorde. Han og
noen andre ble igjen i det industrielle Ruhr-omréidet etter at
de var ferdige med oppfoerelsene i Essen og Diisseldorf. Og
han skrey at regjeringen i Nordrhein-Westfalen hadde bedt
dem bli der «for & spre budskapet og 4dnden fra Caux i vart
land og dermed hjelpe vart folk til & finne nytt hap og ny
styrke.» P initiativ av et av regjeringsmedlemmene ble sa
skuespillet «Den glemte faktor» oversatt til tysk og satt i
scene av tyskerne selv. Premieren fant sted i Essen Kapitol
Theater, som «raget opp over ruinene av Krupps gigantiske
fabrikkanlegg,» fortalte Jens. Sa reiste de omkring i hele
Ruhr-omradet med dette skuespillet.

Da det led mot slutten av denne turneen, var det at Inge,
Aage og jeg kom hjem fra juleferien i Rauland. For meg sto
det klart hvor jeg ville hen: Tyskland. Men det var ikke s en-
kelt for mor og far. Slekt og venner syntes det var meningslost
a «kaste bort tiden sin pa tyskerne». Andre stakk hodene
sammen: «Det er da merkelig for en interesse han har for
Tyskland!» Selv etter at jeg var reist, hvisket enkelte om at
né var jeg «gétt over til fienden» og hadde «forradt norske
interesser.»

Inge og jeg dro av sted. Det var tidlig pa varen 1949. I en
av Rhin-byene kom vi til & overvaere en oppferelse av «Den
glemte faktor». Stykket var da blitt spilt i en rekke byer,
forst i Ruhr-omridet og s i Rhinland, og 140.000 men-
nesker hadde sett det.
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Skuespillet behandler en konflikt i en landsviktig indus-
tri. En hardhendt fabrikkdirektor og en like hardkokt fag-
foreningsleder stér i uforsonlig kamp mot hverandre. Det er
oppstatt en situasjon som kan lede til blodig sammenstet. Nega-
tive krefter arbeider pa & utnytte bitterheten pé begge sider
med det mal & ta makten.

Idet teppet gér opp, far vi se inn i familien til fabrikkdi-
rektoren en tidlig morgen. Direkteren er tydelig i darlig
humer, bekymret og opptatt av vanskelighetene i fabrikken,
han er pa kant med aksjonarene, uenig med direksjonen,
presset av regjeringsforordninger som krever ekt produksjon
og arbeiderne som truer med streik.

Deretter ser vi inn i klubbformannens hjem. Arbeiderklas-
sens kamp er alt for ham. Saken méa komme forst; familien —
konen, datteren og sennen — far komme i annen rekke. Situas-
jonen i fabrikken tilspisser seg. Politiet er kommet til med
vapen og taregass. Det synes ikke lenger & vaere mulighet
for 4 bringe partene sammen til forhandlinger.

Men sa skjer det noe uventet med dem som star midt i
begivenhetene. Det er vennskap mellom detrene i de to famili-
ene. Og fremfor alt: direktorens sonn har fatt sin tenkning
snudd opp—ned. Han foler at ogsa han er ansvarlig for fab-
rikken, for arbeiderne og deres kar, for farens fortvilede
situasjon, for klubbformannens kamp og de edeleggende
folger en streik ville ha for landet. Hva var veien ut av
denne fastlaste stillingskrig slik at de to parter kunne
motes som mennesker som trenger hverandre? I strid
med alle forutsetninger gar den unge direktersennen til
klubbformannens hjem. Han blir kastet ut, men géar pa
med nytt mot og finner til sist forstaelse.
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Utviklingen nér sitt dramatiske hoydepunkt i direkterens
hjem. Klubbformannen kommer for 4 preve a skape et
grunnlag for lesningen av konflikten, og blir forst kaldt av-
vist av direktoren. Men hans familie forstar at en ny vei ma
proves, og fruen, sennen og datteren ber klubbformannen
om 4 bli. De innser at den mistillit som hersker mellom dem,
ma fjernes. Med ett trenger en stor gjeng arbeidere inn i hu-
set — et gufs av bitterhet og hat gar over scenen. Arbeiderne
blir forbauset over & finne klubbformannen der, og deres
oppvigler insinuerer at klubbformannen er kjopt av direk-
toren. Det oppstér en heftig diskusjon, og klubbformannen
gjor det klart for arbeiderne at na gjelder det ikke bare deres
sak, men hele landet: «Det er ikke spersmal om hvem som
har rett, men hva som er rett.» Da han patar seg a sikre ar-
beiderne en rettferdig avtale og legge den fram for dem pa
fagforeningsmetet om kvelden, far han flertallet med seg.
Og da han og direkteren setter seg ned for & utarbeide
avtalen sammen, aner tilskuerne at de er pa vei til & gjenopp-
dage «den glemte faktor».

Det som kanskje virket sterkest, var selve grunntanken i
stykket: mennesket kan bli annerledes, kan motta inspiras-
jon og bryte ut av haplese situasjoners kretsgang. Det kan
skape noe nytt. En ganske alminnelig ung mann finner en
visjon og lever den ut. P4 den maten blir han et redskap til &
vende stremmen. For kjernen i de store problemer er men-
nesket selv og det liv det forer i det private og det offentlige.
Tilskuerne ser et hap: Du og jeg kan vare med. Som det in-
ternasjonale koret sang: «Tomme hender, tomme hjerter —
alt ma bli annerledes. Igar nedtrykt og slatt — i dag vokser
det fram av smertene og vanskelighetene nye hjerter, nye
mennesker. Alt kan bli annerledes.»
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Den kvelden i Stadttheater talte ogsa en kvinne som jeg
lerte & kjenne i de dagene som fulgte: Irene Laure,
sykepleierske, parlamentsmedlem fra sin hjemby Marseille
og mangearig leder av de sosialistiske kvinner i Frankrike.
Som aktiv deltager i motstandsbevegelsen hadde hun mattet
utstd svaere lidelser under Gestapos behandling. En gang
tvang de henne til & se pa at hennes senn ble torturert — de
trodde at de skulle fa henne til & rope hva hun visste. Men
hun tidde. «Jeg hadde bare ett enske,» fortalte hun meg,
«det var 4 tilintetgjore alle tyskere.» Né reiste hun og hennes
mann med «Den glemte faktor» rundt om i Tyskland. De
bodde i tyske hjem, og Iréne Laure talte til millioner gjen-
nom kringkasting, i delstatsparlamenter, i fagforeninger og —
hver kveld etter skuespillet — fra scenen. Jeg kunne ikke an-
net enn bli betatt av denne kvinnen. Hun var liten og blek og
tynn, i hele sin fremtreden stillferdig.

Men da hun begynte & tale med en overbevisningens
kraft, tvang det en til & stanse opp: «Kan dere forestille dere
hva det betydde for meg & reise til Tyskland? Jeg er mor og
bestemor og jeg er sosialist, og i hele mitt liv har jeg snakket
om brorskap, og likevel hadde jeg i mitt hjerte ensket og
villet alle disse ruinene. De menneskene som bodde i ru-
inene, dem matte jeg be om tilgivelse for mitt hat. Det er
ikke det at jeg glemmer ruinene i mitt eget land eller i andre
land som tyskerne rykket inn i. Slett ikke. Men det jeg
kunne gjere, var & bli klar over mitt eget hat og be om til-
givelse for det. Og denne forvandling hos meg skapte tils-
varende forvandling hos mange tyskere. Moralsk Opprust-
ning er den sterkeste av de krefter som arbeider for & skape
enhet mellom vare to folk. En felles ideologi utretter for
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Frankrike og Tyskland i dag det som sentimentalitet aldri
klarte i tiden mellom de to krigene.»

Kvinner som Iréne Laure, engelske parlamentsmedlemmer
og gruvearbeidere fra Wales, en sveitsisk professor, skandi-
navisk ungdom, hollandske forretningsmenn — slike men-
nesker var sveiset sammen til en kampenhet for Tyskland.
De brukte skuespill, kor og film. Dette teamet var det Inge
og jeg fikk vaere en del av.

Vi to kom til & bo i Diisseldorf sammen med et ar-
beidslag pa 15 mann. Regjeringen i Nordrhein-Westfalen
hadde innredet for oss et par kontorer i sin bygning, «Haus
der Landesregierung«, og med dette som utgangspunkt ar-
beidet en gruppe av oss sammen med tyske menn og kvin-
ner som var blitt grepet av ideene i Moralsk Opprustning og
na ville ha hjelp til & bringe dem videre.

Nordrhein-Westfalen som var den sterste av delstatene i
den Vest-tyske forbundsrepublikk, har et flateinnhold som
Finnmark fylke, og har en befolkning 4 1/2 ganger si stor
som Norges. Delstatens hjerte er Ruhr-omréadet. Fra Sieger
Bergland i serest kommer Ruhr-elven flytende fram mellom
vakre aser og gér gjennom hele det industriomradet den har
gitt navn til. Litt lenger vest moter den Rhinen, den mest
europeiske elv av alle — preget av hundrer av tyske, franske,
sveitsiske og hollandske motorfraktere og slepebater som
tungt stamper seg fram mot strommen.

Ruhrs utlep i Rhinen er blitt utbygd og gir plass til en
rekke svare havnebassenger hvor slepebatene og motorfrak-
terne kan ta inn. Dette er Duisburg-Ruhrort, den sterste inn-
landshavn i Europa. Kom du i denne tiden bilende pa vest-
siden av Rhinen og sd mot den andre elvebredden, utfoldet
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det seg et panorama som kunne ta pusten fra deg. Fabrikk-
piper og gruvetamn tett i tett pekte mot himmelen s& langt
eyet kunne na. Over dem veltet det seg skyer av damp og
royk i alle mulige farver. Selv om kvelden og natten kastet
smelteovnene flammer pa 20-30 meter opp i varet, fulgt av
et fyrverkeri av gnister som belyste de enorme anleggene.
Du merket pulsslaget av Europas sterste industri-konsentrasjon.

Eller du kjerte inn i labyrinten av gater og veier som ofte
var fylt av de veldige lastebilene. Du ble oppslukt av Ruhr-
omradets 24 timers dag- og nattarbeid. Du herte klapringen
av de svare stovlene til gruvearbeiderne, der de kommer
flokkevis trampende over steinbrolegningen. De var trette
og hadde det karakteristiske svikt i knaerne. Na var de pa vei
hjem fra skift, dpnet derene til de tusener av gamle, smi
mursteinshus som var helt svarte av kullstev, eller de svingte
inn i boligkompleksene fra de siste arene.

En halv million av disse gruvearbeiderne slet den gang
inntil 1000 meter under jorden, hvor de gravde ut mer enn
hundre millioner tonn kull arlig — et hardt og farlig arbeid.
Mellom 20 og 30 millioner tonn stil ble ogsa produsert
hvert ar i dette omradet, og meget av den jernmalm som
trengtes til denne produksjonen, kom til Ruhr-omradet med
skip fra Narvik. Dette industrisamfunn skulle bli mitt hjem i
de neste syv ar.

P4 grunn av den virkning «Den gode vei» og «Den
glemte faktor» hadde hatt i Ruhr-omréadet, ble vi snart
kjent med de ledende menn og kvinner innen det industri-
elle, politiske og kulturelle liv. Tyskerne tok imot oss i sine
hjem, de delte med oss av sine matrasjoner, som pa den tid
var temmelig knappe. Og vi sov i verelser hvor vinduene
var tettet med avispapir eller filler.
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Vi traff klubbstyrene i stdlverkene og maskinfabrikkene,
vi var nede i kullgruvene og vi var gjester hos de forskjellige
fagforbund. Mang en kveld kunne vi sitte omgitt av vére
tyske venner og diskutere, mens elkrusene skummet og to-
bakksreyken hyllet oss alle inn i sin bla dis.

Industriens ledere forte oss inn i det mektige gjenopp-
bygningsarbeid de na sto oppe i, og politikerne fortalte om
de vanskelige oppgaver de hadde 4 lose.

Etter hvert begynte vi 4 fa en fornemmelse av hva folk
innerst inne folte disse forste &rene etter nederlaget. Nazis-
mens sammenbrudd hadde fort til en utrolig elendighet bade
materielt og 4ndelig. En stor del av industriene 13 nede.
Hundretusener av hjem var bare ruinhauger. Forvirring,
tomhet og fortvilelse rddde. Ikke sjelden stette vi pa en inn-
grodd kynisme. Etter de bitre skuffelser var det mange som
bare hadde skepsis til overs for alt som kom fra alliert hold.
Serlig blant de unge fant jeg ofte en holdning som var pre-
get av likegladhet og grenselos selvopptatthet. Den ga seg
uttrykk i slagordet «Ohne mich!» — «Jeg vil ikke vare med
péa noe mer!» Men bak denne mur av likegyldighet kunne
jeg merke en dyp lengsel etter noe nytt — etter noe som de
helhjertet kunne vage 4 satse pa.

Det hendte at vi traff tyskere som hadde veart i Norge
med okkupasjonstroppene. Det var hardt for meg nér jeg ble
mett av en begeistret stemme: «Ah, Sie sind aus Norwegen!
Ich war vier Jahre dort. Das war wunderbar! Ich habe Nor-
wegen sehr gern gehabt!» («Sa, De kommer fra Norge! Jeg
var der i fire r. Det var praktfullt. Jeg likte Norge veldig
godt!») Nér det s& dertil kom et par norske uttrykk som
skulle vise at vedkommende ikke hadde glemt sine gamle
kunster: «Deilig pike! Jeg elsker deg!» — da kokte det i meg,
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og okkupasjonstidens veldige felelser hadde meg i sin makt.
Men hva hjalp det a rase? Jeg matte gi mine venner rett: Nar
en ser at et menneske eller en nasjon trenger til forvandling,
er det eneste logiske & sette alt inn pa & inspirere til denne
forvandling. Det var innlysende at et nytt Tyskland ikke
kunne vokse fram uten gjennom en ny type tyskere. Men det
betydde 4 elske fram hos dem en vilje til 4 leve og bygge sitt
land pd en slik mate at de vant sine naboers tillit og
vennskap.

Med dette mdl i tankene satte vi alt inn i kampen for
Tysklands menn og kvinner. Vi ble ledet inn i menneskers
liv pa en slik mate at det apnet vare eyne for et Tyskland vi
ikke for hadde kjent.

Ferste gang mette jeg det hos en fagforeningsleder. Da
han herte at jeg hadde vzrt i konsentrasjonsleir, fortalte han
oss om den kamp han og hans venner hadde fort mot nazis-
men. Vi lyttet over en time til beretningen om den fortvilte
motstand de hadde gjort. «Hadde vi bare stitt sammen.» sa
han, «og hadde demokratiene i Vest kjempet sammen med
oss, da ville Hitler ikke vert i stand til & gjere hva han
gjorde.» Selv hadde denne mannen sittet i tukthus i atte ar —
helt siden 1933 Fysisk var han narmest et vrak, men han
hadde en uutslukkelig kamp- and og var fast bestemt pi &
virkeliggjore den visjon en av hans venner i motstands-
bevegelsen hadde gitt ham like for han ble henrettet: «Einig
bleiben und wiederaufbauen!» («Bevar enigheten og bygg
opp pa nytt!»)

Jeg traff ogsa Kurt Schumacher som ledet det tyske so-
sialdemokratiske partiet SPD de forste etterkrigsdrene. Han
hadde sittet 10 ar i konsentrasjonsleir, og var blitt mishan-
dlet slik at bdde en arm og et ben métte amputeres. Senere
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mistet han synet. Jeg besekte enken etter Julius Leber, den
sosialistiske riksdagsmannen som sammen med Wilhelm
Leuschner var lederen av sosialistpartiets og fagforeninge-
nes motstandsbevegelse. Etter det mislykte attentat pa Hitler
den 20. juli 1944 ble de begge hengt — sammen med hundrer
av andre. Jeg larte & kjenne de lidelser som tusener hadde
gjennomgatt helt siden Hitlers maktovertagelse i 1933. Og
hver gang jeg sto overfor dette, reiste det spersmal seg for
meg: «Har ikke disse menn og kvinner lidd mer enn vi
selv?» Hva enn grunnen var til at Europas demokratier den-
gang ikke forsto tidens tegn — disse menn og kvinner hadde i
alle fall i mange og tunge &r statt alene i kampen mot dik-
taturet.

I disse forste ménedene i Tyskland begynte jeg a innse at
i dypere forstand sperres det ikke om tysker eller nordmann,
russer eller amerikaner, men at vi alle er en eneste lidende
menneskeslekt. For meg ble det ikke lenger spersmal om 4
gjemme pa bitterhet fra fortidens ugjerninger eller sole meg
i stolhet over fortidens bedrifter. Jeg folte bare en innerlig
lengsel etter & forplikte meg — sammen med tyskerne — til &
skape en helt ny livsform.

Hvor enn vi kom, var vi vitne til et intenst arbeid med a
gjenreise det som massebombingen fire-fem dr tidligere
hadde lagt ede. En kunne ikke unnga 4 bli imponert av dette
initiativ, denne skapende fantasi, det rastlese arbeid og den
ubayelige vilje til & sld seg igjennom de enorme vanske-
lighetene. Vi mette det overalt, og en av oss utlendinger
kom til & si en dag: «Mens mine landsmenn arbeider for a
leve, ser det ut til at dere tyskere lever for & arbeide.» Nar
jeg s& denne imponerende arbeidsviljen, matte jeg uvilkarlig
sparre meg selv: «Pa hvilken méte vil denne kraft bli brukt?
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Hvilke makter vil denne utrettelige energi komme til &
tiene? Eller rettere: Hvilke ideer vil vinne i kapplepet om &
mobilisere denne kraften i sin tjeneste?»

Etter hvert ble jeg klar over at det vi her opplevde, var
noe mer enn en etterkrigstid med alle dens innviklede
problemer og enkeltmenneskers tragiske skjebner. Her fore-
gikk noe som ikke bare gjaldt Tyskland, men oss alle, noe
som ikke bare vedkom nuet, men som var i ferd med a
forme fremtiden: den ideologiske krig.

Ved frigjeringen i 1945 hadde jeg, som sd mange, trodd
at den varige fred var kommet — fred og en lykkelig fremtid.
Jeg hadde klynget meg til denne dremmen. Maktovertakel-
sen i Tsjekkoslovakia og blokaden av Berlin hadde nok rys-
tet meg, men at det raste en verdensomspennende kamp pé
liv og ded om menneskene og nasjonene, det var vanskelig
a fatte all den tid kampen ble fort uten vapen. Ikke minst var
det vanskelig 4 forstd at det faktisk pdgikk en krig i vére
demokratier mens vi jublet over var gjenvunne frihet og var
opptatt av gjenreisningen. Det var Ruhr-omradet som fikk
meg til & se denne harde virkelighet i eynene. Her sto vi
midt i den hver eneste dag.

[ disse forste gjenreisningsarene var det kullindustrien i
Ruhr-omradet som la grunnen for hele den industrielle
gjenoppbygging av Tyskland. Den var landets livsnerve, og
fremtiden var avhengig av de hundretusener av gruvear-
beidere som kunne grave «det sorte gullet» fram.

Men her ma det forst nevnes at da de allierte hadde besatt
Tyskland, skaffet de seg den fulle kontroll over tungindus-
trien — kull, stal og jern. Deres politikk var 4 demontere
disse industriene: dele opp de enorme konsernene for 4 hin-
dre at en konsentrasjon av storindustri skulle komme i

80



hendene pa en liten gruppe menn og pa ny bli tatt i anti-
demokratiske krefters tjeneste.

Likevel ble de allierte snart klar over at Tysklands indus-
trielle hjerte métte pulsere for at landet skulle kunne leve.
Derfor satte de tungindustrien i gang under kontroll av et
alliert rad. Gruvene, stilverkene og de store fabrikkene be-
gynte igjen sitt arbeid. Det ble utnevnt midlertidige direk-
torer for de store industriene, og arbeiderne fikk lov til 4 or-
ganisere seg. Mer enn noen annen gruppe var det arbeiderne
som gjorde denne nye start mulig. De ryddet bort ruiner og
satte hjulene i sving.

Ved lovvedtak gjennomforte na det allierte kontrollrad en
viktig reform innen de reorganiserte selskaper i kull- og
stalindustrien; arbeiderne fikk medbestemmelsesrett. Sammen
med den tekniske og kommersielle direktor fikk arbeidernes
representant — arbeidsdirekteren — ansvaret for bedriften.
Loven ga ogsa tillatelse til at det ble dannet klubbstyrer som
skulle ivareta arbeidernes sosiale og personlige interesser og
rettigheter. Valg til disse klubbstyrene foregikk opprinnelig
hvert 4r, senere annethvert ar. Her kunne enhver politisk ret-
ning gjere seg gjeldende. Slik kom klubbstyrene til & fa stor
" betydning.

Kullet var som sagt basis for det nye industrielle liv. Etter
hvert som vi ble kjent med mennene i brennpunktet av denne
viktige industrien, oppdaget vi at det foregikk en intens kamp
om dem. Det var en kamp som planmessig og malbevisst ble
fort ut fra en verdensomspennende ideologi. Vi lerte a kjenne
det kommunistiske partis styrke og strategi.

Hvor vi kom i Ruhr-omradet, fant vi at klubbstyrene stort
sett var dominert av kommunister. | de sentrale stillingene
satt ofte velskolerte menn. De fikk hjelp av partifeller fra
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den russiskokkuperte sone. Sammen utgjorde de et nettverk
som omspente hele gruveindustrien. Deres mal var a vinne
herredemmet over den — som et forste skritt mot en planlagt
overtakelse av makten i Vest- Tyskland.

Oppdagelsen av dette opptok meg hver dag. Det vokste
til et brennende enske om & apne folks gyne for den kamp
pé liv og dod som vér generasjon sto midt oppe i. Og det
som her folger, kjere fadderbarn, kan bare bli en skisse, et
lite glimt fra en tid som nd ligger bak oss, men som likevel
er hoyst aktuell. For den kampen som pégir hver dag
gjelder intet mindre enn vért vere eller ikke vare som frie
mennesker.
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En stgrre revolusjon

Moers er en av de mindre gruvebyer ved nedre
Rhinen. 1 gammel tid har forst kelterne og siden romerne
slatt seg ned pa de frodige slettene her. I etterkrigstiden var
hele byens liv bygd opp rundt kullselskapet Rheinpreussen
A.G., som med sine gruver og kjemiske anlegg hadde godt
og vel 18.000 mennesker i arbeid.

Da «Den glemte faktor» ble oppfort i Moers i januar
1949, ble vi kjent med to av kommunistpartiets ledende
funksjoneerer i byen. Den ene var Max Bladeck, formannen
for klubbstyret i Rheinpreussen Gruve IV. Han var liten av
vekst, full av ild og glo, en skarp kar, men samtidig med et
lunt glimt i eyet — en klok partistrateg. Han hadde vert
kommunist i et kvart arhundre, og na hadde han i en rekke
ar representert sin by i partiets landsstyre for Nordrhein-
Westfalen. Han satt ogsé i det faglige utvalg for Essen og
Nedre Rhin-omradets 120.000 gruvearbeidere.

Den andre var Paul Kurowski. A se til var han spinkel,
med skarpt markerte ansiktsdrag, av legning var han uredd
og pagéende — en dynamisk personlighet. Han hadde tilhort
partiet siden 1922 og var pa disse kanter regnet for dets mest
fremstaende ideolog. Han var da ogsa godt skolert. Like
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etter sammenbruddet i 1945 hadde partiet sendt ham til
skolering i «Landesparteischule der S.E.D». (Tysklands so-
sialistiske enhetsparti) i Bad Berka i den russisk-okkuperte
sone. Da han kom tilbake til Ruhr-omradet, ble han satt til &
lede den ideologiske skolering av partifunksjonzrene i
Moers-omradet. Kurowski hadde ikke bare partiets, men
ogsa gruvearbeidernes tillit — han var medlem av klubbstyret
for Rheinpreussens kjemiske anlegg.

Béade Bladeck og Kurowski hadde opplevd stormfulle
dager like fra 1919 da Rosa Luxemburg ble myrdet i Berlin,
og under Hitler-regimet hadde de vert med i det illegale
motstandsarbeidet. [ olstuen Heier i utkanten av Moers
mette vi Max Bladeck, som hadde tatt med seg noen av de
skarpeste debattanter i partiet. Deres hensikt var & skyte oss
fullstendig i senk, og seks av dem &pnet ild etter tur. Med
lidenskapelig kraft ga de uttrykk for det de trodde pd, og
grunntonen hos dem alle var: «De vest-europeiske land for-
bereder en ny verdenskrig. Hver eneste kapitalist er i sitt
hjerte en fascist. Det er systemet som mé forandres. I 2000
ar har kristendommen forsekt a bygge en ny verden — uten &
klare det. Det finnes ingen ideologi over klassene.» ...

Angrepet varte over en time. Sa kom var tur. En verfi-
sarbeider fra Skottland reiste seg — en liten tettbygd, spenstig
mann. Ordene hans skar seg gjennom tobakksreyken og den
spente stillheten. «Arbeiderklassen har aldri veert s& mektig,
men heller aldri sa splittet som i dag. Vi har lert & spalte
atomet, men vi har ikke lert & forene menneskene. Ar-
beiderbevegelsen barer i seg froet til sin egen undergang
hvis den ikke larer & forandre mennesket selv. Den men-
neskelige natur kan forvandles, og den ma forandres i en
kjempemessig malestokk. Kapitalister, amerikanere og
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engelskmenn ma forvandles, ja selv kommunister og tysk-
ere. Menneskene ma forandres over hele verden. Da vil ogsa
det klasselose samfunn komme. Vi behever ikke vente pé
det til vi ligger i var grav.»

«Hvert eneste redelig menneske,» fortsatte en arbeider
fra Ost-London, «hater all den sosiale og ekonomiske uret-
ten i verden. Det er nok i verden til alles behov, men ikke til
alles begjeer. Hvis alle hadde omsorg nok, og alle delte nok,
ville ikke da alle ha nok? Det er ikke tilstrekkelig bare 4 for-
andre systemet. Moralsk Opprustning betyr forvandling i
dens fulle omfang: nye sosiale forhold, nye ekonomiske for-
hold, nye internasjonale forhold. Alt grunnet pa forvandling
av enkeltmennesker. A sikte pa noe mindre enn dette, er
reaksjoneert.»

Deretter tok en kanadisk fabrikkeier ordet. «Det som har
skapt uretten i den vestlige verden, er selviskheten og mor-
alske kompromisser i mennesker som meg selv. Jeg ser
hvordan heyrefloyens hardkokte materialisme gjenspeiler
seg 1 bitterheten i venstrefloyens materialisme.» Og da den
hoye, ranke fabrikkeieren i humoristiske vendinger, uan-
strengt og avvapnende fortalte om sin egen forvandling, var
de med. Metet varte i fire timer, og da vi skiltes, var de enig
om 4 treffes igjen. De kom til teatret for & se «Den glemte
faktor, og vi merket at de nye ideene opptok dem.

Den revolusjonzre arbeiderbevegelse i Tyskland bygde
pa en dogmatisk marxisme og en tro pa at klassekampen er
det eneste som forer fram. Noe alternativ finnes ikke. Vi
oppdaget at dypt i mang en god kommunists hjerte var en
tvil krepet inn, en personlig konflikt mellom ide og virke-
lighet. Forholdene slik de opplevde dem i den sovjet-
okkuperte del av Tyskland og i Sovjetunionen drabantstater,
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tvang dem til a stille et spersmalstegn ved selve grunnlaget
for deres tenkning. | dette avgjerende ayeblikk kom Mor-
alsk Opprustning som ikke snakket om teorier og systemer,
men vendte seg bent til menneskene. Hensikten er & foran-
dre menneskets dypeste motiver og dermed skape en vei til
et nytt og rettferdig samfunn. Er det mulig, begynte disse
menn a sporre seg selv, at det foreligger et praktisk alternativ
til klassekampen som hverken er kapitalistisk eller kommu-
nistisk?

Selve tanken at menneskenaturen kan forvandles slo ned
i disse menn med veldig kraft, og de ville here stadig mer.
En kveld innbed Bladeck Jens Jonathan til & bo hos seg.
Han hadde vert i Ruhr-omrédet siden «Den gode vei» ble
oppfert i Essen hesten 1948. Jens Jonathan var som skapt
for denne oppgaven. Hans uslukkelige kampgled, hans
kjappe tanke, hans hjertelag og dype hengivenhet for det
kall han var gatt inn i, alt dette gjorde at han straks kom pa
talefot med disse revolusjonzre. Mang en gang satt Bladeck
og Jens Jonathan og diskuterte til langt pa natt.

Pa dette tidspunkt var Paul Kurowski blitt lagt inn pa
sykehus for @ opereres. Vi besgkte ham ofte der. Dette grep
ham, det var eyensynlig noe av en personlig omsorg han
ikke var vant til. Og slik utviklet forbindelsen seg uke etter
uke, maned etter maned, og vi begynte a bli venner.

Et halvt ar senere, en dag ut pa sommeren 1949, dro vi ut
til Moers for & invitere begge ekteparene — Bladeck og Ku-
rowski — til Moralsk Opprustnings verdenskonferanse i Caux.
Vi mettes 1 Paul og Lina Kurowskis hjem i Lindenstrasse 37.
Vi kom inn gjennom en liten kjokkenhave med noen fa blom-
ster, en syrin og fire stikkelsbarbusker . Alt sammen var mer
svart enn grent, belagt av et lag med kullstov. Leiligheten
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besto av to rom og et knettlite kjekken, et typisk
gruvearbeider-hjem. Max og Grete Bladeck var der ogsa,
sammen med to andre ektepar, alle partifolk. Det var trangt
om plassen, — fem satt sammentrengt i sofaen, og jeg pa en
skammel.

Innbydelsen til Caux kom ikke overraskende, men vi
hadde flere timers fektning for vi nidde enighet. Marx,
Lenin og Stalin ble stadig sitert, og deres lere ble anvendt
nzrsagt pa hvert eneste punkt. Og likevel var det klart at det
var noe som dro dem: de hadde opplevd en ny form for
vennskap, og de ville vite mer om hva som 14 bak.

Den av vire kamerater som virket sterkest, var Geoffrey.
Han kom fra en engelsk overklassefamilie, var oppvokst i
India, utdannet i Oxford, og alt 14 til rette for en karriere i
diplomatiet. Hva var det som fikk en mann som ham til &
avbryte en slik lopebane for nd & arbeide dag og natt uten
lenn pa & bygge en ny verden! Hvorfor ga han seg selv il
dem — tyske proletarer — uten noe annet motiv enn a tjene
dem? Dette var noe de aldri for hadde opplevd. Hva var det i
Moralsk Opprustning som fikk mennesker til a gjore slikt?
Her matte vaere noe som gikk dypere enn Marx' teorier.

Sent pa kveld trakk Paul konklusjonen: «Den som ikke
vil leve etter prinsippene om absolutt @rlighet, renhet, usel-
viskhet og kjerlighet, er en forraeder bade mot sin klasse og
sitt folk.»

Noen dager senere fulgte vi Paul og Lina og de to andre
ekteparene til Diisseldorf. De var 1 sine beste kler og som
toget na rullet ut av stasjonen og satte serover, begynte de en
reise som — uten at de enda ante det — skulle fore dem inn i
en helt ny verden. Bare noen dager senere dro ogsa Max og
Grete avsted.




Da noen uker var gétt, begynte det & komme tilbake folk
som hade vart i Caux. De hadde ogsd mye a fortelle om
Bladecks og Kurowskis. Det disse hver dag hadde sett og
opplevd, hadde tvunget dem til & revidere sin oppfatning av
marxismen. En dag hadde Paul uttrykt det slik: «Marxis-
mens grunnleggende teorier er foreldet. Dens tankegang
bygger pa tysk klassisk filosofi, og regner ikke med den
avgjorende kjensgjerning at menneskenaturen kan forvan-
dles. 1 atomalderen er klassekampen med dens taktikk
selvmord; den méd nedvendigvis ende i en verdensomspen-
nende krig mellom to leirer og fore til en total edeleggelse.»

At klassekampen ble foreldet i atomalderen var en ide
lansert av lederen for kommunistpartiet 1 @stfold, Hans
Bjerkholt. Ogsa han fant en «sterre revolusjon» gjennom
Caux og hadde mange dreftelser med sine tyske kolleger.

Max hadde formulert sin konklusjon slik: «Moralsk
Opprustning er den eneste ideologi som ikke stiller det ene
menneske opp mot det andre, men viser hvordan man skal
gjore fiender til venner gjennom kjerlighet. Pa denne maten
kjemper Moralsk Opprustning for verdensfreden.»

Paul karakteriserte verdenskonferansen kort og fyndig pa
denne maten: «l 26 ar har jeg sunget Internasjonalen av hele
mitt hjerte, men her er det forste gang jeg har sett den levd!»

Na begynte ogsa kommunistpartiet i Ruhr-omradet a fa
underretninger om at Max og Paul hadde kommet inn pa
nye tankebaner. Partiet ble alarmert, og det gikk rykter om at
det ville bli truffet disiplinzere forholdsregler. Men det som
skjedde, var noe ganske annet: Enda en av partifunksjonzrene
1 Moers reiste til Caux. Det var Willy Benedens, en av partisek-
retzerene. Han hadde en egen evne til & gripe en situasjon og
leve seg inn i nye forhold. Han hadde veaert pilot i flyvapenet,
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men han forteller at han pd grunn av sin politiske over-
bevisning ble utstett og overfort til et straffekompani som
ble satt inn i Ardenner-offensiven. Her var det at en granat
rev begge bena av ham, sa han na gikk med proteser. Men
dette lot ikke til & hemme den unge, ®rgjerrige mannen, og
han var allerede kommet et godt stykke oppover partistigen.
Ogsa han var klubbstyremedlem i Rheinpreussen, gruve V.

Hvordan gikk det med Benedens i Caux? — Han forteller
selv: «Da Moralsk Opprustning kom til Moers, gikk jeg til
angrep s hardt jeg kunne. Det forbauset meg at de ikke
svarte med samme mynt. Tvert imot viste de meg en omsorg
og en godhet som var sterkere enn mitt hat. Det tvang meg
til 4 tenke om igjen. Jeg besluttet at jeg selv ville finne ut av
hva dette var for noe, og sa ja takk til en innbydelse om &
reise.

I Caux fant jeg det jeg i alle ar hadde kjempet for: det klas-
selose samfunn. Der opplevde jeg en personlig forvandling.
Tidligere hadde jeg bare tenkt pa politikken og partiet, ikke pa
min kone og mine bam. Jeg trettet ofte med henne. Na satte
mine venner fingeren pa dette punkt, og minte meg om at
sosialisme begynner i familien. Var jeg 100 % sosialist? Jeg
arbeidet for fred og forstaelse mellom nasjonene, men det
var krig i mitt hjem, og jeg 1 i strid med mine naboer.

En ting leerte jeg i Caux: & slé bro fra meg selv til mine
kamerater. Moralsk Opprustning gir alle mennesker mu-
lighet for & finne veien til hverandre. Det er en ideologi som
forer til sosial rettferdighet og som tilfredsstiller det dypeste
behov i menneskets hjerte.»

Da Max og Paul kom tilbake til Ruhr-omradet, gikk
de til landsstyret for kommunistpartiet i Nordrhein-
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Westfalen. De anbefalte partiet & gjore seg kjent med
«Moralsk Opprustnings verdensrevolusjonerende ide», og
de underbygde sitt syn med sitater fra Marx og Engels. De
gjorde det ogsa klart at de personlig hadde besluttet seg til 4
leve et nytt liv «av logiske og realistiske grunner». Da de ble
avvist her, sendte de landsstyret en rapport hvor de mer ut-
forlig gjorde rede for sin nye overbevisning.

Senere pa sommeren ble Max og Paul igjen invitert til
Caux —na for & delta i avslutningen av verdenskonferansen.
Partiet nektet dem 4 reise, men det kunne de ikke ta hensyn
til. Deres overbevisning var, som de hadde uttrykt den i rap-
porten til landsstyret: «Vi ma gjere vart til at den internas-
jonale forstaelse fra Caux brer seg til alle nasjoner. Da har vi
utrettet noe positivt for fred og sosial fremgang.»

Det vest-tyske kommunistparti sto overfor et dilemma. 1
alle ar hadde de fulgt Lenins leere om 4 infiltrere alle sek-
torer av samfunnet. Og na var de vitne til at partifunk-
sjonzrer som herte til kjernetroppene, reiste til Caux og selv
ble «infiltrert»! Hva skulle de gjore? Landsstyret bestemte
seg for & bruke makt.

I september kunne jeg skrive hjem til far og mor: «l
Moers opplever vi na en spennende kamp. De kommunis-
tene jeg skrev om, har mett voldsom motstand hos partifel-
lene fordi de holder fast ved det de har sett i Caux. De blir
kalt forreedere, de blir baktalt, og ingen vil hilse pd dem
lenger. Da vi var hos Max og Paul i gér, hadde de fatt
innkallelse til et partimete. Der vil ledelsen ta opp det brudd
pa disiplin som de har gjort seg skyldig i ved & reise til
Caux. Det er sannsynlig at de vil bli ekskludert. Vi hadde en
lang stille stund sammen, og denne tanken kom til Max:
«Jeg vil la min samvittighet lede meg, og gjore hva den sier.
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Det vil komme til & bestemme mitt liv.» Paul hadde skrevet:
«En revolusjonzrs liv er kamp. Det er ogsa en kamp mot det
onde i en selv. I morgen vil det bli en avgjerende dag for
oss, for partiet og for andre.»

Partimetet den folgende dag fant sted i «Bunkeren», et
stort tilfluktsrom bare et steinkast fra Paul og Linas hjem.
Det ble stormfullt. Formannen i landsstyret for Nordrhein-
Westfalen, Hugo Paul, var selv til stede. Da Kurowski kom
inn, ble han mett med ropet: «Hva vil den spionen her?» S&
gikk de los pd ham med anklager i de voldsomste vendinger.
Da han forsekte a svare, ble han huiet ned og kom ikke til
orde. Til slutt ble han drevet ut av salen. Hjemme i Linden-
strasse 37 sank han hulkende sammen. Om natten kastet
partikamerater stein mot vindusskoddene i1 huset hans.

I de ukene som nd kom, dro Geoffrey og jeg sa og si hver
kveld ut til Moers for & vare sammen med vére venner i
denne vanskelige tiden. De folte seg lojalitetsforpliktet i to
retninger: P4 den ene side mot den ide som de i s& mange &r
hadde levd for, og pa den annen side mot det nye som be-
gynte 4 demre for dem: en ideologi som var mer radikal i
sine krav og mer overbevisende i sin livsform, en revolusjon
uten blodsutgydelse. De absolutte moralnormer de hadde
leert & innrette sitt liv etter, og de forandringer dette hadde
begynt & fore med seg, ikke minst i deres forhold til partiet,
— alt dette var erfaringer som matte virke overbevisende.
Partiet stilte dem overfor en moralsk avgjerelse. Ingen av
dem onsket & bryte med partiet. Det de ville, var & gi partiet
nytt liv ved & skape en heyere livskvalitet i dets medlemmer.
Men som de ni ble hénet, baktalt og forfulgt, begynte de a
forsta at den virkelige kamplinjen gar gjennom hvert enkelt
menneske — gjennom dem selv og gjennom hver eneste av

91




deres partikamerater. At partiledelsen i praksis ikke ville an-
erkjenne eller anvende moralske prinsipper som absolutt
@rlighet, renhet, uselviskhet og kjerlighet, tvang Max og
Paul og deres venner til et valg: Enten & forplikte seg til den
sannhet og det nye liv deres samvittighet kalte dem til, eller i
blind lydighet 4 folge den fastlagte partilinje i strid med
samvittigheten.

Vi sto sammen med dem i deres kamp. Vi visste av egen
erfaring hva det koster a virkeliggjore i sitt liv det en vet er
rett. Vi fortalte dem om Moralsk Opprustnings kamp og
fremgang rundt hele kloden etter som nyhetene nadde oss
fra alle verdenshjorner. Vi var ett, og sammen delte vi med
hverandre det som opptok oss.

Det var gjerne sent pa natt nar vi bilte tilbake til Diissel-
dorf. Geoffrey bodde hos en industrimann midt i byen, jeg
hos en embedsmann pa den andre siden av Rhinen. Veien
hjem forte oss gjennom et sted hvor flere kvadratkilometer
bybebyggelse var fullstendig utslettet. Overalt ruiner og
bombekrater. Her og der sto en husvegg igjen og liksom
skrek om hjelp. Under disse hauger av murstein og rustne,
forvridde jernstenger som spriket fram, 14 fremdeles utallige
mennesker begravd. Intet lys, bare den uhyggelige, svarte
natt omkring oss. «For en verden vi hadde laget til! — vi, min
generasjon. Var menneskelige ondskap!»

Samtidig var det en annen stemme 1 meg som sa: «Av
dette morke vil en ny dag rinne.» Hva kunne vare mer in-
spirerende enn den kamp som ble kjempet av Max og Paul
og deres revolusjonare venner? Var ikke det den evige strid
i mennesket, den som alle slekter ma utkjempe? Kampen for
a vinne frihet gjennom moralsk forvandling i stedet for &
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vaere slaver under mennesker? Kampen for a beseire de
onde krefter 1 oss selv og leve i Sannhetens lys?

Den 6. oktober 1949 rykket kommunistpartiets off-
isielle organ i Diisseldorf, «Freies Volk», ut med en sterre
artikkel fra autoritativt hold om Moralsk Opprustning.
Dagen etter ble den opptatt ogsé i partiets organ i Ruhr-
omréadet, «Neue Volkszeitung». Den var skrevet av parti-
formannen i1 Nordrhein-Westfalen og bar titelen «Un-
moralische Aufriistung». Det var forste gang partiet gjorde
rede for sin stilling til Moralsk Opprustning (= MRA).

Artikkelen begynner med a beskrive MRA ut fra partiets
syn. Deretter heter det: «MRA-apostlenes farlige virksomhet
er hittil blitt undervurdert av distriktsstyrene, ja, til og med
av vart partis landsstyre...» «MRA's arbeid,» skriver Hugo
Paul, «har skapt ideologisk tvil og forvirring i noen av vart
partis enheter, f. eks. i Meerbeck-Moers-distriktet, i Rhein-
preussen-gruvenes bedriftsgrupper og i Ford-fabrikkene i
Kolny. Etter en utforlig gjennomgéelse hvor eksklusjonen
av Bladeck, Kurowski og Benedens forklares, nevner parti-
formannen ogsa folgende fra en funksjonzrsammenkomst i
Moers: «Pa en partikonferanse beskrev distriktsformannen
for Meerbeck hvordan MRAs undergravningsarbeid», som
han sa, «allerede hadde hatt sin virkning pa denne engang sa
stolte distriktsgruppe. MRA-folkene hadde i manedsvis veert
1 kontakt med disse mennene og forsekt a utbre sin «nye
ideologiy til andre kamerater.»

Den innflytelsen Bladeck, Kurowski og Benedens hadde
1 Moers, var allerede sa sterk at partiet der matte treffe sine
foranstaltninger overfor dem. Hugo Paul skriver: «Det er
besluttet at alle kamerater som seker kontakt med disse
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menn, skal utstates av partiet og avsleres som forraedere av
arbeidemnes interesser.»

Etter dette kunne en tro at vare venner menneskelig talt
var knust. Med sterste spenning fulgte vi dem 1 deres hap og
tvil og tok del 1 deres daglige kamper. Vi levde med dem i
sorg og glede og delte deres beslutning om a holde fast ved
det deres samvittighet viste dem.

Den forste store preve kom til a sta ved klubbstyrevalget.
Alt ble satt inn pa a knuse dem, og alle tenkelige midler ble
benyttet for & hindre at de ble valgt. Men tross den omfat-
tende hetskampanjen ble de alle tre pa ny valgt til klubbsty-
rene og med sterre flertall enn for. Max ble gjenvalgt ogsa
som formann i sitt styre.

En tilsvarende utvikling som den i Moers var allerede
begynt i Essen, byen som med sine 600.000 innbyggere er
den sterste i Ruhr-omradet — og kanskje den mest krigsher-
jede i hele industriomradet. Her hadde Krupp-familien ut-
viklet sitt industrikonsern til et av de sterste 1 verden, slik at
det under den siste krig hadde 160.000 mann i arbeid. Slek-
tens residens, «Villa Hiigel», ligger som et slott oppe 1 ds-
kanten av bydelen Essen-Bredeney, med utsikt over Ruhr-
dalen og den kunstige Baldeney-sjoen.

Men ikke alt er rikdom og overdadighet. En halv mils vei
unna, i en annen utkant av Essen, ligger den eldste bydel,
Alten-Essen. Den gir en levende folelse av hva fattigdom og
elendighet er. Skitne og fillete barn leker i bakgérdene mel-
lom seppelkasser og skrot. Alt gratt og svart — men hist og
her irrgrenne vinduslemmer som skjrer i eynene. Mot
hovedgaten er de nymalt — det skal live opp. Ikke sjelden
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kan en lese pd husveggene store, uregelmessige bokstaver
malt i menje; «Stem pa det tyske kommunistparti!»

August Metzing var kommunist og formann for Hoesch-
gruvenes 12.000 arbeidere i Alten-Essen. Han kom til pre-
mieren pa «Den glemte faktor» pa Kapitol-teatret i Essen,
hosten 1948. Han ble interessert, og to maneder etter ble
skuespillet oppfert pa hans egen arbeidsplass — i metesalen
i gruve «Karl». Han sé det flere ganger, og en aften tok han
sin kone med seg. Da teppet falt etter siste akt, ble de sit-
tende og se pa hverandre, men da de var hjemme i kjokke-
net, gikk hun bent pa saken: «Hva mener du om dette med
forvandling? La oss forseke, August! Det ville vare vidun-
derlig om det lyktes!» Den kvelden bestemte de seg for at
det skulle bli et nytt liv i deres hjem.

Noen uker for Bladecks og Kurowskis reiste til Caux,
hadde Metzings allerede vaert der. Da de kom tilbake til
Alten-Essen, ble de angrepet pa det voldsomste. Avisen for
hans gruve hadde en karikatur hvor han ble fremstilt med
helgengloriec om hodet, liggende pa kne for den kapitalis-
tiske imperialist. Hver dag vanket det skjellsord om
«forreder og «kapitalist-lakei» blant kameratene.

Opphavsmannen til dette var hans gamle venn Johan
Holzhauser. De arbeidet i samme gruve, og Holzhauser var
formann for kommunistpartiet i Alten-Essen. Hva skulle
August gjere? Han lyttet til den indre stemme. Den tanken
kom til ham: «La oss invitere Johan til Caux!»

De samtalene disse to nd hadde, var meget livlige, men i
motsetning til tidligere, mistet August ikke besinnelsen. Nar
Johan raste mot «mannen med helgenglorien», dro August
bare pd smilebdndet og svarte: «Det er min santen bedre 4
ha en helgenglorie om hodet enn skylapper for eynene! I
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grunnen har du jo ingen forutsetning for a diskutere Moralsk
Opprustning. Du vet 1 det hele tatt ikke hva det dreier seg
om! Reis til Caux og fa greie pa det! Jeg skal ordne det for
deg. Nar du har gjort det, kan vi snakkes ved, og du kan
hamre los pa meg alt du orker. Da kan du ogsa gi en rapport
til styret om hva du har sett.»

Gjennom Metzing ble vi na kjent med Johan Holzhauser.
Etter freden 1945 hadde han bygd opp partiet i Alten-Essen
fra grunnen til det na hadde vel 1200 medlemmer. Johan var
en klar logiker. Som taler kunne han vare bade skarp og
ironisk, og var i stand til & rive massene med seg og beye
dem inn under sin vilje. En av hans hobbier var & spille
trekkspill, og vi herte ofte pa ham. Jeg kan se ham for meg i
den lille stuen, hvordan han gikk intenst opp 1 «Rigoletto.
Fra tid til annen kastet han et prevende blikk pa oss for a se
om han hadde oss med. Konen satt gjerne og strikket, litt
tilbaketrukket, — kanskje hun lurte pa hva slags mennesker
vi egentlig var.

En aften var Paul og Lina Kurowski med oss dit. Det ble
noen uforglemmelige timer. Fru Holzhauser bad pa kaffe og
rundstykker, og mens konene satt og pratet for seg, lyttet
Geoffrey og jeg ivrig til Paul og Johan. Vi var slitt av
hvordan de begge behersket den marxistiske filosofi og
kunne sitere hele rekken av dens store lerere; men enda
mer imponerende var den selvstendige tankekraft hos disse
to gruvearbeiderne. Etter hvert kom Moralsk Opprustning
mer og mer i forgrunnen, og sa fortalte Paul og Lina om seg
selv, hva de hadde sett og lert og hva de hadde opplevd.
Dette grep Johan og hans kone slik at de ikke lenge etter
selv reiste til Caux. De var fullt klar over hva de dermed

96

B R e R

.



utsatte seg for, og de reiste pa tross av bade advarsler og
trusler fra partiets side.

Fra Johan spredte ideene seg videre til et medlem av par-
tiets landsstyre (Nordrhein-Westfalen), Alten-Essens ord-
forer Herman Stoffmehl. De kjente hverandre fra for, bade
fra partiet og fra det sakalte borgerutvalg, hvor Johan mette
som kommunistenes representant, Stoffmehl som ordferer.
Na traff de hverandre etter et mote 1 utvalget og ble sittende
alene og snakke sammen. Johan fortalte om reisen han
hadde gjort og det han hadde vert med pa. Stoffmehl ville
vite mer, og en dag i november dro de begge til et mete i
Moers, hvor Bladeck, Kurowski og Benedens hadde invitert
familie, naboer og venner til en utredning om den nye
tenkning og livsform som de hadde tilegnet seg.

Johan tok ordet. «Da dere fikk innbydelsen til 1 kveld,»
begynte han, «er jeg sikker pa at noen av dere tenkte som sa:
La oss nd ga dit og si disse kameratene var hjertens mening!
Det var det jeg selv pleide a gjore. Jeg trodde at jeg alltid
visste best. Jeg har vart kommunist 1 mange ar og var vel
skolert i klassekampens lere. Men har kommunistene i
Tyskland alltid rett? Eller har sosialistene det? eller de kris-
telige demokrater? Sper vi ikke alle sammen: Hvem har
rett? istedenfor: Hva er rett?» Forsamlingen var med. «Jeg
reiste til Caux,» fortsatte Johan, «og jeg tenkte: Jeg skal
sorge for @ fa revet masken av disse folkene! Men det gikk
annerledes. De forste dagene snuste jeg rundt alle steder for
a finne et hull, et angrepspunkt, sd jeg riktig kunne gi dem
inn. Jeg tok dem for meg, den ene etter den andre: kapitalis-
ten, sosialisten, arbeideren og fagforeningsmannen, politik-
eren, ung og gammel. Det slo meg at disse menneskene var
annerledes: De hadde en sterkere tro og fastere overbevisning
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enn jeg. Dersom du er @rlig, tenkte jeg, s ma du ta kon-
sekvensene av dette. Det gjorde jeg.»

En kraftig, middelaldrende gruvearbeider som hadde satt
seg ned ved et bord bakerst i salen, skjov olglasset sitt til
side. Ansiktet hans fortalte at han slukte hvert ord. Han lente
seg framover da Johan senket stemmen og fortsatte: «Jeg
spurte meg selv: Hva er klassekamp? Det er & utrydde og
tilintetgjore en klasse fordi den ikke er i stand til & gi men-
neskeheten mat og levelige vilkar. Begynner vi ikke da med
a gjore urett? Dersom vi betrakter kapitalistene som bedra-
gere, blodsugere og flaere, og ikke vet annen rad med dem
enn a utrydde dem, tror jeg vi vil gjere vare hender s skitne
at vi ikke blir i stand til & gi noen lesning. Det er tvingende
nedvendig a na fram til de mennesker i begge klasser som er
villige til & ga den nye veien — den riktige, den rene. Det er
ubetinget mulig at vi sammen kan skape de forhold som gir
hvert menneske den plass det har rett til i livet. Tenk om en
rekke arbeidsgivere kunne bli forvandlet og gjennom oss
arbeidere finne en ny retning! Og tenk om en rekke av oss
arbeidere kunne bli forvandlet — for vi trenger det, vi ogsé!
Stikker det ikke en kapitalist i mange av oss?»

Johan gjorde en liten pause. En merket at tankene arbei-
det i ham; eynene holdt tilhererne fast og de var tydelig gre-
pet. «Nar vi beslutter oss til a ga foran med et eksempel, &
leve slik at vart folk finner en tro og virkeliggjer den 1 sitt
liv, da skaper vi en revolusjon som ikke kjenner noen gren-
ser, en revolusjon uten blodsutgytelse, andens revolusjon
som intet jernteppe, ingen har, ingen generaler kan stanse.
Da blir den vei vi gar ren, og vi vil gjere revolusjonen til
virkelighet.» Tilhererne ga ham varm tilslutning,.
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Dermed ville Max avslutte metet. Da reiste Herman
Stoffmehl seg plutselig og ba om ordet. I den spente stillhe-
ten lod en stemme som var béret av lidenskapelig soken og
sterk overbevisning. «Jeg tror jeg er den forste som sier noe
her i kveld uten enné & vere helt overbevist om at Moralsk
Opprustnings prinsipper er riktige. Jeg har sttt i den sosial-
istiske bevegelse i de siste 40 ar, og jeg er i dag medlem av
det kommunistiske parti.» Tilhererne spisset erer. «I 40 éar
har jeg kjempet for et ideal. Den vitenskapelige marxisme
har jeg sett pa ikke bare som et dogme, men som en veiviser
i alt vi gjer. Jeg har alltid veert innstilt pa a se disse idealer
virkeliggjort for livets slutt. Men — nar verden rammes av en
slik katastrofe som den vi na har opplevd, da blir en nedt til a
stanse opp og tenke gjennom pé ny: har det hatt noen mening
alt det en har kjempet for — med de storste ekonomiske offer
og med livet som innsats — har det hatt noen mening?

I de siste ukene har jeg statt i nzr kontakt med min
gamle venn Johan Holzhatiser. Vi har diskutert Moralsk
Opprustning. Men virkelig interessert ble jeg forst da jeg
leste i vart partis avis at noen kommunister, kjente kommu-
nister i Moers, var blitt ekskludert av partiet. Jeg sa til meg
selv: Da ma det likevel veere noe ved Moralsk Opprustning.
Jeg er ikke av dem som blindt felger partiparoler, jeg har
alltid holdt fast pa at jeg har en fri vilje. Derfor slo jeg i bor-
det og sa at dette var ikke rett. Nar man gar til det skritt &
ekskludere sosialister, som vi alle enna vil vere, da ma det
veaere noe ved Caux. Er man redd for Caux? Hyvis det er til-
fellet, da er det der vi herer hjemme, der er sosialisme. Mor-
alsk Opprustning vil kjempe for en forvandling i det be-
staende samfunn.»
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Man kunne hert en nal falle til gulvet. Taleren holdt alle
fanget. Hans stemme var langt fra sterk, men livfull, og
hendene understreket hans ord med virkningsfull gestikulas-
jon. Hoy og slank som han sto der med sitt selvgrd har,
minnet han om en aldrende statsmann.,

«De ekskluderte min venn Johan. For en uke siden talte
jeg over en time til en forsamling av partifunksjonaerer i
Essen-Steele, og da la jeg ikke fingrene imellom. Resultatet
var at jeg fikk et overveldende flertall med meg ved voterin-
gen etterpa. Jeg har notert meg det som et poeng for meg, og
na venter jeg 4 bli innkalt til partipresidiet, og er spent pa &
se om de vdger 4 utstote meg ogsa. Kanskje sier dere at jeg
er overlegen, men jeg er ikke et anonymt partimedlem; jeg
sitter i landsstyret i Nordrhein-Westfalen og er med og
bestemmer. Jeg vil kjempe for mitt medlemskap i det tyske
kommunistparti for & kunne virke innen partiet for at MRA's
grunnsetninger kan bli virkeliggjort innen bade det sosialis-
tiske parti og kommunistpartiet. Hvis dere tenker over det,
vil dere innse at vi kan gjere mye mer dersom vi blir stiende
i partiet enn dersom de kaster oss ut. Jeg vil sette alt inn for
a vinne dem for disse ideene.»

Noen dager senere var Stoffmehl med pa en storre parti-
konferanse i Essen West. Motet var ledet av Heinz Renner,
viseformann i kommunistpartiet i Den vesttyske forbunds-
republikk. Kveldens taler var Hugo Paul, formann i partiet
i Nordrhein-Westfalen. Hans hovedemne var Moralsk
Opprustning. Stoffmehl har fortalt meg folgende om maetet:

Hugo Paul avsluttet sitt foredrag med & foresla en reso-
lusjon: «Intet medlem av det tyske kommunistparti far lov
til & reise til Caux. Ethvert medlem av det tyske kommunist-
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parti er forpliktet til & bekjempe Moralsk Opprustning fordi
det er en fiende av arbeiderklassen.»

Da landsstyreformannen var ferdig, fikk Stoffmehl ordet.
Han fortalte om hvorledes han selv hadde lert den nye
ideologi 4 kjenne. «Hva jeg har sett og opplevd, er for meg
et bevis pd at vi mi ta Moralsk Opprustning alvorlig, der-
som vi er for internasjonal fred og forstaelse.» Her ble han
avbrutt av tilrop, og uroen utviklet seg raskt til fullstendig
tumult. «Jeg ble rasende,» forteller Herman, «og jeg skrek
ut: Taler jeg til pabel eller til opplyste mennesker?» Dirigen-
ten kalte til ro og henstilte til funksjonarene a la Stoffmehl
fa tale. «Vi mé drefte Moralsk Opprustning pa bred basis,»
ropte Herman til sine partifeller. «Vi ma ta opp til alvorlig
overveielse hele spersmélet om menneskenaturen og dens
forvandling.» Han avsluttet med folgende forslag til resolus-
jon: «Vi funksjonarer i det tyske kommunistparti som har
vaert sammen i dag, er fullt enige om a4 godta Moralsk
Opprustnings mél som diskusjonsgrunnlag.»

Dirigenten: «Vi har to resolusjonsforslag: Hugo Pauls og
Herman Stoffmehls. Jeg ber om votering.» Resultatet ble at
400 stemte for Stoffmehl og 407 for Hugo Paul.

Like for jul fikk jeg brev fra Herman. Han skrev: «Dess-
verre kan jeg ikke treffe dere i kveld. I aften avgjeres det om
jeg skal utstetes av partiet eller ikke. Motet i Moers gjorde et
dypt inntrykk pa meg. Spersmdl pa spersmal ligger ytterst
pa tungespissen. Jeg haper vi kan fa snakket dem gjennom
sa snart som mulig.»

Stoffmehl var blitt innkalt til en gruppe av partistyret.
Forst provde de & f4 ham vekk fra Moralsk Opprustning ved
4 vise hvor betydningsles denne ideologien var sammenlig-
net med den kommunistiske. Da det ikke nyttet, fortalte de
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ham om Paul Kurowski og hva som var skjedd med ham
etter at han kom tilbake fra Caux. «Han var blitt bestukket
med amerikanske gavepakker, nye mebler og et nytt
gulvteppe! Han er blitt kjept av imperialistene!»

Né falt det seg slik at Herman nettopp hadde vert
hjemme hos Kurowski, og der var meblene gamle, det fan-
tes ikke noe gulvteppe i det hele tatt, og de hadde spist rund-
stykker med leverpostei! Til slutt tilbed de ham en
byrédsstilling i Dortmund — pa betingelse av at han skrev en
artikkel mot Moralsk Opprustning. Stoffmehl avslo. En
maned senere, den 28. januar 1950, ble han ekskludert pé et
ekstraordinzrt mote 1 Essen-Steele.

Bolgene hadde gatt heyt innen kommunist-partiet i
Nordrhein-Westfalen. Den 8. desember 1949 kom hovedsty-
ret sammen til et ekstraordinaert mete. Man gikk til en gjen-
nomgripende reorganisasjon av bade hovedstyret og partisek-
retariatet, fordi de begge var blitt «besmittet av en ideologi
som sto 1 strid med partiets». Den engelske avisen «Man-
chester Guardian» forteller om denne utrenskningen: «Et
nytt kommunistisk kjetteri: Moralsk Opprustning.» Avisen
siterer den nye formann i landsstyret for det kommunistiske
parti i Nordrhein-Westfalen, Josef Ledwohn, som gjorde
rede for utrenskningen. Han uttalte at «et av de farligste
symptomer var den stadig ekende forbindelse mellom par-
timedlemmene og Moralsk Opprustning.»

Hugo Paul, mannen som hadde utstett bade Bladeck, Ku-
rowski og Benedens av partiet, var na selv blitt fratatt for-
mannsstillingen og sin plass i hovedstyret. Anklagen mot
ham gikk ut pa at han ikke hadde veert tilstrekkelig arviken
overfor fiendtlige ideologier som var kommet inn i partiets
rekker.
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En kan ikke unngd & bli glad i Ruhr-omridet, med
royk og stev og tungt regn, men med solskinnsdager inni-
mellom, med gressplener og beketrar, og hele panoramaet
av fabrikkpiper, slagghauger og smelteovner — og s de ar-
beidende menneskene som er hjertet i det hele.

En av de mange familiene jeg kom til & fole meg sterkt
knyttet til, var Heskes. Deres hjem ligger i Essen-Schonnebeck,
bare noen skritt fra den gruven hvor mannen, Fritz, hadde
sitt arbeid. Helt fra guttedagene hadde han veert aktivt med i
arbeiderbevegelsen, og i kommunistpartiet var han en bety-
delig kraft siden 1931. Midt i 1930-arene ble han fengslet av
nazistene for & ha organisert motstand mot regimet, og han
satt inne i to &r. Da han kom ut igjen, ble han i syv ar hindret
fra 4 fa arbeid pa grunn av sin politiske innstilling. Konen,
Jettchen, matte i denne tiden arbeide som vaskekone for a
holde hjemmet sammen. Det var harde dager. Hun var ofte
syk og led av besvimelsesanfall. En gang hun gikk for &
hente lenningen, besvimte hun ved trappen til kontoret. Den
nazistiske kontordamen slengte da pengene ut til henne med
en hénlatter: «Se her! Du er ikke mer verdt enn at du kan
kjope deg et tau og g og henge deg!»

Da Hitler-styret bret sammen, tok Fritz fatt pa ny med &
bygge opp kommunistpartiet i sitt omrade, dessuten dannet
han en celle pa 100 mann i Zollverein 3/10, gruven hvor han
var formann i klubbstyret. Han lzrte opp sine folk, og de
fulgte hans ordrer. De hadde faktisk gruven i sin makt. I
1948 reiste han til Folkekongressen 1 Ost-Berlin som ar-
beidernes representant.

Jeg glemmer ikke den ettermiddagen da vi besokte
Heskes forste gang. Vi hadde sittet sammen en ti-tolv av oss
og snakket igjennom den situasjon vi sto overfor. P4 ny var
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det kommet oppfordring til & spille «Den glemte fakton» i
Ruhr-omradet, og na ventet vi en teatergruppe pa vel seksti
mennesker. Hvor skulle de bo? Vi regnet opp de hjemmene
som var stilt til radighet, og en kom fram med tanken at vi
kanskje kunne sperre Fritz Heske ogsa. Han hadde jo veert til
stede ved et mete for Moralsk Opprustning som kullgru-
veselskapet hans hadde innbudt klubbstyrene til i Konigs-
winter. Heske hadde lyttet til talerne og det internasjonale
koret fra Caux, og sa hadde han gétt uten & si et ord. Vi
mente det var riktig a prove, og sa falt det da pd meg og en
tysk kamerat & oppseke Heske.

Som vi nermet oss Essen-Schonnebeck, stanset jeg bilen
et ayeblikk. «Du,» sa jeg til min tyske venn, «jeg er redd,
jeg foler meg sa hjelpelos overfor mennesker.» «Jeg ogsa,»
var svaret, «tror du vi blir kastet ut? Heske er en kraftig kar
— og temperamentsfull.» — « Vet ikke. Men skal jeg vaere
@rlig, sa har jeg mest lyst til & snu.»

Foran oss kunne vi se de veldige gruvehjulene pa «Zoll-
vereiny dreie rundt. Vi ble sittende og fortelle hverandre om
det som rorte seg i oss. Vi folte behovet for en hayere vis-
dom enn var egen. Hva kunne vi annet gjore enn & seke le-
delse? Vi ba om frihet fra var frykt og usikkerhet og om at
Gud matte vise oss hva vi skulle si. I stillheten som fulgte,
kom enkle, klare tanker om hva vi skulle fortelle Heskes.
Og i tillit til det vi hadde fatt, kjorte vi videre til deres hjem.

Deren ble apnet, og der sto fru Heske, en middels hay,
fyldig dame i femtiarene. Vi sa hvem vi var, og smilende ba
hun oss komme inn. Vi gikk inn i stuen — velstelt og trivelig
var den — og der satt Heske og arbeidet ved skrivebordet.

Som tidligere nevnt, hadde han allerde veart pa et meote
om MRA i Kénigswinter. Da han skulle dra dit, hadde en av
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partifellene sagt til ham: «Det er ikke tillatt & veere med der,
det er Moralsk Opprustning.» Og neste dag var det kommet
beskjed fra partistyret i Essen: Det var forbud mot & reise.
Sennen som nettopp var uttatt til & representere Freie Deut-
sche Jugend (ungkommunistene) pa pinsesammenkomsten i
Ost-Berlin, hadde ogsa gatt hardt inn pa ham og sagt at han
matte holde seg hjemme. Men Fritz hadde fulgt sitt eget
resonnement. «Er jeg ikke arbeidernes representant, og ber
jeg ikke gjore meg opp min egen mening, slik at jeg kan
svare pa de spersmal som arbeiderne stadig stiller meg om
Moralsk Opprustning?»

Heskes ba om at vi endelig matte besoke dem igjen. Vi
fortalte Fritz at det ville komme en sterre gruppe av utlend-
inger til Ruhr-omradet for & vise industridramaet «Den
glemte faktor» i Hans Sachs Haus i Gelsenkirchen. Men vi
visste ikke hvordan vi skulle f innkvartert dem alle sam-
men, hadde han noen tanke om hvor de kunne bo? — «Jeg
skal hjelpe dere,» sa Fritz, slengte pa seg jakken og gikk
med oss. Pa kort tid hadde han skaffet hus og fritt opphold
for femten.

Et par dager senere var vi hjemme hos dem igjen. Fritz
viste oss et brev han hadde fatt fra partisekretariatet i Essen.
De innkalte ham til et distriktsmete hvor han skulle sta til
rette for hva han hadde gjort.

«Omtrent 60 partifeller var til stede,» forteller Fritz, «og
sekretzren for Essen-omradet tok ordet. Meget brysk la han
fram partiets syn pa Moralsk Opprustning. Deretter be-
skyldte han meg for disiplinerbrudd og ideologiske av-
vikelser, og ga meg s ordet, ikke for & forsvare meg, bare
for & gi en forklaring. Men jeg talte i 40 minutter,» fortset-
ter Fritz med et smil, «og hevdet at jeg som arbeidernes
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valgte representant matte ha rett til selv & sette meg inn i de
ting som arbeiderne stadig kom med spersmal om. Og med
hensyn til de iakttagelser jeg gjorde, fortalte jeg dem at jeg
var blitt overbevist om at disse menneskene kjempet for fre-
den og at deres fire absolutte moralnormer béde er riktige og
nadvendige.»

Partisekretzeren hadde gjentatt at Heske hadde brutt par-
tidisiplinen, men at Fritz kunne gjere det godt igjen dersom
han undertegnet en uttalelse som tok avstand fra Moralsk
Opprustning. Han avslo. Partisekreteren stilte da forslag om
eksklusjon. Det ble 38 som stemte for forslaget, 9 stemte
imot, mens 20 unnlot & stemme.

Heskes sonn hadde ogsé veert til stede. Han ble rasende.
«Hva slags kameratskap er dette? Her har min far ofret alt
for partiet, bade sin tid og arbeidskraft, og sa er han med ett
slag blitt fordemt og kastet ut av det parti han selv har bygd
opp i disse 20 arl» — «Er dette takken,» sa sennen, «da er
ogsa jeg ferdig med partiet.» Dermed hadde Heske og hans
senn forlatt forsamlingen. En tredje av partifellene forlot
demonstrativt salen sammen med dem.

Den 10. mars 1950 rykket partiet ut med en erklering i
«Neue Volkszeitung» under overskriften «MRA — et middel
til & forberede krig.» Her heter det blant annet: «Man kan ikke
diskutere med Moralsk Opprustnings agenter, mot dem ma
der fores en uforsonlig kamp. Det er grunnen til at intet an-
stendig, fremskrittsvennlig og fredselskende menneske kan ha
noe 4 gjore med disse agenter for Amerikas krigsforberedel-
ser. Den som gjer det, vil selv bli agent og dermed plassere
seg utenfor partiets rekker» Artikkelen var undertegnet:
«Kretssekretariatet for det tyske kommunistparti i Essen.»
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Eksklusjonen gjorde et sterkt inntrykk pé Fritz, men sam-
tidig viste det ham at ethvert forhold til mennesker og ideer
ma baseres pd de grunnverdier han hadde funnet fram til.
Han visste godt hva som foregikk bak kulissene innen par-
tiet, og kjente den personlige maktkamp blant partifellene.
Ogsa for sennen Fritzchen hadde eksklusjonen vart et
sjokk, og da pinsen kom, dro han ikke til ungdomsfestivalen
1 Ost-Berlin, men talte isteden ved et massemeote for Mor-
alsk Opprustning 1 Gelsenkirchen.

Men det som sterkest bidro til & gi bade far og senn en ny
overbevisning, var den forvandling som gikk for seg i deres
eget hjem. For forste gang var far og senn helt apne og @®r-
lige overfor hverandre. De hadde ikke alltid hatt det sa lett
seg imellom hos Heskes. Fru Jettchen tilherte den evan-
geliske kirke. Fritz hadde allerede i 20-drene forlatt kirken
og hadde bekjempet den fra da av. Partiarbeidet trakk ham
mer og mer bort fra familien, og nar han hadde et av metene
hjemme hos seg selv, sendte han Jetichen ut pa kjokkenet.
Hans arbeid for revolusjonen slukte ham sia han helt
forsemte henne, og den kjarlighet han engang hadde folt,
ble kold. For henne var livet blitt et mareritt.

Da Fritz begynte 4 anvende de fire moralnormer pa seg
selv og lyttet til den indre stemme, dpnet det seg et nytt liv
for ham. Etter en tid kom han hjem en kveld med en stor
overraskelse til Jettchen. Det var et konkret uttrykk for hans
trang til & gjere godt igjen det han hadde revet ned. Med et
gutteaktig smil og med stolt forventning overrakte han
henne en sy- og stoppekurv. Den hadde et nydelig brodert
lokk med blomster i utsekte farger. Fritz hadde sluttet med a
drikke og spille poker pa lerdagskveldene, og na hadde han
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fatt den tanke a bruke pengene han hadde spart til 4 gi henne
denne gaven.

En ny verden apnet seg for Jettchen. Hver dag nar Fritz
kom hjem fra arbeidet, fortalte han henne om alt det som
hadde hendt i gruven og om dagens spersmal og oppgavene
der og i klubbstyret. Hun blomstret opp nar hun merket at
han trengte til henne. Hans daglige kamp ble hennes.

Julen 1950 tilbrakte jeg sammen med Heskes. Vi fikk
forst en solid gruvearbeider-middag: flesk og poteter og
benner, deretter kaffe med et bugnende kakefat. Jeg métte
fortelle dem om hvordan vi feiret julen hjemme, fra juletreet
ble tent til julenissen var ute av deren. Sa ble det en lang
stillhet, bare en svak sus av kaffekjelen som sto og koset seg
pa den skinnende ovnen.

Jettchen brat stillheten. Hun fant fram en gammel bibel
og leste juleevangeliet. For henne var dette en hellig han-
dling: stemmen skalv, og lesningen var usikker, men hennes
hjerte var helt og fullt med, og ansiktet lyste. Da hun var
ferdig, stemte Fritz 1 med «Stille Nacht, heilige Nacht,» og
Jettchen og Fritzchen falt inn med ham. Jeg bare lyttet.
Jettchens litt metalliske stemme en tanke heyere enn Fritz,
han kraftig og i sin egen toneart, mens Fritzchen, som hadde
den beste stemmen, 1 etsteds imellom. Det lod skjerende
falskt, men likevel sa naturlig og sant. Og de synene! Men-
nesker fylt av dyp glede og med fred i sinnet. Jeg tenkte pa
hva Jettchen hadde fortalt: «Det var en tid, Leif, da jeg
trodde at solen aldri mer ville skinne for meg. Men na er det
annerledes.» — «l tretten ar har jeg bedt til Gud om at var
familie matte bli forenet igjen,» sa hun.

Etter hvert kom Jettchen mer og mer til & vokse seg inn i
den internasjonale gruppen som arbeidet i Ruhr-omradet.
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Ofte kom det delegasjoner fra Asia og Afrika eller andre kon-
tinenter. De kom for & gjere seg kjent med Moralsk Opprust-
nings arbeid og treffe de menn som sto i forste rekke her
hvor den ideologiske kamp raste. Heskes hadde mange slike
besek, og Jettchen var alltid den moderlige vertinne.

I gruven kom Fritz's forvandling til a virke som en utfor-
dring til arbeidskameratene, og noen gikk til motangrep med
en gang. Men hele hans mate & vare pa var blitt annerledes,
og fordi han daglig fulgte de tanker han fikk i stillheten, var
han i stand til 4 beholde initiativet og fore videre den nye
revolusjonzre ide som hadde grepet ham.

En avgjorende preve var klubbstyre-valget som ble
holdt ni maneder etter at han hadde vert i Caux. Partiet
organiserte en intens kampanje mot ham, og benyttet alle
midler for 4 fi ham kastet: hviskekampanje, flyveblader,
lognhistorier og bakvaskelser. Fritz tok det hele med ro.
Men et par dager for valget slo han opp pa meldingstavien
en plakat og gjorde rede for Moralsk Opprustnings prinsip-
per og de retningslinjer han ville folge. Heske ble gjenvalt
som klubbformann med flere stemmer enn han noen gang
for hadde hatt.

Ved sin utrettelige kamp og det urokkelige mot han viste
overfor angriperne, vant han venner pa alle kanter. Etter tre
ar kunne han konstatere at majoriteten av den 100-manns-
cellen han hadde skolert i arevis, stettet opp om ham og det ar-
beid han gjorde i gruven.

Men Fritz var klar over at de nye ideer han hadde tilkjem-
pet seg, ikke bare var en ideologi for arbeiderne. Derfor satte
han like mye inn pa & skape et dpent og rlig samarbeid
med direksjonen. Den mann han begynte med, var den van-
skeligste av underdirektorene. Fritz forteller gjerne om
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hvordan dette gikk til. «Vi dro sammen til Caux som hund
og katt» sier han med et lunt smil, «men vi overvant
fiendskapet og kom tilbake fast besluttet pi sammen a fore
ut i livet det vi hadde sett — bade pé arbeidsplassen og i
ledelsen av gruven.» Resultatet var at neste sommer reiste
direktoren selv til Caux.

Fritz fremhever hvor lite han hadde oppnadd ved & bruke
klassekampens metoder dengang dette sto som det eneste
for ham. Men da han begynte 4 anvende absolutte moral-
normer og selv gikk inn under kravet om forvandling, vok-
ste tilliten bade innen klubbstyret og i forholdet til direks-
jonen, og det ble til fordel for alle som arbeidet i gruven.
«Problemer vil jo stadig komme opp,» sier Fritz, «men vi
har alltid funnet fram til den rette lesning pa grunnlag av det
nere tillitsforhold.»

Utpa varen 1950 var det at en rekke fremtredende tyskere
oppfordret Moralsk Opprustning til 4 holde en konferanse i
Ruhr-omradet. Forbundskansleren, Konrad Adenauer, skrev
til dr. Frank Buchman: «Moralsk Opprustning er i etterkrig-
stidens Tyskland blitt et dagligdags begrep. Jeg tenker pa alt
det Moralsk Opprustnings arbeidslag har oppnadd i Ruhr-
omradet gjennom skuespillet «Den glemte faktor». Store
kretser av politikere, forretningsmenn og fagforeningsmenn
er derved kommet i kontakt med Moralsk Opprustnings
tanker. Dertil er tallrike ferende politikere, ledere innen fag-
bevegelsen, innen industri og handel blitt invitert til 4 ta del i
de arlige konferanser i Caux. De er takknemlige for at Caux
har gitt dem anledning til 4 diskutere Tysklands brennende
problemer pa en verdensbasis og i en atmosfare av hjertelig
samarbeid med representanter fra alle land hvor den indi-
viduelle og personlige frihet fremdeles er bevart. Jeg tror at
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med henblikk pa den offensiv de totalitare ideologier har
innledet i Ost-Tyskland, er Forbundsrepublikken, og da
fremfor alt Ruhr-omradet, den gitte plattform for en demon-
strasjon av Moralsk Opprustnings ide.»

Konferansen ble apnet med en massedemonstrasjon 1 Hans
Sachs Haus i Gelsenkirchen i pinsen 1950, samtidig med at
Freie Deutsche Jugend hadde samlet titusener av ungkommu-
nister i @st-Berlin. Motesalen 1 Hans Sachs Haus er beregnet
pa 2000 personer, men denne gang hadde den méttet gi plass
til atskillige hundre ekstra. Her var gruvearbeidere og
stilarbeidere, industriledere og politiske ledere fra alle deler
av Ruhr-omradet og fra Tyskland for evrig. En gruppe menn
og kvinner fra den russisk-okkuperte sone hadde ogsa véget
seg over grensen og kommet den lange veien for & vare
med. Og blant de tallrike representanter fra 24 nasjoner var
enken etter Burmas forste statsminister Aung San, forman-
nen for det millionsterke japanske jernbanearbeider forbund
Etsuo Kato, Iréne Laure fra Frankrike og den aldrende
amerikanske senator Theodore Green — Roosevelts nare
medarbeider. Pressen kalte forsamlingen den mest internas-
jonale som Gelsenkirchen noen gang hadde sett.

Pé podiet satt de menn som mer enn noen hadde for-
beredt grunnen for dette metet: Max Bladeck, Paul Ku-
rowski, Willy Benedens, Johan Holzhauser og Herman
Stoffmehl. Sammen med dem satt ogsa industriledere hvis
nye innstilling var blitt samtaleemne i hele Ruhr-omradet,
og en gruppe ungdom.

Den mann som hadde veert inspirasjonen til
denne nye tenkning i sa mange nasjoner, Frank Buchman,
holdt hovedtalen: «Die Bestimmung fiir Ost und West».
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(«Bestemmelsen for @st og Vest.») Mellom klokken 18 og 19
overforte alle vest-tyske radiostasjoner dr. Buchmans ord til
millioner av mennesker ut over landet.

«Marxister finner fram til en ny tenkning 1 en krisetid,»
sa han. «Klassekampen holder pa a bli foreldet. Arbeidsgiv-
ere og arbeidere begynner 4 sette ut i livet det positive alter-
nativ til klassekampen... Er forvandling for alle det eneste
grunnlag for enhet for alle? Kan marxister bli annerledes?
Kan de tilegne seg denne nye maten a tenke pa? Kan marx-
ister broyte veien for en hayere ideologi? Hvorfor ikke? De
har alltid vert apne for det som er nytt. De har vert
foregangsmenn. De vil ga i fengsel for sin tro. De vil de for
sin tro. Hvorfor skulle det ikke bli dem som kjemper fram
denne hoyere tenkning?»

Den veldige forsamling satt som trollbundet da det gikk
opp for dem i hvilken grad Frank Buchmans visjon allerede
holdt pa a bli virkelighet gjennom den mektige rekke av er-
farne og overbeviste revolusjonare som sto fram og forplik-
tet seg til den nye ide — Bladeck, Kurowski, Benedens,
Holzhaiiser, Stoffmehl. .. Der jeg satt pa podiet, kunne jeg se
ansiktene — hvordan folk ble revet med.

«Er det mulig 4 bygge opp en ny verden?» spurte Stoff-
mehl. «Vi svarer Ja! Fra dypet av vére hjerter svarer vi Ja.
For gjennom Moralsk Opprustnings fire grunnsetninger har
vi funnet noe som er nytt i verden. Kan hende vil dere inn-
vende at det er da gammelt, det er de samme etiske verdier
som kristendommen og sosialismen bygger pa. Men disse
grunnsetninger ble ikke fulgt og levd, og det er det avgjerende.
Derfor sier vi: Nar menneskene blir annerledes, da vil ogsé
forholdene bli annerledes.» «Fordi vi er blitt overbevist om det-
te» fortsatte taleren med begge armene ut mot forsamlingen,
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«kjemper vi sammen med dem som star bak Frank
Buchman, med samme lidenskap som vi har kjempet for
vare tidligere ideer. Vi vender oss til alle mennesker, ar-
beidere, arbeidsgivere, politikere, og vi sier: Kjemp sammen
med oss! Bli annerledes! Men innbill dere ikke at det er lett!
Det er vanskelig. Det koster & be om undskyldning. Men nar
en har gjort det en gang, da dpner det veien.»

«Vi roper det ut til alle mennesker,» sluttet han. «Kjemp
med oss for en ny verden! En verden slik som vi alle ensker
den, hvor vi kan leve i fred og velstand, hvor ikke enda en
krig vil komme over 0ss.»

Ogsa industrilederne som talte, gjorde inntrykk. De for-
pliktet seg til 4 samarbeide med disse tidligere kommunister
for & finne nye veier og nye mal for industrien. Sammen var
de kommet til den overbevisning at forvandling av kommu-
nister og kapitalister gir hip om den enhet som omfatter alle.

Motet varte i tre timer. Men det var mange hundre tilher-
ere som ikke ville gi. De samlet seg rundt podiet og ville
vite mer.
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Kamp om klubbstyrene

Nyhetene om denne «storre revolusjon» spredte seg
som ild i tert gress. Og de ideer og den livsholdning men-
nene fra Moers og Essen ga uttrykk for, grep etter hvert om
seg til andre deler av Ruhr-omradet. Aktive partifunk-
sjonzerer, menn med opptil 30 ars erfaring i & uteve kommu-
nismens taktikk og strategi, reiste til verdenskonferansen i
Caux uten a la seg stanse av forbud og trusler fra partiledel-
sen. De kom enkeltvis eller som medlemmer av delegasjoner;
men felles for dem alle var den innstilling at de ville gjore seg
opp en selvstendig mening om hva Moralsk Opprustning
var.

Pa samme mate som Bladeck og Kurowski, Stoffmehl og
Heske ble ogsa disse menn utstett av partiet. Det spilte ingen
rolle om de var menn som hadde grunnlagt og ledet partiet i
sin by, eller om de var ganske alminnelige partimedlemmer,
— alle ble ekskludert, og det uten noen annen grunn enn
den at de hadde vert i Caux. Det som var skjedd i Moers og
Essen, gjentok seg na i industribyene Dortmund, Bochum,
Gelsenkirchen, Gladbeck, Castrop-Rauxel og Liinen.

Enten de onsket det eller ei, kom denne avantgarde av
radikale arbeidere i ildlinjen av den ideologiske konfron-
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tasjonen i Ruhr-omradet. En krigforing pagikk i det stille og
under overflaten, men blusset voldsomt opp ved valgene av
tillitsmenn 1 dette industrielle tettstedet, — et av de sterste i
Europa.

«Valget av klubbstyrene i tungindustrien er uhyre vik-
tig,» fortalte Max Bladeck oss en dag. «Det er enda vik-
tigere enn de politiske valg. Kommunistene er klar over
dette, derfor setter de alt inn pa & vinne makten i fabrikkene
0g gruvene.»

Hva Max sa, stemmer helt overens med det som ble sagt
av den engelske kommunistleder Harry Pollitt etter at partiet
hadde lidt sitt nederlag ved parlamentsvalget i 1950: «De
store problemene blir ikke avgjort i dette reaksjonzre par-
lament, men gjennom massens kamp i fabrikkene og pa
gatene.»

Ved klubbstyrevalgene i 1949 og 1950 var kommunistene
gétt merkbart tilbake. Dette kom frem under partikongressen i
Weimar den 30. mars 1951. Walther Ulbricht, generalsek-
reteeren for det tyske sosialistiske enhetsparti og den sterke
mann i den russisk-okkuperte sone av Tyskland, var @resgjest
ved denne kongressen. Etter at han hadde hert Max Reimann
og Heinz Renner, formannen og viseformannen i Det tyske
kommunistparti, holdt Ulbricht en tale hvor han sterkt kritiserte
partikongressens svakheter:

«Vi har ikke vert serlig glade for kamerat Renners tale.
Hvorfor ikke? Kanskje de som sitter i Forbundsdagen har
mye & gjore,» (her ble taleren avbrutt av latter) «men der-
som de ikke er tilstede ved valgene pa klubbstyrer innen
gruveindustrien i Ruhr-omradet, da er det ikke bra.» (Bravo-
rop og handklapp) ... «Slike begivenheter som det er blitt beret-
tet om her, nemlig at vart parti har lidt et alvorlig tilbakeslag ved
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klubbstyrevalgene 1 Gelsenkirchen-omradet, skulle vaert
gjort til hovedemne for de offentlige diskusjoner i Ruhr-
omrddet nar man forberedte partikongressen. For det er
grunnproblemet. Hva er arsaken til denne tilbakegang i Gel-
senkirchen?»

Det klubbstyrevalget som fulgte i Ruhr-omréadet i no-
vember 1951, ble preget av en intens aktivitet. Kommu-
nistavisen «Neue Volkszeitung» brakte i lepet av 10 dager
seks artikler med voldsomme angrep pad Moralsk Opprust-
ning. Gjennomgangstemaet var: Velg ikke mennene fra
Caux! Velg ikke de moralsk avvepnede feigingene — de er
arbeiderklassens fiender! Og Heinz Renner, viseformannen i
kommunistpartiet, sa advarende til Hermann Stoffmehl: «Vi
er fast besluttet pa a knekke Moralsk Opprustnings makt i klubb-
styrene og dermed redusere det til en sekt og intet annet.»

Hver dag hadde kommunistene sine folk stiende ved
inngangen til gruvene for a dele ut flyveblader, og stadig
fikk en here rykter som ble satt ut i den hviskekampanjen de
forte bade over og under jorden. Ogsa heytstiende parti-
funksjonzrer var aktive overalt — f. eks. Willy Agatz, en av
de dyktigste fagforeningsfolk som kommunistene hadde i
Ruhr-omradet. I 194647 var han viseformann for det vest-
tyske gruvearbeiderforbund med ca. 500.000 medlemmer. |
1949 ble han valt inn i Forbundsdagen. I november 1951
skrev Willy Agatz i «Neue Volkszeitung»: «Ved klubbstyre-
valget 1 ar er det var oppgave a fore kampen mot Moralsk
Opprustnings agenter blant gruvearbeiderne med den sterste
energi.»

Da han talte til partiets klubbstyremedlemmer i Essen
og Gelsenkirchen-omradet var appellen: «Bygg opp aktive
celler i gruvene!» Disse cellene skulle angivelig motarbeide
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den militeere opprustning og kjempe for verdensfreden og
for arbeidernes krav. Men deres egentlige hensikt var a
gjenvinne den makt kommunistene hadde tapt innen gru-
veindustrien 1 1949-50.

«Vart parti har lidt alvorlig tilbakeslag ved klubbstyre-
valgene 1 Gelsenkirchen-omradet,» hadde Walther Ulbricht
sagt pa partikongressen i Weimar. Og han spurte: «Hva er
arsaken til denne tilbakegang?» Det Walther Ulbricht ikke
fortalte, var at nekkelmennene i syv av de sterste gruvene i
Gelsenkirchenomradet hadde vart i Caux og var blitt
ekskludert av partiet. Hvordan gikk det sa med disse menn
ved valget i november 19517

Klubbformannen i gruven «Bergmannsgliick», som beskjefti-
get 3600 mann, hadde vert aktiv partifunksjonaer i 28 ar. Et-
ter at han lerte Moralsk Opprustnings ideer a kjenne, satte
partiet alt inn pa & fa ham kastet ut av klubbstyret, og for
valget angrep de ham bade ved agitasjon i gruven og gjen-
nom pressen. «Neue Volkszeitungy brakte tre arekrenkende
artikler om ham. Han ble gjenvalt som klubbformann.

En annen arbeider, medlem av klubbstyret i gruven Boni-
facius (3000 mann), sa til oss da han hadde vert i Caux:
«Denne gangen har jeg ingen sjanse til a bli valgt.» Men han
fikk 208 stemmer mer enn ved noe valg tidligere. Hans
nzrmeste partifelle i klubbstyret var en av grunnleggerne av
kommunistpartiet i Gelsenkirchen. Han hadde ogsa vert i
Caux den hesten, og han ble gjenvalgt med ekt stemmetall.
Og klubbformannen for denne gruven toppet listen med de
fleste stemmer og fortsatte som arbeidernes tillitsmann. Han
hadde veert 1 Caux for annen gang.

Kvelden for valget i gruven Graf Moltke (3500 mann)
delte kommunistene ut et flyveblad med voldsomme angrep
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mot klubbformannen, som gjentatte ganger hadde gétt inn
for Moralsk Opprustnings ideer, og mot en kommunist som
den sommeren var blitt utstett av partiet fordi han hadde
vaert 1 Caux. Angrepet kom pé et tidspunkt da de to ikke
lenger hadde noen mulighet for & legge sin sak fram for ar-
beiderne. De ble gjenvalgt sammen med fire andre klubbsty-
remedlemmer som det aret hadde veart i Caux. Og klubb-
formannen selv ble for tredje gang valgt til a representere de
25.000 arbeiderne i dette gruveselskapet.

I gruven Zollverein 3/10 ble Fritz Heske gjenvalgt og
fortsatte som klubbformann. I den vestlige delen av indus-
triomradet sikret Max Bladeck seg flere stemmer enn ved
forrige valg, og fortsatte som klubbformann i Rheinpreussen
IV 1 Moers. I den nordlige delen av Ruhr-omradet, i
Castrop-Rauxel, ligger Erin-gruven med 4500 menn. Der
ble bade formannen og viseformannen i klubbstyret (som
begge tidligere hadde vaert kommunister) angrepet pa grunn
av sin innsats for Moralsk Opprustning, men begge ble
gjenvalgt med 200 stemmer mer enn ved siste valg. To an-
dre klubbstyremedlemmer som hadde veart i Caux like for
valget, fikk ogsé flere stemmer enn de noensinne for hadde
oppnadd.

Enda lenger nord, der hvor gruvegangene gér dypere og
dypere ned i jorden, ligger «Victorian-gruven (3400 mann) i
Liinen. Den ferende kommunist i klubbstyret, som samtidig
var formann for partiet i Liinen-Siid, hadde ogsa vert i Caux
det aret. Da han vendte tilbake fra Sveits, ble han utstett av
partiet og dessuten utsatt for voldsom bakvaskelse. En dag
ble han slatt ned pa gaten og mishandlet. Alt dette ledet til at
hans nzrmeste partifelle 1 klubbstyret stilte seg solidarisk
med ham og gikk ut av partiet. Fjorten andre forlot partiet av
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samme grunn. Ved valget okte han sitt stemmetall med 189
fra forrige valg. Hans kamerat, som stilte seg solidarisk med
ham, fikk flere stemmer enn noen annen i gruven.

Sett under ett styrket valget i 1951 det inntrykk som
hadde begynt & festne seg etter de to foregdende ar: kom-
munistenes tilbakegang innen klubbstyrene var bemer-
kelsesverdig. En bekreftelse pa dette ble gitt pa en internas-
jonal konferanse for Moralsk Opprustning i 1951 av Hubert
Stein. Han var medlem av gruvearbeiderforbundets sentral-
styre 1 Tyskland. Han sa: «I lepet av de siste tre arene er
kommunist-stemmene i klubbstyrene innen gruveindustrien
i Ruhr-omradet gatt ned fra 75% til 22%, hovedsakelig pa
grunn av Moralsk Opprustning.»

Men det var ett sted i Ruhr-omradet hvor kommunistene
holdt stand. I deres «heyborg», kullgruven «Nordstern»,
vant de 10 av klubbstyrets 11 arbeiderrepresentanter. Det var
her at vi sto overfor den sterste utfordringen. Men vi ga ikke
opp. Derfor vil jeg fortelle dere, kjere fadderbarn, hvordan
det skjedde en forandring.
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Nordstern-gruven

Et av de steder i Ruhr-omrédet som alltid virker like
fascinerende pa meg, er Nordstern-Gelsenberganlegget 1i
Gelsenkirchen-Horst. Under jorden arbeidet 3000 stovete og
svette menn og bret ut kull til kraftverket 1 Gelsenberg Ben-
zin, til forkoksningsanlegget og til havnen, hvor det «sorte
gull» ble eksportert til fjerne land.

Det var tre adskilte anlegg som sammen beskjeftiget ca.
9000 mann. I kommunistenes kamp for & vinne Ruhr-
omradet var «Nordstern» deres faste borg. Det var i 1946 at
en gruppe besluttsomme menn hadde bestemt seg for a ta
makten i gruven. De var fa, men de visste hva de ville, og de
forfulgte sin plan med ubeyelig konsekvens og gledende
seiersvilje. Det lyktes. Snart behersket de arbeidsstokken
fullstendig, og de satte direksjonen under hardt press. I
klubbstyret gjorde de hva de ville: av de elleve medlemmene
var ti kommunister.

Da de forst hadde fatt makten 1 «Nordsterny, forsemte de
ikke a bruke den. Gjentatte ganger vedtok de resolusjoner
som stottet kommunistpartiets arbeid i andre deler av ver-
den, og ved store anledninger ble det fra denne gruven sendt
hilsningstelegrammer og gratulasjoner til presidenten i den
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russisk-okkuperte sone i Tyskland og til Josef Stalin i Mo-
skva. Medlemmer av klubbstyret dro til est-sonen for a fa
instrukser, og partifeller fra ost kom til «Nordstern» og fikk
arbeid der.

Da «Den glemte faktor» ble oppfert i Hans Sachs Haus i
Gelsenkirchen varen 1950, ble noen av oss invitert til & mete
klubbstyret og direkteren for gruven. Det var fire av oss som
gikk: en engelsk gruvearbeider, Geoffrey, Jens Jonathan og
jeg. Da vi kom til direkterens kontor, fant vi bare direkteren
selv og klubbstyrets ikke-kommunistiske medlem. Vi pratet
en 20 minutters tid. Da med ett gikk deren opp, og inn kom
de 10 kommunistene i samlet flokk. De opptradte hele tiden
som en enhet og grep initiativet med en gang. De hadde
neyaktig forberedt hva de skulle si og hvem som skulle si
det. Vi lyttet. De to skarpeste debattantene blant dem la fram
sitt syn, gjorde rede for verdenssituasjonen og hevdet at
klassekampen var det eneste middel til & knekke det kapital-
istiske system. Moralsk Opprustning sa de pa som en hin-
dring for klassekampen og dermed som en fiende av freden.

Da det ble en liten pause, grep vi ordet. I atombombens
tid — mente vi — vil den logiske konsekvens av Karl Marxs
klassekamplare vere total tilintetgjerelse. «Ut fra denne
erkjennelse mé vi derfor orientere oss pa ny, se situasjonen
i synene og ta konsekvensene — noe en sann marxist alltid
vil gjere. Det verden trenger, er en dyptgaende forvandling i
menneskene selv, en ny tenkning som skaper uselvisk sa-
marbeid. Vi arbeider for en slik forvandling av menneske-
naturen i oss selv og i enhver overalt i verden.»

De ti forlot metet pa samme mate som de var kommet.
Ingen av dem hadde vist hva han personlig folte. Vi ble sit-
tende igjen og prate med direktoren. Han var interessert i a
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fa vite mer om denne livsform, og om verdensarbeidet vi sto
oppe i. Selv hadde han vart i Hans Sachs Haus flere ganger
og sett «Den glemte faktor». Han var fullt enig i at for-
vandling er den eneste vei og at den mé begynne med oss
selv, uansett hvilken situasjon vi star overfor.

Neste dag brakte «Neue Volkszeitungy en artikkel om dette
besoket i Nordstern med overskriften «De 'moralske’ truer
fagforeningsmenn med atombomben.» Undertitelen lod:
«USA-imperialistenes agenter fir det eneste riktige svar av
klubbstyre- medlemmene.»

I november 1950 bret det plutselig ut streik i gruven. To
av kommunistene i klubbstyret var blitt avskjediget for pro-
vokatorisk opptreden. For en halv time var gitt, kunne Ra-
dio Leipzig i den russisk-okkuperte sonen bringe nyheten,
og den oppfordret alle gruvearbeiderne i Ruhr-omradet til
sympatistreik. Klubbstyret selv sendte streikekomiteer rundt
om i Ruhr-omradet for & fa trukket med i streiken alle de 100
000 arbeiderne i selskapet G.B.A.G. som «Nordstern» var en
del av.

Sentralstyret i Det tyske gruvearbeiderforbund hadde er-
kleert streiken for ulovlig, men faren var likevel overhen-
gende, da streiken tydeligvis var av ideologisk art og tok
sikte pd @ lamme det ekonomiske og industrielle liv i Ruhr-
omradet. Men streikekomiteens héap gikk ikke i oppfyllelse.
Etter tre dager gjenopptok gruvearbeiderne i Nordstern ar-
beidet, og planen om en sympatistreik falt i fisk. Hva var det
som hadde hendt?

Et par av de menn som sa utviklingen pa nart hold, kan
fortelle: Direkteren for G.B.A.G. gruppe Gelsenkirchen ut-
talte: «Nar vi var i stand til & stanse denne streiken s raskt,
hadde det en eneste arsak: de menn som hadde ansvaret, var
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blitt kjent med Moralsk Opprustnings prinsipper. Dette
gjaldt bade arbeidsgivere, fagforeningene og det sentrale
klubbstyret i selskapet, uansett om de var sosialister eller
kristelige demokrater. Dette forte til at vi fant en felles linje,
som vi da fulgte uten & vike av.»

Nordrhein-Westfalens ekonomi- og samferdselsminister
dr. Artur Straeter, sa: «Nar streiken ikke fikk anledning til &
gripe om seg, kommer det av at de ansvarlige klubbstyre-
medlemmer rundt om i Ruhr-omradet var blitt preget av
ideologien fra Caux. De avverget en sympatistreik som
kunne ha skapt en meget alvorlig situasjon.»

Og Fritz Heske, formann i klubbstyret i «Zollverein 3/10»,
fortalte: «Den illegale streikekomitéen kom til meg i
«Zollverein». Bare for et ar siden ville jeg som kommunist
ha vart 100 % med. Men na fortalte jeg dem at jeg arbeidet
etter prinsippet: Hva er rett? og jeg avviste dem. Og pé
samme méte var det en rekke av klubbstyrene som takket
vare Moralsk Opprustning ble i stand til & gjennomskue
streikekomitéens plan og avvise den.»

Etter hvert begynte de nye ideer a sla rot, og hver som-
mer dro delegasjoner fra «Nordstern» til verdenskonferanser
for Moralsk Opprustning. De menn som hadde tatt et klart
standpunkt for en moralsk ideologi, var gjenstand for sta-
dige angrep, men de lot seg ikke skremme.

Ved klubbstyrevalget i november 1951 greidde kommunis-
tene 1 Nordstern a beholde sitt store flertall. Det var imidlertid
ikke fordi kommunistene hadde massen av arbeiderne bak
seg, men fordi de andre var splittet pd grunn av enkelte
menns @rgjerrighet. Ingen ville trekke seg tilbake, og dette
forte til at det ble stilt opp for mange kandidater pa valglisten.
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Dermed ble stemmene spredt, og den enkelte fikk ikke stort
nok stemmetall til & na opp.

Neste valg ble avholdt véaren 1953. Den nye loven hadde
bestemt at valg skulle holdes annethvert ar, og dessuten ble
klubbstyrene utvidet med flere nye medlemmer. Na som
tidligere sendte kommunistpartiet ut en flom av flyveblader
som advarte velgerne mot «de moralsk opprustede kandi-
dater». Resultatet av valget ble sa oppsiktvekkende at den
sosialistiske avis 1 omradet, «Die Westfilische Rundschauy,
brukte overskriften «Valgsensasjon». Av de 23 representan-
ter i det nye klubbstyret var bare tre kommunister.

Den mann som var formann i klubbstyret bade for og
etter valget, var en marxist som i alle ar hadde fulgt klas-
sekampens teorier. Likesom mange andre i Ruhr-omradet
hadde han hatt sin oppvekst i den sosialistiske ungdoms-
bevegelse og hadde 1 1930-arene sluttet seg til kommunist-
partiet. Han var en av de arbeidere som satte alt inn for so-
sial rettferd og fred i verden. Vi var ofte i hans hjem. Han
kom stadig tilbake til noe som syntes a ha gjort et uutslette-
lig inntrykk pa ham: den forandring han hadde sett hos gru-
vedirektoren. Her sto marxisten overfor en arbeidsgiver som
ikke lenger var ute etter egen vinning og ikke ville trasse sin
vilje igjennom — et menneske med nye motiver. «Vi kan
stole pa ham,» sa han om sin sjef, «fordi han er apen og aer-
lig. Han prever a finne fram til 'hva som er rett', derfor kan
vi ha tilit til ham. Han herer pa oss, derfor kan vi samar-
beide med ham.»

Marxisten erkjente at det finnes en ideologi som stér over
klassene. Han oppdaget noe nytt: en arbeidsgiver som
kjemper for en gjennomgripende forvandling av motivene i
sin egen krets, kan stote pa like stor motstand der som en
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arbeider risikerer 4 mote i sine egne rekker nar han gér inn
for det som er moralsk rett. Han fikk erfare at en virkelig
venn er den som kan besvare de dypeste lengsler og behov i
mennesket — uansett hvilken klasse eller rase han kommer
fra.

En dag ble klubbformannen alvorlig syk. Da han merket
at det led mot slutten, ville han gjerne tale om det som la
ham mest pa hjertet. Da ba han gruvedirekteren komme, og
han var hos ham i de siste timene.

Det jeg husker best fra «Nordstern», er en opplevelse
fra sommeren 1956. Menn fra alle lag i gruven hadde bedt
om en oppforelse av «Diktatorens tefler», et skuespill av den
engelske forfatter Peter Howard. I den forbindelse hadde en
kanadisk kamerat og jeg kommet til at vi skulle dele ut bil-
lettene 1 gruven. Vi stilte oss opp inne i lenningshallen, ved
inngangen til vaskerommet, hvor arbeiderne matte passere.
Vi var spent pa hvordan det ville falle ut. Der fantes karer
som ikke var & speke med, innbitte fiender av det vi sto for.
Jeg for min del var litt nerves til 4 begynne med, det var
som 4 bli sendt ut i ildlinjen. Ved siden av oss hadde vi
plasert et bord med billetter og en hel del litteratur. P4 en
time var bilettene til begge forestillinger revet bort. I de ti-
mene som fulgte, delte vi ut litteratur, og i alt gikk det med
nesten like mange skrifter som det er gruvearbeidere i
«Nordstern».

Midt under dette ringte en av klubbstyremedlemmene til
vakthavende og forlangte at vi skulle fjernes. Da det ble
avslatt, provde han 4 egle opp noen av karene i hallen, og han
sendte oss noen hatske blikk der han gikk omkring og snakket
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med de forskjellige. Men han hadde ikke lykken med seg, og
trakk seg tilbake.

Der jeg sto midt i denne strom av mennesker — noen pa
vei inn i gruvegangene, andre pa vei hjem — ble jeg grepet
av en underlig folelse av enhet og samherighet med disse
arbeiderne — de furete ansiktene, skikkelsene som var
merket av motgang og slit. Hvert enkelt menneskes skjebne
ble min. Det var som jeg selv felte alt det som levde i dem
der de kom gdende mot oss: en krigsgenerasjon som i sin tid
hadde satt all sin lit til Weimar-republikken og sa hadde
opplevd skuffelse og sammenbrudd; de yngre som var blitt |
forfert og utnyttet av diktaturet og na hadde et skjer av *r
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kynisme og hapleshet i gynene. Der var mennesker som i en
arrekke hadde ventet pa at deres kjaere skulle komme hjem
fra krigsfangenskap, og der var mennesker som hadde
opplevd a miste sine beste kamerater ved eksplosjonsulyk-
ker i gruvene.

Men det var ogsa et glimt av noe annet i1 deres @yne. For
ndr de kom mot oss med handen utstrakt for a ta imot en
avis, nar de stanset og slo av en prat, nar de kikket i lesestof-
fet og smilte — da s& jeg mennesket bryte gjennom skallet,
mennesker som lette etter livet, menn fulle av sang og drem 1
og poesi og en dyp lengsel etter en verden hvor vi forstar |
hverandre, og hvor brorskap og fred virkeliggjores midt i
hverdagen — 1 hjemmet og i gruvegangene, mellom enkelt-
mennesker og i forholdet mellom nasjonene.

Disse menn — tonet det inne i meg — og alle verdens ar-
beidere med dem, er ikke bestemt til & vaere brikker for et |
politisk system hvis mal er & vinne total makt og kontroll.
Heller ikke skal de veere slaver under et skonomisk system ,
hvis mél er profitt. Er det ikke vel verdt & bruke resten av .
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mitt liv til & veere med pa a realisere deres menneskeverd,
deres dremmer og lengseler, og 4 lese ut deres indre krefter,
som, hvis de blir frigjort, kan ta del i 4 fore menneskeheten
inn i enny @ra ?

Kan det skje? spor jeg meg selv der jeg sitter og tenker
tilbake pa tiden i Ruhr-omradet. Jeg tror det kan. Det kan,
for det har begynt a skje! Jeg ser for meg hele rekken av
vare venner som har funnet et nytt liv og en ny ide. Det er
noe eget ved disse mennene fra Ruhr-omradet. De tenkte i
verdensformat allerede dengang da de kjempet for den
kommunistiske ide, og straks de hadde vunnet fram til noe
som var sterre, tenkte de igjen utad — pa Tyskland, Europa,
hele verden. De visste gjennom egne erfaringer at ideolo-
gienes kamp ma vinnes pa en verdensfront.

Ved disse menns initiativ ble det i Ruhr-omradet holdt
europeiske konferanser for arbeidere og studenter, for jour-
nalister og industriledere, for parlamentarikere og kirkens og
kulturens folk. Nar delegasjoner fra Asia og Afrika oppholdt
seg 1 Tyskland pa vei til eller fra Caux, innbed arbeiderne
dem og fortalte dem om den ideenes kamp de selv sto oppe
i, og om den nye and som var blitt skapt i gruvene gjennom
forvandling av mennesker.

Og de reiste ut. Jeg minnes hvordan August Metzing og
Johan Holzhduser dro til Nord-Italia og mette arbeiderne i
Montecatini-konsernet og Falck-stalverkene. Fritz Heske
talte til gruvearbeiderne i Kiruna i Nord-Sverige og Paul
Kurowski til fabrikkarbeiderne i «det rede belte» i Paris og
havnearbeiderne i London og Rotterdam. Bladeck og Ku-
rowski tilbrakte uker pa det afrikanske kontinentet. Bladeck
reiste ogsa til Det fjerne esten; i Japan bidro han til 4 fa
samlet det sosialistiske parti, som den gang var splittet i to
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motstridene fraksjoner. Max og Paul og deres venner fra

Essen og Moers dro til Washington DC. Pa et tidspunkt da
antikommunismens belger gikk heyt i Amerika, ga de poli-
tikerne i Kongressen en kraftig utfordring: «Det avgjoren-
de,» sa de, «er ikke & heise antikommunismens faner, men
selv & utforme en overlegen ideologi og gjere den til
virkelighet.» De ga ogsa bankierene i New Yorks Wall Street
inspirerende glimt av hva finansens menn kan gjere dersom
de lar verdens behov veare bestemmende for sin tenkning.

Jeg sd dem for meg der de sto skulder til skulder med
stalarbeiderne 1 Frankrike, dokkarbeidere i England, gru-
vearbeiderne i Nord-Sverige, flymonterer i U.S.A. og fag-
foreningsledere 1 India og Japan.

De kom fra Tyskland og de kom for 4 gjere godt igjen
hva Tyskland hadde gjort av ondskap i den nzre fortiden.
Uten politisk eller diplomatisk regi skapte de ofte enhet og
forsoning. «Fred», sa de, «er ikke bare en ide. Fred er det at
mennesker blir annerledes.»

Og mine tanker, som hadde fulgt dem ut over hele verden,
gikk med takk og hap tilbake til Ruhr-omréadet og et Tyskland i
forandring.
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Kampen om menneskene

Var det en politisk kamp vi forte? Var det et
«korstog» mot verdenskommunismen ? Vi som sto midt
oppe i striden, visste at dette ikke var tilfelle. Det vi levde og
kjempet for var noe som gikk langt dypere enn hva noe to-
taliteert tankegods ville vaere i stand til & kunne forestille seg.
For den omfattet en dimensjon som de selv hadde stengt seg
ute fra. Idet vi valgte & sta solidarisk med vare venners
skjebner, deres sorger og gleder, medgang, angrep og forfal-
gelse, ble vi selv en del av det daglige livet som rerte seg i
Ruhr-omréadet. Vi ble sveiset sammen gjennom et utfor-
drende skjebnefellesskap.

Det var ikke uvalminnelig at disse arbeiderfamiliene i
Ruhr-omradet hadde sine nzre slektninger i den sovjet-
russiske okkuperte delen av Tyskland. Det kunne vare en
bror eller soster, eller kanskje ens foreldre. Saledes kunne
det hende at helt uventet en dag kunne de bli oppsekt av en
eller flere partifunksjonzrer fra astsonen, (DDR). De satte
alltid i gang en vennlig samtale, viste interesse for deres ve
og vel. Men til slutt kom katten ut av sekken. Ved avskjeden
kom trumf-esset: «Dersom dere ikke stotter oss, vet dere
aldri hva som kan hende foreldrene deres!»
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Jeg sto en familie nzr hvor mannen etter et kvart arhun-
dres trofast arbeid 1 partiet, var blitt ekskludert fordi han
hadde vert i Caux. Men hans kone var fremdeles et aktivt
medlem av partiet. En dag kom to partfunsjonzrer fra DDR
pa besgk til henne. De fortalte at de var saret over at hennes
mann hadde sviktet dem og forradt kommunismens sak. S&
ni krevde de ut fra ideologiske grunner at hun skulle skille
seg fra ham. Saken for henne ble et enkelt moralsk valg.
Hun bestemte seg for a sta last og brast med sin mann og
skjelte partifunksjonarene ut av leiligheten.

En annen av vare venner var Arno. Helt fra 1930-arene
hadde han vert aktivt med i den kommunistiske bevegelsen
og bl.a. vaert med pa a grunnlegge partiet i en av gruvebyene
hvor had bodde. Da Moralsk Opprustning i 1949-50 gjestet
Ruhr-omradet med sine skuespill, var han en bitter mot-
stander av bevegelsen. Men hans kone, Gerda, ble inter-
essert etter 4 ha sett skuespillet «Den glemte faktor». Hun
var for evrig datteren til Paul og Lina Kurowski. Gjennom
en utvikling som strakte seg over to ar, vant Arno frem til en
personlig overbevisning om at ideene og prinsippene som
Moralsk Opprustning sto for, var de rette for ham.

Et stort problem for Aro var alkoholen, og gamle venner
visste 4 utnytte hans svakhet. Etterhvert fant han en tro og
indre kraft som var sterk nok til & overvinne den stadige fris-
telsen til & drikke seg full og alt det som fulgte med det. Ved
en spesiell familiebegivenhet ville han og hans Gerda ta
imot kirkens velsignelse. De ensket a gi et forpliktende lofte
til den troen de hadde funnet frem til. Sa kvelden for dette
skulle skje, hadde de en rekke av deres nzre venner sam-
men i deres hjem og blant dem var ogsé en partifelle som i
lengre tid hadde holdt til i den sovjet-russiske sonen. Denne
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forsekte hele tiden a fa Amo til & ta en dram, «bare for gammelt
kameratskaps skyld.» Til slutt matte vennen gi opp. Da han
som sistemann forlot selskapet, sa han: «Amo, jeg respekterer
din beslutning, men jeg hater det som du na star for.»

Det var andre av de utstette kommunistene som ble lok-
ket med fristende stillinger og lofter om penger dersom de
ville stette partiet og bekjempe Moralsk Opprustning. Det
var ogsé de som ble truet med fysisk mishandling dersom de
ikke ville gjore det partiet krevde av dem.

Slikt foregikk hele tiden mens jeg var i Ruhr-omradet.
Dette var forhold som grep dypt inn i mange menneskers
personlige liv, forhold som bererte dem langt mer enn det
som angikk den politiske verden. Det sto om verdier og ret-
ningsvalg. Var oppgave ble a slutte opp om dem, ja leve
med hver enkelt i deres kamp for & lese de utfordringer som
de sto overfor.

Hvordan skulle vi hjelpe ? Vi kunne ikke foreskrive dem
hva de skulle gjore. Vi kunne ikke dirigere eller skyve dem
gjennom valgets kvaler. De matte selv lose konfliktene in-
nenfra. De matte selv finne frem til det som de innerst inne
visste var rett og sa handle deretter. Hva vi kunne gjore var a
fortelle dem om hvordan vi selv hadde funnet frem til de
rette valg i liknende situasjoner.

Hvor hjelpeles og ute av meg jeg har felt meg overfor
mine tyske venner hver gang de sto overfor slike dype,
menneskelige utfordringer. Men vi ble sveiset sammen
gjennom dem. Vi opplevde en slags skjebnefellesskap. For
deres valgsituasjoner sto sa nzr hva jeg selv hadde opplevd
under den tyske okkupasjonen av Norge. Jeg forsto dem og
derfor kunne jeg st solidarisk med dem i de valgene de
matte ta.
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Vi brottes sammen om verdier, holdninger og de beslut-
ninger som matte tas. Men vi opplevde ogsa latter og livs-
glede sammen og av og til noen overraskelser. Her har dere et
glimt, kjeere fadderbarn, om hva som kan skje.

En kveld da vi var til aftens hos en av klubbformennene
i Ruhr-omradet, forteller han og hans kone oss at de nylig
hadde vert i tottene pa hverandre. «Jeg kom sent fra arbei-
det,» fortalte han, «og sa begynte hun a skjelle meg ut og
pasta at jeg hadde tatt noen drammer igjen. Hva er det du
vager & si,» skrek jeg, «og sa tok det ene ordet det andre, og
dermed slengte jeg tallerken med kjottet i veggen sa sausen
silte nedover tapetet.» «Da lop jeg inn pad sovevearelset,»
skyter hans kone inn, «smelte deren igjen, laste meg inne og
ropte: Na kan du stelle deg sjol, din svinepels.!» Sa fortalte
han: «Da jeg hadde rast ut, begynte jeg a tenke, og i det
stille ble det klart for meg at det var min feil og at jeg matte
be henne om tilgivelse.» Med en befriende latter fortalte de
oss sa hvordan de hadde gjort opp med hverandre og funnet
en fornyet enhet sammen.

Det var ikke politikk vi levde for. Kampen sto om de
vesentlige ting 1 livet: det & vinne og styrke den ubetalelige
indre friheten som intet menneske, intet kollektiv eller noe
totalitzert maktapparat kunne ta fra en eller & fa kontrollen
over. Saledes hjalp vi hverandre med a bygge et frihetens
stasted inne 1 oss. Et stasted som ogsa kunne inspirere oss til &
leve 1 sannheten og folge samvittighetens bydende stemme.

Vi visste at vi sto overfor veldige krefter som ville bruke
ethvert middel til & tilintetgjore oss eller a fa oss i sin makt
og kontroll. Dette la innebygd i hva flere av verdenskom-
munismens ledere gjorde og sa. Den beryktede dommeren i
Moskvaprosessen i 1930-drene, Andrej Visjinski, sa det pa
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denne maten: «Vi skal erobre verden, ikke med atom-
bomber, men med vare ideer, var klekt og vare
lzeresetinger.» Under en mottakelse i Moskva uttalte par-
tisekretzer Nikita Krustsjov: « Vi er fullt overbevist om at
den kommunistiske ideologi vil seire overalt i verden. Vi
tror det, og vi vil det.» I sin tro og maktutevelse var det
kommunistiske lederskap i verden sterke og hensynslose
mennesker. De kunne bega all slags ondskap nar revolus-
jonen og «den historiske nodvendighet» krevde det.

Vi pd var side hadde ingen makt. Vi hadde ingen vapen.
Vi trodde pé det godes seier i en ond verden. Vi arbeidet ut
fra vare egne erfaringer om at vére holdninger og handlinger
kan bli annerledes gjennom Guds and og kraft. Vi opplevde
og lerte at nar vi menneskene kan bli annerledes, kan ver-
den ogsé bli annerledes. Og vi begynte & forstd at kommu-
nismens totale og hensynslese mal i & ville herske over hele
verden, bare kunne beseires gjennom mennesker som hadde
indre frihet og en éndskraft som var sterre enn oss selv og
de politiske overbevisninger vi sto overfor.

Det var dette som hadde begynt & skje i Ruhr-omradet.
De tallrike kommunistene som hadde brutt med fortiden og
partiets makt, fant samtidig en indre kraft og holdning som
var sterkere enn de menneskene som provde & fa kontrollen
over dem. De eide friheten og kjerligheten til a beseire de
som angrep dem. De gikk til og med pa offensiven i en kap-
pestrid fra morgen til kveld for 4 overbevise sine bitre mot-
standere om at hva de hadde opplevd og erfart, var en bedre
vei enn hatets og voldsmaktens utevelse.

For Max Bladeck og Paul Kurowski, Fritz Heske og
Hermann Stoffimehl og de utallig andre visste av egen erfar-
ing at de menn og kvinner som satte alt inn pé a knuse dem,
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1 virkeligheten selv var fanget i en snare, men uten at de var
klar over det. De var forpliktet til en ideologi som helliget
midlet. «Den historiske nedvendighets» handlinger kunne
utnytte og knuse enhver i systemet. Det kommunistiske sys-
temet hadde ingen ramme som kunne trygge og beskytte det
enkelte individ. Universelle menneskerettingheter, frihet og
menneskeverd var ikke blitt lovfestet som en beskyttelse for
samfunnsborgerne. Derfor kunne ingen vare trygge.

Derfor kjempet de tidligere Ruhr-kommunistene for at
deres kolleger skulle finne den samme frihet og trygghet
som de selv hadde funnet. Derfor sto vi sammen i den spen-
nende oppgaven som krevde mer enn vire menneskelige
evner og vilje. Derfor levde vi med i situasjonen slik den
var, ofte hjelpelose og tomhendte, men likevel med den vis-
shet, det hap og den tro at nir mennesket begynner 4 soke
sannheten og folge samvittigheten, da kan forholdene bli
annerledes.

Kjare fadderbarn, jeg har forsokt & gi dere et glimt av
den ideologiske kampen som min generasjon sto overfor i
mesteparten av det 20. arhundre, og som jeg selv var en del
av. Den foregikk over hele verden, men pa mange méter var
den fortettet og mer synlig i Tyskland. Det ligger meg nr til
hjertet at vi ma lzre av historien.

Det er sa mye jeg kunne fortelle dere om hva jeg har
opplevd, men jeg méa begrense meg. Sa jeg vil i de neste
kapitlene komme litt mer inn pad mitt eget liv i den store
sammenhengen. Jeg vil ogsa gjerne gi dere et lite innblikk i
en tankeverden som noen europeiske personligheter jeg har
hatt privilegiet & bli kjent med, representerer.
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Idekampen

Mellomkrigsérene, den annen verdenskrig og de forste
tidrene etter frigjeringen, var en utfordrende tid for de fleste
i min generasjon. For meg ble de en slags innfering i 4 forsta
tidens pulsslag i det som hendte og den rolle vi enkeltmen-
nesker kunne spille i hva som skjedde i verden. Kjere fad-
derbarn, la meg na preve a utdype dette.

Som dere alt vet, bodde jeg pa @stkanten. Jeg vokste opp
i et miljo av arbeidere og kommunister. Vi opplevde ar-
beiderbevegelsens pioner tid. Den kom til & bety mye for
vart hjemsted og hele landet for evrig. Det var vel i 12 érsal-
deren at jeg for forste gang opplevde ideenes dynamiske
sprengkraft. Det var 1. mai og skolene hadde fri og jeg herte
at 1. mai- toget var i anmarsj. Det kom nedover Linjeveien
hvor vi bodde. Sa jeg sprang ut i haven for 4 se pa det. Jeg
kan se det for meg enna.

Arbeiderne marsjerte disiplinerte og malbevisste bak en
av sine ledere som forte an hele 1. mai toget. Han bar den
rede fanen heyt og stolt. Musikk korpset spilte «Internas-
jonalen» og hver av de marsjerende sang med en slik kraft at
det fullstendig overveldet 12 aringen. Det vibrerte inne i
meg. Det var noe ekte og helhjertet som hadde en dragende
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kraft i seg. Jeg ble likesom fanget inn og dratt med i det
hele. Men pa samme tid hadde jeg angst i meg. Uten &
merke det hadde jeg grepet og holdt meg fast i en solid gren
av et epletre. Disse sterke folelsene av bade tiltrekning og
angst, var det en indre forutanelse om at det dragsuget, den
ideenes makt som ville dra meg inn i toget, var noe som
ville knuse meg som individ og menneske?

I middelskolen pa Grorud i midten av 1930 drene var det
tre av oss i klassen som var opptatt av ideer. Tore var marx-
ist og ble kalt Stalin. Gunnar var nazist og ble kalt Hitler.
Jeg som opponerte mot begge og sto for demokrati og frihet,
ble kalt Churchill. Det hendte engang at vi tre fikk lov til &
legge frem ideene vare for klassen i en av historietimene. Da
ble det livlig.

En opplevelse som vi nok ikke fullt ut forsto den gangen,
men som jeg aldri kommer til & glemme, hendte en dag i
klassen. Vi satt og ventet pa lektor Olsen. Hun lerte oss
tysk. Men hun kom ikke. Noe matte vare i veien, tenkte vi,
for hun var alltid presis. S& med ett kom hun, gritende.
Hennes tarevite oyne fanget oss alle inn idet hun sa: «Det er
krig.» De hadde nettopp hert over radioen pa lerervarelset
at den annen verdenskrig hadde brutt ut. Vi var for unge og
uerfarne til 4 forstd hva dette innebar. Men lektor Olsen for-
sto. Derfor grat hun.

Sa kom 9. april 1940 da Norge ble besatt av Hitler-
Tyskland. Vi ble med ett dratt inn i verdensbegivenheter
som skulle forandre oss alle. Gunnar gikk aktivt inn i Hirden.
Han overlevde Ostfronten. Tore dro ikke til Sovjetunionen,
men forandret sin overbevisning og kom seg over til
Skottland. Han ble offiser og tjenestegjorde i den norske
haren i1 England hvor Kong Haakon den 7. og vér regjering
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holdt til. Jeg ble med i motstandsbevegelsen fra begynnelsen
av. Vare veier og skjebner skiltes.

Slik Hitler og nazi-ideologien utviklet seg, kunne jeg
ikke se noe annet alternativ enn at denne ondskapen matte
bekjempes og beseires. Gunnars idealisme og troen pa Na-
zismen var noe helt annet enn det vi fikk oppleve i praksis
under okkupasjonen og 1 fangeleirene. Na sto det om et fri-
hetens vare eller ikke vare. Den pasifisme som mange av
oss unge var besjelet av i mellomkrigstiden, hold ikke
lenger. Det matte bli en kamp pa liv og ded med vépen og
alle krigens midler til Tysklands herskere var helt beseiret.

Selv hadde jeg valgt arbeidet med a spre informasjon
som mitt vapen og brukte all den tiden jeg kunne til dette.
Senere gikk jeg ogsa inn i «Mil.org.» (Den militeere mot-
standsbevegelsen) pa hjemstedet, men sa ble jeg arrestert
dagen for jeg skulle fa mitt skytevapen.

Det var mange stremninger i 1930-40-arene som opptok
oss unge. De mest betydningsfulle av dem knyttes til nav-
nene Charles Darwin, Karl Marx og Sigmund Freud. Des-
suten satte den optimistiske opplysnings- og fremskrittstroen
et sterkt preg pa tiden.

Men det var noe viktig som alle disse stremningene
manglet, lerte jeg etterhvert. De hadde ingen realistisk erk-
jennelse av eller forstaelse for at det ogséd finnes en
ondskapens makt bade 1 oss selv og den verden vi er en del
av. Jeg var en av dem som dengang ikke trodde pa det onde.
Jeg var naiv og urealistisk om virkeligheten. Forst da jeg
opplevde forraederi, logn, tortur og menneskeforakt pé kropp
og sjel under krigen, laerte jeg at ondskapen i sannhet eksis-
terer.
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En dansk redakter som jeg var blitt kjent med 1 1950-
arene var kommet med i Oxfordbevegelsen i 1930-arene. |
en av de mange samtalene vi hadde, fortalte han noe som
jeg ikke kan glemme. Han sa at Frank Buchman som var
lederen for bevegelsen, hadde tro pa at ogsé nazistene kunne
forvandles. Ja, han trodde at dersom noen av nazi-lederne i
Tyskland ble forvandlet, sa kunne dette kanskje fore til en
forandring som ogsa kunne fd betydning for Europa. Sa
Buchman fikk en avtale med Heinrich Himmler og min
danske venn var oversetteren for dem. Da de kom ut etter
samtalen, fortalte redaktoren meg at Buchman var helt slatt
ut. Noe oppgitt sa han: «Det er for sent. Det onde har tatt
over.»

Jeg tenkte mye over dette med ondskapen da jeg satt pa
celle B 24. Slik jeg opplevde Gestapo-folkene og hele deres
system av fengsler og KZ-leirer, kom jeg til at det onde
hadde tatt over. Og det var slik jeg forespeilet meg at det
kunne ha skjedd.

Sant nok, det var ogsa eyeblikk da jeg fikk et glimt av
noe menneskelig i hver av dem som mishandlet meg. Det
ma ha vert et ti-tall av Gestapo-funksjonzrer som hadde
med meg & gjore. S jeg forespeilet meg at kanskje de alle
pa en eller annen mate i sin ungdom og idealisme var blitt
fascinert av nazismen og med begeistring latt seg innrullere i
nazisystemet. Etterhvert som de ble dratt inn i det, godtok
hva de ble satt til 4 gjore, sa ble de ogsé tvunget til a sla,
pine og torturere sine fiender. Kanskje det smertet dem den
forste gangen, men som de fortsatte a4 gjore, kom de til et
punkt, tror jeg, hvor de ikke lenger var i stand til 4 komme
ut av det. Og pa dette skjeringspunktet hvor der ikke lenger
var noen vei tilbake, mente jeg, der tok det onde over.
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Jeg reflekterte ogsa en del om meg selv. Hadde jeg sagt
ja til a samarbeide med Gestapo-folkene, ville ogsé jeg ha
kommet til et punkt hvor det ikke ville vare noen vei til-
bake. Sa i skjeringspunktet hvor jeg ikke lenger ville ha
kraften til a bryte ut av det hele, der ville jeg ogsa blitt dratt
inn i og tatt over av det onde. Jeg mener at det var det som
skjedde med Nils da han ble angiver. Jeg vet at dette ogsé
kunne ha skjedd med meg. Og jeg vet at det var et him-
melens under at det ikke skjedde.

Det var ogsa to andre ting som brottes i meg over en lang
tid. Jeg hadde samarbeidet med kommunistene i motstands-
bevegelsen. Pa Grini var det et tyvetall av dem som jeg ble
godt kjent med. Jeg hadde dyp respekt for dem som men-
nesker og den gled som levde i dem for det de trodde pé og
ga sine liv til. Men inne i meg hadde jeg en samvittighet
. som fortalte meg at den kommunistiske ideologien aldri
[ ville kunne vinne eller samle verden fordi selve fundamentet

var galt. Sa mye av ideologien bygde pa hat og forakt for de
L’ menneskene som de av historisk nedvendighet matte tilin-

tetgjere. Hver gang jeg dro frem dette, svarte de alltid med a
si: « For & fa en god omelett ma du knuse eggene.»

P& hjemstedet var jeg blitt innbudt til 4 veere med i en
kommunistcelle, men jeg brot ut av den etter to meter. De
ville at jeg skulle hate klassefienden. Det greidde jeg ikke.
Jeg visste inne i meg at her herer jeg ikke hjemme. I stedet
ble jeg en helhjertet motstander av den kommunistiske
ideologi. Samtidig var det noe inne i meg som fikk meg til &
ville vaere et helhjertet menneske og venn med dem som
hadde hengitt seg til den ideologien jeg ikke kunne tro pa.

Sa under den hete og kalde krigen, bekjempet jeg kom-
munismen med alt i meg. Men samtidig ga jeg meg fullt og
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helt til den enkelte kommunist for at individet kommunisten
skulle finne noe sterre a leve for, erverve seg verdier som
eide magnetkrafien til & forsone, forene og engasjere alle
mennesker i et felles ansvar og innsats for en annerledes og
bedre verden. Dette var en holdning jeg trodde pa, men som
jeg hele tiden matte tilkjempe meg.

Det andre som brottes i meg, var dette med ideologiene
og ondskapens makt. Det var ingen tvil om i min sjel at pa
samme mate som hos Hitler og Himmler, hadde det onde
ogsa overtatt og besatt Stalins liv og herskerne i Kreml —
noe som fremtiden i sannhet skulle fa bekreftet. Hva kunne
det fore til senere, nir nazismen var beseiret, at ogsa de
kommunistiske herskere ble utnyttet av ondskapens makt?
For beseiret ville nazistene bli. Det hadde jeg ingen tvil om.
Det var bare et tidsspersmal. Men hva ville sa komme ?

Dette spekte 1 meg allerede under motstandskampen for
jeg ble arrestert. Det var en bemerkning under trykkingen av
illegale aviser pa hjemstedet som utleste en vaktsomhet i
meg og fikk meg til a tenke. To av kommunistene som ar-
beidet med trykkingen var apenbart ikke klar over at jeg
ogsa var der. De snakket helt apent ut om den kampen som
ville komme etter frigjeringen og da overherte jeg denne
bemerkningen: « Hvordan skal vi bli kvitt Kong Haakon?»

Jeg matte melde pass i disse spekulasjonene. Jeg hadde
ikke noe svar til dem. Derimot ble jeg mer og mer over-
bevist om at vi i de frie folkevalgte demokratier selv métte
skape en ideramme som vi kunne sta frem og kjempe for.
Og hjeresteinene matte vere frihet, menneskeverd, rettferd
og demokrati. Et demokratiets idemenster som skulle bli det
seirende og overlegne i ideologienes konfrontasjon og i
kampen om mennesket. Dette var noe som levde og andet i

140



meg hver dag. Og arene i Ruhr-omrédet og reisene rundt om
i verden ble en bekreftelse pé at vi var pa rett vei.

Likevel det var mye jeg matte erkjenne og lare i drene
som omfattet ideologienes tidsalder og den kalde krigen. Jeg
kan ikke tale for andre enn meg selv. Men uventet og uten at
jeg merket det, kunne jeg lett bli farveblind: bare & se én
side av det omfattende hele. Fordi jeg var sa overbevist om
den ideen og det verdigrunnlaget jeg sto for, var det lett & se
feilene i diktaturet og de totalitere systemer som vi bekjem-
pet. Det var s& mye vanskeligere & erkjenne at ondskapens
tilstedevaerelse ogsé var en realitet i den verden jeg selv er
en del av. Jeg kan ikke forsta det pa noen annen mate enn at
det gode som jeg ville vaere en del av, ogsd kunne bli in-
filtrert av det onde og at ogsa vi har mye a sta til rette for nar
det gjelder all den ondskapen som vart 20. drhundre matte
ga igjennom.

A dele verden inn i en ondskapens akse og dermed un-
derforstétt & oppfatte oss selv & vaere en godhetens akse, kan
heres besnzrende ut, men etter hva min sjel og samvittighet
sier meg, er det en illusjon, en grammofonplate med hakk i.
For ondskapen er universell, udelelig og kan bosette seg i
hver eneste en av oss. [ sin globale virksomhet kan
ondskapen dukke opp pa de mest uventede steder og sla seg
ned hvor ingen kunnne ha tenkt eller forstilt seg det mulig.

Der hvor det rammet meg uten at jeg var klar over det,
var i troen. Jeg var s overbevist om den overlegne ide at jeg
forkynte den hvorhen jeg befant meg. Det var ikke sd mye
i ord men snarere i handling. Likevel, uten 4 merke det,
forandret ideologien i meg seg fra a vare et hjelpemiddel til
4 bli et mal i seg selv. Det skjedde gjennom min holdning.
Og det er her, mener jeg, nar en ideologi blir et mal i seg
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selv, at det onde kan snike seg ubemerket inn, forblinde og
ta over uten at vi merker det.

I mitt tilfelle forte det til at min holdning overfor men-
nesker og organisasjoner ble endret pd en negativ mate.
Fordi jeg sa helhjertet trodde pé og ble identifisert med den
overlegne ide, ble jeg selv overlegen. Da jeg forst merket
det, bestemte jeg meg for 4 ta tid nok til & reflektere over
dette og ga bunn rlig inn i meg selv. Det som slo ned i meg
var dette med at jeg var blitt overlegen. Det var kommet en
holdning i meg som gjorde at jeg automatisk folte at jeg og
vi var bedre, at i sammenlikning med alle andre ideologier,
organisasjoner og institusjoner var vi overlegne og mer rele-
vante! Jeg erkjente og aksepterte denne overlegenheten som
det destruktive onde det var. Og jeg var glad for at sannhe-
ten og samvittigheten hjalp meg pa ny til a erkjenne og kor-
rigere det gale som hadde kommet inn i meg.

Tanken streifet meg ogsa; kunne det vare slik at nir det
onde infiltrerer det gode og greier & bruke eller manipulere
det gode til 4 fremme det onde, da skjer det forferdelige at
godhetens ideologi kan bli like farlig som ondskapens
ideologi?

Jeg skal innremme at forseket pa & forstd mange av de
tingene som skjedde under konfrontasjonene og den kalde
krigen slik jeg opplevde det, hadde sin begrensning. For mitt
stasted var alene det som levde inne i meg selv. Derfor be-
tydde det mye a bli kjent med mennesker underveis som
bide hadde statt sentralt i kampen for og imot nazismen og
for og imot kommunismen. Ikke minst larte jeg vesentlige
ting av mange sentrale personligheter som hadde kjempet og
lidd under begge de totalitzere ideologiene.
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Og dette vil jeg gjerne gi videre til dere, kjare fadder-
barn, s& dere ogsa kan dra nytte av de verdifulle erfaringene
som store personligheter i1 europeisk historie fant gjennom
lidelse og kamp for det som de sa pa som sannhet og rett.
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Milovan Djilas

Det md ha veert utpd hgsten 1984 at jeg ble kjent
med Milovan og Stephanie Djilas. Det var i deres hjem i
Beograd og i de 11 arene som fulgte, besokte jeg dem en par
ganger i aret. Jeg fikk bo pa hans studierom som hadde en
kjempestor sofa hvor jeg sov som en bjorn i hi. Han hadde et
skrivebord som er det storste jeg har sett. Papir og doku-
menter var spredt overalt, men i motsetning til mitt stud-
ievaerelse, 1a de her i en imponerende orden. Alle de fire
veggene hadde bokhyller som strakk seg fra gulv til tak,
visstnok godt 5000 bind. Ellers var det et rundt bord med to
dype stoler hvor vi pleide a sitte og prate. Jeg hadde ogsa
flere intervjuer med ham der.

I sine unge 4r var Djilas journalist. Han kom tidlig med i
kommunistpartiet og da landet pa den tiden var et kongerike,
satt han fengslet i tre &r for sine kommunistiske aktiviteter.
Under den annen verdenskrig var han en av generalene for
partisantroppene som kjempet mot Hitler-Tysklands hzr. Han
var en av de n@rmeste medarbeidere til Tito, og da Tito sam-
let og gjorde Jugoslavia til en kommunistisk stat, ble Djilas i
sin tid bade statsrad, visepresident for landet og president for
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landets parlament. Han var sekretr for sentralkomiteen i
flere ar. Men i 1954 ble alle verv tatt fra ham.

Djilas var et @rlig og sannhetssokende menneske, og der-
for skrev han flere artikler i avisen «Borba» med sterk kri-
tikk mot statens byrikrati. Dette ble ikke tilt. Han ble skjelt
ut for & drive fiendtlig propaganda og arrestert flere ganger.
Under det forste fangenskapet skrev han boken «Den nye
klasse». Den vakte stor oppsikt, ble utgitt over hele verden
og regnes som et av de mest grunnleggende oppgjer med
kommunismen. | alt satt Djilas over ni ar i fengsel, det meste
av tiden pé enecelle inntil han i 1966 slapp ut pa amnesti,
men var satt under bevoktning i flere ar.

Vi fant hverandre og ble meget nare venner. Jeg tror jeg
kan si at Djilas har lert meg mer om livet og dets mang-
foldigheter enn noe annet menneske jeg har kjent. Sa her fol-
ger noen av hans tanker og erfaringer som jeg har skrevet
ned eller tatt opp pa lydbénd:

«Kommunismen er i strid med den menneskelige natur.
Den er forankret i en monopolitisk og totalitar struktur. Den
menneskelige natur, derimot, er mangfoldig 1 sitt vesen.
Mennesket kan ikke leve uten frihet, uten 4 velge, uten 4 bli
stilt overfor alternativer. Det er et skapende vesen fullt av
ideer, fantasi og visjoner. Samtidig finnes det sa mye meorke
i menneskets sjel, si mye ondt og syndefullt. Men den kon-
stante brytningen i oss alle mellom disse motstridene ten-
denser er av betydning for menneskehetens bestaen. Det
betyr at vi ma kjempe for & oppné det gode, soke edle mal
og konstruktive idealer, og samtidig mé vi alltid veere oss
bevisst at ondskapen vil alltid vaere blant 0ss.»
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«Selve ideen og troen pa at dersom en bare forandrer de
ytre forhold, sa kan en skape et nytt menneske, en ren rase
eller en ganske enestiende klasse eller folk, er ikke bare et
ideologisk oppspinn og falskneri, men en illusjon som fos-
trer andelig tomrom og ferer til diktatur og tyranni.»

«Alle de demoner som kommunsimen trodde de hadde
fordrevet fra virkelighetens verden og for alltid hindret i &
dukke opp igjen, har kropet inn i kommunismens sjel og
blitt en del av dens vesen.»

«En kommunisme med et menneskelig ansikt lar seg ikke
virkeliggjore. Mennskerettighetene, slik vi forestiller oss dem
i den frie verden, lar seg ikke gjennomfore under kommunis-
men. De er i sin kjerne motstridende til selve systemet.»

«Mennesket kan ikke struktureres eller formes gjennom
ytre makt. Det er bare i frihetens og ansvarets ramme at
mennesket modnes og finner vekst. Det & undertrykke eller
a tvinge noen til taushet, det a kvele eller 4 forderve men-
neskets integritet, er a drepe det unike og uerstattelig men-
neskelige individ. Den verste form for enhver voldshandling
og dens mest destruktive virkning er forseket pi & berove
individet dets personlighet for sé & herske over det.»

«Friheten og kampen for friheten har en sprengende
kime i seg, nemlig lengselen for sannhet, og sannhet som en
dynamisk virkelighet i forhold til systemene. Sannhet og ar-
lighet kan bare virke og overleve i et system som forsvarer
friheten og hvor det kjempes for dens utvidelse og dens fulle
muligheter.»
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A kjempe for sannheten og friheten har sin pris. Det var
noe Djilas ofte kom inn pa. Han hadde selv betalt dyrt for &
engasjere seg for dem. Djilas skrev @rlig om dette i en ar-
tikkel mens han satt pa enecelle i Sremska Pitrovica, under-
lig nok i den samme cellen hvor han som student og kommu-
nistisk oppvigler sonet sin trearige straff under kongedommet
i 1930-arene. Han skriver:

«Allerede i begynnelsen av desember 1953 kunne jeg
ane at det synet jeg ga uttrykk for, ikke ville bli godtatt, selv
av mine narmeste kamerater. Alt det som inntil denne tid
hadde vart mitt liv, og som hadde gjort meg til hva jeg er —
striden, ideene, den skapende trang, kjerlighet og hat, blod
gytt og tarer gratt, begeistring og dremmer — alt dette trakk
meg i en lei, mens vage varsler og dystre anelser trakk meg i
en annen retning, mot det nye og ukjente... Jeg matte folge
den annen vei, selv om mine skritt var famlende og hal-
tende. Ellers kunne jeg ikke ha forblitt menneske i egne
oyne. For hvis jeg vet noe, selv om jeg bare faler det i
morket uten & vite med sikkerhet, eller oppdager noe og er
overbevist om dets sannhet, hvordan kan jeg benekte det
eller skjule det overfor mine narmeste venner, for verden og
for meg selv?»

Etter hvert tok partiets angrep pa Djilas en truende og
advarende form. Men han lot seg ikke skremme. Han fort-
satte & skrive sine @rlige overbevisninger i regjeringsavisen
«Borba» og var fullt klar over at dette kunne bringe ham 1
store vanskeligheter. Her er et par sitater fra hva han skrev:

«Der finnes intet annet alternativ til de sosiale, statlige og
okonomiske organer enn mer demokrati, friere diskusjoner

og friere valg.»
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«Ingen teori kan sikre oss mot despotismen. Den eneste
garanti overfor tyranniets farer og tendenser, er utviklingen
av de demokratiske former og en stadig styrking av dem, s
vel som den frie tanke og skapende fantasi».

Den siste gangen jeg besgkte Djilas var i desember 1994,
Han satt fordypet i Seren Kierkegaards «Stadier Paa Livets
Vej» da jeg kom. Han var blitt mer opptatt av livet og deden
etter at hans kjare Stephanie hadde falt bort. Hun hadde
veert hans store stotte.

Vi spaserte lange turer i Beograd hver dag, og en gang
som vi ruslet 1 sentrum av byen, pekte han pa et kontor i en
bygning og sa: «Der satt Tito og jeg og sa pa Charlie Chap-
lins film «Den store diktator». Tito kunne ikke fordra den.
Jeg var begeistret for den — en mesterlig film. Tito fnyste.»

Ingen av oss ante at det var siste gang vi skulle fa veere
sammen. Milovan dede bare noen maneder etter at jeg satte
kursen nordover.

Foruten Milovan og Stephanie Djilas har de rus-
siske dissidentene hatt en dyptgripende innvirkning pa meg.
Og de er mange. Det ma vare et hundretall av dem.

Den skapende billedhuggeren Ernst Neizvestny, har vert
en stadig inspirasjonskilde for meg siden vi ble kjent med
hverandre da han kom i landflyktighet fra Russland til Sveits i
1976. Kulturpersonlighetene Grigorie og Zina Pomerants, har
naret bade sjel og tanker under mange turer sammen i den
norske fjellheimen. Menneskerettsforkjemperen Sergei Ko-
valiov, hans kone Ludmilla og ukuelige Viadimir Bukovsky
har lzrt meg & holde kampen om menneskeverd og frihet
brennende i meg. Alle disse og mange andre er blitt en del av
meg og til en skattekiste i mitt indre liv. Men det er ogsa
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mange andre som jeg har et skjebnefellesskap med, andre
hvis tanker og erfaringer jeg ivrer etter a dele med dere her.

Andrej Amalrik, journalist og forfatter, fodt i Moskva, var
en ekte rebell og et sjeldent skapende menneske. Han ble
verdenskjent for boken: «Vil Sovjetunionen overleve til
19847», som ble utgitt pA mange sprak. Han ble fengslet
flere ganger og sendt til Sibir for tre ar. I 1976 sto han og
hans kone, malerinnen Guyzel, overfor valget & bli fengslet
pé ny eller a dra til Vesten. S& de dro til Holland. Tkke lenge
etter deres ankomst ble jeg kjent med dem der. Vi fikk mye
med hverandre & gjore. Jeg tok ham for eksempel pé en tre
ukers foredragsreise til Kebenhavn, Stockholm og Oslo og
arbeidet samen med dem i Paris, London og Washington.
Vart nere vennskap fikk en bra slutt. Han dede i en bilu-
lykke pa vei til Madrid i november 1980. Her er en del av
hans tanker slik de ble skrevet ned fra samtaler, intervju og
lydbandopptak :

«Selve siktepunktet med menneskerettsbevegelsen i
Sovjetunionen er a forandre det moralske klima. Vi ma sette
en stopper for dobbeltmoralen og all den legnen som sovjet-
mennesket er blitt gjennomsyret av. Det ord som Orwell s
treffende utformet, dobbeltenkning, det & tenke én ting men
a si noe helt annet, er blitt vane og en integrert del av
Sovjetsystemet. Det er dette vi bekjemper.»

«Vi er ingen politisk, men en moralsk bevegelse. Det vi
snakker om er 4 forandre den maten menneskene tenker pa.
Vi ensker en revolusjon i menneskenes holdning og ten-
kemate. Vi setter vare krefter inn p& en bevisstgjering av
menneskerettighetene slik de har formet seg gjennom hele
menneskehetens historie. Rent praktisk kjemper vi for at de
sivile og fundamentale rettigheter skal bli overholdt. Og
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skulle vi lykkes 1 @ oppna resultater pa dette omradet, vil det
fore med seg en forandring i Sovjetunionens politiske struk-
tur. Den politiske og ekonomiske struktur er nemlig slik at
det ikke finnes noe rom for individet. Det er systemet som er
alt. Sa derfor sikter vi ikke sd@ mye pa a forandre systemet.
Vi tror ikke at om systemet forandrer seg gradvis, sa vil
menneskene bli bedre. Vi ensker a begynne med en foran-
dring i mennesket selv. Vi ensker & endre den méten men-
neskene tenker pa, & gi menneskene folelsen av sitt eget
mennskeverd og en indre overbevisning som stir frem
for sine rettigheter. Bare da vil systemet begynne & bli
annerledes.»

Da vi var pa fordragsreisen i Sverige, hadde vi en dag en
meget avslappet kveld hjemme hos en familie i Stockholm.
Vi snakket sammen om sa mangt. Det ble en sen kveld.

«Jeg er ikke noe begeistret for ideologi,» sa Amalrik.
«Det er s& mye ondt, s& mange lidelser som ideologiene har
ledet til. Vi har hatt for mye av dem. For noen blir ideolo-
gien en religion, for andre blir religionen en ideologi. Jeg vet
ikke hva som er verst. Men samtidig er jeg klar over at en
ideforankring er noe uunnverlig, noe som var tid trenger.
Kunne vi bare lere 4 bruke den som et redskap til 4 forandre
verden og ikke gjere den til et mal i seg selv.

Ettersom jeg blir eldre, blir det stadig klarere for meg at
det beste i verden finner uttrykk 1 de enkle, menneskelige
forhold. En manns kjarlighet til sin kone. Foreldres kjer-
lighet til sine barn. Det ekte vennskap mellom mennesker,
omsorg, tdlmodighet og @rlig anstendighet. Enhver ideolo-
gisk og politisk doktrine, derimot, om de ikke anvendes bare
som en arbeidsmetode, vil i verste fall lede til halshugging
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eller i beste fall til opphoping av gull og penger i gradig-
store sekker.»

En mindre kjent russisk dissident er filosofen og profes-
soren Boris Shragin. Han var en av de forste som sluttet opp
om akademikeren Andrej Sakharovs kampanje for men-
neskerettighetene. I 1968 ble Shragin fratatt sin akademiske
stilling men han fortsatte & skrive artikler og avhandlinger i
undergrunnspressen. I begynnelsen av 1970-4rene var Shragin
og hans kone sa heldige at de fikk reise til Vesten. Jeg ble
kjent med dem under en Sakharov-hering i Kebenhavn hes-
ten 1975. Det ble et vennskap for livet. De dro til Amerika
og slo seg ned i New York. Vi arbeidet naert sammen hver
gang jeg var i Amerika. Noe av hans beste tenkning finnes i
boken «The Challenge of the Spirit», («Andens Utfor-
dring»), som ble til i Moskva og trykket hemmelig. Her
skriver han blant annet om forholdet til Sovjetunionens
statsmakt :

«Herskeren er fast bestemt pd 4 tilintetgjore dissidentene,
men gjennom enhver voldshandling lider regimet selv et
moralsk nederlag. Selve konflikten stir ikke mellom doktri-
ner og ideologier, partier og klasser. Det er en helt annen og
mer fundamental strid det gjelder. Det er konflikten mellom
sannheten og den logn som beordres ovenfra, mellom ar-
ligheten og egeninteressen, mellom den menneskelige
medkjensle og den grusomme brutalitet, og endelig mellom
menneskeverdet og et system hvor forakten for individet er
opphoyet til en livslov.»

«Istedenfor & matte velge mellom partier og politiske
programmer, star valget mellom to vidt forskjellige mater &
leve pa. Den ene bestar i & adlyde ens indre samvittighet
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med all den motgang og lidelse dette innebzerer. Den andre
innebaerer & a gi etter for angsten, gi opp og gi avkall pa den
indre frihet.»

«Vear lydig, tilpass deg, folg strommen — slik lyder budene
— og systemet vil ikke gjere deg noe fortred. Men for men-
nesket gir etter for disse budene, horer det en underlig indre
stemme, samvittigheten, som tilskynder det & handle anner-
ledes, og nar denne stemmen forst er hert, vil den ikke tie.»

«Regimets mest uutryddelige og fryktinngytende fiende i
dag, og derfor den som de hater mest, er menneskets
samvittighet.»

«Hverken det onde eller det gode skjer av seg selv. Det
skjer bare i og gjennom oss, gjennom vére valg og var fri-
het. Men forskjellen er at det onde vil skje dersom vi ikke
gjor noe, mens det gode ma det strides for. Det onde kom-
mer av seg selv. Det gode ma sekes og kjempes for.»
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Andrei Sakharov

Varen 1969 kom jeg over «Manifest om fremskritt,
sameksistens og andsfrihet» av akademikeren Andrei Sak-
harov. Jeg leste manifestet flere ganger. Det bet seg inn i
bide sjelen og tanken. Det kom til & bli min verdslige bibel.
Sakharov 14 hestehoder foran sin samtid. Han var en utfor-
dring til Vestens slappe vanetenkning og den fastlaste an-
tikommunisme som hersket i s& mange av oss, en utfordring
til mot og nytenkning. For meg forte det til at jeg litt etter litt
begynte 4 tenke og fole annerledes.

Manifestet virket samtidig som en tidsinnstilt bombe
for den dogmatiske og stivnede herskermakten i Kreml. Det
var for sterk lut for dem. Etterhvert kom angrepene pa Sak-
harov, og de ble mer og mer utspekulerte. Da jeg bodde hos
Maximovs i Paris engang i 1973, fikk de meldinger gjen-
nom nare venner i Moskva at na var det sa ille for Sakharov
at vi i Vesten ogsad matte gjore noe. Sa spersmilet lod:
«Kunne dere arbeide for at han kan bli tildelt Nobels freds-
pris?» De mente at dette ville kunne beskytte Sakharov for
enda verre angrep. Maximov spurte meg om jeg kunne
hjelpe. Det var ikke nei i min munn. Sa venner i Paris og
Norge begynte a arbeide for dette. Jeg fikk oppgaven &
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koordinere alt materiale om Sakharov som kom inn fra hele
verden og serge for at det viktigste kom i Nobelkomiteens
hender. Samtidig skulle jeg prove & finne si mange jeg
kunne til @ nominere ham for fredsprisen i 1974.

Materiale og nominasjoner fra de fleste land i Europa og
Amerika fant sin vei til Nobelkomiteen i1 Oslo. Skuffelsen
var derfor stor da Sakharov ikke fikk fredsprisen for 1974.

Men vi som trodde pé riktigheten av at han skulle fa den,
fortsatte med ny innsats. Jeg kunne ikke forsta hvordan det var
mulig & avvise det overbevisende materiale som komiteen
hadde fitt. Men plutselig slo tanken ned i meg en dag at rik-
tignok hadde parlamentarikere fra England, Tyskland, Frankrike,
Holland, Sveits og representanter fra kongressen og senatet
i Amerika sendt inn sine nominasjoner, men ingen, sa langt
Jeg visste, fra de nordiske land. S det slo meg at det burde
styrke dem som satt i Nobelkomiteen om det kunne komme
nominasjoner fra Skandinavia! Ikke minst fra Stortinget
som hadde utnevnt dem som satt i komiteen! S& denne gan-
gen samlet jeg meg om & fa dette til.

Det ble fulltreff fra Norge, Sverige og Danmark. Men i
Finland var det vanskelig. Landets president, Uhro Kekk-
onen, var i siste liten ogsa blitt nominert for fredsprisen I
1975 av noen danske rikdagsmenn. De dokumenterte det
med at han var verten for den fredsfremmende internasjon-
ale konferansen som fant sted i Helsingfors i 1975 (KSSE).
Jeg lyktes ikke i & fa noen i Finland til & nominere Sakharov.

Den dagen Nobels fredspris for 1975 skulle gjores kjent,
var jeg opprort og nerves. Jeg folte at si mye sto pa spill.
Ikke minst mente jeg et det var like viktig for Norge 4 gi
Sakharov prisen som det var for ham 4 fi den.
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Alexander Galich var en nar venn av Sakharov og hadde
skaffet mye materiale om ham til Nobelkomiteen. Né arbei-
det han i Miinchen ved «Radio Fri Europa» og kringkastet
forskjellige program til Sovjetunionen og @st-Europa. Vi
hadde arbeidet nzrt sammen for at Sakharov skulle bli til-
delt prisen. Og jeg var blitt enig med ham om at jeg skulle
ringe ham sa fort jeg herte om resultatet.

Ett minutt etter bekjentgjorelsen hadde jeg Galich pa
triden. «Alexander,» sa jeg: «Sakharov har fitt Nobels
fredspris.» Taushet, sa kom det: «Hva var det du sa?» Jeg
gjentok det. «Fikk han den alene eller ble den delt med
Kekkonen?» «Alene,» svarte jeg. Etter noe stillhet kom det.
«S4 fantastisk, Leif !» Folelsene tok over og vi begge grat
av glede. Kort etterpa kringkastet Galich de gode nyhetene
til Sovjetunionen og @Ost-Europa.

Det var ikke bare et stort @yeblikk for Sakharov, hans
venner og alle forfulgte i diktaturstatene. Det var ogsé en
seier for vart land. Jeg sa det slik at lille Norge med et stort
diktaturland som sin nabo hadde markert seg ved a stille seg
solidarisk med den forfulgte akademiker. Det kunne vere et
signal om at frihet, sannhet, menneskeverd og menneskeret-
tigheter — nettop de verdier som Sakharov levendegjorde —
ogsa er uerstattelig og en virkelighet for oss og vért land.

Forste gang jeg ble kjent med Sakharov og hans kone
Elena Bonner, var under mitt forste besek i Moskva viren
1989. Vi fant hverandre og det ble et vennskap som gikk
dypt. Vi fortsatte et naert samarbeid etterat Sakharov dede.
Elena Bonner var sterk og dyktig i sine strategiske valg. Et
sjeldent uredd menneske. Hun kunne ogsa til tider veare
pagaende og aggressiv. Lidelse mé ha hatt en stor del i &
forme henne. Hennes far ble skutt av kommunistene, og
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hennes mor satt 17 ar i Stalins fengsler og fangeleire. Elena
hadde en rerende omsorg og kjerlighet til Sakharov, og den
var like sterkt gjeldene i ham overfor henne. Hun beted
enormt for ham i den vanskelige tiden de var forfulgt. Sak-
harov var annerledes. Stille, beskjeden, utrolig klok, uredd,
skapende og utstrdlte en indre ro som minnet meg om Ma-
hatma Gandhi og Dalai Lama. Jeg var sa heldig a fa beseke
ekteparet flere ganger i Moskva for han dede. Den méten
Sakharov og Bonner utfylte hverandre pa og den ekte kjeer-
ligheten som bandt dem sammen, lever sterkt i mitt minne.

Det er sa mye jeg kunne fortelle om vart samarbeid, men
la meg heller ta frem noen inntrykk andre har gitt meg, nar
det gjelder 4 fa et inntrykk av denne store fredsprisvinneren.

Like for Sakharov ble tvangssent til byen Gorki, trengte
noen KGB-folk seg inn i deres lelighet i Moskva. De truet
med a kaste ham i fengsel dersom han ikke ville etterkomme
deres befalinger. Han lot seg ikke presse og nektet & utfore
det de onsket av ham. Deretter kom han med en erklering
som fru Elena fikk ut til verdenspressen. Den lod: «Jeg en-
sker ikke & sitte bak fengselgitterne. Men jeg er ikke redd
for & komme 1 fangeleirene. Jeg verdsetter min frihet pa
samme mate som mine medmennesker gjor det. Men jeg vil
ikke forrdde den. Jeg vil ikke gi etter for utpressing. For meg
betyr det a ha en ren samvittighet mye mer enn det & kunne
ha hverdagens bekvemmelighet og velvere.»

Andrei Sakharov var alles Robin Hood. Hvor han kunne
hjelpe mennesker som var forfulgt og matte lide, var han
solidarisk med dem. Han sparte seg pa ingen mite. Den
popul@re protestsanger, forfatter og tonedikter Alexander
Galich lyktes i @ komme til Vesten i begynnelsen av 1970-
arene. Han og hans kone oppholdt seg forst et ar i Norge og
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dro sa til Tyskland hvor han ble ansatt i «Radio Fri Europa.
Som allerede fortalt arbeidet vi naert sammen nar det gjaldt &
fa fredsprisen til Sakharov. Galich fortalte meg at pa et
tidspunkt ble han og andre dissidenter i Moskva savel som i
Europa og Amerika, noe bekymret over Sakharov. De folte
at han var altfor generes nar det gjaldt bruken av sitt navn.
De mente at han burde vere mere selektiv og bare la sitt
navn bli brukt i de viktigste tilfellene, men ikke i de mindre
viktige. Sa Galich fikk oppdraget & snakke med Sakharov
om dette. Han oppsekte ham og pa vegne av alle dissiden-
tene som ensket dette, la han frem det hele. Sakharov lyttet,
tenkte og svarte: «Sascha, hvordan skal jeg vite hva som er
mest viktig eller mindre viktig? Ethvert brudd pa men-
neskerettighetene er viktig for meg.»

En annen russisk dissident som jeg ogsa fikk arbeide
naert sammen med, var Anatoly Levitin-Krasnov. Han var
leerer, forfatter og mest kjent som legmann i den russisk or-
todokse kirke. Han hadde sittet flere ar i fengsel og leire
men var ogsa en av de heldige som greidde & komme til
Vesten og bosatte seg i Luzern, Sveits. Under et av mine
mange besek hos ham, fortalte han dette: Da han skulle i
retten og demmes etter den siste fengslingen, ble han tatt inn
1 en rettssal hvor det satt et dusintall mennesker og ventet.
Han la merke til at de var sa fint kledt. Da han betraktet dem
narmere, visste han at det var KGB-folkene som var kom-
met. Men midt iblant dem oppdaget han et menneske som
satt i en loslitt dress og utstrilte stotte og solidaritet til ham.
Det var Sakharov. «Det beveget meg til det innerste,» sa
Levitin-Krasnov, «at Sakharov, som ikke var noe religiost
menneske, hadde kommet for & stette opp om meg som var
en kristen. Det ga meg indre glede og nytt mot.»
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Alexander Solsjenitsyn

Alexander Solsjenitsyn traff jeg aldri. Det la seg ikke
til rette. Enten kunne han ikke, eller sd var det umulig for
meg nar vi prevde. Likevel var det et samarbeid pa flere vis.
Jeg arbeidet naert sammen med /rina Alberti som var redak-
tor for den russiske avisen, «Pense-Russe», i Paris. Hun
hadde vert Solzhenitsyns sekreter og daglige medarbeider i
tre ar og etter det var de i kontakt med hverandre nesten hver
dag.

Mens redakter Alberti og jeg en dag satt 1 «Pense-Russe»-
redaksjonen og planla forskjellige ting, ringte fru Sols-
jenitsyn fra Amerika. De pratet en god stund sammen,
selvsagt pa russisk, sa jeg visste ikke hva de snakket om.
Uventet sier redakteren til meg: «Er det noe du vil si til fru
Solsjenitsyn?» «Si til henne,» svarte jeg, «at det ville vaere
fint om Solsjenitsyn kunne foresld Lech Walesa for
fredsprisen.» En uke senere leste jeg i «International Herald
Tribune» at han hadde gjort det!

Solsjenitsyn er den jeg kan takke for at jeg fikk oppleve
en av de mest spennende, meningsfylte og seierrike kon-
frontasjoner jeg har hatt. Det skjedde under en internasjonal
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konferanse i Genéve. Det var pa en tid da ekteparet Sols-
jenitsyn bodde i Ziirich.

Den forste utgaven av bokene «Gulag-arkipelet» var net-
topp kommet ut pa tysk og fransk, og jeg provde & fa tak i
noen eksemplarer. I FN-bygget, Genéves tidligere Nasjone-
nes Forbund, er det flere bokhandler, og jeg provde den
storste forst. Men ingen «Gulag-arkipelet» fantes. Heller
ikke i de andre forretingene. Sa jeg gikk tilbake til den
storste og spurte en av butikkdamene om hun kunne bestille
noen eksamplarer for meg. «Det kan jeg ikke,» var svaret.
Da jeg fortalte at jeg var fra Norge og at det var viktig for
meg & fa noen eksemplarer med meg for jeg dro tilbake, var
hun @rlig. «Jeg kan ikke skaffe deg dem,» svarte hun. «Vi
har fatt forbud mot a selge Solsjenitsyns beker her. Du far
heller prove deg i byen.» Jeg hadde vanskeligheter med &
forsta det, men fikk det bekreftet at det var forbudt & selge
Solsjenitsyns beker i FN-bygget!

Dette tente meg med eksplosiv kraft. Forbud mot & selge
Solsjenitsyns beker! Og det i en internasjonal bygning som
skulle vaere krumtappen for frihet og menneskerettigheter!
«Harreisende,» brummet det inne i meg. Med en gang lop
jeg til en sveitsisk venn og journalist som arbeidet i FN-
bygget og fortalte ham det. «Dette ma vi avslere og sla opp
stort,» ivret jeg. Han ble tent som meg og gjorde en glim-
rende jobb. Det vakte oppsikt. Jeg ringte russiske dissident-
venner i London, Paris og Bonn. De handlet momentant.
Avisene slo det opp stort overalt. Sa faxet jeg en journalist i
New York om han kunne finne ut hvorvidt forbudet ogsa
gjaldt for FN-bygget der. Og det var tilfellet. Hele saken ble
0gsa tatt opp av venner i Stortinget.

159




I Genéve var jeg blitt kjent med Edvard Hambro. Han
var var ambassader ved FN og de internasjonale organisas-
joner og satt i Menneskerettskomisjonen som altid metes 1
Genéve. Ambassaderen ble ogsa tent og tok forbudet mot
Solsjenitsyn’s beker opp pa topp-planet i verdensorgani-
sasjonen.

Det ble en brakende seier! Da jeg noen méneder senere
var i Genéve kunne jeg kjope «Gulag-arkipelet» i FN-
bygget. Ikke nok med det. Alle Solsjenitsyns beker var nd
godt utstilt, Det samme var ogsd skjedd i FN i New York,
fikk jeg here. Vi vant. Men hvem eller hvilke det var som
sto bak forbudet fikk vi aldri vite! Jeg skal innremme at det
var et stolt eyeblikk da jeg noen maneder senere pa ny var i
FN-bygget og kunne kjope «Gulag-arkipelet» i forretningen
der jeg tidligere ikke kunne fa den. Jeg takket den rlige
butikkdamen fordi hun hadde fortalt meg sannheten.

Solsjenitsyns beker leste jeg med stor interesse. De opp-
tok meg fordi han prevde stadig 4 ga i dybden. Han var aldri
et bytte for det overfladiske. Ikke minst sokte han & ga til
bunns i de forhold som smertet, de spersmal som mange
helst ville unnga.

Noe av det viktigste som Solsjenitsyn lerte under drene i
fengslene og fangeleirene, mener jeg, var 4 oppdage seg selv
og sine medfanger som verdifulle mennesker, dyrebare in-
divider fodt med en fri vilje og muligheten til & kunne ta
frie valg. Og samtidig mennesker som hadde ansvaret for
sine handlinger bade i forhold til seg selv, sine medmen-
nesker og sin samtid. Under fangenskapet, brottes han ogsd
mye med statsmakten og dens ideologi. Vi har mye & laere
av Solsjenitsyn.
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De tanker som jeg gjerne vil gi videre fra ham, er tatt fra
flere av hans taler og beker, tanker som har betydd mye for
meg og fremdeles gjer det.

«Ondskapen,» mener Solsjenitsyn, «kan ikke forsties ut
fra de marxistiske og Leninistiske dogmer eller doktriner.
Revolusjonens voldshandlinger kan nok tilintetgjere ond-
skapens barere, men ikke selve ondskapen. Den universelle
skillelinjen mellom godt og ondt gar ikke mellom partier og
klasser, heller ikke mellom nasjoner og forskjellige politiske
systemer i verden, men den skjarer tvers igjennom det gode
og det onde i ethvert menneskes hjerte. Ondskapen er en del
av den menneskelige natur. Ondskapen trenger seg forst
inn i menneskets hjerter for den slér seg ned i de politiske
systemer.

La oss ikke glemme at volden ikke lever alene og ikke er
i stand til 4 leve alene, den er direkte forbundet med lognen.
Mellom dem gér den dypeste og mest naturgitte slektsforb-
indelse. Volden kan bare dekke seg med lognen, og lognen
kan ikke bestd uten vold. Enhver som engang har utropt
volden til sin metode, er uvegerlig nedt til 4 velge lognen til
sitt prinsipp.

I vért land er lognen blitt inkorporert i statssystemet som
det vitale ledd som holder det hele sammen Dette rike av
merke krefter, av falskhet, av brutal makt der urettferdighe-
ten hersker og mistenksomheten mot det gode naeres. Denne
gjormete sump var skapt av oss og ingen andre. Vi vokste
opp med ideen at vi matte underordne oss og lyve for &
kunne overleve, og vi oppdro vare barn til 4 gjere det. Det er
ingen andre vi kan legge skylden pa enn oss selv.

Landet vart er pa en mystisk mate smidd sammen i et
fellesskap av skyld som vi ikke kan slippe unna og vér
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uunngaelige skjebne er at vi angrer. Bare gjennom en anger
som massevis av mennesker tar inn over seg, vil Russlands
luft og jord bli renset slik at et sundt liv kan vokse frem.

Anger bade pa det personlige som pa det nasjonale plan
vil rense atmosferen. Nar vi apent bekjenner var fryktelige
fortid og fordemmer den, ikke med tomme ord, men i op-
priktighet, da vil hele verdens tillit overfor vart land bli
styrket.»

«Og skulle det vise seg,» sier Solsjenitsyn, «at vi har
styrken til & g gjennom ilden av nasjonal anger over det
forferdelige vi har gjort i vért land og overfor oss selv, vil
det vaere klokt for Russland & stoppe der? Nei! Vi ma finne
besluttsomheten i oss selv til 4 ta det neste steget & godta at
det finnes ingen naboer som vi ikke star skyldige overfor. La
oss derfor gjere det slik som vi gjer pa var «tilgivelsens
dag» og be om tilgivelse til alle som bor omkring 0ss.»

Her berorer Solsjenitsyn noe vesentlig for vér tid, mener
jeg. Det gjelder bade for hver enkelt av oss som individ og
det angér hvert folk og land. Det er neppe noe var tid trenger
til mer enn & laere a tilgi, a leere & gjore opp for hva som har
veert galt og sammen i besluttsomhet & bygge forsoningens
broer der hat, hevn og vold hersker.

Amerika og amerikanerne, synes jeg, har hatt en slags
innebygd, kanskje medfadt tro pa at de er Guds og godhe-
tens spesielle land og dermed blottet for den ondskap som
andre land kan begé. Kanskje er vi alle smittet av slike illus-
joner. Men det kom som et sjokk pa amerikanerne da mas-
sakrene 1 My Lai under Vietnamkrigen fant sted den 16.
mars 1968, at det var amerikaneme som hadde utfort dem.
«Timey skrev da et Time Essay som gjorde dypt inntrykk péa
meg. Det het «On Evil — The Inescapable Fact». («Om det
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onde — det uomgjengelige faktumy».) Essayet gikk sterkt i
rette med amerikansk tenkning og holdninger og dets siste
setning var s& betydningsfull for meg at jeg lerte den utenat:
«Individer er ikke identiske med nasjoner, men representerer
dem. Og saledes kan det hevdes at bare den nasjon har et
ekte krav pa storhet som har sett sin egen svikt i eynene og
som har erkjent i hvilken grad det er i stand til & gjore det
onde.» En sannhet som etter min mening ogsé gjelder for oss
alminnelige mennesker, uansett tid og sted overalt i verden.
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Etterspill

Kjeere fadderbarn, dere husker kanskje den gangen da
jeg tok tyskerne som hadde ledet fangeleiren pa Grini i straf-
feeksersis pd Akershus festning under frigjeringsdagene. Jeg
trodde jeg var ferdig med den udaden, men hva jeg gjorde
fikk et etterspill. Det kom helt uventet og merkelig nok forst
over 50 ar etter.

En natt for snart syv ar siden viknet jeg plutselig opp og
en rekke skarpe billeder passerte som en lys levende revy pa
min indre TV-skjerm; alt det jeg gjorde mot tyskerne pa
Akershus festning. Det ble s sterkt at jeg kunne ikke annet enn
a tameg tid til & grunne over det hele pa nytt. Slik jeg satt der i
nattestillheten slo det meg at jeg aldri noen gang fer hadde
tenkt pa hvordan tyskeme opplevde mine voldshandlinger og
raseri. Videre ble det klart for meg at uansett hva tyskerene
hadde gjort av ondskap mot meg, sa ga det meg ingen rett til
a sla tilbake med samme mynt. Og en sannhet som jeg ikke
hadde tenkt pa for, gikk opp for meg nd, at uansett hva andre
gjor av urett og ondskap mot meg, sa er jeg ansvarlig for
den urett og ondskap som jeg selv gjer mot andre. Og hvor
en kan det, ma jeg gjore opp for det gale jeg har gjort.
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S4 snek denne tanken inn i meg: «Om Heilmann (han
som fikk betten med vann over seg) fremdeles skulle leve,
vil jeg oppseke ham og snakke dpent ut med ham.» Dermed
begynte jeg & finne ut hvor jeg kunne fa opplysninger, og
etter en tid kunne Riksarkivet fortelle meg at Heilmann var
blitt leslatt fra fangenskap i Norge i juni 1951 og sendt til
Hamburg og skulle ha sitt hjem i en liten landsby, Hinter-
bach, i Syd-Tyskland.

Det falt seg slik at tre dager etter at jeg fikk vite dette,
skulle jeg med bil til Tyskland og Sveits. Na hadde jeg mu-
ligheten til & oppseke ham, tenkte jeg, tok med meg pa-
pirene som Riksarkivet hadde gitt meg og satte avsted. Den
forste natten i Tyskland overnattet jeg hos gode venner i
Wuppertal. Jeg fortalte dem hva jeg hadde i tanke & gjore.
Det tok ikke lang tid for min vert hadde funnet ut at det er
85 Wilhelm Heilmann som lever i dagens Tyskland. Han
hadde en disk med hele landets befolking! Sa jeg spurte om
han kunne finne ut hvor mange av dem bodde i Syd-Tyskland.
Ganske hurtig kunne han fortelle at det er 25 Wilhelm Heil-
mann som bor der, og dermed satte jeg kursen sydover.

Da jeg neermet meg omradet hvor jeg mente Heilmann
skulle bo, fikk jeg kalde fotter. P4 samme mate som s
mange ganger for, folte jeg meg hjelpelos og lite lysten til &
gjore dette. Bare tanken pé det a oppseke 25 mennesker for
4 finne den rette Heilmann ekte ulysten. Jeg tenkte ikke pa &
gi opp, men var helt tafatt nar det gjaldt hvordan jeg skulle
gripe dette an. Sa jeg vendte meg til Gud igjen og sa at jeg
var usikker og ridles og ba om han kunne hjelpe meg til &
meote et menneske som kunne sette meg pé sporet.

Idet jeg kjorte inn i sentrum av en middelstor by, merket
jeg at det var en kjettforetning som var i ferd med & stenge.
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Plutselig slo tanken ned i meg at Heilmann var jo slakter av
fag, sa hvorfor ikke ga inn i kjettforetningen og sporre der!
Jeg mette tre kvinner som var pa vei ut og spurte dem om de
kjente Wilhelm Heilmann. Men ingen hadde hert om ham.
«Vent litt,» sa den eldste damen, «kanskje mannen min
kjenner ham.» «Heilmann bor ikke lenger i Hinterbach,» sa
han, «hvor han bor na, vet jeg ikke, og om han lever, vet jeg
heller ikke. Men dersom du kjerer videre til Finkenbach, s&
finner du et hotell. Hun som eier det, er i nar slekt med
Heilmann og kan fortelle deg alt om ham.»

Jeg hoppet inn i bilen og raste avgarde. Og hotellet fant
Jjeg, og etter en lengre ventetid dukket eierinnen opp. Jeg
fortalte henne at jeg gjerne ville treffe hennes slektning,
Wilhelm Heilmann. «Wilhelm,» svarte hun , «dede for fem
ar siden og hans kone som var min kusine, dede for ham.
Men deres barn lever og bor i Darmstadt.» Hun fortalte at da
Heilmann kom tilbake fra krigsfangenskapet i Norge, kom
han til henne og spurte om han kunne fa bo der inntil han
fikk seg noe arbeide.

Sa fikk jeg here at mens Wilhelm var i Norge, ble famili-
ens hus i Darmstadt truffet undet et alliert bombetokt. Hans
far og mor og fire av hans sestre mistet livet. Det var ikke
mulig 4 fa identifisert dem s de ble lagt i en fellesgrav med
300 andre som ogsé gikk med i bombetoktet. Dette var nytt
for meg og det rorte meg i det innerste. Sa hadde ogsé han
hatt sitt. Jeg besluttet meg til a fortelle fru Hering hvorfor
jeg var kommet for 4 treffe hennes slektning. Jeg la alt &rlig
og apent pa bordet. Dette forte oss inn en dypere dimensjon
hvor de lidelser som hennes famile og min familie hadde
vaert gjennom, skapte en opplevelse av noe som forenet oss.
Deeretter tok jeg en spasertur. Da jeg kom tilbake sa fru
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Hering: «Jeg har nettopp snakket med Elfride, Wilhelms
datter, og hun vil gjerne snakke med deg.» Hun ga meg te-
lefonen. «Det er Elfride.» Dette kom noe plutselig pa meg,
men jeg fikk da samlet meg til 4 si: «Jeg traff din far i Norge
under krigen og kom hit fordi jeg ville gjerne snakke med
ham.» «Hva ville du snakke med ham om,» spurte hun.
«Vi var ingen venner,» svarte jeg, «han var vokter og jeg var
fange.» Sa fortalte jeg henne i detaljer hva jeg hadde gjort pa
Akershus, og hvordan det hele var kommet opp i meg igjen
en natt jeg vaknet for ikke s lenge siden. «Dette ble et si
sterkt anliggende for meg,» fortsatte jeg, «at jeg har skt og
sokt etter din far. Jeg ville fortelle ham at det jeg gjorde den
gangen, var galt, at jeg er oppriktig lei meg for det og ville
be om han kunne tilgi meg.» Med ett var det stille i den an-
dre enden av telefonen. S herte jeg en klar, fast stemme:
«Jeg tilgir deg. Og jeg vet at min far ogsd ville ha gjort det.»
Fer jeg dro tilbake til Norge besgkte jeg Elfride og hen-
nes mann i1 Darmstadt. Vi hadde noen uforglemmelige timer
sammen. Vi dro ogsa til kirkegérden. Der sto vi i stillhet
sammen, og jeg la ned tre rede roser pa Heilmanns grav.

I stillheten folte vi en fred som forbandt oss. Og pa en
forunderlig méte opplevde jeg i hjerte og sinn at Gud hadde
slettet ut det onde som jeg hadde gjort mot Heilmann, de
andre og meg selv. Det var som alle skiller falt bort og for
forste gang folte jeg en nerhet inne i meg til Heilmann, at vi
var blitt en enhet som mennesker, at Gud hadde forsonet oss
og leget en av livets og var tids dype sér.
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Det uventede

Skyld og ansvar, tilgivelse og forsoning er blitt
nekkelord i dagens opprevne og hevnfylte tid. Ondskapen
raser overalt. Derfor gjelder det & overvinne det onde og la
det gode seire og virke omkring en. @nsker jeg at verden
skal bli annerledes, strekker det ikke til bare & tenke det og &
enske det. En ma ville det. Gjore det. Det holder ikke med &
bruke pekefingeren og fordemme alt og alle. Fordommer
fordummer. Det eneste fornuftige er at jeg begynner med
meg selv. At jeg tar alt innover meg og brytes med 4 vare
ansvarlig overfor alt som skjer. Jeg mé engasjere meg i 4
virke for det gode hvorhen i verden jeg métte befinne meg.

Det som skjedde i fengselet i Mollergaten 19, i fange-
leirene pa Grini og Momarken, det at jeg satt og ventet i
dedens forvarelse og sa ble gitt livet og friheten, har vaert
helt avgjorende for mitt liv. Og da skiller det seg ut to
holdninger som er blitt bestemmende for meg i hva jeg gjor,
kjere fadderbam. Dere vil ha vanskeligheter med & kunne
forstd meg helt dersom dere ikke far vite hva det er som
driver meg. Sa la meg forklare dere hva disse holdningene
gar ut pd. Men kanskje har dere alt skimtet noe av dem i hva
dere hittil har lest.
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De motiverende krefter i meg er ikke noe som jeg har
funnet pa av meg selv. De er snarere blitt gitt og er blitt
styrket gjennom erfaringer. De er ofte vokst frem gjennom
smerte. Smertene var jeg selv skyldig i fordi jeg strittet imot.
Jeg nelte med de valg jeg matte ta. Det var forst da jeg
konkret godtok sannheten slik jeg opplevde den inne i meg,
at jeg lerte & erkjenne og derigjennom finne veien til indre
frihet og vekst. Dette er for meg et mysterium,- et livets
mysterium. Og det vil alltid forbli det.

Den forste holdningen gér ut pa at jeg bevisst seker a
finne og a samarbeide med «Guds Internett». Gjennom er-
faringer i drevis vet jeg at nér jeg lytter til Guds And kan
den bli formidlet til meg. Og nar jeg adlyder, skjer noe. Det
underlige er at det er snarere «Guds Internett» som slar ned i
meg og da alltid uventet og overraskende!

Det andre er at jeg bevisst har valgt & falge sannhetens og
samvittighetens imperativ. Dette er ogsa noe som har vokst
frem av livets erfaringer. Og na kan dere fa se hva det in-
nebarer av muligheter.

I den annen halvdel av 1950-drene var det et
anstreng forhold mellom Norge og Forbundsrepublikken
Tyskland. Det var ogsa tilfellet mellom Tyskland og de an-
dre landene 1 Europa som hadde vaert okkupert av Hitler-
Tyskland. Saken gjaldt kravet om erstatning til politiske
fanger som hadde sittet i tyske fengsler og konsentrasjons-
leirer. Det gjaldt ogsa a stette enker hvis menn enten var blitt
henrettet eller dode under fangenskapet. Disse spersmalene
var kommet opp i begynnelsen av 1950-drene, men den
tyske regjering hadde ikke kommet frem med noe konkret
svar eller plan om hvordan dette kunne loses.
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N4 da Forbundsrepublikken Tyskland var blitt et rikt land
igjen, mente de fleste som hadde lidd under tyskerne, at det
var pa tide & fa dette spersmalet tatt opp og lest. Jeg var selv
meget opptatt av dette fordi stemningen i Norge mot Tysk-
land, syntes jeg, ble mer og mer amper og ubalansert i sine
sterke utfall 1 presse og kringkasting. Det var etter min men-
ing ikke vart land verdig. Det hele var fastkjert. Og UD fant
det meget vanskelig.

Tidligere den sommeren hadde jeg vert i Tyskland. Da
jeg var i Bonn, fikk jeg heve til a ha en lengre samtale med
en av statsradene 1 Adenauer- regjeringen, flyktningeminis-
ter Oberliinder. Det kom tydelig frem at den tyske regjerin-
gen ogsad ensket 4 finne frem til en konstruktiv losning av
denne sa betente saken og var lite glad for den vending det
hele hadde tatt. Bade Adenauer selv og Oberldnder var fast
bestemte pa & fa lost problemene, men jeg oppfattet ogsé at
dette var et mer komplisert spersmal for tyskerne enn jeg
selv hadde ant.

Tilbake i Norge var det andre ting som opptok meg. For-
laget «Land og Kirke» hadde godtatt et manuskript som jeg
hadde sendt dem. N4 brukte jeg dagene til 4 lese korrektur.
Mens jeg holdt pd med dette en ettermiddag slo en tanke ned
i meg som et lyn. Like overraskende og uventet som den var
klar og enkel: «Oppsek statsminister Gerhardsen og her om
det er noe du kan hjelpe med nér det gjelder fangeerstat-
ningssaken! Fortell ham at du er nar venn med to av stats-
radene i Adenauer-regjeringen som er villig til & vaere med
pa & samarbeide om en lesning av spersmélet.»

Dette hares jo fornuftig ut, tenkte jeg, og fortsatte med a
lese korrektur. Neste morgen ringte jeg statsministerens kon-
tor og fikk here at han var pa fiellet. To dager senere dro jeg
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til fiells. hvor venner hadde en hytte pa Gala som jeg fikk
ldne. Bevepnet med en notisbok hvor jeg hadde satt opp ni
punkter som gjaldt erstatningssaken, satte jeg kurs for Bauk-
holgrenda hvor Gerhardsen hadde sin hytte over en times
gange fra Gala.

Bare omlag fem hundre meter for hytta kom det et stor-
mangrep av anfektelser inn over meg. «Hvem tror du at du
er! Dette er helt borti veggene. Du ma ikke glemme at du er
ingen ting, absolutt ingen ting.» Tvil og angst provde pa a fa
slatt meg ut. Det er sjelden at jeg er redd for noe, men na var
jeg det. I fortvilelsens @yeblikk snudde jeg for & ga tilbake til
Gala. Da jeg snudde, var det en stor kampestein foran meg.
Noe inne i meg fikk meg til 4 ga ned pa kne, stotte meg til
steinen og til & be. Jeg sa til Gud at jeg var redd og ikke i
stand til & gjere dette, men ville han at jeg skulle gjore det,
kunne han da gi meg styrken til & fullfore det? Jeg sto opp
og gikk det siste stykke til hyftta.

Gerhardsen holdt pa a hogge ved. Vi satte oss pa hver var
stubbe og pratet om lest og fast. Etter en stund ropte fru
Gerhardsen pa oss. Hun hadde kaffe og vafler a tilby og det
kom sannelig godt med. Sa etter en stund tok jeg opp notis-
boka og la frem for statsministeren hva jeg hadde tenkt. Han
Iyttet og var tydelig opptatt av hva jeg sa. Sa utviklet han
sine tanker om det hele. Han syntes at saken var helt fastlast
i oyeblikket men ensket at den skulle bli lest. Han var klar
over at Tyskland aldri kunne betale for de lidelser som hun-
dretusener av fanger hadde vart igjennom. Men om den
tyske regjeringen ville veere rede til 8 komme med en symbolsk
erstatning til dem som hadde lidd og til de enker som hadde
mistet sine menn 1 leirene eller som var blitt henrettet, sa ville
dette bety mye. Det ville kunne lege mange sar, mente han.
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Sa kom han med noen tanker som fascinerte meg. Han
hadde en tid lurt pa om det ikke ville vare klokt av den
tyske regjeringen & prove a fa til en avtale med de sma
nasjonene forst, og da hadde han tenkt pa Norge, Danmark
og Holland. Dette kunne vare fordelaktig, mente han, ja
kanskje tjene som en veidpner for den fastlaste situasjonen.

Vi ble enige om at jeg skulle legge dette frem i Bonn. Jeg
dro dit og hadde en kveld sammen med statsrad Oberlénder.
Etter et par dager mettes vi igjen og da kunne han fortelle at
Adenauer var takknemlig for Gerhardsens tanker og ville ga
inn for & felge dem. Det hadde beveget Adenauer, forsto jeg,
at en statsleder fra et tidligere okkupert land som selv hadde
veert fange i en tysk konsentrasjonsleir, kom med et kon-
struktivt forslag. Derfor fikk han tillit til Gerhardsen og en-
sket a samarbeide med Norge om dette.

Noe senere, for jeg dro tilbake til Oslo, hadde jeg mer tid
med Oberlénder, og da var det blitt klart at Adenauer gjerne
sa at Oberldnder dro til Oslo for & ha en samtale med Ger-
hardsen om videre fremstot for en lesning av fangeerstat-
ningssaken. Jeg ble spurt om jeg kunne formidle dette vid-
ere til statsministeren. Det lovte jeg & gjore.

Jeg ble lenger i Bonn for & leve meg enda mer inn i Tysk-
lands situasjon. Og det viste seg & vare klokt. Jeg lerte en
del ting som fikk meg til & forstd hvorfor fangeerstatnings-
saken hadde dratt slik ut.

Hvordan det kom til, vet jeg ikke, men pa et tidspunkt
opprettet ni allierte land i NATO en nyordning hvor kravene
om erstaning skulle samordnes for de allierte og fremmes
giennom den franske ambassade i Bonn. Den praktiske
virkning var at heretter matte den tyske regjeringen gi hva
de besluttet & yde som deres felles sum av erstatning til de
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allierte gjennom den franske ambassaden i Bonn. Deretter
skulle de allierte i NATO fordele seg i mellom det felles-
bidraget som den tyske regjeringen matte ha overrakt. Noe
som lett kunne lede til indre strid mellom de NATO-allierte,
tenkte jeg.

Det innebar ogsd at ingen av de tidligere okkuperte land
lenger kunne ta kontakt med det tyske utenriksdepartemen-
tet om erstatningssaken. Det matte gjores gjennom den fran-
ske ambassaden i Bonn. Det beted ogsa at det tyske UD
hverken kunne ha noe selvstendig, tosidig forhandlingsfor-
hold til det norske UD eller noen av de andre NATO-allierte
lands UD om erstatningssaken.

Jeg ble sjokkert da jeg herte om dette. Og det av to grun-
ner. For det forste viste det seg at da kravene i de forskjellige
allierte landene ble reist, var de ogsa blitt oppmuntret til &
sette dem sé heoyt som mulig. Devisen var: la oss fa sd mye
vi kan ut av Tyskland. Her er et eksempel som jeg fikk vite
om. Et av landene hadde satt opp et krav som var syv ganger
sterre enn det i virkeligheten burde ha vart. De andre lan-
dene gjorde noe liknende, sd det samlede felleskrav fikk
slike astronomiske heyder, at Bonn ikke kunne imete-
komme dem. Dermed ble situasjonen enda mer forvansket.

Det var ogsd en annen faktor som fikk den tyske
regjering til & vare pa vakt. Professor Hans Koch var
radgiver for regjeringen nar det gjaldt Sovjeunionen og Dst-
Europa. Han hadde god greie pa hva som foregikk i DDR.
Ut i fra det han visste, mente han at regjeringen i @st-Berlin
hadde gjort det til en av sine strategiske mal & utnytte fange
erstatningssaken til & diskrimenere Bonn og til & preve a splitte
de allierte i NATO nar felleserstatningen skulle fordeles.
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Hvorvidt dette var en kjensgjerning, kan jeg ikke svare
pa. I et mate med professor Koch fikk jeg inntrykk av at han
visste hva han snakket om, Og med de unisone angrep som
etterhvert ble rettet mot regjeringen i Bonn nér det gjaldt
erstatningssaken og hvordan det hele utviklet seg, kunne jeg
ikke annet enn 4 slutte at her var det ogsa storpolitikk med i
spillet. Men alt dette holdt jeg for meg selv.

Det som jeg dypest sett folte burde forandres, var den
ordningen som de NATO-allierte hadde fatt i stand. Det at
hverken UD i Bonn eller UD i de allierte land kunne fa kon-
takt med hverandre, men matte operere gjennom den fran-
ske ambassaden, syntes jeg var helt bort i veggene.

Det forhindret, etter min mening, det viktigste av alt. Na
gjaldt det jo for Tyskland a finne et nytt og bedre forhold til
de tidligere fiender. Det var derfor et kjernespersmal av
moralsk verdi for Bonn at de kunne gjere opp for Hitler-
tidens onde gjerninger med hver av de enkelte land. Det sto
ikke bare om et teknisk oppgjer men ogsd om en indre
holdning og en sjanse for Bonn til & kunne bygge noe for-
sonende med hver av sine tidligere fiender.

Tilbake i Oslo hadde statsministeren og jeg et verdifullt
mete pd hans kontor. Anmodningen fra den tyske regjerin-
gen til Gerhardsen ble lagt frem for ham. Og sa kunne jeg
ikke annet enn a fortelle ham om hva jeg selv hadde funnet
ut om forholdene nar det gjaldt selve erstatningssaken. Jeg
la ikke skjul pa hva jeg folte om ordningen med den franske
ambassaden 1 Bonn og hvor fastlast Tyskland egentlig var
nar det gjaldt & kunne f& kontakt med sine tidligere fiender
angdende erstatningsspersmalet. Jeg mente at Norge burde
trekke seg ut av denne kunstige ordningen og selv fa et di-
rekte forhold til regjeringen i Bonn. Vi burde gi den tyske
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regjeringen en mulighet til 4 fa et forhold til oss i denne vik-
tige saken, som gjaldt bade et ekonomisk og et moralsk
oppgjer om fortiden.

Det andre jeg hadde fatt greie pa var felgende: Den tyske
regjeringen var fullt oppmerksom pa at det felles erstat-
ningskravet som den franske ambassade 1 Bonn hadde over-
brakt dem, var skrudd opp til heyder som ikke sto i samsvar
med de reelle forhold i de NATO-allierte land. Det var uzer-
lige talloppgaver som ikke kunne annet enn a vanskeliggjore
forholdet til Bonn.

Jeg mente at dersom Norge ville vare villig til & oppgi
s& @rlige talloppgaver i sitt erstatningskrav som mulig, ville
dette styrke var sak. Gerhardsen var ikke uenig 1 dette.

Det neste motet med Gerhardsen gikk ut pd at han gjerne
ville ha et mate med Oberldnder om erstatningssaken, og ba
om at jeg kunne fa ordnet det. Etter flere telefonsamtaler
med Oberlénder la det seg til rette at han kunne komme til
Oslo for weekenden 13—14 desember 1958. Matet fant sted
i all hemmelighet i et privat hjem.

De vanskelige sporsmalene ble dreftet i dpenhet og zr-
lighet og i lepet av en par timer var det enighet om hvordan
en skulle finne en tilfredstillende losning for begge parter. Et
viktig punkt var dette: For 4 f en tosidig forhandling mel-
lom Oslo og Bonn, var det ingen annen utvei enn at Norge
matte bryte ut av ordningen med den franske ambassade. Sa
Oberlidnder overbrakte en hilsen og forespersel fra Adenauer
til Gerhardsen om hvorvidt Norge kunne ta dette skrittet.
Bonn var bundet og kunne ikke gjore det, samtidig som de
onsket & forhandle med Norge om en tilfredsstillende
losning. Gerhardsen kunne selvsagt ikke svare med en gang,
men ville la Bonn fa svar innen noen dager. Kort tid etter
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fikk jeg en telefon fra UD og ble fortalt at Norge ville bryte
ordningen med den franske ambassaden og fremme tosidige
forhandlinger med Bonn.

Etterhvert kom forhandlingene igang. Det var av stor
viktighet, for dermed &pnet veien seg for tosidige forhan-
dlinger bade for oss og for Danmark og Holland til 4 kunne
gjore det samme. Den 7. august 1959 ble en avtale mellom
Norge og Tyskland undertegnet. 1 det store og hele ble det
en avtale som ble godtatt med tilfredshet i Norge. Den 24.
august 1959 ble en avtale undertegnet mellom Danmark og
Tyskland. Den 8. april 1960 undertegnet Holland og Tysk-
land avtalen mellom dem. Denne kom noe senere, for i Hol-
lands tilfelle var det ogsd noen grensespersmal som skulle
loses.

Gerhardsens visjon var blitt virkeligjort, og den tyske
regjering var ham dypt takknemlig for at de kunne komme i
gang med direkte tosidige forhandlinger om det ekonomiske
og moralske erstatningsoppgjer med hvert enkelt land.

Nar det gjaldt Norge, ble erstatningssaken lost pa topp-
planet. I sluttfasen sto det om a fa noen flere millioner DM
for & kunne tilfredsstille Norge. Det var vanskelig, for alle
departementene i Bonn hadde det knapt. Oberléinder fortalte
meg at han selv gjerne ville yde noe fra sitt departement,
flyktningdepartementet, men det var ikke mulig. Si mange
flyktninger fra DDR var kommet pé den tiden at budsjettet
alt var sprengt. Men sa kunne han fortelle at det var stats-
rad Ludvig Erhard som kom Norge til unnsetning. Fra sitt
departement ydet han et bidrag sa stort at Oberldnder og
alle de andre statsradene var heyst overrasket. Erhards bidrag
forte til det siste tilbudet pa 60 millioner tyske mark, og det
kunne Norge si ja til og vaere forneyd med. Nar Erhard s
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generost gikk inn for & hjelpe Norge, er jeg fristet til 4 sperre
om hvorvidt dette kunne ha noe a gjere med det forste
besoket til Norge, som Erhard gjorde i mai 1958 ?

Jeg var opptatt av dette besgket fordi 14 dager for han
skulle komme, fikk jeg underhanden vite at det ble planlagt
demonstrasjoner mot ham ved ankomsten pa Fornebu fly-
plass. Jeg tenkte at han burde fa vite om dette. Derfor skrev
jeg et brev til ham og fortalte om det og hvilke krefter det
var som sto bak. Jeg skrev ogsa noe om situasjonen i Norge,
de pesonlighetene han ville mete og litt bakgrunn som kan-
skje kunne vaere til hjelp. Brevet sendte jeg gjennom
Oberldnder.

Noen dager for Erhard kom, skrev jeg et utkast til et brev
som ensket ham velkommen til Norge. Seks ledende mot-
standsfolk fra okkupasjonstiden undertegnet det med glede.
Jeg undertegnet ikke selv for jeg var jo bare en liten fisk i
den store sammenhengen. En god venn betalte for noen spe-
sielle roser som jeg onsket skulle folge med brevet. Gjen-
nom Oberlinder hadde jeg fatt vite hvilke som var Erhards
ynglingsroser, og fikk tak i 21 av dem. Sé gikk jeg til Grand
Hotel pa Karl Johan og fortalte hva jeg hadde fore. Der hjalp
de meg med en vakker vase og oppsetting av rosene. Jeg
fikk satt dem sammen med velkomstbrevet i den suiten han
skulle ha.

Erhard skulle holde en forelesning i Universitetets gamle
aula, og der fikk jeg med meg et forti talls gode venner. Vi
spredte oss tre og tre sammen og satte oss pa forskjellige
steder i salen. Tanken var at vi skulle stette opp om ham un-
der foredraget. Vi fulgte godt med og ga applaus hvor det
passet inn og gjorde hva vi naturlig kunne for 4 fi opp
stemningen. Da foredraget endte sto vi opp og ga en sterk
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applaus. Alle andre fulgte med og hyllet Erhard pa en ekte
og hjertelig mate. Det ma ha betydd noe for ham.

Lordag den 24. mai hedret redakteren i «Arbeider-
bladet», Olav Larssen, Erhards besok med en leder som var
noe utenom det vanlige. Han skrev bl.a.: «Det er forste gang
etter krigen at en offisiell representant for Tyskland er blitt
hilst p4 denne maten her i landet. Vi tar det som et uttrykk
for at ensket om et samarbeid pa det grunnlag Erhard trakk
opp, er gjensidig.»

Atte ar senere kom Ludvig Erhard pa statsbesek til
Norge og da som Tysklands forbundskansler. Det ble et
hiertelig og betydningsfullt besok. Noe av det siste for-
bundskansleren og hans frue gjorde, var & gi en middag i
Grand Hotel til zre for statsminister Borten og frue og 150
av Norges ledere. Til min store overraskelse ble jeg og fru
Hovelsen invitert! Jeg skjente ingen ting, det ma veare en
misforstelse, tenkte jeg. Likevel, jeg ringte den tyske am-
bassaden for & takke for innbydelsen og lot dem vite at jeg
kom alene siden jeg ikke var gift. Den jeg snakket med
skjente nok at jeg var forbauset over & ha fatt innbydelsen.
Han fortalte nemlig at det var forbundskansleren som ensket
det.

Lenge etter at erstatningssaken var lost, slo det meg en
dag hvilken tillit statsministeren hadde gitt meg. Den frihet
og det ansvar Gerhardsen ga meg var enestiende og utenom
det vanlige. Jeg hadde ikke tenkt pé dette for, men né slo det
meg at jeg ved leilighet burde takke ham for det. S en gang
han holdt foredrag for noen ungdommer hjemme hos meg,
bestemte jeg meg for 4 si noen takkeord nér jeg skulle kjore
ham hjem igjen. Og det gjorde jeg. Han svarte: «Det er ikke
du som skal takke oss, men vi som skal takke deg. For det
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var det du gjorde som forte til den gunstige lesningen.» Det
rorte meg til det innerste.

Men det var ikke alle som var helt fornayd med slutt-
resultatet. De ville ha mer. Néar Gerhardsen brukte uttrykket:
den gunstige losningen, mener jeg at han traff spikeren pa
hodet. Det er ikke uinteressant at det opplegget som de al-
lierte i NATO hadde fremmet som en felleslesning gjennom
den franske ambassaden i Bonn, ville ha gitt Norge en er-
statning pa 30 millioner tyske mark. Gjennom at Norge brat
med denne ordningen og fikk i stand et direkte forhandlings-
forhold til det tyske utenriksdepartementet, forte dette til at
vi fikk det dobbelte som vir erstatningssum, nemlig 60 mil-
lioner DM. Dette ble jeg kjent med da jeg leste gjennom en
haug av dokumenter om erstatningssaken 1 utenriksdepar-
tementet.

Jeg var sa heldig a fa et nert vennskap med landets store
landsfader siden vi mettes for ferste gang i fangeleiren pa
Grini i 1944. Jeg opplevde det beste av ham, ikke minst
hans interesse og omsorg for mennesker. Like fullt hans lid-
enskap for & bygge et bedre Norge etter krigsarene og inn-
satsen for a skape forsoning og fred i Europa og i verden.
Gjennom de mange besek i hans hjem, pa hytta pd Bauk-
holseteren og i Baerum og meter i regjeringsbygget, lerte vi
hverandre & kjenne. Jeg glemmer aldri det siste besoket pa
kontoret hans i Folketeaterbygningen pa Youngstorget. Jeg
skulle dra til Amerika og ville bli borte over et ar, si jeg on-
sket a ha en prat med ham for jeg dro. P slutten av var sam-
tale dro han ut bordskuffen foran seg og rakte meg en sli-
rekniv hvor navnet hans var risset inn i selv. Noe forlegent
sa han: «Jeg vil gjerne at du skal ha denne kniven som et
minne om vart gode vennskap.» Sa lot han meg vite at den
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var en gave fra Vestre Kolbu Arbeiderlag som takk for et
foredrag han hadde holdt der.

Jeg undres pa om han ante at dette ville bli vart siste
mote. Det var tydelig at han hadde gjennomtenkt og for-
beredt denne gaven. For mens jeg var i Amerika, dede han.

Det hender at overaskelser kommer i posten. Det
skjedde for meg en sommerdag i 1968, da fikk jeg en
innbydelse fra den tyske regjering til & veere deres gjest un-
der et tolv dagers besek i Tyskland. Tanken var a lere landet
mer a kjenne og @ ha samtaler med tyske ledere i politikk,
industri, og ellers personligheter i kulturlivet som matte in-
teressere meg. Det var ensket at jeg skulle sende forslag til
program og navnene til dem som jeg métte enske 4 treffe.
Jeg fikk ogsa vite at den tyske ambassaden 1 Oslo ville for-
midle det hele for meg.

Jeg tente pa dette med en gang, og en dag fikk jeg vite at
programmet for beseket var lagt opp fra den 29. september
til 19. oktober. Det skulle begynne i Berlin og avsluttes i
Dusselddorf. Pressesjefen i ambassaden fikk ordnet det slik
at jeg kunne ha noen ekstra dager i Ruhr-omradet pa egen
regning. Diisseldorf var jo i hjertet av der hvor jeg hadde
arbeidet i s mange ar. Sa dette var en velkommen sjanse,
tenkte jeg, til 4 treffe en rekke av mine gamle venner igjen.

Sé hendte noe annet ogsa helt uventet. Jeg fikk tilfeldig
vite at statsminister Per Borten skulle pa statsbesek til Tysk-
land fra 21. til 26.oktober. Jeg ville vaere tilbake i Oslo dagen
for han skulle reise. Dermed slo det ned i meg at her 14 det en
mening med mitt besak, for na kunne jeg jo samle fakta og
nytt fra Tyskland og lage en rapport for statsministeren som
han kanskje kunne ha nytte av! Jeg fikk et klart fokus for
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mitt besek Vi var forst blitt kjent med hverandre i New York
1 1960. Stortingsmann Borten var da en av de utsendte fra
Stortinget til FN. Etterhvert fikk vi mye med hverandre &
gjere og ble naere venner.

Jeg dro mélbevisst av sted. Forst tre dager i Berlin. Der-
etter tre dager 1 Bonn. Sa fulgte to dager i Miinchen, to
dager i Stuttgart og det samme i Diisseldorf. Hele opplegget
var gjort av «Inter Nationes» besekstjeneste i Bonn-Bad
Godesberg, som var statsmaktens utevere nar det gjaldt 4 ta
hind om innbudte gjester til Tyskland. Etter de ekstra
dagene 1 Ruhr-omradet kunne jeg fly tilbake til Oslo fra
Hamburg.

I alt hadde jeg samtaler og intervju med 28 ledende per-
sonligheter innen politikk, industri, finansverden, fagbevegel-
sen, sdvel som i landbruket, de militere styrker og i kulturli-
vet. Med lydbandopptaker og notatblokker fikk jeg fanget
inn et stort og vidt blikk av hva de ansvarlige tyskere tenkte
og hva de mente om det som rorte seg i Tyskland og i Eu-
ropa. Om kveldene bearbeidet jeg dette til ut i de sene nat-
tetimer. Jeg var under tidspress. Jeg matte ha rapporten fer-
dig mens jeg var i Tyskland. Jeg hadde bare godt tolv timer
til & fa skrevet ut alt pd& min Remington skrivemaskin i
Oslo, for statsminister Borten ville ta avsted til Tyskland.
Det ble aldri noe tid til a dra seg. Hver morgen begynte ved
0.5.00-tiden — kanskje den mest utfordrende tiden av dagen.
Da sekte jeg i stillhet hva jeg skulle si og hvilke spersmal
Jjeg skulle stille til dem som jeg ville mete gjennom dagen.
Da lezrte jeg at det finnes skjulte indre reserver i oss men-
nesker som blir mobilisert nir utfordringene er sterst. Jeg
begynte med blanke ark. Som jeg var stille, grunnet og
sokte, dukket det ene spersmalet etter den andre frem. Jeg
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kunne ikke annet enn 4 undre meg over hvor de kom fra.
For det merkelig var at i alle de intervjuer og samtaler jeg
métte igjennom, sa viste det seg at spersmalene var fulltref-
fere. De dro ut det beste av alle de jeg fikk vare sammen
med. Den jeg var mest spent pa hvordan jeg kunne fa igang
en samtale med, var tidligere forbundskansler Ludwig Er-
hard. Jeg er en grennskolling nér det gjelder den finansielle
verden og alt som har med ekonomi a gjere. Likevel, de
spersmalene jeg fikk innenfra, slo an og vi hadde nzrmere
halvannen time sammen. Jeg larte en hel del av hva han
fortalte meg, og vi fikk ogsa en indre, menneskelig kontakt
under intervjuvet.

En skal aldri ta noe for gitt. De bekymringer jeg hadde
hatt overfor dette intervjuvet, var bortkastet tid. Det synes a
vaere en kjensgjerning, vil jeg gjenta, at der hvor hjelpeloshe-
ten og utfordringen er sterst og en likevel tor 4 ta spranget ut i
ansvaret, der kommer de skjulte indre resurser og Guds inter-
nett til ens unnsetning.

Rapporten ble ferdig skrevet ut og kom i statsministerens
hender like for flyet hans satte kurs for Tyskland. Sa skjedde
folgende: Borten kom tilbake ved midnattstider fredag den
25. oktober. Neste morgen ringte han meg. Men jeg var i
Stockholm. Noen timer senere den samme dagen, kom det
en bukett med elleve roser og et handskrevet brev til meg fra
statsministeren. Da jeg var tilbake i Oslo, dpnet jeg brevet:

Kjeere Hovelsen,

Jeg vil takke deg hjertelig for alt det arbeid du har lagt
ned i forarbeidet til Tysklands-besaket. Jeg hadde stor nytte
av oversikten og tror den ber danne skole for U.D.s tilrette-
legging ved slike anledninger. Besoket tror jeg falt heldig ut
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— vi kom i svaert apenhjertelige samtaler med de tyske poli-
tikere. Noe gjorde det sikkert ogsa at besgket kom til a bli
gjennomfort i en tid med slike internasjonale forhold som vi
desverre opplever i Europa 1 dag.
Igjen hjertelig takk!
Vennlig hilsen
Per Borten

Dette var jo noe som rorte meg. Jeg er gla for at jeg ble
gitt styrken og utholdenheten til & fullfere rapporten og at
jeg fikk den i siste oyeblikk i Bortens hender.

Her skal dere fa hore noe, kjare fadderbarn, som hverken
Borten eller noen andre har fatt vite. Den siste kvelden i
Hamburg hadde jeg arbeidet intenst med rapporten i flere
timer og noe etter midnattstid var jeg bade sliten, torst og
sulten. Sa jeg tok en tur til Hamburg sentralstasjon for a fa
noe a drikke og spise. Pa veien tilbake til hotellet var det
ikke et menneske a se. Det var som byen sov. Sa hendte noe
merkelig. Plutselig sto det en vakker ung kvinne foran meg.
Jeg begriper ikke hvor hun kunnet ha kommet fra, men der
sto hun smilende foran meg. Sa sa hun: «Vil du komme med
meg sé skal vi ha det kjempehyggelig!« Ogsa jeg smilte,
takket nei og gikk videre.

Det var vel like etter 0.4.00 om morgen at jeg satte punk-
tum for rapporten. Forst da grep fristelsene meg. Jeg hadde
ralyst til & ga ut igjen for & se om jeg kunne finne den unge
vakre kvinnen. Det var noe spesielt ved henne. Jeg kan ikke
tro at hun var en prostituert. Hun ba ikke om penger, var noe
forlegen og sa herlig frisk og jenteaktig. Men jeg gikk ikke
ut. Jeg var sa trett at jeg sank utmattet i sengen. Eft er i hvert-
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fall sikkert. Hadde jeg gatt hjem med den unge kvinnen da vi
traff hverandre, sé ville Borten aldri ha fatt noen rapport.

En dag i august 1970 sto jeg pa sentralstasjonen i Ham-
burg og ventet pa toget til Basel. Jeg var pa vei til en ver-
denskonferanse i Caux i Sveits. «Fa tak i en tysk avis,» var
det noe inne i meg som sa. I all hast fikk jeg tak 1 «Die
Welt». Underveis leste jeg at den tyske forbundspresident,
Gustay Heinemann, ville komme pa statsbesek til Norge i
september. Jeg visste at han skulle komme, for meldinger i
norsk presse om dette hadde utlost blandede folelser. Det var
de som ville demonstrere under beseket og gjere det klart at
den tyske presidenten var uensket. Dette opptok meg. Jeg
syntes at 25 ar etter frigjeringen og i en tid da det europeiske
kontinentet var kommet langt pa vei til & legge den onde
fortiden bak seg, matte ogsa vi i Norge kunne gjore det.

Jeg reflekterte lenge over dette som toget suste av sted,
og det ma ha vert i naerheten av Frankfurt at den tanken slo
ned i meg at jeg burde oppseke president Heinemann og fa
et intervju med ham. Gjennom en artikkel kunne jeg kanskje
vaere med pa a forberede hans statsbesok pé en konstruktiv
mate. Tanken opptok meg mer og mer, og innen jeg kom til
Caux hadde jeg utformet 12 sporsmal som jeg mente ville
vaere viktige a stille ham. Jeg skal innremme at jeg syntes
det var 12 knakende gode spersmal. Derfor folte jeg meg
trygg pa at det skulle ga bra dersom jeg fikk heve til & in-
tervjue ham.

Jeg skrev et brev til president Heinemann hvor jeg
foreslo et mote med ham, og at hensikten med det ville vaere
a forberede hans statsbesgk i Norge. Jeg nevnte de dagene
jeg kom til & veere i Bonn og ville da ta kontakt med ham for
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4 finne ut om dette var mulig. Da jeg kom til Bonn fikk jeg
vite at jeg var ventet hos presidenten neste formiddag k.
11.00.

Tidlig neste morgen leste jeg de 12 spersmélene pa ny,
kikket igjennom noen aviser, leste i Bibelen og var stille.
Noen heyst uventede tanker slo ned i meg: «Sloyf alle
sporsmalene, ikke ta med deg bandopptakeren, heller ikke
skriveblokken, men fortell presidenten litt om deg selv, om
Norge og de menneskene han kommer til & mete.»

Jeg var rystet og mente at dette kunne ikke vere riktig.
Det gir da ikke an for en journalist 4 ha et intervju uten 4
stille et spersmél, mumlet jeg til meg selv. Med ett folte jeg
meg hjelpelos og usikker. De 12 spersmélene hadde blitt en
slags sikkerhet og trygghet for meg. Na sto jeg pd bar bakke.
S4 jeg hadde enda en stille stund. De samme tankene kom.
Det som til slutt fikk meg til 4 ta spranget i tro og folge de
tankene som var blitt gitt meg, var det at jeg var helt over-
bevist om at disse tankene iallfall ikke hadde kommet fra
meg! Sé jeg overga alt til Gud og ba om at han ville lede
meg. Dette matte jeg gjore pa ny da jeg gikk inn i president-
palasset, for jeg var i sannhet hjelpelos og nerves.

Jeg ble vennlig mottatt. Tilstede var ogsd presidentens
pressesjef, Miiller-Gerbes. Jeg fortalte dem forst noe om
meg selv. De fikk here om hvorfor jeg var aktivt med i mot-
standsbevegelsen under okkupasjonstiden, noen glimt fra
fangetiden og arene fra 1949 og fremover da jeg arbeidet
med Moralsk Opprustning i Tyskland. Jeg lot dem ogsa fa
vite hvordan jeg hadde ovevunnet hatet i meg og blitt gla i
tyskerne og Tyskland gjennom de 15 drene jeg hadde virket
der. Deretter berettet jeg om situasjonen og stemningen i
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Norge néar det gjaldt presidentens statsbesek og fortalte litt
om de menneskene han kom til & mete.

Jeg merket at presidenten etter hvert slappet helt av og
lyttet intenst. Sa begynte han 4 fortelle. Han lot meg vite om
sine erfaringer under den onde Hitler-tiden og hvor vanske-
lig det hadde vaert & yte motstand. Han bekjente hvor dypt
de forbrytelser og misgjerninger som Hitler-regimet hadde
begitt overfor Norge og de andre landene i Europa, hadde
gatt inn pa ham. Ikke minst smertet det ham hva gauleiter Ter-
boven hadde gjort i Norge. Han visste om hans grusomheter,
for Terboven kom fra Essen hvor president Heinemann hadde
bodd i mange ér og veart ordforer i etterkrigstiden. «Men jeg
héper» sa han, «at jeg gjennom mitt statsbesek til Norge
kan gjere noe godt igjen.» Slik snakket vi sammen fra
hjertet i hele 45 minutter for andre besekende kom. Idet jeg
bret opp, sa Heinemann til sin pressesjef at han skulle gi
meg fotokopier av alle avisartiklene som beskrev Heine-
manns statsbesok 1 Danmark og Sverige. Men siden det ville
ta noe tid a fa gjort dette, matte jeg komme og hente det hele
senere pd ettermiddagen. Og en riktig stor bunke av avis-
utklipp ble det.

«Jeg har en hilsen til deg fra president Heinemann,» sa
Miiller-Gerbes da han ga meg avisbunken. «Han ville at du
skulle vite hvor stor pris han satte pa & treffe en journalist
som hverken stilte spersmal eller ensket noe av ham, men
som kom bare for & gi.» « Samtalen,» fortsatte pressesjefen,
gjorde et dypt inntrykk pa ham. Han likte at du var si
personlig.» « Skal jeg vare @rlig,» svarte jeg, «sé lurte jeg
etterpd om jeg hadde veert altfor personlig.» «Nei,» svarte
han, «det var nettopp det som beted noe, for det er sa sjelden
at slike samtaler finner sted. Diplomatene som kommer til
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presidenten snakker sjelden om slike vesentlige ting. Og de
informasjonene som de kommer med, vet vi for det meste
om.»

Sa fortalte pressesjefen at han ogsa hadde et spersmal til
meg fra presidenten, et spersmal som la ham pa hjertet. Han
hadde hert at Kong Olav under krigen hadde sverget pa at
han aldri mer ville snakke tysk. Sa Heinemann ville ha mitt
raid om hvorvidt han skulle snakke pa engelsk til Kongen.
«Nei,» svarte jeg, «president Heinemann ma snakke pd sitt
eget sprak.» Da jeg var tilbake i Oslo, brukte jeg en par uker
pa a skrive artikkelen om Heinemann og ble hoyst overras-
ket da NTB s artikkeltjeneste sendte den noe redigert til lan-
dets aviser som deres artikkel om Tysklands president.

For artikkelen ble sendt ut til pressen, fikk jeg den
tanken en morgen, at jeg burde sende den til ambassader
Peter Anker som i flere ar hadde veert Norges ambassader i
Bonn. Vi traff hverandre ferste gang i Kairo da han var am-
bassader i Egypt. To dager senere ringer han meg. «Jeg ble
sa begeistret for artikkelen din,» sa han, «at jeg sendte den
til Kongen.» Dette fikk meg til & fortelle Anker i detaljer om
alt det president Heinemann hadde sagt til meg, ogsa hans
spersmél som gjaldt Kong Olav. En god uke senere traff jeg
ambassaderen tilfeldig i Tanums bokhandel, og da fortalte
han meg at kvelden for hadde Kongen og han hatt middag
sammen hvor de dreftet statsbesoket til president Heine-
mann. «Og jeg fortalte Kongen alt om din tid med presiden-
ten,» sa han.

Den dagen Heinemann og hans folge kom, var det mid-
dag pa slottet om kvelden. Med presidenten var ogsa uten-
riksminister Scheel og andre ledende embetsfolk fra Tysk-
land. Dagen etter hadde den tyske ambassader i Norge en

187



mottakelse i sin residense hvor ogsé jeg var invitert. Da jeg
ankom, sd pressesjef Miiller-Gerbes meg og skyndte seg
over til meg. «Det var en fantastisk middag pa slottet i gar
kveld.» sa han, «og vet du hva! Kongen snakket pa tysk!«
Sa fortalte han meg hva dette hadde betydd for presidenten
og utenriksministeren og alle de andre tyskerne som hadde
veaert med pa middagen.

Vi ble staende & prate. «Har du lest Heinemanns tale pa
slottet 1 gar 7» spurte han, «den ble gjengitt i «Aftenposten»
i dag.» « Ja,» svarte jeg. «Den var fin.» Sa refererte presses-
jefen til et spesielt avsnitt i talen og ville vite om jeg husket
det. « Jo,» sa jeg. « Det var skrevet for deg, det,» sa han. «Vi
folte at vi ikke kunne nevne deg alene, s& det ble sagt pa
denne maten.»

Dette er avsnittet som Miiller-Gerbes refererte til i «Af-
tenposten», 10. septemeber 1970: «Jeg ser det som en av de
viktigste hendelser de siste tyve arene at det pa grunn av
innsatsen til sa mange godviljens mennesker, fremfor alt her
i Norge, igjen er kommet en fortrolighet i forholdet mellom
oss, og at vi igjen kan oppleve et gammelt fellesskap. Jeg vil
ikke her nevne noen spesielt, men vil fremfor alt takke de
tallrike ukjente nordmenn og kvinner som gjennom sin per-
sonlige innsats har bidratt til dette.»

Idet jeg skulle g&, bed det seg en anledning til 4 si adje
til president Heinemann. Han strakte ut handen og sa: «Vi sa
frem til & treffe deg igjen her. Mé jeg fé takke deg for alt hva
du har gjort for oss.»

Dette rorte meg. Sa den kvelden kunne jeg ikke annet
enn a ta tid til a reflektere over alt som var skjedd. Jeg hadde
kanskje fatt et godt intervju med president Heinemann med
de 12 spersmalene mine. Men Gud hadde noe annet i sinne.
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Jeg kom til at hadde jeg pukket pa disse spersmalene mine,
ville jeg ha mistet det viktigste som skjedde. Det at Heine-
mann pé en eller annen méte ble beveget av hva jeg fortalte
og fikk tillit til meg, tror jeg, fikk ham til & kunne stille det
sporsmalet som 1& ham mest pa hjertet: om han kunne
snakke tysk med Kongen.

At jeg sendte artikkelen til ambassader Anker, var natur-
lig, men jeg visste ikke at han og Kongen var sa nzre ven-
ner. At Anker ringte meg sé jeg kunne fortelle ham alle de-
taljene om tiden i Bonn, forte til at han fortalte alt til Kongen
under middagen som de hadde sammen. At Kongen hadde
den storheten at han fikk seg til & snakke tysk, forte til en ny
holdning i de tyske ledeme overfor Norge. En holdning som i
ettertiden har vist seg @ komme vart land til gode.

For meg var det klart at det hele hadde svart lite med
meg a gjere. Hva annet kunne jeg gjore enn a takke Gud.

Merkelige hendelser kan ogsi gripe dypt inn i ens liv.
Guds veier er uransakelige, overraskende, orginale og helt
uventet. Jeg ser det slik at vi som mennesker er og vil alltid
vaere uferdige og underveis. Men nettopp denne livslange
prosessen, det at en oppdager mer og mer av det guddom-
melige og lerer mer og mer om seg selv underveis, gjor li-
vet sa interessant og pa mange mater spennende og av og til
smertefullt.

Jeg var pa en av de érlige internasjonale konferanser som
ILO (International Labour Organisation, en FN-organisasjon)
holder i Genéve. Den varer godt tre uker hvor representanter
for fagbevegelsen, arbeidsgiversiden, og regjeringene fra
alle verdens land utarbeider lover som angéar verdens ar-
beids- helse- og sosiale liv. Under konferansen kommer det
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hvert ar et statsoverhode eller en annen personlighet av in-
ternasjonalt ry som holder et foredrag til alle de delegerte.
Dette dret var det Indias president Giri som skulle vare
foredragsholderen. Tradisjonen tro skulle den indiske
regjering holde en mottakelse for de delegerte etter at presi-
dentens presentasjon var utfort. P4 den maten fikk de dele-
gerte hovet til & mote ham og de evrige statsrader i den in-
diske regjeringen som var med ham.

Jeg hadde engang truffet president Giri da jeg var i India.
Han var da leder for den sterste fagbevegelsen i landet. Men
David Young, en skotte som jeg arbeidet naert sammen med
i ILO, han kjente presidenten godt. Derfor ville vi jo gjerne
treffe ham og mente at vi burde vaere med pa mottakelsen
som ble holdt i et av de gamle slottene ved Genévesjaen.
Men vi hadde ikke fatt noen invitasjon! Og ikke visste vi
hvordan vi skulle fa det heller. Alle muligheter syntes luk-
ket. Sa vi var stille og sekte rad ovenfra. Enkelt og klart
kom det at vi bare skulle ga og blande oss med alle de
delegerte som var inviterte. Og det gjorde vi. Sa sto vi da
i den lange koen og ventet pa a fa hilse pa arbeidsminis-
teren, utenriksministeren og endelig presidenten til slutt.
Han kjente ikke meg igjen men var tydelig gla for a treffe
David, sa de hadde en liten prat sammen.

Det var en stilig mottakelse med alskens drikker og in-
diske matspesialiteter. Og en fin sjanse til & bli kjent med
mennesker. Saledes fikk jeg en god kontakt med den jugo-
slaviske arbeidsministeren og den tyske regjerings represen-
tant. Da det var pa tide & gé var jeg den siste i en ko pa et ty-
vetalls mennesker. N& var det den indiske utenriksministeren
som ensket oss adje pa vegne av regjeringen. Til hver av
dem som sto foran meg sa han med et bukk adje. Da min
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Eksellense, for at De kom.» Da vi satt i bilen igjen, kunne
jeg ikke annet enn 4 le. «Her kommer vi uten 4 vare invit-
ert,» sa jeg til David, «og deretter blir en takket for at en
kom, Deres Eksellense!«

Den kvelden var jeg for meg selv og hadde tid til 4 re-
flektere over det som var hendt. «Hvorfor sa utenriksminis-
teren disse ordene til meg men ikke til de andre ? Var det
noe Gud ville si meg gjennom dette ?», spurte jeg meg selv.

Og det var det. [ stillheten dukket den ene sannheten etter
den andre frem. Sa mye passerte revy. 11949 da jeg sa ja til
kallet og reiste med Moralsk Opprustning til Tyskland, var
det en helhjertet beslutning. Hva annet kunne jeg gjore, jeg
som hverken ble henrettet eller druknet, men ble gitt livet og
| friheten som gave !

Sa ar etter ar strevde jeg etter & vaere kallet verdig.
Men slik jeg opplevde det & vere heltidsarbeider i Mor-
alsk Opprustning, fant jeg meg aldri helt til rette. P4 den ene
siden 14 det en dyp trang i meg til a ville rettferdiggjore meg
selv, bevise overfor Gud og mennesker at jeg var dypt
takknemlig for at jeg var kommet helskinnet ut av krigen og
fangenskapet. Men jeg greide ikke 4 markere meg, syntes
jeg, i den store internasjonale styrken av mennesker som jeg
var en del av. Til tider kunne jeg ogsa finne det vanskelig &
ga i rett ideologisk takt! Jeg visste, at jeg var med pa noe
som var sant og rett, men likevel folte jeg at jeg ikke var
helt hjemme i det jeg var med pa.

Og na da jeg satt og reflekterte over det som hadde
skjedd under mottakelsen, ble det klart for meg at det var
Gud som ville ryste meg ut av selvopptattheten og forned-
ringen av meg selv. Og ordene fra hans «internett» var tyde-
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lige og utfordrende: «Du mé slutte med alt det tullet du foler
om deg selv. For uansett hva du mener og feler om deg selv,
s ser jeg annerledes pa det. Jeg har kalt deg til & vare min
Eksellens, min Ambassader.»

Da jeg endelig forsto at jeg hverken behover & bevise
noe, prestere noe eller & rettferdiggjore min eksistens over-
for Gud, men at han elsker meg uansett, ja virkelig er gla i
meg, da fordampet med ett det anstrengte i meg bort, og plik-
ten og skylden som hadde drevet meg i disse arene ble om-
formet til en indre dyp kjerlighet og takknemlighet til Gud.

Gjennom dette apnet det seg en dypere dimensjon av hva
som er vesentlig. Jeg erfarte at nar jeg er virkelig gla i Gud,
s4 blir jeg ogsd gla i meg selv pé en rett mate og gla i andre
mennesker pa en rett mate. Og nar disse andelige krefter
levde i meg ble jeg samtidig frigjort fra den gale plikt og
skyldfelelse som hadde drevet meg bade i forhold til Gud,
meg selv og det arbeidet jeg sto i.

S4 dette merkelige, helt uventede utspill gjennom utenriks-
mministerens ord til meg, forte meg inn i et helt annerledes
forhold til Var Himmelske Far. Fra da av har forholdet vokst
til et fra hjertet takknemlig, fortrolig, livsbejaende og for-
ventningsfullt forhold. Det har modnet til et uredd, fritt og
gjensidig forhold hvor Gud lerer meg & leve med ham i
hverdagen. Og det som forblir det store mysterium og samti-
dig den ufattelige kjensgjerning, er at Gud vil at vi skal sam-
arbeide med ham i fortsettelsen av skaperverket. For sannhe-
ten og virkeligheten er den at uansett hvem eller hva vi er,
kaller han oss til & veere intet mindre enn hans Eksellenser
og Ambassaderer.
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Underveis

Vi naermer 0ss veis ende, kjzre fadderbarn. Selvsagt
haper jeg at det ligger flere ar foran meg sa jeg kan fa gleden
av a vare sammen med dere enda flere ganger. Kanskje vil
skjebnen overaske meg med a fa et arhundre bak meg for
jeg gar inn i det ukjente og overraskende!

Det er naturlig & sperre seg selv: Hva lzrte sd vi, min
generasjon som ble flasket opp pa en optimistisk frem-
skrittstro og utviklingslaere, som brottes med eller ble slukt
av Darwin, Marx, og Freud ? Vi som ble revet med av ide-
ologiene som skulle endre og fornye verden, men som lot
verdenhistoriens sterste forbrytelser og ondskap komme
over menneskeheten!

Hva leerte tiden oss? Og hvilke livserfaringer fra vart ér-
hundre har silt seg ut som normgivende verdier og en slags
arv til dere som na er den oppvoksende generasjon? Finnes
det noe av betydning som ble tilbake for dere som n& ma ta
ansvaret og brottes med fremtidens utfordringer ?

Dere far heller selv finne ut av dette. Men kjare venner,
siden jeg har hatt den kjeerkomne gleden av a fa veare deres
fadder, tillat meg likevel & fa gitt videre til dere noen helt
personlige erfaringer og tanker som jeg héper kan vare en
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slags impuls underveis pa de mange stier og veier dere
matte komme til & vandre pa i tiden fremover.

Engang utpa hesten for 65 ar siden, syklet jeg til Nord-
Odal for & beseke forfatteren Sigurd Hoel. Han var en fri-
sinnet og popular skribent som vi unge sa opp til. Dette var
under den annen verdenskrig, og gjemt i en sovepose som
var bastet fast rundt sykkelstyret, 13 det en kortbelgeradio
som forfatteren skulle ha.

Jeg har alltid elsket boker og hatt stor beundring for for-
fattere, sd under oppholdet der, kom jeg til & sparre Hoel:
«Har du noe godt rad & gi meg som er ung nar det gjelder
fremtiden?» Han svarte: «Unge mann, opplev s& mye som
mulig.» Det har jeg sannelig gjort, men i drene som gikk, ble
jeg klar over at det er noe annet som er like viktig, nemlig
det & oppdage s& mye som mulig.

En vinter var jeg i flere uker pa fjellet for a ga igjennom
et manuskript. Jeg bodde i en hytte pa 800 meters hoyde 1
Gudbrandsdalen. Det var gode sne- og fereforhold sa jeg
gikk pé ski hver dag. For jeg ensket ogsd 4 komme i god
form. Derfor kapplop jeg med meg selv og prevde a forbe-
dre tiden pa den 10 km lange loypa som jeg daglig hastet av
sted 1.

En dag da det var serlig fint ver, sa jeg til meg selv, ni
tar jeg meg en avslappet tur i stedet for a rase avsted. Sa jeg
traltet avgarde og sa meg omkring. Plutselig oppdaget jeg en
hvit hare som hoppet lett pa nysneen, sa stoppet den, lettet
pé de store erene og kikket pa meg. Sa hoppet den videre,
men stoppet igjen og kikket pa meg. Jeg ble helt fascinert og
slik holdt den pa inntil den forsvant inn i et bjerkekratt. Ikke
lenge etter oppdaget jeg revespor som var ganske ferske og
noe senere sa jeg merker i sneen av storfugl som hadde tatt
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seg et snebad ! Videre underveis la jeg merke til et lite
bjerketre som var sa vakkert at jeg matte stoppe a ta det hele
inn over meg. Det var et naturens kunstverk som fjetret
meg. Sa var det smafuglen da. Den grep meg virkelig. Den
klamret seg til en bjerkekvist og drakk drapene av isen som
smeltet i solen. Og plutselig sd jeg fjellene pa en helt annen
mate enn noen gang fer. Jotunheimen og Rondane hadde
noe spesielt over seg og jeg matte stoppe igjen for & ta alt
det betagende vakre inn over meg.

Da jeg kom tilbake til hytta var jeg et annet menneske.
Hele turen hadde vart som en slags gudstjenste. Jeg var blitt
fylt med en glede og indre ro som narte meg. Sa jeg kunne
ikke annet enn & sperre meg selv: «Hvorfor i all verden har
jeg ikke sett og opplevd denne rikdommen for?» Og det ble
klart for meg at det eneste jeg hadde sett i den tiden jeg
stortrente pa ski, det var skisporene og klokka !

Det er sa mye vi ikke ser. Det er sa mye vi bare ser. Jeg
ser altfor ofte bare det jeg ensker & se. Men Gud vil at vi
skal oppdage. Oppdage ham i skaperverket. Oppdage hans
spor og avtrykk i ethvert menneske, i enhver venn, i enhver
fiende, i enhver rase og i ethvert folk — lere & ta hele verden
inn i vare hjerter. Og s lare & verdsette, hedre og ta omsorg
overfor vare aller nzrmeste og alle som kommer vér vei —
for det er der verden begynner. Og vi er alle blitt gitt friheten
til a gjere hver dag til en oppdagelsesreise i selveste skaper-
verket!

En av de store tenkeme i europeisk historie var franskman-
nen Blaise Pascal. Han var ogsa matematiker og naturforsker,
men mest kjent som en tankens mann. Han ble fodt 1 1623
og ble bare 39 ar gammel. For noen ar siden kom jeg over
noe som han hadde sagt og som kom til & bety en hel del for
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meg: «Sannheten er sa lite kjent i disse tider, og falskheten
har slatt slike rotter at dersom vi ikke elsker sannheten, vil vi
ikke kunne leere den  kjenne.»

En av livets sterste gaver, mener jeg, og det er noe jeg
selv ogsé kan bekrefte, er a finne et sekende og glad forhold
til sannheten og til parhesten, samvittigheten. Dette er gull
verdt. De er begge solide og trofaste veivisere i gode og
onde dager, og de beste venner under vanskelige og smerte-
fulle valgsituasjoner. Det var de som reddet meg da jeg
matte velge mellom & samarbeide med Gestapo eller a bli
henrettet. Det var de som kom meg til unnsetning da jeg
ville lope fra ansvaret overfor statsminister Gerhardsen nér
det gjaldt lesningen av fangeerstatningssaken. Og det var de
som ga meg veileding og hjelp da jeg skrev rapporten for
statsminister Borten og ikke minst reddet meg fra & bli lurt
inn i den ondes snare da min sarbare menneskelige natur ble
utfordret til en lek med begjaret. Og det var de som ga meg
visdom og kraft da jeg brottes med 4 forberede president
Heinemanns statsbesek til Norge.

A elske sannheten og & folge samvittigheten kommer
ikke av seg selv. Men velger vi 4 seke dem og folge dem,
kommer de oss til unnsetning og gjer det for oss som vi selv
ikke er i stand til. De er, etter min mening, bade livets beste
gave og mysterium. Jeg vil si det sa sterkt at jeg ser dem
som en livsnedvendighet i var forrevne og forvirrede tid. De
kan bevare menneskets integritet og holde individet levende
overfor det massive, mennskefiendtlige press fra sa mange
hold som vil erobre og herske over vare tanker og folelser
og flate enhver og alle av oss ut. Dypest inne i meg lever
denne troen, at der samvittigheten i oss, sd der ogsé friheten
og mennskeverdet med den.
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Et par maneder etter frigjoringen i mai 1945 syntes jeg
livet var vanskelig. Flere skuffelser over det som skjedde i
landet hadde grepet meg. Jeg mintes de klare, kalde vin-
terdagene pa Grini da vi gikk langs det elektriske gjerdet og
sd ut pa den andre siden av piggtraden, suget inn den friske
luften og lenget etter frigjeringsdagen. Men da s friheten
kom, var det mange ting som gikk annerledes enn hva vi
hadde dremt om. Det snek seg et tungsinn inn over meg, sa
en dag jeg brottes med det sa jeg til min mor: «Hva er
egentlig vitsen ved & leve? Hvorfor har dere satt meg inn i
verden ? Ville det ikke ha veert mye bedre om jeg aldri var
blitt fadt?» Mor sa pa meg med sine varme, gjennomtren-
gende oyne. De lyste av forstaelse og medfelelse. «Leif», sa
hun, «det er sd mye ondt i denne verden at vi ma fade barn
som Vil kjempe for det gode.»

I en av de mange samtaler som jeg hadde i Beograd med
Milovan Djilas, kom jeg til & nevne et sitat av dikteren Fjo-
dor Dostojevskij, nemlig det vel kjente: «Uten Gud er alt
tillatt.» Djilas svarte: «Med Gud eller uten Gud er ikke alt
tillatt.» Han kom her inn pd en av de viktigste gaver som
friheten gir oss, nemlig friheten til & sette grenser. Altfor
mange i vér tid, mener jeg, har ikke forstatt betydningen av
dette, frivillig & kunne sette grenser. Altfor mange ser det
heller slik at frihet, det er & bryte alle grenser. Deres devise
er:« Har du lyst har du lov!« Frihet uten tenner og ansvar,
tror jeg, vil snarere drepe frihetens innhold og mening.
Like sterkt tror jeg at frihet med ansvar er av sterste vik-
tighet for demokratiets bestden og utvikling. Nar dere
kommer i moden alder, kjere fadderbarn, sé ta disse tank-
ene innover dere og tenk pa dem. For det er viktig at bade




dere og den generasjonen som dere er samtidige med, bry-
tes med de vesentlige ting i livet.

Selv om jeg er blitt gammel, kan jeg ikke unngé 4 tenke
pa fremtiden. Det er mange ting i dagens samfunn som
bekymrer meg. Og da tenker jeg forst og fremst pa det indre
liv, pd de moralske normer og andelige verdier som binder
et samfunn og folk sammen. Vi var kanskje ikke s& begeis-
tret for de mange gjerder som skulle beskytte oss i var tid,
men vi visste at de matte vaere der. I dag er gjerdene revet
ned, og mange tendenser har opplesningens fro i seg. Det
synes meg at nd tillates alt silenge det ikke oppdages, og
hvis bare mange nok gjer noe som er galt, blir det etterhvert
akseptert som normalt.

Sa hvilket verdigrunnlag vil vokse ut av vér samtid for
den fremtid som dere skal vokse opp i, kjzre venner. Dette
opptar meg. Kanskje dere og deres generasjon vil vare i
stand til & ploye dypere, finne en sterre dimensjon i
tenkning, holdning og handling og & utvikle mer realistiske
visjoner for fremtiden! Vi og min generasjon, mener jeg, har
kommet til kort. Né er det dere som m4 pionere en annerle-
des og bedre vei fremover.

La meg fd gi dere noen impulser gjennom et menneske
som jeg synes har vert en virkelig statsmann i Europa, Va-
clav Havel, forfatteren og tidligere president for sitt land. I et
essay som han skrev for en tid tilbake, uttrykte han noen
tanker som samsvarer sa nart med hva jeg selv er opptatt av.
Essayet het: « Europa som andelig oppgave.» Han sier tin-
gene s langt bedre enn jeg kan, sa la meg fa slippe ham til.

«Ideen om en metafysisk forankret ansvarsfolelse har
vert en av grunnverdiene som ligger under den euro-
peiske tradisjon. Dette historiske eyeblikk inviterer oss til
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& bekjenne oss pé ny til denne europeiske tradisjon, og til &
innremme oppriktig at det finnes verdier som favner videre
enn véare umiddelbare interesser. At vi ikke bare star til ansvar
overfor vart parti, vare velgere, vare lobbyer eller vér stat.
Men i virkeligheten overfor hele menneskeheten, inkludert
dem som kommer etter oss.

Nir alt kommer til alt vil verdien av vére gjerninger bli
fastsatt hinsides vére nare omgivelser. Dette innebzrer intet
mindre enn & lytte, midt i vare forskjellige dilemmaer, til
den rest som taler til oss fra dypet av var samvittighet. Pa en
litt eksaltert mate kunne vi si at Europas oppgave i dag er &
gjenoppdage sin samvittighet og sin ansvarsfolelse, i ordets
dypeste betydning, ikke bare med hensyn til sin egen poli-
tiske arkitektur, men ogséd med hensyn til verden og dens
moralske dimensjoner.

Den eneste meningsfylte oppgave for Europa i det neste
arhundre er 4 blase nytt liv i sine beste andelige tradisjoner,
og séledes hjelpe til med & skape et nytt menster for global
sameksistens. Vi vil gjere mest for verden dersom vi ganske
enkelt handler slik samvittigheten ber oss om & gjere. Kan-
skje vil vi inspirere andre med dette, kanskje ikke. Men vi
ber ikke kalkulere med et slikt resultat. Det kan bli vanske-
lig & kvitte seg med den forestilling at det ikke har noe hen-
sikt & leve etter det 4ndelige imperativ salenge andre ikke
gjor det. Men det er mulig. Ja faktisk er det beste Europa
kan gjere for seg selv, nar var verdensdel nd gjenoppdager
sine politiske dimensjoner, & arbeide for & gjenopprette sin
egen dndelige identitet, slik at den moralske samvittighet fér
lede dens eget, nye morgengry.»

Kjaere fadderbarmn, Norge trenger dere. Europa trenger
dere. Verden trenger dere.
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Pa Euro-Forum er ogsa nylig utgitt:

Agnes Kokkin: «Brosjen» (om menneskeskjebner pa begge
sider i krigstidens Norge).

Frank Bjerkholt: «Fra Nasaret — en ny verden»
(om det historiske bak kristentroen).
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