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TH^OPHILE SPOERRI
Propesseub a l*Universite de Zurich

COMMENT

SE CONSTRUIT L'HISTOIRE ?

LES LOIS FONDAMENTALES

DE L'HISTOIRE

Tout homme construit I'histoire : activement, en participant
a revolution qui cree et transforme sans cesse le monde ;

passivement, en se contentant d'assister, resigne, an developpe-
ment mecanique des evenements on aux desastres provoques par
les autres. II est alors, par son abstention, leur complice comme
s il avait lui-meme jete ime bombe devastatrice. Par suite
cbacun est interesse par cette question brulante entre toutes :
comment faire I'histoire ? Quelles forces I'ont animee et I'ani-
ment encore aujourd'bui?

L'histoire represente pendant les siecles ecoules la marche
de I'humanite : un defile cbaotique de jeunes et vieux, grands et



petits. Vers quoi ces masses se dirigent-elles ? Quelles forces les
poussent dans telle ou telle direction? Quel est le sens de
I'histoire ?

An debut de ce sifecle, on enseignait que la loi de I'histoire
est le progres, progres du lui-meme a la loi d'evolution decou-
verte par Darwin. On pouvait alors avoir foi dans le progres :
on etait persuade que rhumanite suivait une ligne ascendante.

Aujourd'hui, nous avons perdu cette foi. Beaucoup disent
que I'histoire n'oheit a aucune loi, que I'histoire et toute la vie
de I'humanite ne presentent aucun sens. D'autres pretendent
que I'histoire precede par actions et reactions : a certaines
periodes, on lutte pour la liherte, a d'autres on recherche I'ordre
et I'autorite. La consequence en est qu'il faut marcher avec son
temps, qu'on le veuille ou non.

II est surprenant que ce soit seulement a notre epoque qu'un
historien, Arnold Toynhee, ait pour la premiere fois formule la
loi reelle de I'histoire.

1. Chaque situation historique, selon Toynhee, constitue un
defi pour I'homme, defi auquel il doit trouver une reponse.
Les autres lois de I'liistoire — action et reaction, progres

et regression, developpement et degenerescence — ne sont
que les sous-produits puissants et dangereux de cette loi
fondamentale.

Defi et reponse (challenge and response) : voila ce qui est
reellement humain. L'homme est fait pour prendre des decisions,
et non pas pour se laisser entrainer, rouage passif, par la machine
de I'histoire. Toute epoque lance un defi et l'homme peut y
repondre.

Les autres lois historiques contiennent aussi leur verite : celle
de revolution, qu'enseignait Darwin, est certainement une des
plus grandes decouvertes du xix® siecle. Mais eUes n'entrent en
jeu que la ou l'homme, ayant perdu sa capacite de decision,
ahdique sa qualite humaine et se soumet aux mecanismes de la
nature. Tout peut etre im defi : Hitler I'a ete, Staline 1 est



aujourd'hui. Les milliers de refugies qui vivent aujouxd'hui sur
le globe posent un deji qui exige une reponse.

Mais le defi supreme en presence duquel nous nous trouvons
est celui que nous pose I'unification du monde. Notre globe sera
ou sauve ou detruit en bloc. Aucun pays ne pent s'en tirer seul.
Aucun des grands problemes, qu'ils soient politiques, econo-
miques, sociaux ou pbilosopbiques, ne pent etre resolu isolement.

Cette reponse aux problemes poses par notre epoque, nous
devons la trouver. Dans quelles conditions se degagera-t-eUe ?

2. La reponse vient toujours d'une minorite creatrice, ani-
mee par une force si contagieuse qu'elle pent entrainer les
foules. «Toute creation sociale est I'cevre de createurs
individuels ou d'une minorite creatrice », dit Toynbee.

Minorite, voila un mot encourageant. D'aucuns redoutent
de faire partie d'une minorite. Cependant c'est le cas de tons
ceux qui out fait avancer I'bistoire. Si, a I'oppose, nous restons
dans les rangs de la majorite, nous sommes certains de ne pas
participer a la poussee creatrice de I'bistoire.

Mais encore faut-il que la minorite a laquelle nous appar-
tenons soit creatrice. Que signifie ce terme ?

3. Etre createur, c'est etre inspire et savoir inspirer les autres.
L'inspiration nait toujours dans le calme de la retraite,
alors qu'elle se realise parmi les hommes dans la melee du
monde. Etre inspire, c'est savoir inspirer. On n'inspire
les autres que si on est inspire soi-meme : « Nous avons
la rougeole ou nous ne I'avons pas, dit Frank Bucbman.
Si nous I'avons, alors nous sommes contagieux. »

D'apres Toynbee, cette succession alternee de retraites et de
retours dans le monde correspond au rythme fondamental de
I'bistoire. C'est aussi le rythme essentiel de toute vie, du travail
quotidien. L'inspiration fait-elle defaut ? C'est que le calme de



la retraite a manque. Mais I'mspiration est la pour aUer vers
le monde, pour transformer la vie de tons les jours et de tous
les hommes.

Quand Vinspiration va de pair avec la realisation, I'histoire
est vivante. L'histoire morte, c'est le divorce des deux forces
fondamentales :

La realisation sans I'inspiration n'est qu'une pauvre
mecanique.

L'inspiration sans la realisation est ime buUe de savon.
Chaque homme porte au revers de sa veste un exemple

d'histoire morte. C'est une boutonniere sobtaire et melancolique

privee du bouton correspondant. Quand le bouton etait la, on
s'en servait pour fermer le col eontre le froid. Maintenant la
boutonniere a perdu sa fonction, le revers s'est fige dans son pli
immuable. On se sert de la boutonniere pour y mettre une fleur,
un ruban : elle n'est plus la que pour la decoration. VoUa
l'histoire morte : sans fonction, figee et decorative. II vaudrait
bien la peine de se demander combien de ces boutonnieres
inutiles et raidies encombrent encore notre vie personnelle et
publique.

Pour se rendre compte de ce qu'est l'histoire vivante, il faut
regarder de plus pres ee que nous avons appele inspiration.

L'inspiration est la puissance integrante de I'homme.
L'homme n'est homme que s'il va au dela de la geometric et de
la mecanique. La ceUule de I'abeihe est geometrique. L'homme
peut calculer par la geometric et construire mecaniquement une
cellule paredle. Mais ici apparait la difference : alors que I'abeiUe
depuis le fond des siecles ne pense pas tm instant qu'elle peut
changer la forme de sa cellule, l'homme s'emploie chaque jour
a modifier ce qu'il a construit. Cette possibilite de toujours
changer, de toujours faire quelque chose de nouveau, on I'appeUe
liberte.

L'ame de la hberte est l'inspiration.

La vraie inspiration est toujours en meme temps reahsation :
eUe s'attaque a la matiere de ce monde, elle connait la loi des
choses. Mais elle ne s'y soumet pas. Aucune hmite ne I'arrete.



Elle cree quelque chose de nouveau. L'espace s'elargit. L'homnie
respire une liberte plus grande.

Rendre le monde toujours plus humain, voila le but de
rbistoire. Cela ne peut se faire sans inspiration.

Si le fait de I'inspiration, c'est de changer les bommes et le
monde, elle doit trouver ses sources au dela de ce qui compose la
reabte quotidienne. Pour changer le relatif, il faut I'absolu.

Que se passe-t-il, par centre, lorsque la force inspiratrice est
defaillante, quand la reponse fait defaut ?

4. Lorsque I'elite perd sa puissance de persuasion, alors, au
lieu d'inspirer, elle cherche a dominer : eUe devient la
classe regnante. La masse, qui n'est plus menee que par
la violence, devient proletariat. II y a proletariat lorsqu'il
n y a plus unite d'esprit entre I'elite et les masses.

Lorsqu'on ne peut plus entrainer par persuasion, on cherebe
a s'imposer, a dominer par la violence. Un avocat, auquel un
de ses collegues avait demande de le remplacer, trouva en marge
de 1 expose une note ainsi con^ue : « Ici, frappe un violent coup
de poing sur la table, car ce passage est un pen faible.» Lorsque
nous nous savons faibles, nous frappons toujours sur la
table et faisons du bruit. Parfois ce bruit est celui des canons.
Lorsque les bommes n'ont pas de solution constructive, ils
emploient toujours la force.

Les opprimes de I'bistoire ferment le proletariat. II y en a eu
de tout temps, dans toute societe. Moi-meme, je suis toujours le
proletaire de quelqu'un ; dans un menage, c'est tantot le mari,
tantot la femme.

Ce ne sent pas seulement les biens materiels qui sont refuses
au proletaire, mais aussi les biens spirituels dont jouit la classe
dirigeante. Voila pourquoi le proletaire, plein d'amertume, prend
en grippe une culture dont il est exclu. La faute en retombe
toujours sur la classe dirigeante qui n'a pas su associer les autres
a sa vie, a son action. Vouloir eliminer cette amertume par des
institutions de cbarite n'a aucun sens. II faut aller jusqu'^ la



cause profonde de cette amertume : la defaillance de la classe
dirigeante. « La mauvaise conscience de I'Occident s'exprime
par sa peur du communisme, disait a Caux un industriel
americain. Si dans un miroir votre figure vous deplait, a quoi
sert de briser le miroir ? »

Si nous ne faisons rien pour faire disparaitre les causes de cette
amertume, celle-ci sera I'element explosif de la revolution qui
vient. II sera alors trop tard pour apporter une reponse constructive.

Qu'est-ce qu'ime reponse constructive ?

5. Une reponse constructive s'adresse a I'homme tout entier,
a sa pensee (philosopbie), a sa sensibilite (passion), a son
activite (plan). Elle est fidelite envers Dieu, envers nous-
memes, envers notre procbain. Cette reponse an deji porte
par la situation historique engage I'individu tout entier
et par lui transforme le monde : elle s'appelle ideologie.

Lors d'un des premiers congres medicaux de psycbanalyse,
un certain D' Jones dit a un collegue : «You see. Doctor,
sexuality, I don't like it. » (Voyez-vous, docteur, je n'aime pas
la sexualite.) Nous sommes tous plus ou moins des Dr Jones,
lorsque nous avons a faire quelque cbose qui nous rebute. Pour-
tant la sexualite est une puissance qui agit sur I'bomme comme
I'ideologie est une puissance qui agit sur la vie publique. Peu
importe que le nom nous plaise ou non; ce qui importe actueUe-
ment, c'est la puissance des ideologies. Nos luttes economiques et
politiques sont en realite des luttes ideologiques. Nous vivons
dans une ere ideologique. ^

Tout bomme possede une philosopbie, des passions, un plan
pour conduire sa vie ; malbeureusement souvent ces elements
divergent. De leur convergence nait la force capable de creer
I'histoire.

6. L'ideologie est I'agent qui assure la convergence de ces
elements, I'agent integrant d'une civilisation. Toute civili
sation est integration. A I'oppose, une civilisation s ecroule



par suite d'une desintegration. Elle n'est jamais detruite
de I'interieur : elle se desagrege parce qu'elle ne trouve pas
une reponse qui satisfasse les aspirations de I'epoque.

Integration et desintegration, Frank Buehman traduit ces
grands mots par ceux, plus simples, d''union et division. « La
division, dit-il, est la marque de notre epoque. Elle regne au
dedans de nous-memes, dans nos foyers, dans nos usines, a
I'interieur du pays, entre les peuples. L'union, voila notre besoin
urgent. La division est le produit de I'amour-propre, de la baine,
des passions, de la peur, de I'envie. La division est la marque
du materialisme. L'union est le fruit d'lme nouvelle naissance.

Nous avons oublie I'art de nous unir, parce que nous avons perdu
le secret du changement personnel et de la renaissance spiri-
tuelle »

II y a des bommes integrants et d'autres desintegrants,
comme il y a des conversations, des livres integrants et
desintegrants.

Lorsque quelque cbose se defait, lorsqu'une eivibsation
s'effondre, nous cbercbons toujours une cause exterieure. L'em-
pire romain n'a pas ete aneanti par les Germains ; ceux-ci n'ont
pu le detruire que parce qu'il s'etait ecroule de I'interieiir.
«Nous sommes trahis par ee qui nous ronge du dedans»
(Meredith). Notre civilisation europeenne n'est menacee que
dans la mesure ou nous sommes desunis et avons perdu notre
puissance d'integration. Une culture qu'anime une ideologic
vivante ne pent etre detruite par aucune puissance exterieure.

^ Frank Buehman, Refaire le Monde, page 159.



II

L'fiDIFICATION DE L'UNITE

europEenne

7. L'Europe a ete une puissance historique parce qu'eUe
a incarne une ideologic vivante.

La tradition judeo-biblique avait fait vivre le monde
dans la dependance de Dieu, dans la revelation du sacre.
Dans tons les episodes de I'Ancien Testament — la cre
ation, la chute, le deluge, la Tour de Babel, le choix
du peuple elu, I'exil puis I'entree dans la Terre promise,
les desobeissances et les exhortations propbetiques — la
vie bumaine est subordonnee a la parole divine sous les
diverses formes ou elle se manifeste : revelation, male

diction on benediction, loi et commandements.

Puis, la tradition greco-classique avait consacre I'auto-
nomie de Fbomme : « L'bomme est la mesure de toute

chose. »

Enfin la tradition romaine a place l'bomme dans I'ordre
de la societe et sous la loi de I'Etat. Non sunt privates
leges, dit le droit remain.

L'Europe a du sa puissance an fait qu'eUe a hevite de ces
trois traditions fondamentales, qu'eUe a incame I'etemel triangle:
fidelite envers Dieu, envers soi-meme, envers son procbain. Dans
ce triangle, I'element judeo-biblique donne la verticale, les
elements grec et remain, I'borizontale.

Avec le monde gree, l'bomme prend conscience de lui-meme.
Majeur, il a le droit de parler en son nom propre. (L'enfant ne
I'a pas. En latin, infans signifie : celui qui ne pent pas parler.)
II se sert de sa parole pour exprimer sa conception du monde.
La langue et la poesie grecques apportent alors a I'Occident la
fi-aicbeur et la beaute d'une aurore.
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Rome s'occupe des relations entre les hommes. L'ordre social
possede alors une puissance egale a ceUe des constructions
architecturales. II trouve son expression la plus parfaite dans le
droit romain. La loi s'applique a tons; il ne saurait exister de loi
individuelle comme nous avons tendance a le souhaiter. (Pri
vates leges a donne « privilege »; I'expression porte en soi une
contradiction.)

La loi apporte l'ordre dans la societe. Get ordre pent etre
exterieur, de coercition, mais l'ordre veritable, unite vivante,
est interieur. Cette unite, I'Europe I'a trouvee grace a I'appa-
rition d'un element nouveau.

8. Les trois composantes de la culture occidentale out cree
un tout barmonieux sous le signe du christianisme pii-
mitif, lequel se distingue de toutes les autres religions.
GeUes-ci s'ecartent du monde pour aUer vers Dieu (deta-
chement de la cbair, purification de I'esprit). Le message
Chretien primitif montre la direction inverse : le royaume
de Dieu est procbe. G'est Dieu qui vient vers les bommes,
ce ne sont pas les hommes qui vont vers Dieu. Le geste
divin s'est accompli dans I'incarnation du Verbe: la vie, la
mort, la resurrection de Jesus de Nazareth. Dieu se rap-
procbant de I'bomme, les hommes se rapprocberent les ims
des autres comme ils ne I'avaient jamais fait. Rapproche
ment signifie: amour de Dieu; il se manifeste dans I'amour
du procbain et cet amour transforme le monde.

Le christianisme primitif apporte an monde cet element
nouveau : la proximite. Dieu est proche, les hommes sont proches
les uns des autres. Les rapports du monde sont changes, «le
monde entier est men voisin». Voila ce que I'histoire doit
reahser.

Evidemment, je ne puis d'emblee etre le voisin de Staline on
Ghurchill. Le bon voisinage debute dans mon entourage imme-
diat, par ma femme, mon ami, mes collegues, ceux qui me com-
mandent. Parti de ce point, il s'etend. G'est la seule prise que
nous ayons sur I'histoire.



9. L'histoire europeenne n'est que la reussite ou I'echec de
1'mtegration des composantes fondamentales.

Frederic Heer, dans une vigoureuse fresque historique,
« L'ascension de I'Europe », met I'accent sur le « caractere parti-
culier» de l'histoire europeenne, «I'etroite coexistence d'un
principe de conservation et d'une action revolutionnaire per-
manente. » « Toute nouveaute, dit-il, reste acquise dans I'espace
europeen. En meme temps, le present, sa valeur, sa dignite sont
continuellement remis en question. Cette tendance revolution
naire de notre histoire europeenne dmive certainement de sa
composante chretienne. Sous I'inspiration du Dieu vivant, on
traduit constamment devant le tribunal de I'absolu tons les

elements de la vie : I'Etat, I'Eglise, la soci^te, la culture, la
spiritualite, 1'action quotidienne. »

10. Au moyen age la syntbese europeenne se realise sur la base
cbretienne et sous I'egide de I'Eglise. Gregoire le Grand en
fixe les assises. Puis apparaissent des courants qui entre-
tiennent dans I'Egbse une vie toujours renouvelee. Tous
presentent les memes caracteres :

a) respect du message transmis par le ebristianisme
primitif, en particulier dans son aspect social (amour des
pauvres et des faibles) ;

b) liberation des attaches du monde ;

c) place plus grande faite aux laics et aux femmes,
transformation de la vie quotidienne;

d) formation de nouvelles eommunautes, d'equipes
itinerantes.

Point important: I'Eglise assume la direction. EUe est res-
ponsable du developpement bistoriqpie. N'etait-elle pas la mere
des jeunes peuples d'Europe, la gardienne de la culture a la
sombre epoque des invasions ?

Les mouvements qui ont renouvele I'ordre fixe par Gregoire
le Grand ont entraine la fondation de sectes ou d'ordres nou-
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veaux. Jusqu'a present ce furent surtout des historiens catho-
liques qui etudierent I'histoire des ordres religieux, les protes-
tants celle des sectes. Mais dans ses etudes sur les mouvements

religieux du moyen age, un erudit moderne, H. Grundmann,
a poiir la premiere fois tente de degager les traits communs a
toutes ces manifestations.

Tout d'abord, il s'agit de rendre au message cbretien primitif
son sens absolu et autbentique. La ou se fait entendre I'appel
de Dieu s'eveille a nouveau le sens de I'absolu.

Devant I'absolu, I'bomme se sent degage du poids des eboses
et de la loi du monde. Francois d'Assise abandonne le metier que
lui a transmis son pere, entre en conflit avec lui. Les exigences
de I'Evangile menent toujours a de semblables conflits.

Le detacbement des biens qui vous lient au monde ne sufEt
pas. Le monde lui-meme doit etre transforme par I'Esprit
nouveau : les religieux ne sont pas serds a la tete de ces mouve
ments, les laics et les femmes sont touches et y participent.
Certains disent aujourd'hui: « Je ne suis qu'un bomme ordi
naire, comment puis-je faire I'bistoire ? » Mais I'etude de ces
mouvements de renouvellement indique clairement que
les bommes ordinaires en constituent le facteur decisif ;
ayant ete touches par I'appel de Dieu, ils le suivent sans
compromis.

La vie nouvelle se manifesto a cbaque epoque par la nais-
sance de nouvelles communautes. Des equipes itinerantes la
propagent et en portent partout le message.

L'apparition dans I'histoire de cet esprit d'equipe est le signe
que I'Esprit de Dieu se manifesto avee ime efficacite nouvelle.
Ces equipes out toujours ete ime pierre d'achoppement, un
scandale dans le monde de la tradition, mais il est manifesto
que, cellules mobiles et explosives, elles sont h I'origine des
grands mouvements de I'bistoire.

11. Le plus important de ces mouvements de renouvellement
au moyen age fut inspire par saint Fran9ois d'Assise. Par
la large brecbe qu'il ouvrit, le christianisme primitif
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penetra profondement dans tons les secteurs de la vie
humaine. Le mouvement franciscain est ainsi la plus
violente offensive centre I'esprit de possession, le mate-
riaHsme.

II trouve son incarnation poHtique et sociale dans
la Commune itaUenne, nee de la lutte entre la Pap ante
et I'Empire — et I'esprit des Communes s'est trans-
mis jusqu'a nos jours comme un heritage de I'unite du
moyen age (« Un pour tous, tous pour un »).

UHymne au soleil de saint Frangois, «la louange des
creatures », premiere poesie dans la litterature italienne,
exprime avec une purete uniqpie les nouveaux rapports de
I'homme regenere avec le monde.

II represente pour nous I'image la plus pure de I'Europe
chretienne. La verticale qui va de Dieu au monde ordonne toute
chose. Tous les etres regoivent de Dieu en ligne directe leur eclat
et leur signification. Ils ont entre eux des rapports fraternels.
Notre fr^re le feu (frate focu) embrase la nuit, il est beau et
gai, fort et serviable ; notre sceur I'eau (sor aqua) est utde et
humble, exquise et pudique ; notre mere la terre nous nourrit,
produit des fruits varies, des vegetaux et des fleurs multi-
colores. La reconnaissance, I'humilite penfetrent toutes choses.
Par le tiers ordre, cet esprit de saint Frangois se repand dans
toutes les couches de la societe.

L'epoque oii vecut saint Frangois d'Assise est marquee par
de graves crises sociales et economiques. Les commergants
commengaient alors a supplanter les chevaliers. Par leurs
richesses ils devenaient de plus en plus puissants. La misere des
travafileurs augmentait. Une revolution se preparait. Le mouve
ment franciscain tranforma les forces de destruction en ordre

social constructif. Ainsi naquit la Commrme italienne, forme la
plus pure de la democratie. EUe est merveiUeusement decrite
dans la Divine Comedie.

Dante etait encore jeune lorsque retinceUe passa les Alpes,
et ce fut la creation de la Confederation suisse. De Zurich et

12



Geneve le mouvement rayonna en Angleterre, incita le puri-
tanisme a creer une nouvelle tradition democratique. Celle-ci
inspira Thomas Jefferson. La Declaration d'independance
americaine influa en France sur celle des Droits de I'homme.

Partout on vit une demoeratie authentique on retrouve I'esprit
de la Commune italienne.

I  13
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Ill

LA DfiSAGRfiGATION DE L'UNITfi

EUROPfiENNE

12. Le raidissement de I'Eglise, ses pretentions a la puissance
temporelle provoquerent I'ecroulement de I'unite euro-
peenne. A la suite du plus radical des mouvements de
renouvellement reUgieux, la Reforme, I'Eglise elle-meme
est divisee. La puissance d'integration disparaissant, les
diverses composantes del'activiteliuniaine (I'Etat, I'econo-
noie, la science, I'art, la technique, etc.) reprennent leur inde-
pendance et, de nos jours, se developpent a I'extreme.

La commune aussi se desagrege, Vhomme prive appa-
rait. Les nationalismes modernes s'affirment. La verticalite

du moyen age qui s'etait manifestee si pmssamment dans
les lignes aseendantes des cathedrales fait place a Vhori-
zontale des temps modernes, a la reaction profonde contre
toute hierarchic.

La Renaissance representait pourtant un grand pas en
avant; I'Europe aurait du acceder a sa majorite et se developper
librement; helas ! la liheration ne profita qu'a tme mince couche
de la societe : « Aristocratic et ploutocratie, voila peut-etre en
fin de compte les deux mots qui caracterisent la transformation
sociale qui s'est accomplie a I'epoque de la Renaissance»
(Henri Pirenne).

Leo-Battista Alberti (1404-1472), figure de la Renaissance
que nous opposerons a saint Francois, etait un homme universel.
Ses realisations furent nombreuses dans le domaine de Part, de

la poesie, de rarcbitecture et des sciences. II ecrivit im bvre
sur I'economie domestique dans lequel il decrit la viUa, reve de
tout homme moderne.

Ce qui frappe d'abord dans sa conception de la vie domes
tique, c'est I'importance que prennent les cboses par rapport

14



aux etres. Avec une accumulation minutieuse de details, Alberti

montre comment il organise cette vie domestique. La primaute
des choses sur les etres se retrouve tragiquement dans la per-
sonnalite d'Alberti lui-meme : scission entre le monde interieur

et exteriem-, entre la vie pratique et celle de I'esprit.
Alberti isole sa villa du voisinage, I'enclot soigneusement de

palissades. Les voisins sont des geneurs : « My bome is my castle.»
La personne privee moderne entre en scene pour la premiere fois.
Le mot prive a en latin le meme sens que derobe. L'homme qui
se cramponne aux cboses, qui s'accroche a son moi comme a un
butin, vivra constamment dans la terreur d'etre vole lui-meme.

On sent fremir cette terreur tout au long des dialogues latins
d'Alberti.

Autre consequence de la pesanteur accordee aux objets : le
culte de la maison tourne a la rebgion. Alberti parle de la
« conduite sacree du menage » (sancta masseritia). Lorsque le
sens de la divinite s'efface, les cboses du monde deviennent

sacrees : le menage, I'argent, la race. Ainsi nait le «sacro
egoismo » des nations. Finalement dresses les uns centre les
autres, les peuples sont conduits a la catastrophe qu'est la
guerre. «La bacbe du bourreau remplace le bucber. L'Etat
gagne en autorite ce que perd I'Eglise. Les contemporains de
Macbiavel et d'Henri VIII ne croyaient peut-etre plus aux bcor-
nes et salamandres, mais ils bonoraient avec une foi accrue un

autre monstre etrange: le prince imbu de son autorite divine. )>
La marque du climat intellectuel moderne est la reaction

contre le moyen age : 1'elite qui jette les bases de la nouvelle
civilisation rejette plus ou moins consciemment I'inspiration de
I'Egbse.

II en resulte, pour les hommes modernes que nous sommes,
une situation particuberement tragique. L'inspiration a eterem-
placee dans tons les domaines pratiques par I'esprit degeometrie,
par le calcul. « Le bvre de la nature, a dit Galilee, est ecrit en
langue matbematique. » C'est sur cette base que se sont accom-
pbs les progres prodigieux de la pobtique, de I'economie, de la
science et de la technique.
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Mais ou s'est refugiee I'mspiration ? L'lioinme ne peut se
nourrir iiniquement de chiffres. Meme dans le monde mecanise

dans leqnel nous vivons, I'inspiration n'est pas morte. II existe
une chasse reservee, une espece de pare national de I'inspiration :
le domaine de I'art.

Lorsque les elites, au commeneement des temps modernes,
se sont detournees de I'Eglise, elles ont canaMse les eaux sacrees
de I'inspiration pour fertiliser le terrain de I'art. On a vu
s'epanouir les grands chefs-d'oeuvre de la Renaissance dont la
beaute resplendit a travers les siecles. C'est 1^ que vibre encore
la ferveur franciscaine, que rayonne la fraicbeur matinale de la
creation. Meme I'bomme modeme, tout ronge qu'd soit inte-
rieurement par le ebififre, ressent devant I'oeuvre d'art rm vague
sentiment d'adoration ; il est saisi par ee soufHe d'absolu qui
emane de la beaute. C'est pourquoi I'art est comme un suece-
dane de rebgion pour I'bomme moderne ; il y pressent le divin.
Mais, quand il descend des hauteurs saerees de I'art pour
retourner dans la vie ordinaire, il trouve d'autant plus effrayant
le divorce entre I'ideal et la reality.

13. Sous Lords XIV, I'lm des plus grands rois de tous les
temps, la France s'unifie. Mais en la personne du souverain
qui entend personnifier I'Etat («L'Etat, e'est moi»), le
pouvoir se petrifie. Survient la Revocation de I'Edit de
Nantes (1685). Les huguenots sont cbasses de France. Des
centres d'emigration se constituent a Londres et a
Amsterdam. Les emigres ont sous les yeux I'exemple de
I'Angleterre et de sa revolution. Parmi eux s'affirme la
nouvelle ideologic democratique. Celle-ci se propage dans
la classe bourgeoise proletarisee par Louis XV. Lorsque
cette ideologic explosera sous Louis XVI, ce sera la
Revolution frangaise. Une fois de plus la classe dirigeante

a ete defadlante.

Les bistoriens ont sous-estime la signification de ce fait: la
nouvelle ideologic democratique fut creee par des deracines —
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gens sans foyer, sans patrie, sans Eglise — qui se rencontraient
an cafe. C'est a partir de ce moment qne le cafe a pris son
importance actuelle.

Qu'est-ce qu'un cafe ? En quoi se distingne-t-il d'xme maison
ordinaire ?

Tons peuvent y entrer sans etre arretes a la porte. On
s'assied a n'importe quelle table, on bt le journal et on commande
n'importe quoi, sans meme lever les yeux. La seule chose
necessaire pour ne pas etre mis dehors, c'est I'argent. Pour
entrer dans une maison d'habitation, il faut avoir des relations

personnelles. An cafe, il suffit d'une piece de metal on d'un
chiffon de papier. La apparait le passage du personnel an
materiel, de la qualite a la quantity. L'argent devient le facteur
determinant dans les relations entre les hommes.

Dans cette atmosphere naquit I'ideologie de la democratic.
Ses institutions, separation des ponvoirs, organisation des
partis, vote secret, decision a la majorite, etc., sont des mesures
necessaires de protection contre les ahus de pouvoir de I'Etat.
EUes entrainent aussi nn danger de mecanisation qui doit etre
compens^ par le sentiment civique et la responsahilite person-
nelle de chaque citoyen. Comme le dit Edmond Privat, socialiste
snisse : « La democratic est un regime de participants. »

L'examen des deux declarations des droits de I'homme qui
se sont succede revele I'affaihlissement progressif de l'el6ment
personnel. Dans la Declaration d'independance americaine
(1776), il est dit: «II va de soi que tons les hommes naissent
egaux, que leur Createur les a dotes de certains droits impres-
criptihles comme la vie, la liherte et I'aspiration an honheur. »
La Declaration fran5aise des droits de I'homme et du citoyen
(1789) supprime la base religieuse. EUe dit seulement: « Les
hommes naissent et demeurent lihres et egaux. »

Certes, les conditions nouvelles representent une liherte plus
grande ; tout le monde est lihre d'aller au cafe. Mais c'est une
liherte froide, impersonnelle. Un element ahstrait se ghsse dans
les rapports entre les hommes. Le charme du particulier, la
magic de la presence personnelle disparaissent de plus en plus
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de la vie publique ; en meme temps la puissance des choses
s'accroit. Nous entrons dans im monde que dominent toujours
davantage les lois de la matiere, et nous voyons la clialeur,
I'intimite, la note personnelle qui sont indispensables a notre
existence se retirer dans la vie privee. Celle-ci devient senti-
mentale, I'ame bourgeoise se developpe en serre cbaude.
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IV

L'fiRE DE LA BOURGEOISIE

14. La Revolutionfrangaisefut avant tout une reelle at necessaire
liberation. Une grande partie du people vivait sous une
oppression degradante. Un grand vent de liberte souffla alors
sur le monde. Dieu merei, il souffle encore aujourd'hui.

Mais la Revolution frangaise fut encore autre chose :

eUe remplaga definitivement I'ordre feodal et aristocra-
tique par I'ordre bourgeois. Autrement dit, elle donna le

pouvoir a un nouveau type d'bomme : le bourgeois.

II est oiseux de prononcer ce mot avec mepris, car tout
homme modeme est bourgeois dans im recoin de son coeur. Ce
qui caracterise le bourgeois, c'est son instinct profond de
securite. Get instinct essentiel existe chez I'bomme de tons les

temps. La peur, fille de I'insecurite, est enracinee dans I'ame
bumaine a une profondeur insoupgonnee. La sexuaHte, la faim,
la soif, le desir de se mettre en valeur sont des forces puissantes,
mais bien moins puissantes que ne le sont la peur et I'mstinct de
secm-ite. Nous avons appris de nos jours ce que I'on peut obtenir
des bommes par la terreur. Inversement, on peut se representer
a quelle puissance parvient I'bomme libere de la peur.

Mais a quoi conduit I'instinct de securite ? A I'accumulation
des biens. D'ou une course effrenee vers toujours plus d'argent.
D'autre part, plus on a d'argent, plus on a besoin de securite.
Effrayant cercle vicieux. Get instinct de securite et de possession
atteint dans la bourgeoisie moderne une aeuite patbologique. La
mentalite bumaine en est profondement modiiiee.

Tout bomme est pour ainsi dire un compose chimiqne de
trois elements qu'expriment les trois verbes : etre, faire, avoir.
Le dosage peut differer, 1'amour nait d'un melange parfait.

Etre, quel verbe etonnant! Que de formes il peut suggerer
selon qu'U s'applique a une fleur, un cbien, une femme, un
Anglais on un negre. Quelle distance entre I'etre bumain et
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toutes les autres creatures. Une chose reste une chose, une vache
reste une vache de toute etemite ; mais I'homme n'est jamais
ce qu'il est; « etre ou ne pas etre », cette question n'interesse pas
setilement Hamlet, mais chacun de nous, chaque jour et a tout
instant. Suis-je vraiment ce que je suis ? Est-ce que je n'essaie
pas de paraitre aux yeux des autres different de ce que je suis
reellement ? Est-ce que je ne m'ecarte pas de plus en plus de mon
vrai moi, ou est-ce que je retrouve au contraire ma nature reelle,
profonde, ma plus haute destinee ?

De r etre decoule le faire. II y a aussi des differences dans
lefaire. On pent agir sous I'impulsion de son moi le plus profond:
action inspiree. On pent aussi reagir a des causes exterieures: le
devoir, la peur, la convoitise : action mecanique. La difference
entre I'homme et la femme est que celle-ci s'exprime plutot
dans Vetre, I'homme dans le faire. Une infinite de malentendus
et de conflits proviennent de cette difference. Dans le drame
Element oublie, nous entendons le delegue ouvrier Rankin

dire : «Si mon travail I'exigeait, j'abandoimerais femme et
enfants. » Seul I'homme peut parler aiusi.

Le verbe le plus dangereux est avoir. Si la possession des
choses est necessaire a la vie, celles-ci ont ̂ galement besoin de
I'honmie. Une chaise inoccupee a un petit air malheureux, voire
comique, elle semble en attente. Elle realise son destiu aussitot
que quelqu'im I'occupe. EUe exerce alors sa fonction dans la
commimaute humaine. Saint Francois dans son Hymne au soleil
traite les choses fraternellement, eUes deviennent pour I'homme
des amies cheres et serviables.

Mais les choses peuvent devenir dangereuses. Nous croyons
les posseder et sous sommes possed6s par eUes. (Le mot pos-
seder vient d'un mot latin qui signifie « s'asseoir dessus ». Je
possMe une chaise veut dire que je m'assieds dessus.) La question
est de savoir si je possede I'objet ou si I'objet me possfede. Frank
Buchman dit une fois : « II est indispensable de savoir si je fume
ma cigarette ou si c'est la cigarette qui me fume, si je tiens mon
porte-moimaie ou si c'est lui qui me tient, si je mene ma voiture
ou si c'est eUe qui me mene, si je manoeuvre le bouton de ma

20



radio ou si c'est lui qui me manoeuvre... » Nous savons ce que
devient I'homme qui se laisse dominer par les choses, qui se
laisse posseder par elles. Avec le bourgeois, I'accent n'est plus
sur Vetre, mais sur Vavoir. Le faire perd sa puissance creatrice et
devient mecanique. Des financiers, des industriels composent la
nouvelle classe dirigeante. La revolution industrielle succede a
la revolution politique.

Voici ime image de la societe de notre temps : a droite un
chien qui tient un os, a gaucbe un cbien qui convoite I'os. La
ligne qui separe la droite de la gauche n'existe pas seulement
dans le domaine economique, mais egalement dans tons les
rapports humains. Partout il existe d'un cote les possedants, de
I'autre les envieux. D'ou tons les conflits humains. Tant qu'on
ne surmontera pas I'ohsession de Vavoir, il n'y aura pas de paix
entre les hommes.

Get esprit de possession regne sur la societe hourgeoise depuis
la revolution frangaise. La Declaration des droits de Vhormne

elle-meme parle du « droit sacre de la propriete ». Le monde est
desormais gouverne par des hommes dont la puissance et la
valeur reposent sur la propriete, et c'est pourquoi il a faUu que
surgisse une nouvelle revolution.
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V

LA revolution MARXISTE

15. Le Manifests communiste (1848) est la premiere expression
d'une nouvelle ideologie : le marxisme. Celui-ci ne serait

pas si puissant s'il ne prenait racine dans la reaHte. Marx
avait une vision profonde des perturbations qu'apporte
dans la nature humaine I'esprit de possession. Ses analyses
sont encore valables aujourd'bui. C'est d'abord de rhomme
qu'il se preoccupe: « Agir radicalement, c'est s'attaquer a la
racine. Pour I'homme, la racine c'est I'bomme lui-meme.»

Karl Marx montre comment, dans I'economie capitaliste,
I'bomme est devenu une chose. L'ouvrier vend sa force

et son temps comme ime marcbandise. L'activite la plus
sacree, le travail, est frappee d'alienation. Le materiel
envahit le spirituel. Le marxisme se dresse contre cette
transformation en objet, cette «cbosification)> de I'bomme,
de la societe, de la nature.

A cette conception de la vie, il oppose trois principes
fondamentaux :

a) La Praxis. «Les pldlosophes ont interprete le monde,
mais ce qui importe, c'est de le changer. » Cen'estpas seulement
un appel a 1'action, mais ime nouvelle philosopbie. La verite
ne se trouve que par I'action. « The proof of the pudding is in
the eating)) (Engels). (La preuve du poudding, c'est qu'on le
mange.) 11 n'y a plus d'opposition entre la theorie et la pratique,
plus d'bomme coupe en deux. L'bomme n'est veritablement
homme que dans le faire, quand il ceuvre, quand il est ouvrier.

6^ La Communaute. L'bomme n'est pas im individu isole,
il est un etre social. 11 n'existe vraiment que par ses rapports

avec les autres hommes. Le but de I'bistoire est de supprimer
les barrieres entre les hommes et les classes, de creer la « societe

sans classes ».
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c) La totalite. A la croyance en tm ordre nouveau se mele
un sentiment religieux inconscient: par Karl Marx le messia-
nisme juif a penetre le mouvement ouvrier modeme. II s'ex-
prime par le sens de la totalite a laquelle I'individu doit se
sacrifier. L'evolution tend vers une communaute totale on toute

limitation sera supprimee, on chacim trouvera son droit et on

toutes les contradictions seront resolues. C'est ce qu'on appelle
le mouvement dialectique de I'histoire.

Marx voit combien est profond le manque d'union dans la
societe comme dans I'individu lui-meme. Le signe le plus visible
de cette scission est le partage des hommes en deux camps :
d'une part ceux qui agissent sans savoir ce qu'ds font, et
d'autre part ceux qui savent ce qu'il faudrait faire et ne font rien.

Nous emprunterons a Gottfried Keller une image saisissante
de cette scission. II y a deux especes d'individus : ceux qui
marcbent dans le cortege et ceux qui le regardent passer. On ne
pent pas occuper les deux places en meme temps. Celui qiu vent
voir passer le cortege doit en sortir : ainsi font les artistes. Cette
conception caracterisait I'ere de la bourgeoisie.

Marx la depasse et montre qu'au contraire on ne connait
vraiment le cortege qu'en y participant. An spectateur I'essen-
tiel ecbappe. La realite n'apparait qu'a celui qui lui-meme prend
part a Faction, qui la realise. Celui qui veut changer le monde
le voit autrement que le simple spectateur : il sent plus profonde-
ment la valeur des relations humaines. Nous comprenons
maintenant que pour Marx la realite supreme est dans les
rapports des hommes entre eux.

Mais leur inspiration la plus profonde, les marxistes la
puisent dans leur foi en Funite du monde. Cette unite, cette
totalite est pour le marxiste ce que Dieu est pour le croyant.

De la vision de la totalite se deduit la dialectique marxiste;
en effet toute dialectique est Evolution vers Funite. De Foppo-
sition these-antithese nait le depassement, la synthese. Dans ce
mouvement les contraires cessent de s'opposer, mais collaborent
a Fceuvre commime des qu'on les considere comme des parties
du grand tout.
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Aussi longtemps qu'un pere pretend a I'autorite absolue et
que son fils lui oppose line independance farouche, I'lmion entre
eux est impossible. II s'en suit guerres et conflits. Mais si le
pere admet que le besoin de liberte est normal cbez les jeunes
et si le fils comprend que le monde ne peut subsister sans tra
dition et sans ordre, I'un et I'autre ayant eomme but de realiser
I'unite, ils peuvent travaiUer ensemble sans renier leurs per-
sonnalites respeetives. Telle est la dialectique vivante. EUe
s'applique a tout ce qui peut s'opposer dans la vie, par exemple
aux rapports entre maris et femmes. En ce cas, la femme
est d'babitude du cote de I'ordre, I'bomme du cote de la

liberte.

La foi en I'unite est le seul element religieux du marxisme.
C'est la foi en un monde nouveau, en un ordre bumain, ou tons
meneront une vie beureuse et digne. Marx n'appelait pas celale
royaume de Dieu, mais la signification est la meme. II avait la
conviction profonde que les bommes peuvent former un tout
harmonieux et que I'enjeu est assez important pour que des
individus s'y sacrifient.

« Cette certitude absolue que le marxisme realise le sens de
I'bistoire, qu'il en est I'epanouissement, donne k son message la
valeur d'une revelation. L'bomme sovietique pour lequel et par
lequel tout s'accomplit, est I'bomme «sans classe» en route pour
reabser la societe communiste. Tous les renoneements, tous les

sacrifices peuvent etre demandes aux vivants s'il s'agit de
construire le monde futur. » (Th. E. Lewalter.)

16. Le developpement bistorique des cent derni^res annees a
montre que la classe bourgeoise est incapable de cons
truire un ordre social satisfaisant. L'esprit de possession,
lorsqu'il tient la premiere plaee, devient esprit de convoi-
tise, de baine, de desintegration. Incapable d'integrer
les non-possedants dans I'ordre bumain, il cree la
division entre I'elite et le proletariat, il prepare ainsi
le terrain pour les erises economiques et les guerres
mondiales.
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Mais le marxisme n'a pas non plus atteint son but. II
est bien une des forces les plus agissantes de notre temps;
malheureusement, la ou d s'impose par la violence, il ne
cree pas une totalite, mais le totalitarisme. II a fait une
faute capitale, il n'a pas ete assez « radical», il ne saisit

pas I'homme a sa racine meme. Se preoccupant unique-
ment des conditions materielles, il se met dans la depen-
dance des cboses. II pratique la coercition, obligation
imposee de I'exterieur et n'obtient que par la violence
les transformations qu'il accomplit dans le monde. II
s'imagine pouvoir construire un monde bumain avec des
moyens inbumains.

Jamais on ne prendra le marxisme assez an serieux. II est
un des plus grands evenements bistoriques de tons les temps.
Quoi de plus naturel qu'il se soit oriente vers I'economique en
opposition an spiritualisme abstrait du bourgeois ? Ne combat-
il pas en faveur d'une classe qui vit dans des conditions econo-
miques degradantes ? Et pourtant son orientation meme lui inter-
dit de cbanger profondement ces conditions. Assurement le mar
xisme empoigne la realite plus vigoureusement que la bourgeoisie
aisee, mais il ne va pas assez profond, pas jusqu'aux racines.

L'inspiration qui animait le mouvement marxiste a ses
debuts et qui vit encore an cceur du monde ouvrier avait de
profondes racines bumaines. Mais I'orientation economique et
poHtique I'a fait devier vers I'exterieur. La poussee materialiste
a eu le dessus et a fini par aboutir a un systeme de puissance
totalitaire. Beaucoup de gens ont peur du communisme stabnien.
Mais I'bistoire nous enseigne qu'une ideologie imposee par la
force et la terreur a perdu sa puissance d'inspiration. EUe ne
pent inaugurer une nouveUe epoque de I'bistoire.

C'est done le grand defi lance par I'beure presente a tons
ceux qui veulent construire I'avenir : trouver une inspiration
nouveUe qui reponde aux besoms les plus profonds du monde
ouvrier, qui puisse enfin briser le scepticisme des intellectuels
et le materialisme des possedants. II faut creer un monde
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nouveau ou la plante humaine puisse s'epanouir dans la joie et
dans la liberte.

Lorsqu'une fagade se lezarde, il ne suffit pas de replatrer les
fissures comme tant de eommissions, d'experts et de eonferences
I'essaient aujourd'hui. Non, il faut s'attaquer aux fondations
de I'edifiee; or le fondement de I'edifice, c'est I'homme lui-meme,

ce sent les relations d'fiomnie a homme.
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VI

L'AUBE D'UNE fiRE NOUVELLE

17. Les aspirations de notre temps seraient restees sans
reponse si une ideologie nouvelle n'etait nee, capable de
transformer le monde, ideologie dont I'action s'exerce
deja dans les conditions les plus diverses sur d'innom-
brables hommes.

L'ideologie du cbangement propagee par le Rearme-
ment moral penetre toujours plus profondement dans le
monde; elle reprend a son compte toutes les tendances qui
ont construit I'Europe et leur donne ime vigueur nouvelle
en les ramenant a leur source.

a) Transformation du monde par le moyen du
cbangement personnel. «II n'y a pas de medecine pour
I'hopital, mais pour les malades. » « Le danger, ce n'est pas
I'eau, mais le trou au fond du bateau. » Le royaume de
Dieu n'est pas peuple d'idees, mais d'bommes. Ceux-ci
peuvent changer. A la base meme de tout cbangement, il
y a les quatre principes moraux absolus.

h) Le cbangement personnel se manifesto dans les
rapports avec les autres, dans la famille, la profession, la
politique. D'un bout du monde a I'autre, un sang nouveau
circule dans le reseau des relations bumaines tranformees.

L'esprit d'equipe penetre dans toutes les spheres, apporte
I'union dans les families, entre les classes, les nations.

c) L'impulsion puissante qui transforme les bommes
et le monde vient de I'art d'ecouter Dieu. L'art le plus
grand quo I'homme puisse acquerir est celui de vivre sous
I'inspiration de Dieu : c'est vivre une vie inspiree, suivre
I'inspiration dans son travail, creer une democratie ins
piree. Get art, c'est par la pratique qu'on I'apprend.
C'est pourquoi il faut des centres comme Gaux ou Ton
peut s'y entramer.
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Ainsi, a notre epoqne les trois sommets du triangle eternal
apparaissent clairement a nouveau; on retrouve les courants
createurs de I'histoire europeenne, mais pris a leur sonrce
meme.

Le seul moyen qua chacun ait de participer a la transfor
mation du monde, c'est de se changer lui-meme. Par cette nouveUe
maniere de penser, on ne se concentre pas sur des ideas mais sur
des hommes. Le monde n'est pas fait de montagnes, de fleuves,
de mars, mais de relations entre les hommes. Qu'est-ce qu'un
monde nouveau, sinon des hommes nouveaux ? La nature meme

de I'homme peut etre transformee. Celui qui a vecu cette trans
formation sait qua le monde peut etre fonciferement renouvele.
La transformation de I'homme est le point de depart d'lm nou
veau developpement de I'histoire mondiale, et d'rme phdoso-
phie nouvelle. Plus vita toume la roue de la bicyclette, plus
lumineux le phare. Les deux se tiennent: le developpement
interieur et la lumiere qua I'on repand. C'est ainsi qua se com-
binent la theorie et la pratique, I'etre et le faire.

Le changement de vie repose sur quatre principes moraux
absolus : honnetete, purete, detachement de soi, amour absolus.
Ces principes dehmitent le terrain sur lequel I'individu se deve-
loppe reellement; ils lui fournissent le miroir dans lequel il peut
reconnaitre sa vraie image. Ils sent un crible : tout ce qui ne
passe pas a travers n'est qua duperie de soi-meme. Leur carac-
tere absolu agit comma un puissant stimrdant. Un critere qui
ne serait pas absolu aurait aussi peu de valeur qu'un metre
elastique. Aussitot qu'on se met a etre relativement pur,
bonnete, vertueux, on ne I'est plus du tout. Bien entendu,
I'homme n'atteint pas 1'absolu, mais avance sur le cbemin qui
y conduit. Le changement de vie n'est pas un etat, il est un
mouvement; on est toujours en route, on a toujours le but
devant soi.

Le changement est en meme temps I'evenement le plus
naturel de la vie et le destin le plus baut de I'homme ; il eveille
ses forces creatrices les plus profondes. Qua se passe-t-d ? Simple-
ment qua I'homme trouve son unite, qua ses contradictions
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se resolvent en un tout harmonieux. Cette plenitude dans
I'unite porte un nom galvaude : I'amour. An debut il y a
I'honnetete; I'amour est le couronnement. L'un conduit a
I'autre. L'honnetete entraine la pmete : I'liomme au cceur pur
arrive au detacbement de soi, son propre moi ne I'eneombre plus.
Son ccBtir bbere pent alors etre inonde par Tamour. Debarrasse
de toute sentimentalite, cet amour cree la communaute
nouvelle, et c'est a la transformation des rapports humains
qu'on pent tres exaetement mesurer le degre du cbangement
personnel.

Que le Rearmement moral soit une realite bistorique, I'exis-
tence d'une nouveUe communaute mondiale en est la preuve.
Dans I'histoire, on trouve des communautes semblables a la nais-
sance de tons les grands mouvements. Mais toujours ees mouve-
ments en grandissant se codifierent; des lois, des statuts, des
protocoles, des comites furent institues. L'esprit emprisonne
dans le reglement s'affaiblit au profit de la lettre, la fiamme
s'eteignit progressivement.

Parmi les groupements d'envergure qui ont cberche leur
direction surtout dans I'inspiration, le Rearmement moral est
l'un des rares ou la vie interieure ait ete aussi efFieacement liee

a I'action. Toute equipe qui se constitue, en Finlande, en
AustraUe, ou en tout autre point du globe, se developpe comme
une plante d'apres les lois naturelles de la vie. La meme loi qui
anime le corps entier regit aussi cbacune de ses parties. L'inspi-
ration n'est jamais codifiee, elle reste toujours libre. Tout se
meut et pourtant le meme ordre regne partout. Comment ce
resultat peut-il etre obtenu ? Uniquement parce que ees
equipes, ce monde nouveau ne sont pas diriges par un bomme,
ou un groupe d'bommes qui detiennent le pouvoir, mais que la
direction est puisee a la source profonde qui alimente toute
vie, individuelle ou collective. Diriger les bommes a toujours
ete le plus grand probleme de I'bistoire. II trouve souvent ime
solution tragique quand le pouvoir se concentre et se durcit en
une personne ou une institution. L'autorite exterieure a
I'homme doit lui etre alors imposee brutalement. La direction
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ne peut garder sa souplesse que lorsqu'elle vient de I'mterieur.
Qu'est-ce a dire ? Sinon qu'elle emane alors d'un principe
superieur a I'homme qui le dirige et gouverne I'histoire.

Chez Marx, ce principe supra-humain, e'est la totalite que
composera un monde sans classes. Cette notion vague, incer-
taine peut a tout instant se petrifier en une dictature. An con-
traire le principe superieur qui gouverne reeUement I'histoire
vient au-devant de rhomme dans I'intimite de son coeur.

De tout temps il y a eu de grands genies qui, inspires, ont
donne une orientation decisive an destin des hommes. Ce qui
est nouveau aujourd'hui, c'est que I'histoire estfaite par I'homme
ordinaire, ou qu'il soit, lorsqu'il sait ecouter la voix de Dieu.
Reflechissons a ce que deviendra le monde lorsqu'un individu
quelconque, onvrier, industriel, professetir, etudiant, menagere,
aura appris a ecouter la voix de Dieu et en recevra une inspi
ration qui transformera la qualite de la vie, du travail, de
I'amour, de la societe. Pourquoi les hommes ne rechercheraient-
ils pas, pour tisser la trame precieuse entre toutes de leurs rela
tions mutuelles, la meme qualite d'inspiration dont se penetre
I'organiste qui joue une fugue de Bach ?

Reconnaissons-le pourtant: vivre une vie inspiree est un art
et tout art demande de I'exercice. II n'y a pas de grand artiste
qui ne se concentre chaque jour pendant des heures sur son art.
Personne n'est devenu musicien en ecoutant de beUes confe

rences sur la musique. II faut hien qu'une fois on se decide a
jouer soi-meme, qu'on se mette an piano et fasse des gammes.
Tout art comprend technique et inspiration. La grande erreur,
c'est de s'imaginer qu'on s'en tirera avec la technique seule ou
I'inspiration seule.

Sans connaitre Toynbee, les gens du Rearmement moral ont
reconnu I'efficacite d'une vie rythmee, alternee de recueille-
ments dans le silence et de retours a I'action. II ne s'agit plus
de chercher la sohtude des grottes escarpees ou des longues
marches dans le desert. Quotidiennement on s'isole du monde
et on y retourne. Le recueillement est un moment de calme
liberation an miheu du travail quotidien. II vous permet petit
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a petit d'assouplir la croute qu'ont formee avec le temps
nos habitudes et nos obligations et de nous en debarrasser
progressivement. La vie retrouve sa souplesse, sa mobilite, sa
fraicbeur, sa joie. Les relations des bommes entre eux prennent
un nouvel eclat. Et pourtant il ne s'agit la que de cboses tres
simples et facilement a notre portee. L'inspiration n'a rien d'un
mysticisme sentimental. Ces gens-la ont appris que l'inspiration
mene a des suggestions si simples et si concretes, qu'il est bon
d'avoir a portee de la main un carnet et un crayon pour les
noter.

Plus une vie est conditionnee du debors, plus eUe devient
mecanique, impersonnelle. Mais si elle est abmentee aux sources
internes de I'etre, elle devient personnelle et I'absolu s'y mani-
feste. Dirigee par une force interieure, la voix de Dieu vivant,
elle n'est plus a la mesure des lois extCTieures. Plus I'absolu
s'empare de nous, plus nous sommes conscients qu'il est la seule
reabte bistorique. Emergeant des representations brumeuses des
mytbes anciens, se degage pour nous toujours plus distinct le
visage de celui qui, le premier, apporta aux bommes le message
de 1'amour divin, misericordieux et bberateur: Jesus de Naza
reth. L'esprit de Jesus a inspire les plus bautes creations de la
culture occidentale et se retrouve aujourd'bui a I'oeuvre pour
creer une nouveUe forme de vie, une communion nouvelle entre

les bommes.

La detresse du monde, aujourd'bui, est telle que personne ne

pent s'en desinteresser. Mais la reconstruction doit commencer
par les fondations. Comme les maisons detruites, I'bomme doit
etre reconstruit. Comment cette reconstruction doit-elle se faire ?

Le Sermon sur la montagne y repond de la fagon la plus frap-
pante. « Quiconque ayant entendu ces paroles les met en pra
tique, ressemble a un sage qm a bati sa maison sur le roc.»
Celui qui ne vent pas batir le monde sur le sable doit apprendre
I'art d'ecouter Dieu et de s'ouvrir a son procbain. L'bomme et
le monde deviennent un tout barmonieux lorsque la verticale
qui rebe Dieu a I'bomme se rencontre avec I'borizontale qui
rmit les bommes entre eux.

31



Aujourd'hui la division entre les hommes est si profonde que
le retablissement de la concorde est de la plus brulante actuabte.
L'expmence a montre que d'innombrables hommes ont retrouve
Dieu en soumettant leurs rapports avec leur prochain an
crible des quatre principes moraux : honnetete, purete, detache-
ment de soi, amour.

L'absolu est aussi totalite. L'integration, nous la voyons se
realiser d'annee en annee dans le developpement du Rearme-
ment moral. Son horizon s'elargit, il penetre des activites tou-
jours plus nombreuses : profession, politique, theatre, cinema,
musique, sciences, economie. Des nations y adherent de plus en
plus nombreuses, les rapports avec Dieu deviennent plus
simples, plus liberateurs. Et c'est la I'bistoire vivante qui trans-
forme le monde.

« Quand les individus changent, un chmat nouveau s'etablit
dans toute la vie du pays.

» Quant les dirigeants changent — eeux du patronat, du
travail, des partis pohtiques, des Eglises — tous les plans qui
se font sont d'une inspiration plus haute, et le coeur de la nation
recommence a battre normalement.

» Quand les hommes d'Etat changeront, la peur de la guerre
et du chaos disparaitra. Les hommes les plus endurcis finiront
par repondre a I'appel de la voix ferme, unanime, mais pourtant
humble, d'une democratie nee a une vie nouveUe.

»Pourquoi verrions-nous une nouvelle catastrophe, alors
que, si nous acceptons de nous remettre a Dieu, c'est une

renaissance qui nous attend ? ̂ »

^ Frank Buchman, Refaire le Monde, p. 163.
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