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Avant-propos

L’idée de ce livre est née au cours d’un déjeuner.
Nous étions une douzaine de méres de familles a parler
ensemble. Nous nous racontions comment nous nous y
prenions avec les coléres, caprices, bouderies, avec les
vols ou la jalousie chez nos enfants.. et en nous-
mémes !

Nous étions loin d’oublier la dégradation des valeurs
familiales autour de nous, le nombre croissant des
divorces et la menace que cela fait peser sur le monde
dans lequel vont vivre nos enfants. Mais notre préoccu-
pation immédiate était ces difficultés quotidiennes que
rencontre toute mére ou épouse, petits problemes qui
ont vite fait de devenir graves et se terminent souvent
en desastre.

Cet échange plein de franchise nous parut si utile
que Florence Moorman, enseignante et mere de trois
enfants a Bristol, suggéra que nous rassemblions dans
un livre les récits que nous venions d’entendre. Ils pour-
raient aider d’autres meres, comme ils nous avaient
aidées.

Avec Florence, je décidai d’étendre notre enquéte a
d’autres familles a travers le globe. Nous avons regu
beaucoup de réponses et aurions souhaité toutes les
imprimer, mais il fallait faire un tri.

Ces histoires ont un théme commun: nous avons les



unes et les autres découvert qu’en écoutant la voix inté-
rieure on trouve un nouvel art de vivre ensemble. Elles
ne sont pas toutes, on s’en apercevra vite, a I’honneur
des parents. Ce ne sont pas des exemples de réussite!
Mais elles proposent une attitude que d’autres pourront
expérimenter avec profit.

J’ai voulu laisser chacun s’exprimer aussi clairement
que possible, en réduisant au minimum les commentai-
res. Ceux-ci apparaissent en italique.

A.C.



A I’écoute des enfants

Mon mari et moi sommes de souches tres différentes.
Paul est né dans les Prairies canadiennes; sa mere
venait du Yorkshire et son pére, pasteur de I’Eglise
baptiste d’Ecosse, était originaire des Highlands. Moi,
j’étais fille d’un industriel hollandais, j’avais trois fréres
et trois sceurs; mon enfance se passa dans un pays
occupé et mes parents furent internés a plusieurs repri-
ses dans des camps de concentration.

Ce que les parents de Paul et les miens eurent en
commun, ce fut une solide foi en Dieu, foi qui se renfor-
¢a au contact de la vie rude des Prairies et des dangers
de la guerre.

Mais de cet héritage nous ne sumes pas garder
grand-chose, ni Paul, ni moi. Il nous fallut chacun
retrouver une foi, Paul, alors qu’il était un jeune méde-
cin plein d’avenir a ’'Hopital Henry Ford de Detroit, et
moi, alors que j’étudiais le frangais et la mode a Paris.
Ce fut notre détermination d’introduire cette foi dans la
vie des gens et des pays qui nous amena a nous rencon-
trer, puis plus tard, en 1957, a nous marier.

Maintenant, nous habitons Londres et avons deux
filles, Edith-Anne et Digna, qui ont seize et douze ans.

C’est aussi grace a elles que ce livre est né. Un jour
de I’été 1978, pensant que I’Année internationale de
’Enfant devrait étre avant tout une occasion pour les
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enfants et pour tous les jeunes de s’exprimer, je posai
quelques questions a mes filles. Les réponses furent
nettes et incisives:

Que ressentez-vous lorsque nous ne vous écoutons
pas, ou ne voulons pas suivre vos idées ?

— J’ai envie de dire non a tout ce que tu me deman-
des.

— J’ai envie de casser une assiette pour attirer ton
attention, surtout s’il y a des visites.

— Je me sens abandonnée.

— On dirait que mes idées ne comptent pas.

— J’ai envie de fuir la maison.

Et qu’est-ce que vous ressentez quand nous vous
ecoutons ?

— Je me sens en sécurité.

— Je sens que je peux te parler de n’importe quoi.

— La vie n’est pas une suite d’obligations.

— J’ai le droit d’étre moi-méme.

A votre avis, pourquoi y a-t-il des parents qui
n’écoutent pas leurs enfants ?

— Ils sont trop centrés sur eux-mémes.

— Ils se sentent supérieurs, ils croient qu’ils savent
mieux.

— IIs ont peur d’étre dépassés par ce que leur
enfant va leur dire.

— Ils n’ont pas le temps.

— Ils s’en fichent.

Comment devrait étre le monde a vos yeux?

— Chacun y est libre.

— Chacun a assez a manger, un logement et du
travail.

— Il n’y a pas de guerres.



— Le sang ne devrait jamais couler, on résoudrait
les conflits grace au dialogue.

— (C’est nécessaire d’avoir certaines lois, car si cha-
cun n’en fait qu’a sa téte ce sera la pagaille.

— La famille doit étre une cellule d’unité et de sécu-
rité; il ne faut pas de divorces.

— On devrait donner une chance égale a tous les
enfants d’aller a I’école.

— 1l ne devrait y avoir aucune discrimination a
cause de la couleur, nulle part.

Est-ce la I'image du monde tel que le méritent nos
enfants? Aprés tout, ils n’ont pas demandé a naitre, et
pourtant ils héritent des problémes que nous avons
Crees.

Les histoires qui vont suivre montrent ce qui peut se
passer lorsque nous prenons au sérieux ce que nos
enfants essaient de nous dire.

D’abord, venant d’une amie habitant au Cap, en
Afrique du Sud:

Nos deux petites filles sont de caractéres bien diffe-
rents. Claire, qui a maintenant huit ans, est plutot cal-
me et réfléchie, et trés consciente de sa dignité. Elle est
prudente et s’informe bien de tout avant de rien entre-
prendre. Vicky, de trois ans plus jeune, est au contraire
tout ouverte et débordante d’énergie. Il suffit de la voir
plonger avec enthousiasme dans I'eau la plus profonde
de la piscine, alors qu’elle sait a peine nager, pour com-
prendre son attitude devant la vie.

Notre famille a connu toutes les formes habituelles
de jalousie et de rivalité qui peuvent habiter en deux
enfants. Un beau jour, Claire a éclaté:



— Maman, je déteste Vicky! Est-ce qu’on ne pour-
rait pas I’échanger contre un autre bébé?

Ma premiére réaction fut d’essayer de minimiser la
chose:

— Mais non, tu ne la détestes pas tant que ¢a!

Puis je sentis que j’avais tort: il me fallait accepter
que si Claire parlait de haine, c’est qu’elle la ressentait
vraiment.

Je laissai passer quelques jours, jusqu’a ce que le
sujet revienne. Je dis alors a Claire qu’il m’était aussi
arrive de detester mon frére dans ma jeunesse. _

— Oh! c’est vrai, Maman? Qu’est-ce que tu as fait
alors?

Je lui racontai ma décision de demander pardon a
mon frére pour ma jalousie et comment, peu a peu,
nous étions devenus de bons amis. Je montrai 'impor-
tance pour nous d’apprendre a passer de la haine a
I’amitié, car sinon comment espérer guérir les divisions
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en Afrique du Sud ou les combats en Irlande — ces
deux pays ou nous avions vécu?

Il n’en résulta rien de spectaculaire, mais Claire
comprit. Elle me dit quelques semaines plus tard:

— Tu sais, maintenant j’aime un peu mieux Vicky.

Nous avons fait nous-mémes des expériences simi-
laires:

En rentrant de I’école, un aprés-midi, alors qu’elle
avait six ou sept ans, ma fille Digna déclara:

— Je ne veux pas aller en classe demain, je n'aime
plus I’école.

Je ne fis pas de commentaires, mais un moment plus
tard je lui proposai de faire une liste de tout ce qu’elle
n’aimait pas a I’école. Elle prit un bout de papier et
nota:

— C’est trop bruyant.

— Je suis timide.

— Ca me fatigue.

— C’est un peu ennuyeux.

— Personne ne joue avec moi pendant les récréa-
tions.

Ce dernier point me parut étre la clef. Nous elimes
une petite conversation la-dessus, et je lui suggérai qu’a
la récréation du lendemain, elle regarde autour d’elle
¢’il n’y aurait pas une autre fille un peu solitaire, dont
elle pourrait devenir I'amie. Le lendemain matin, le
départ en classe se fit sans histoires et, depuis, Digna
aime de plus en plus I’école et s’est fait beaucoup
d’amies.

Voici maintenant [’histoire que m’a envoyée une
Canadienne qui a réalisé une série de programmes sur
la famille a la télévision locale:
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Ma fille Héléne, alors agée de quatre ans, vit la pho-
to de son pére, souvent absent pour de plus ou moins
longues périodes a cause de son travail, et s’adressa a
lui:

— Bonjour Papa!

Puis elle se mit a pleurnicher et a geindre:

— Quand est-ce que Papa rentrera a la maison ?

Javais le choix entre trois attitudes: me mettre a
pleurer avec elle parce qu’il me manquait a moi aussi,
me facher et I’envoyer dans sa chambre, ou bien tenter
une experience.

Je dis a Héléne:

— Aimerais-tu en parler a Jésus?

Aprés avoir hésité, elle accepta. D’elle-méme elle
s’agenouilla et pria:

— Oh! Jésus, je voudrais beaucoup que mon papa
revienne a la maison parce que je I'aime tellement. Au
revoir Jésus.

Son visage était radieux et elle s’écria:

[ — Tu sais ce que Jésus m’a dit? Que Papa devait
voyager encore un peu, et puis qu’il reviendrait pour
me Voir.

Et elle partit en chantonnant.

Souvent nous nous sentons supérieurs a nos enfants
et envoyons promener leurs suggestions comme étant
irréalisables ou méme stupides. Mais il leur arrive
d’avoir raison.

Une mere frangaise m’a fait part de son experience:

Notre second fils, 4 I'4ge de trois mois, commenga a
hurler chaque aprés-midi vers six heures, ne pouvant
plus s’arréter et se mettant dans des états épouvanta-
bles. Nous ne savions plus que faire. Un soir a table, je
proposai de chercher en silence comment I’aider.
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Notre ainé, qui avait six ans, eut la pensée que nous
devrions aller chanter une certaine chanson a son frére.
Cette solution me parut un peu simplette; mais allant
nous mettre autour du berceau, nous commengames a
chanter.

Le bébé s’arréta net et s’endormit trés vite. Or, fait
curieux, ce fut la fin de ces pleurs habituels. Et depuis
lors, au coucher du bébé, on continua a lui chanter tou-
jours cette chanson.

Une histoire semblable vient d’un professeur de
musique du Canada:

Un dimanche matin, assis autour de la table du petit
déjeuner, nous nous réjouissions a la pensée d’une bon-
ne journée de repos aprées une semaine assez fatigante.
Jeanne, quatre ans, paraissait persuadée que nous
devrions tous aller a I’église. Nous essayames d’écarter
cette idée, mais Jeanne insistait beaucoup.

Il y avait chez nous une amie irlandaise, qui suggéra
qu’au lieu de discuter nous nous tournions vers Dieu_
pour savoir sa volonté sur ce point. Aprés un instant de
silence, nous eimes tous la pensée d’aller a I’église; il
fallait méme nous dépécher pour ne pas arriver en
retard!

Le pasteur parla a la communauté avec simplicité et
humilité, racontant comment il avait pu surmonter une
profonde amertume qu’il avait éprouvée envers quel-
qu’un. Apres le service, on eut I’occasion de parler avec
lui et d’autres ménages; notre amie d’Irlande leur fit
part de la fagon dont ’'amertume avait pu étre guérie
entre des individus et des groupes dans son pays.

Sans Jeanne, nous n’aurions pas eu ce partage si
enrichissant.
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La femme d’un fermier de Nouvelle-Zélande nous
ecrit:

Notre petite fille était un probléme: bébé, elle refusait
de manger au moindre prétexte. Chaque repas était
devenu une épreuve de force et cela dura trois ans.
J'avais tout essayé!

Ne sachant plus que faire, je me tournai finalement
vers le Tout-Puissant. Or, pendant ce moment de médi-
tation, il me revint a I’esprit que j’avais éprouvé du res-
sentiment au moment ou j’avais su que j’étais enceinte.

Javais essayé d’enterrer ce sentiment, comme
indigne d’une «mére chrétienne», et ’avais oublié apreés
. la naissance. Mais voila que Dieu me remit en face de
ce grief resté au fond de mon cceur. Lorsque la petite
devenait difficile, je me durcissais; cela venait de ce
relent d’amertume. Tout le probleme était la.

Lorsque j’en compris le cott dans sa vie, je ne pus
que pleurer et me repentir, et je demandai a Dieu de
m’aider; je me sentis alors lavée et pardonnée. Et
lorsque jeus obéi a cette simple inspiration — ne plus
jamais forcer ma petite fille a manger — le probléme
disparut en 24 heures.

Depuis, elle n’a plus jamais refusé de manger.

Parfois, nous parlons trop, au lieu d’essayer de créer
I’atmosphere dans laquelle I’enfant pourrait écouter sa
propre conscience.

Voici I’histoire envoyée de Hollande par une mére de
quatre enfants:

Tom avait douze ans. Un jour il rentra de 1’école un
peu palot. Apres le déjeuner, il déclara:

— Cet aprés-midi, on a la gymnastique, mais je
n’irai pas, parce que j’ai beaucoup de travail et puis je
suis trop fatigué.
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I1 lui fallait mon autorisation pour manquer; j’eus le
sentiment que je ne devrais pas ’accorder, mais je n’en
étais pas absolument sire. Je passai a la cuisine, et
Tom vint m’y rejoindre pour obtenir mon accord.

— Asseyons-nous une minute pour réfléchir, dis-je.

Ma seule pensée fut de le laisser décider par lui-
méme. Au bout d’une demi-minute, il bondit sur ses
pieds:

— Si je mets les voiles, j’y serai a temps!

Et il partit en trombe.

Il semble qu’un fort instinct chez nous parents nous
pousse a protéger nos enfants de tout ce qui leur serait
pénible. La réalité peut étre douloureuse sur le
moment, il est vrai, mais elle peut les armer pour la vie.

Une amie anglaise en a fait I’expérience:

J’ai une fille unique, Fanny, qui a maintenant sept
ans. L’année derniére, deux amies de son age eurent un
petit frére et une petite sceur. Elle commenga a récla-
mer sans arrét:

— Je voudrais avoir un petit frére — ou plutot une
petite sceur.

Et elle scrutait souvent ma taille dans ’espoir de la
voir sarrondir. Jévitais de trancher la question, lui
donnant de vagues réponses. Mais je savais que nous
n’aurions jamais d’autre enfant.

Allant passer quelques jours chez une amie, je lui
exposai mon probléme.

— Est-ce juste de lui laisser ainsi un faux espoir?
me demanda-t-elle.

Aprés avoir bien réfléchi, je décidai d’en parler a
Fanny dés que le moment semblerait opportun. Cela
arriva un jour ol nous nous promenions au bord de la
mer:



— Tu sais, ton papa et moi nous aimerions telle-
ment te donner un petit frére ou une petite sceur, mais
Je crains bien que ce ne soit pas possible.

Je lui parlai du bébé que j’avais perdu avant elle, et
elle posa plusieurs questions.

Sur le chemin du retour, soudain elle s’écria:

— Oh! tu n’aurais pas di me dira ¢a!

Et elle s’enfuit dans sa chambre ou je la retrouvai
sanglotant sur son lit. Mon cceur se serra et je me
demandai si j’avais commis une erreur. Elle vint a table
encore en larmes. Mais au bout d’un moment elle
retrouva son entrain. Elle paraissait tout autre.

Cet apres-midi-1a, elle était invitée a goiter dans une
famille voisine. Le soir, dans son bain, Fanny me dit
qu’elle avait tout expliqué a M™® X., comme quoi je ne
pouvais plus avoir d’enfant. «Mon Dieu, pensai-je,
qu’est-ce qu’elle est allée raconter! »

— Et, continua Fanny, elle a dit qu’elle aussi avait
perdu deux bébés.

Ce fut a mon tour de comprendre qu’il fallait cesser
de la considérer comme une enfant frustrée, et je com-
mengai a penser avec reconnaissance a tout ce que
nous avions regu. Moi-méme je viens d’un foyer brisé;
J'ai une sceur, mais mon pére a quitté la maison quand
J'avais huit ans. Je crois que ce genre de situation est
beaucoup plus préjudiciable dans la vie d’un enfant.

Comme fille unique, Fanny a dua faire Ieffort de
sortir de son nid pour se faire des amies. Nous avons
habité a I'étranger et souvent changé de place, ainsi elle
a eu 'occasion de lier de nombreuses amitiés.

Une autre amie parle de son fils qui a pu surmonter
sa peur d’étre brutalisé a I’école:

Nicolas avait six ans et aimait I’école. Malheureuse-
ment, chaque jour, un grand gargon de dix ans le pour-
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chassait a la sortie. Nicolas essayait de lui échapper,
mais Pierre le rattrapait et commengcait a lui faire des
crocs-en-jambe ou jetait son béret dans le bassin. Nico-
las avait trés peur de ce Pierre. J’avais offert d’aller le
chercher a I’école, mais il trouvait que cela ferait bébé.

Un soir, a son coucher, il demanda a Jesus ce qu il
fallait faire. Soudain son visage s’illumina:

— Les chiens courent aprés les chats parce que
ceux-ci ont peur et s’enfuient en courant aussi vite
qu’ils peuvent. Alors demain, je ne dois pas m’enfuir,
mais attendre Pierre et rentrer a la maison avec lui, et
J’essaierai de devenir son ami car il n’en a pas.

Le lendemain aprés-midi, de ma fenétre je les vis
arriver: ils avaient I'air de vieux copains et s’arrétérent
devant la grille pour continuer leur conversation. Peu a
peu, les amis de Nicolas sont devenus aussi les amis de
Pierre.
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Un directeur d’école en Angleterre a dit a une de
mes amies que les parents donnent tout a leurs enfants
sauf du temps. Aucun argent de poche ne peut rempla-
cer cela.

D’Ecosse, ce qu’en dit une mere:

Lorsque les enfants sont petits, la mére leur consacre
beaucoup de temps. Au fur et a mesure qu’ils grandis-
sent, ils peuvent se débrouiller seuls, et il en résulte une
indépendance aussi appréciée des parents que de I’en-
fant. Mais il n’en demeure pas moins important de
prendre assez de temps pour écouter ce que mes gar-
¢ons ont envie de me raconter. Le meilleur moment est
souvent celui ou ils vont au lit, c’est une heure de déten-
te propice au bavardage. Mais parfois je dois faire un
réel effort pour monter dans leur chambre, car a la
fin de la journée je suis fatiguée et aspire a un repos
meérité!

Un soir, mon fils ainé comparait I’argent de poche
que nous lui donnions a celui que recevaient ses amis.
Il était loin derriére eux! Mais il dit:

— Bien str, j’aimerais avoir plus d’argent de poche;
mais Papa et toi, vous m’avez appris a écouter ma
conscience et c¢’est sirement plus important.

Puis il se mit a me parler d’un ami qui recevait une
somme phénoménale a ses yeux:

— Tu sais, je crois que ses parents lui donnent
autant pour compenser tout ce qu’ils ne font pas pour
lui.

Une Suissesse qui a travaillé avec des enfants de
toutes nationalités souligne le méme point:

J’ai remarqué ceci: souvent des parents promettent a
leurs enfants des récompenses matérielles en pensant

18



que cela les rendra heureux. Mais un jour ou je deman-
dai a des gargons de huit ans ce qui les rendait le plus
heureux, aucun d’eux ne mentionna un objet matériel.
Parmi leurs réponses:

— Faire quelque chose de vraiment difficile.

— Aider quelqu’un qui en a trés besoin.

Et lorsque je leur demandai s’ils étaient heureux
quand on leur donnait ce qu’ils voulaient, un gargon
irlandais répondit:

— Quand je regois tout ce que je veux, je ne suis
pas satisfait, j’en veux aussitot davantage.

Cette amie suisse a posé un certain nombre de ques-
tions a un groupe d’enfants originaires de sept pays,
dgés de sept a treize ans. Voici quelques-unes des
réponses:

Comment serait a votre avis une famille idéale?

— Une famille ou I'on ne dise pas de mensonges, ou
on ne se bagarre pas comme Maman et Papa le font
parfois.

— Ou l'on voit Papa plus souvent, au moins pen-
dant les repas. Il faudrait que les parents aient moins
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d’heures de travail pour qu’on puisse leur parler quand
on en a besoin.

— Ou les parents nous laissent faire des choses
nouvelles et nous débrouiller. S’ils ne font que com-
mander, on devient des automates qui n’apprennent
rien.

Que peuvent faire les enfants pour changer I’esprit
dans la famille?

— Dire la vérité.

— Reconnaitre quand c’est nous qui avons tort.

— On pourrait demander pardon.

— Chacun fait tellement de bruit chez nous que
Maman se fache. Si nous étions tous tranquilles, elle
n’aurait plus besoin de crier.

— Auvoir plus de moments de silence.

Qu’est-ce qui amene des disputes ?

— Rien que des petites choses, mais qui font telle-
ment d’étincelles qu’elles deviennent de grandes choses.

— Si mon frere ou ma sceur a quelque chose que je
n’ai pas, je deviens jaloux.

— Lorsque les parents disent non a un enfant et oui
a l'autre.

Comment votre famille pourrait-elle en aider d’au-
tres?

— En leur disant les choses qu’on pense déja entre
nous.

— En faisant connaissance des voisins.

— 1l faut que la famille soit d’abord unie pour pou-
voir aider les autres.

Qu’est-ce que vous aimez faire en famille?

— Aller en vacances.
— Parler ensemble de toutes sortes de choses.
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— Aller dans les bois.
— Jouer au ping-pong avec Papa.

Comment cela se passe-t-il quand vous avez une
décision a prendre dans votre famille?

— On n’en prend pas.

— Chacun prend un carnet et marque ce qu’on
aimerait faire.

— Nous décidons le soir avant de faire la priere.

— Chacun donne ses idées, et Papa décide ce qui
est le mieux.

Pourquoi avons-nous besoin d’une famille?

— Pour avoir a manger.

— Pour prendre soin de nous.

— On a besoin d’un pére pour nous élever, pour
savoir en le regardant comment il faut vivre.
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Quel est le rdle des grands-parents ?

— Une grand-mere est une dame qui n’a pas d’en-
fants a elle et qui pour cette raison aime les gargons et
les filles des autres gens.

— Les grands-meéres n’ont rien a faire, elles n’ont
qu’a étre la. Elles ne disent jamais: «Viens vite!» ou
«Dépéche-toi pour I"amour du ciel ! »

— Elles savent répondre aux questions, par exem-
ple: pourquoi les chiens détestent les chats, et pourquoi
Dieu n’est pas marié.

— Quand elles nous font la lecture, elles ne laissent
Jjamais rien de coté et ¢a ne leur fait rien si c’est tou-
Jours la méme histoire.

— Tout le monde devrait avoir une grand-meére,
surtout ceux qui n’ont pas la télévision.

— Les grands-meres sont les seuls adultes qui ont
toujours le temps.

— Grand-Maman pense a nous et nous téléphone.
Elle joue toujours a des jeux avec nous. On peut tout
lui dire.

— Les grands-meres ont des limites, elles nous
envoient au lit, ne donnent pas de bonbons avant les
repas. Les grands-peres n’ont pas de limites, ils veulent
Jjuste avoir du bon temps avec nous.

— Les grands-meres doivent voir que nos meéres se
tiennent comme il faut.

Que signifie I’écoute de Dieu pour un enfant? J’ai
demandé a Digna son point de vue et voici ce qu’elle a
écrit:

On s’assied tranquillement sans chercher a penser a
quelque chose, on reste simplement assis 1a et on laisse
le fil de la conscience se dérouler, si on peut dire. Il
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n’est pas question d’entendre une voix spéciale. J'ima-
gine que Dieu utilise notre propre voix pour nous par-
ler. On sait si cela vient du diable ou de Dieu, parce que
Dieu dit de bonnes choses ou bien nous -montre nos
torts, tandis que le diable murmure: «Oh! oublie cela,
tu n’as pas besoin de I’écouter. »

Une fois j’étais en séjour chez une amie et nous
bavardions au lit vers 11 heures du soir. Je demandai a
mon amie si elle croyait en Dieu et elle dit:

— Oui... je crois, je ne suis pas tres sure.

Je lui dis:

— Quand tu as eu un accrochage avec ta mere,
n’entends-tu pas une voix intérieure te disant d’aller lui
demander pardon?

Elle répondit:

— Si. On a eu une grande scéne l’autre jour et je me
suis dit: je ne m’excuserai pas. Mais ensuite une voix
m’a parlé, disant: Tu dois demander pardon. Alors je
I’ai fait, et apres j’étais si heureuse!
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Pour un enfant, écouter la voix de son ceeur est cho-
se naturelle. Ce n’est pas une idée nouvelle, bien sir:
dans la Bible d’innombrables histoires racontent com-
ment Dieu donnait des instructions a son peuple.
Lorsque les rois et les chefs suivaient ces instructions,
tout allait bien; mais quand ils désobéissaient a Dieu,
il s’ensuivait une guerre, la famine ou le chaos. Je
pense qu’il en est de méme de nos jours.
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Attaquons-nous ensemble aux problemes

11 est plus facile d’avoir des enfants que de devenir
des parents! Heureusement nous pouvons nous entrai-
der et tirer les lecons de nos erreurs. Récemment, en
Allemagne, au cours d’un séminaire sur la vie de famil-
le, la question fut posée: A quel dge devez-vous entre-
prendre [’éducation de vos enfants ?

Une mére allemande répondit:

Aussi jeune que possible. Il faut établir des limites
quand les enfants sont tout petits. Cela leur donne un
sentiment de sécurité et de protection. Si vous ne le fai-
tes pas, vous donnez a vos enfants une éducation anti-
autoritaire dont les résultats sont désastreux. Lorsque
vous fixez certaines limites, cela éléve le seuil de tolé-
rance a la frustration: I’enfant apprend que s’il n’ob-
tient pas tout ce qu’il veut, le monde ne s’écroulera pas.
Il m’est arrivé de rencontrer des enfants qui ne s’étaient
jamais entendu répondre «Non» fermement. Ils
avaient toujours pu parvenir a leurs fins en utilisant la
cajolerie ou la force. Nous devons faire preuve d’une
autorité constructive.

Récemment, cette idée a rencontré un appui inatten-

du de la part du D" Spock, le pionnier de I’attitude per-
missive des parents, dont les livres ont guidé des mil-
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liers de parents de notre génération dans I’éducation
de leurs enfants:

L’idée directrice du D' Spock — qu’on ne s’atten-
drait pas a trouver chez lui — est le besoin pour les
parents de se montrer fermes avec leurs enfants, écrit le
Times du 23 Janvier 1974, parlant de son nouveau
livre Comment élever des enfants en période de crise. 1
dit que l'incapacité d’étre ferme est le probléme le plus
commun a tous les parents américains aujourd’hui, et
que cela peut amoindrir la personnalité de ’enfant et
méme la détraquer au fil des mois et des années. La rai-
son la plus souvent invoquée par les parents pour man-
quer de fermeté, dit-il, est la peur que I’enfant leur en
veuille §’ils tiennent bon, ou du moins ne les aime plus
autant. Le D' Spock observe que les parents qui cédent
devant leurs enfants ne sont pas forcément faibles avec
d’autres adultes.

Dans les pages qui suivent, des parents racontent
comment ils ont traité chez leurs enfants des problémes
mineurs, qui auraient pu devenir plus graves s’ils
n’avaient éteé pris au debut.

Le premier témoignage est celui d’une mere de trois
Jeunes enfants, qui enseigne en Angleterre:

Je savais prier, mais pour moi Dieu devint vraiment
réel lorsque j’appris a L’écouter. C’est un art auquel il
convient de s’exercer. Dans toutes les situations de
querelles familiales, de maladies, de fatigue, de pres-
sions, il y a toujours une issue. Si nous voulons bien
écouter, Dieu nous parlera au plus profond de nos
ceeurs.

Depuis que j'ai commencé a écouter, des change-
ments sont intervenus dans notre vie de famille.
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J’éprouvais une sorte de malaise et d’inquiétude pour
ma fille ainée, agée de six ans. Elle était devenue un
petit crampon et réclamait constamment mon atten-
tion. Je me tournai un jour vers Dieu avec ce fardeau
secret — sans vraiment en attendre une réponse...
Pourtant, alors que je faisais la queue dans un super-
marché, une pensée me frappa soudain: j'étais remplie
d’ambitions académiques pour ma fille, ce qui lui cau-
sait une anxiété trop lourde a supporter. Dés que je vis
dans cette pensée une réponse, le fardeau s’en alla.

En rentrant a la maison, je lui expliquai le mieux que
je pouvais que j'avais eu tort de trop attendre d’elle, et
que je regrettais vraiment si cela lui avait donné I'im-
pression d’étre forcée. Son soulagement fut spectaculai-
re. Elle avait trés bien compris!

Depuis lors, un vrai changement s’opéra dans mon
cceur envers elle, et il en résulta une transformation
dans son attitude a I'égard du travail scolaire, qui
devint plus soigné et plus joyeux. Elle cessa de copier
sur les autres, car elle se sentit libre d’étre elle-méme,
sans avoir a essayer de se hausser jusqu’a un niveau
trop éleve pour elle.

1l semble que les enfants comprennent trés jeunes
que nous avons deux voix parlant dans nos ceeurs: la
bonne et la mauvaise:

Un jour, Edith-Anne, qui allait sur ses quatre ans, dit
a une amie en visite chez nous:

— Je vais vous expliquer ce qu’il y a dans mon
ceeur: il y a Jésus et puis il y a le diable qui veut nous
rendre tous malheureux. Et il faut lui dire: «Je ne veux
pas t’écouter.»
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Quelque temps aprés, un soir, elle était d’une
humeur massacrante, pleurnichant et faisant des histoi-
res a tout propos. Le lendemain matin, elle me dit :

— Je ne grognerai plus comme hier soir.

— Pourquoi étais-tu si désagréable ?

— C’¢tait un diable en moi, mais je I’ai chassé.

Un jeune ménage cambodgien, qui habite mainte-
nant a Paris, a fait une expérience semblable avec leur
Jils de six ans. Ils viennent de familles qui ont joué un
réle dans la vie politique de leur pays, et ils ont trés a
ceeur les terribles souffrances de leur peuple:

Il y a environ six mois, mon mari et moi avons réali-
sé que notre fagon de vivre n’était pas la bonne. Nous
avons décidé de cesser de penser seulement a nous.
Nous avons commenceé a nous intéresser 'un a I'autre,
a vivre pour notre fils qui avait tant souffert de notre
désunion, et pour tous ceux qui auraient besoin de
nous.

Nous avons refléchi ensemble a I’éducation de notre
fils. Nous avons décideé d’étre fermes avec lui quand ce
serait nécessaire. Ensemble, nous consacrons quelques
moments de la journée a discuter et a jouer avec lui.
(Nous travaillons tous les deux au dehors.) C’est en lui
donnant cette vie familiale calme et réguliére que nous
pensons lui offrir la sécurité si nécessaire au développe-
ment harmonieux de son ame et de son caractére.

Notre fils a remarqué ce changement en nous.
Quand il sent qu’il y a quelque chose qui ne va pas, il
nous dit:

— Maman et Papa, voulez-vous faire un moment
de silence?

Il est encore jeune et notre expérience de change-
ment toute neuve, mais j'ai confiance en I’avenir. Les
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enfants sont souvent plus avisés que les parents ne pen-
sent. Un soir, notre fils était insupportable au moment
de se mettre au lit, quand soudain il se redressa en
disant:

— Maman, ma mauvaise voix me disait de me
cacher sous le lit, mais je lui ai dit: «Va-t-en, vilaine
VOix, je ne t’écouterai pas. Je vais écouter la bonne voix
qui me dit de ne pas désobéir a Maman. »

Il comprenait trés bien le choix entre le bien et le
mal. J’espere qu’en grandissant, il verra aussi grandir
en lui cette capacité de discernement.

29



J’ai connu une fois un adolescent qui ne voulait
manger strictement que des saucisses et des frites!
Pour notre part, nous avons décidé de bonne heure que
nos enfants apprendraient a manger de tout, et a ne
pas gaspiller la nourriture a une époque ou tant d’au-
tres ont faim. On leur servirait une toute petite portion
des plats qu’elles n’aiment pas, et au bout d’un certain
temps elles commenceraient peut-étre a les aimer.

Une petite fille de trois ans demeura chez nous quel-
ques semaines. Elle n’était pas habituée a terminer tout
ce quiil y avait dans son assiette. Nous lui avons dit
que chez nous cela se faisait. D’abord elle se facha;
mais lorsqu’elle vit qu’on tenait bon, elle s’y plia. A la
fin de chaque repas, elle s’écriait triomphante:

— J’ai mange tout mon macaroni! (ou tout autre
contenu de I’assiette).

Les enfants ne demandent qu’a accroitre leurs capa-
cités, et nous les trahissons si nous ne les aidons pas a
faire ce qu’ils savent étre juste.

Lorsque Digna avait quatre ans, elle ne pouvait
prendre un repas sans descendre de sa chaise, sous
mille prétextes. Mes menaces restaient sans effet et les
repas finissaient en champ de bataille. Nous décidames
d’y mettre fin. On accrocha un tableau au mur: apres
chaque repas ou elle ne se serait pas levée une seule
fois, elle pourrait coller une étoile de papier rouge sur le
tableau. Si le samedi, elle avait sept fois trois étoiles,
nous irions acheter une glace. Cela devint un jeu de
gagner une éetoile a la fin de chaque repas.

Au bout de plusieurs semaines, Digna ne pensa plus
aux ctoiles, mais elle avait pris I’habitude de rester assi-
se pendant tout le repas. Je pense que les enfants peu-
vent acquérir de bonnes habitudes aussi facilement que
des mauvaises.
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Une autre expérience vient d’une amie canadienne,
mere de famille et enseignante:

Jétais preoccupee par la mauvaise tenue des enfants
a table et je décidai d’y réfléchir sérieusement. Une idée
me frappa: une certaine paresse me poussait a servir
les repas rapidement sur la table de la cuisine et cela
favorisait le laisser-aller des enfants. Je décidai alors de
faire un effort pour que nous prenions les repas en
famille dans la salle a manger. L’atmosphére en fut
transformée. Les enfants mettent le couvert, puis
débarrassent la table, ce qui leur donne un sens de res-
ponsablllte Les repas du soir sont devenus un plalslr et
une occasion pour chacun de raconter sa journée.

Cette année, mon mari a insisté pour que les enfants
(qui ont six et quatre ans) fassent leurs lits, et le samedi
chacun nettoie sa chambre et passe I’aspirateur. Au
début il a fallu se battre pour obtenir cela d’eux.

Samedi dernier, Harry était au bureau et moi a I’éco-
le; quand nous sommes rentrés, la personne qui les gar-
dait nous dit que les enfants avaient insisté pour faire
eux-mémes leurs chambres. Maintenant ils éprouvent
une vraie fierté a montrer leurs lits bien falts et leurs
chambres bien rangees.

Et voici I’histoire d’une maman américaine:

Tim avait sept ans lorsque ses trois grands freres
quittérent la maison; il se retrouva donc tel un fils uni-
que. Un probléme, dans maints foyers ameéricains,
vient de ce que la mére contrdle tout, au lieu de laisser
le pére occuper la place que Dieu lui a prescrite, celle
de chef de famille. Donc, j’avais Tim sous ma coupe. Si
Dick, mon mari, voulait le discipliner, je le protégeais
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ou le dorlotais. Je n’arrivais pas a comprendre pour-
quoi Dick se mettait dans de telles coléres contre ce
gargon, je trouvais qu’il exagérait.

Javais appris depuis peu a me tourner vers Dieu
lorsque les choses n’allaient pas, pour demander Son
aide et voir si par hasard il y avait des torts de mon
coté. La réponse vint: «Dick n’est pas faché contre
Tim mais contre toi!» Je racontai cela a Dick et il
reconnut que c’était vrai.

Désormais, lorsque Dick était sévére avec Tim,
méme si je trouvais cela déplacé, ou qu’il dépassait les
limites, je ne m’en mélais pas et soutenais mon mari.
Ainsi Tim ne pouvait plus se tourner vers moi pour me
faire ceder. Il s’ensuivit un plus grand sentiment de
sécurité en Tim; lui et son pére devinrent de bons amis,
et le sont toujours.

Depuis cette époque, j’ai constaté a quel point les
enfants savent exploiter les divergences entre leurs
parents. Je suis reconnaissante d’avoir appris a écouter
Dieu et a trouver l'unité qui fortifia notre famille et
nous donna une foi. Nos fils sont maintenant des
citoyens responsables engagés dans la vie, et se préoc-
cupent des autres et de leur pays.

Les parents de Carine travaillent tous deux a
Puniversité d’Oxford. La maman raconte:

Quand je décide d’étre ferme sur tel ou tel sujet, les
enfants le sentent avant méme que j’aie besoin de le
manifester. Par exemple, Carine, a quatre ans, s’empa-
rait de ma trousse de maquillage et de mes bijoux, tan-
tot les cachant dans son propre tiroir, tantot les utili-
sant sur elle pendant que j’avais le dos tourné. Cela
dura des semaines. Je sentis que c’était trés important
qu’elle apprenne a respecter ce qui appartient aux
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autres. J’eus alors I'idée de lui offrir de petits bijoux
bien a elle et quelques vieux produits de maquillage,
dont une brosse a sourcils qu’elle pouvait ranger a cote
de la mienne.

11 lui était défendu d’entrer dans ma chambre quand
je n’y étais pas, et je décidai de la fermer a clef si elle
continuait a désobéir. Mais aussitot que j’eus pris cette
décision d’agir, elle arréta de venir prendre mes affai-
res. C’était comme si elle avait senti que je ne me laisse-
rais plus faire et qu'il était temps de cesser ce petit jeu.

Quand nos enfants étaient de mauvaise humeur, je
leur disais: «Si vous voulez bouder, allez dans votre
chambre. Si vous decidez d’étre de bonne humeur,
nous serons contents de vous avoir avec nous.» Invaria-
blement elles préféraient le cercle de famille a un isole-
ment volontaire. Elles s’étaient rendu compte qu’elles
pouvaient souvent decider elles-mémes de couper court
a leur mauvaise humeur au lieu d’en étre la pauvre vic-
time. Bien siir, certaines humeurs avaient une origine
plus profonde et il fallait alors chercher d’ou elles
venaient.

Digna, qui vint au monde avec 'aide d’une sage-
femme fort compétente, prit ’habitude de s’endormir
au moment ou elle aurait di boire. La sage-femme me
montra plusieurs fagons de la réveiller.

— Des que le cordon est coupé, disait-elle, ’enfant
essaie d’avoir autorité sur vous. Il vous faut décider qui
va gouverner.

La lutte pour le controle commence de bonne heure,
mais nous nous sommes rendu compte qu’elle ne doit
pas dominer notre vie. Il y a une autre fagon d’agir.

Lorsque Edith-Anne avait quatre ans, elle entrait
dans des crises de rage épouvantable. Elle se roulait
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par terre, se débattant et poussant des cris percants
chaque fois qu’elle n'obtenait pas ce qu’elle voulait.
Pour avoir la paix j’avais souvent cédé.

Une amie observa:

— C’est mauvais pour cette enfant de sentir qu’elle
peut vous dominer. Qu’allez-vous faire pour elle?

Nous n’en savions rien. Nous décidames de deman-
der a Dieu de nous le montrer, car nous voyions bien
que cela ne servait a rien de pinailler sur tout ce qui
n’allait pas. Cela rendait la vie insupportable a tout
I'entourage. Nous elimes la pensée d’insister sur trois
points precis. Edith-Anne devrait:

— faire son lit et ranger sa chambre chaque matin
avant le petit déjeuner;

— terminer tout ce qu’il y a dans son assiette;

— mettre les vétements qu’on lui a dits et ne pas en
changer sans y étre autorisée.

Etil y avait un quatriéme point pour moi: ne pas évi-
ter de contrecarrer sa volonté méme si cela doit provo-
quer ’éruption du volcan!

Nous fimes part a Edith-Anne de nos décisions sur
ces trois points. Elle ne fit aucun commentaire. Le len-
demain matin, je constatai que sa chambre était dans
un désordre épouvantable. Je lui dis de la ranger avant
de descendre. Moins d’une minute apres, elle était en
bas. Je demandai:

— As-tu remis ta chambre en ordre?

— Oui, dit-elle, mais ne va pas voir maintenant...

Bien sir, nous sommes remontées... et avons vite
rangé la chambre ensemble.

Comme nous nous montrions fermes sur ces ques-
tions, elle devint une enfant bien plus heureuse. Les cri-
ses de rage disparurent presque complétement; c’était
pour elle une sécurité de savoir ce qu’on attendait d’elle
et jusqu’ou elle pouvait aller. Je crois qu’elle comprit
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que je n’avais plus peur de croiser sa volonte, et les ora-
ges semblérent s’apaiser avant méme d’avoir éclate.
Elle sentit aussi qu’il y avait unité entre Paul et moi et
qu’elle ne pouvait pas nous faire marcher I'un contre
I'autre. Vous savez de quoi sont capables les petites
filles avec leur pere!

Une amie francaise, habitant Lyon, a deux garcons
pleins de vie:

C’était une de ces soirées ou la mére, au bout de son
rouleau, a trente-six choses a faire en méme temps, tan-
dis que les enfants sont fatigués et excités. Mon fils de
neuf ans, qui prenait son bain, était insupportable. J’en-
trai et lui donnai une claque en m’écriant:

— Oh! je te tuerais! mais je te tuerais!

Aussitot que j’eus dit cela, je fus remplie de honte.

Au moment du coucher, je sentis que je ne pouvais
pas le laisser s’endormir sans avoir remis les choses au
point. Je ne pensais pas devoir m’excuser, car il s’était
mal conduit; mais je lui demandai:

— Qu’est-ce que tu as ressenti quand je t’ai parlé si
méchamment ?

D’une petite voix timide, il répondit:

— Moi aussi, j’ai quelquefois eu envie de te tuer,
mais je n’ai pas ose le dire.

Alors nous avons ri ensemble: nous nous sentions si
semblables et proches I'un de I'autre...

Mais je dus accepter que de tels incidents révelent
ma vraie nature, alors que je les considerais comme des
parenthéses dans ma vie de mére admirable, prenant si
bien soin de ses enfants. “

J'y repensai davantage pour découvrir ce qui, plus
que la fatigue, me poussait a agir ainsi. Il m’apparut
que lorsque pour une raison ou une autre (et en général
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il y a une raison précise) je ne laisse pas Dieu controler
ma vie, j'essaie immédiatement de controler ma famille.
Une fois, mon fils fit cette remarque:

— Maman, tu es comme une reine ici.
Il avait raison, et ce n’était pas un compliment!

Une autre maman, de Californie:

L’autre jour, notre fils de dix ans et quelques cama-
rades découvrirent des revues du genre Playboy dans
une poubelle voisine. Naturellement cela les excita
beaucoup et ils s’enfermeérent tous dans la chambre de
John pour les feuilleter. Puis ils les cachérent et se pro-
mirent de garder le secret.

Cependant, ce soir-la, John était visiblement préoc-
cupé, et il prétendit qu’il ne pouvait rien dire parce qu'’il
avait promis aux autres de se taire. Je lui dis:

— Je te connais assez pour sentir que tu as un poids
sur le cceur et que tu ne seras pas heureux tant que tu
n’auras pas pu en parler avec Papa ou moi. Nous som-
mes capables de garder un secret, tu sais.

Alors 1l raconta tout, trés embarrassé, et nous elimes
une bonne conversation. Son pére avait déja parlé une
fois avec lui des «réalités de la vie» et John savait qu’il
pouvait discuter de tout avec nous. Dieu a donné le
sexe dans un but merveilleux. Il nous a aussi donné ce
qu’il faut pour nous nourrir. Mais on peut se détraquer
complétement si 'on mange trop (surtout du choco-
lat!), et il en est de méme avec le sexe si on I'utilise pour
de mauvaises raisons.

Nous nous mimes d’accord: il dirait a ses amis que
nous allions vendre ces revues comme papier de récu-
pération et ils se partageraient ’argent. Il réussit a
convaincre les autres que c’était bien la chose a faire.
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Les meres ont aussi leur sensibilité:

Edith-Anne prenait des legons de piano depuis I'age
de huit ans, a sa propre dgmande. Elle aimait bien
jouer, mais pas étudier. Un aprés-midi, peu avant ses
douze ans, je m’étais assise aupres d’elle au piano pour
’encourager a faire ses exercices. Mais je n’arrivais a
aucun resultat; plus je la poussais, plus elle résistait.
Une discussion s’¢leva; aucun de mes arguments ne
portait.

Finalement, je ne sus plus que dire, je me sentis tota-
lement impuissante et vaincue, et je me mis a pleurer.
Je crois que je n’avais jamais pleuré devant Edith-
Anne. Il y eut un silence total. Elle était stupéfaite. Au
bout d’un moment, je dis:

— Ton papa et moi essayons de te donner une bon-
ne éducation, nous essayons de te donner ce qu'il te faut
sans te gater, mais nous avons di échouer en partie.

Elle jeta ses bras autour de mon cou en sanglotant:

— Ce n’est pas de ta faute, je suis si égoiste et
ingrate... Je te demande pardon!
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De ce jour, nos relations ont complétement changé;
il semble que nous sommes sur la méme longueur
d’onde au lieu de tirer chacune de notre coté.

Du Kenya, une mere parle de son petit gargon qui
devait aller en pension pour la premiere fois:

Frank a su de bonne heure qu’il devrait un jour étre
pensionnaire dans I’école ou son pére était alle lui-
méme dans sa jeunesse. Nous 1’avons préparé en par-
lant souvent avec lui de tout ce que cela représenterait,
de sorte qu’il était un peu au courant de ce qui I’atten-
dait. Mais évidemment, lorsque le moment arriva pour
de bon, ce fut dur pour lui comme pour nous, d’autant
plus qu’il n’avait jamais passé une nuit loin de ses
parents. Il n’avait que sept ans et demi et cela semble
bien jeune pour quitter sa famille.

Nous le conduisimes a I’école un soir de septembre,
pensant que nous avions pris la bonne décision et
ayant bon espoir, malgre un peu d’apprehen510n et de
legers doutes. Deux semaines apres, nous eimes I’occa-
sion de lui rendre visite. Nous fiimes stupéfaits de son
changement. Il avait miri et grandi dans ce court laps
de temps. Il nous fit tout visiter, nous montra son tra-
vail, manifestant un réel intérét et de la fierté a bien
entretenir toutes ses affaires. Cela avait été dur pour lui
d’avoir a se débrouiller tout seul — par exemple de
savoir qu’il retrouverait ses vétements le matin dans
I’etat ou il les avait laissés la veille! Dans ses lettres,
aussi, il était plein d’entrain, s’enquérant de chacun des
membres de la maisonnee.

Au bout de cing semaines d’école, les vacances de
mi-trimestre le ramenérent pour quatre jours. Il appreé-
cia tout beaucoup plus qu’avant: ses jouets, son velo,
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et la nourriture. Naturellement il n’avait pas envie de
repartir, mais il savait qu’il le fallait et, bien qu’il y et
quelques larmes, il se montra trés brave. Le dernier
matin, il avait écrit pendant un moment de silence en
famille: «Je suis triste de partir. J’aimerais une photo
pour ne pas vous oublier. Je suis content que Papa ait
son anniversaire. J’ai été heureux ici.»

Il apprend a s’exprimer et cela ’aide aussi.

J’avais remarqué moi-méme combien je désirais le
garder pres de moi et pensais que nous, ses parents,
étions les seuls a pouvoir faire ce qu’il y a de meilleur
pour lui. Et voila que soudain on perd le controle et
'on s’inquiéte de savoir si tout ira bien. Mon mari me
dit alors:

— Dieu aussi prend soin de lui, tu sais.

Comment l'un des parents peut-il faire face a la
situation lorsqu’il se retrouve seul avec de jeunes
enfants ? Voici ce que dit une veuve anglaise:

Ma fille n’avait que sept ans et mon fils quatre
lorsque je perdis subitement mon mari. Tout d’abord je
ne pouvais envisager la vie sans lui; il était si merveil-
leux comme pére et comme époux. Mais en pensant a
'amour de Dieu pour nous en tant que famille, et a la
foi de mon mari, je trouvai le courage d’accepter cette
épreuve comme étant Sa volonté et une expérience de
la Croix.

J’avais de sérieux problémes avec Diane, ma fille,
qui avait de violentes réactions contre moi. Je ne pou-
vais pas comprendre pourquoi elle était constamment
agressive. Je mis cela sur le compte de la mort de son
pére, qui lui manquait beaucoup, car ils s’entendaient
tres bien.
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Mes deux enfants allaient a une petite école. Un jour,
il y eut un spectacle musical. Les enfants avaient a
chanter plusieurs chansons et a dire quelques lignes;
tous y prirent beaucoup de plaisir. Au rideau final, les
enfants étaient assis au pied des projecteurs, tournant
le dos au public et regardant le chceur chanter le final.

Le premier soir, lorsque le public applaudit, la plu-
part des enfants se retournérent et sourirent a la ronde.
On leur expliqua qu’ils avaient regu leur part d’applau-
dissements avant, et que cela détournait I’attention du
cheeur s’ils se retournaient. Le deuxiéme soir, Diane
seule se retourna. Le metteur en scéne en fut faché.
Une des personnes qui s’occupait des enfants dit a
Diane qu’elle devrait demander a Dieu pourquoi elle
s’etait retournée.

Dans cette . école, les enfants avaient I’habitude
d’écouter réguliérement leur voix intérieure et, le lende-
main matin, aprés leurs quelques minutes de silence
habituelles, ma fille ne fit aucune allusion a la piéce,
mais dit:

— Je suis jalouse de mon frére. Je ne sais pas ce
qu’il faut faire.

Une des institutrices suggéra qu’elle aimerait peut-
étre m’en parler — ce qu’elle fit, avec de grandes diffi-
cultés, ajoutant qu’elle sentait que j’aimais son frére
John plus qu’elle. Cette idée que je puisse étre pareille-
ment injuste me parut terrible; mais en y réfléchissant
Je me rendis compte que cela me demandait de plus en
plus d’efforts de rester patiente avec Diane, alors qu’el-
le se montrait de plus en plus rebelle. John, lui, exploi-
tait la situation en se montrant charmant — et content
de lui — tandis que sa sceur se montait contre moi.

Ce fut un tournant dans la vie des enfants. Diane
comprit qu’il y avait une autorité supérieure vers
laquelle nous pouvions toujours nous tourner; et John,
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qui était en train de devenir un enfant gate, ignorant les
limites qu’il devait respecter, y trouva un nouveau sen-
timent de sécurité.

Un journaliste australien fait part de I’expérience
qu’il fit avec son fils:

Sur le terrain de foot, il était sans peur, mais le soir il
ne pouvait pas s’endormir sans sucer son pouce. André
avait neuf ans et, malgré les efforts désespérés de ma
femme et de moi-méme, il semblait que cette habitude
ne cesserait jamais.

Nous avions essayé d’enduire son pouce avec des
mixtures ameéres ou de coudre les manches de son pyja-
ma, mais nous nous sommes rendu compte que cet
assaut direct ne faisait que mener a un affrontement de
nos volontés — la notre contre la sienne.

Un soir, j'étais agenouillé prés de son lit pour prier
avec lui lorsque je me surpris moi-méme a lui deman-
der:

— As-tu jamais demandé a Jésus de taider a ne
plus sucer ton pouce?

Je vois encore ce regard pénétrant avec lequel il me
repondit:

— Ca marche peut-étre pour toi, pas pour moi.

— Ce n’est pas du tout si simple pour moi, dis-je.
Chaque jour je dois demander a Jésus Son aide la ou je
n’y arrive pas tout seul.

— Et qu’est-ce que c’était aujourd’hui? demanda-
t-il alors, en appuyant sur aujourd’hui.

Dans un éclair je me souvins — et comme j’aurais
souhaité ne pas me souvenir! Un débat intérieur s’¢leva
en moi. Ce n’était pas un exemple qui pourrait I’aider;
cela lui ferait méme peut-étre du mal... Cependant nous
nous étions donné pour regle de toujours répondre avec
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une totale franchise aux questions posées avec sincérité
— et il n’y avait aucun doute sur le réel intérét d’André
dans sa question lorsqu’il me regarda droit dans les
yeux.

— Eh! bien... voila, j’ai di demander a Jésus de
m’aider a ne plus regarder une image sur la couverture
d’un journal.

— Quelle image"

A un adulte j’aurais pu répondre qu’elle était sugges-
tive, mais a André je dis simplement:

— Elle était sale.

— Et tu as encore regardé une fois ?

Je pus répondre que non, avec le soulagement qu’on
imagine!

Ensuite il fit sa priére. Je ne me souviens pas des ter-
mes dans lesquels il sollicitait de ’aide. Ce que je sais,
c’est que depuis ce jour-la il ne suga plus jamais son
pouce.

Des années plus tard, André nous confia que ce qul
’avait le plus aide, c’est que nous étions toujours préts
a étre entiérement honnétes avec lui sur nos faiblesses,
quelle que soit son attitude a lui.

Une doctoresse anglaise se désolait du caractere de
sa petite fille et s’avouait vaincue:

La vie me paraissait plaisante et sans problémes jus-
qu’au jour ou les enfants devinrent de petites personna-
lités dotées d’une volonté propre que je ne pouvais
contrdler. Notre deuxiéme fille, Lucie, m’apparut la
plus difficile. Elle me suivait constamment dans toute la
maison en trainant et pleurnichant, ce qui devenait
exaspérant. Nos relations en étaient de plus en plus ten-
dues, et il m’arrivait de la saisir et de la secouer pour
faire cesser ses pleurs. Naturellement cela n’avait
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aucun effet; je le savais, mais c’était plus fort que moi,
bien qu’ensuite je me sentis coupable.

A I'age de trois ans, elle en était arrivee a piquer de
vraies crises de nerfs. Cela arriva une fois dans un
magasin: elle se coucha par terre en hurlant. Plus
jamais je ne 'emmenai faire les courses!

J’en étais trés irritée — moi qui étais médecin, sen-
sible et intelligente, je ne savais pas m’y prendre avec
ma propre fille! J'étais vaincue par un petit enfant.
Les choses allérent en empirant jusqu’a ce qu’un soir,
désespérée, je tombai a genoux (ce qui ne m’arrivait
jamais; nous allions rarement a I’église et ne pensions
gueére a Dieu a cette époque). Je m’écriai:

— Mon Dieu, que dois-je faire de cette enfant?

La réponse fut immédiate, aussi claire que si quel-
qu'un Pavait articulée: «Tu sais trés bien ce que tu
devrais faire. Recommencer a M’écouter. »

Alors je le fis. J’avais été élevée dans le respect de la
valeur qu’il y a & commencer sa journée en écoutant
Dieu. Je décidai de me lever une demi-heure plus tot
pour m’y remettre. Ce fut toute une bataille, car cela
provoqua une vive opposition chez mon mari. Mais je
remarquai trés vite une différence chez les enfants. Ce
n’était pas eux qui avaient eu tort, mais moi. Je m’aper-
Gus aussi que je pouvais beaucoup mieux organiser ma
journée et avoir ainsi plus de temps a consacrer aux
enfants. Nos relations s’améliorérent. Puis, comme un
nouveau cadeau, vint la décision de mon mari de se
joindre a moi dans ce moment de silence matinal.

Notre troisiéme fille, Elisabeth, devint trés difficile
vers douze ans. Un mur commengait a s’élever entre
nous. Elle se passionnait pour les fleurs des champs.
Un matin, jeus la pensée de passer du temps avec elle
pour récolter et sécher de ces fleurs. Cela ne m’intéres-
sait pas le moins du monde et je n’avais aucune envie
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de m’y mettre. Mais nous commengames a partir en
promenades, tantot les deux seules, tantdt avec les
autres filles, et c’était a qui découvrirait le plus grand
nombre de variétés. Elisabeth eut bientot un gros
album de fleurs séchées — mais surtout nous nous
sentimes a nouveau proches I'une de I'autre.

Des études montrent que les enfants adoptés, méme
(rés bien soignés par leurs nouveaux parents, se sentent
quand méme souvent négligés et grandissent dans un
sentiment de frustration.

Voici comment une jeune femme du Yorkshire a aidé
les siens:

Nous avons adopté deux enfants, Jenny et Michel.

Passant la matinée avec une jeune maman et son
bébé, Jenny — qui avait sept ans — assista pour la
premicre fois a I’allaitement maternel, et fit cette remar-
que:

— Je crois que j’ai été nourrie comme ¢a les trois
premiéres semaines de ma vie.

Suivit une discussion sur les avantages de I’allaite-
ment au sein ou au biberon, et Jenny expliqua:

— Vous voyez, jétais la fille d’'une petite étudiante.

La jeune femme fut trés frappée par sa liberté de
parler sans hésitation ni embarras.

En fait, Jenny avait trois ans lorsqu’elle me posa
pour la premiére fois des questions sur sa vie de bébé.
Je lui racontai comment nous I’avions rencontrée,
quelle était restée endormie tout le temps ou nous
'avions eue dans nos bras, et que nous ’avions rame-
née a la maison le lendemain, pour qu’elle habite chez
nous — tellement heureux d’avoir une petite fille, car
nous n’avions jamais pu avoir d’enfant a nous. Durant
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des semaines, Jenny me réclama encore et toujours cet-
te histoire. Elle ne posa guére de questions sur ce qui
s’était passé avant qu’elle ait six semaines, bien que le
fait d’avoir grandi «dans le ventre d’'une autre dame»
ait été évoque.

Un dimanche, alors qu’elle avait six ans, Jenny
jouait avec Michel a imaginer que j'étais leur bébe; et
ils s’amusaient beaucoup a s’occuper de moi. Tout ce
que j'avais a faire était de pousser les petits cris neces-
saires, et je me reposais agréablement! Quand je me
redressai, Jenny jeta ses bras autour de mon cou:

— Oh! Maman, dit-elle, je te connais depuis tou-
jours, n’est-ce pas, a part ces six premiéres semaines ou
jétais avec cette horrible dame qui ne voulait pas de
‘moi?

Je répondis que ce n’était pas du tout cela, et je lui
parlai de sa mére qui avait quatorze ans et qui, au
moment de ’adoption, nous avait fait parvenir un mes-
sage pour que nous disions a Jenny qu’elle 'aimait
beaucoup, mais nous laissait devenir pour elle une
maman et un papa parce qu’elle n’avait pas la possibi-
lité de bien I’¢lever elle-méme.

Alors les deux enfants poserent des questions cha-
cun sur sa mere, et je répondis ce que je savais, mettant
I’accent sur 'amour et le soin que chacune avait mani-
festé. Ainsi, la mére de Michel lui avait tricoté un chale.
Ils demandérent s’ils pourraient voir leurs meres et on
discuta de cette question épineuse. Je ne savais pas
ou elles étaient, et c’était sans doute mieux ainsi; ils
'acceptérent. (Mais il est certain qu’ils y penseront
encore.)

Michel, comme d’habitude, se montra assez réaliste,
mais Jenny était trés émue. Moi aussi. Je craignis qu’el-
le n’en dorme pas cette nuit-la. En fait, elle pensait plus
a moi qu’a elle-méme avec une compassion touchante.
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Je me souviens lui avoir dit, en la mettant au lit, encore
tremblante, qu’il y aurait un petit coin triste dans son
ceeur, j’en étais slire, mais que c’était ainsi pour la plu-
part des gens et que nous avions beaucoup, beaucoup
de chance d'étre ensemble en tant que parents et
enfants, et frére et sceur.

Le lendemain, Jenny entrait dans une nouvelle école,
et ce fut comme si elle s’engageait dans une voie neuve.
Elle s’y langa tel un canard sur I’eau. Elle semblait
debarrassée d’un grand poids et, depuis, elle a toujours
gardé cette liberté. Nos enfants vivent dans la confian-
ce et la sécurité, sans étre trop précoces ni effrontés. Je
pense que c’est le résultat de notre franchise et du fait
que nous avons toujours abordé les problémes de front,
en famille. '
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Parents et adolescents

La plupart des parents voient avec inquiétude appro-
cher le moment ou leurs enfants entreront dans I’ado-
lescence et ou le trop fameux fossé des générations
risquera de se creuser. Psychologues et sociologues dis-
cutent en long et en large de ce fossé et démontrent
qu’il est inevitable. Mais [Dest-il réellement? Faut-il
que nous braquions sur lui toute notre attention?

N’est-il pas plus important pour nous, parents, de
préparer nos enfants a quitter la maison armés pour
affronter la vie telle qu’elle est, et capables de s’atta-
quer dans un esprit constructif a ce qu’ils verront de
faux? Ce chapitre traite des difficultés des adolescents
a devenir adultes et de I’aide — ou de I’embarras —
que peuvent leur apporter leurs parents.

Une meére rentrant apres minuit de son travail
découvre que sa fille de.seize ans n’est pas encore reve-
nue d’une surprise-party. Que faire? C’est ce qui est
arrivé a une infirmiere hollandaise:

Je décidai de me mettre au lit et de lire en 'attendant.
Mais je me sentais de plus en plus fachée et je ressas-
sais le sermon bien senti par lequel j’allais I’accueillir.
Puis je me dis que c’était le moment ou jamais de
demander a Dieu la sagesse dont j’avais besoin. Il me
vint I'idée inattendue d’entreprendre tout de suite ce
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que javais l'intention de faire le lendemain matin. Je
me mis donc a faire le ménage!

Au moment ou je rangeais I’aspirateur, Julie arriva;
il était 2 h. 15! Je I'accueillis tranquillement :

— Tu as da passer une bien bonne soirée. Je viens
Juste de finir d’aspirer.

Elle changea de visage: il était visible qu’elle s’était
attendue a un sermon magistral et s’y était préparée.
Toutes ses défenses tombaient et elle s’excusa d’étre si
tard. Elle n’avait pas voulu rentrer seule a bicyclette
par une route sombre et avait attendu ses amies. Elle se
mit a me raconter toute sa soirée — qui était 1a, ce
qu’ils avaient fait — ce qu’elle ne m’aurait jamais dit
autrement. Mais elle comprit aussi combien j’avais pu
m’inquiéter, et qu’elle aurait di téléphoner pour dire
qu’elle serait en retard.

Quand il y a de la tension dans I’air, il ne faut pas
que je céde pour avoir la paix, ni que jaffirme mon
autorité avec force, mais que je me fie a la sagesse de
Dieu: il me montrera la bonne fagon de m’y prendre, si
je la cherche vraiment.

Il y a mieux a faire que de nous tourmenter pour nos
Jeunes, nous dit une mere americaine:

Un soir, lorsque Marie, notre plus jeune fille, rentra
d’une soirée, nous étions couchés, mais ne dormions
pas encore.

— Bonne nuit! Tu es bien rentrée ? I'appelai-je.

Elle vint s’asseoir au pied de notre lit et nous dit:

— Papa, Maman, j’ai discuté avec Anne: vous vous
faites tellement de souci pour nous que tout ce que
nous sentons est votre souci. Mais ce que nous vou-
drions, c’est votre affection.

Son honnétete contribua a dégeler mon coeur qui
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s’était refroidi a son égard et a celui d’Anne, depuis
qu’elles s’étaient mélées a un groupe du lycée qui ne
nous plaisait guere.

Le prochain pas fut d’apprendre a connaitre leurs
amis, de les recevoir chez nous et de les inviter a nous
accompagner dans notre cabanon au bord de la riviére.
C’est en témoignant plus d’amour que de souci que
nous avons aidé nos enfants a traverser cette difficile
adolescence.

Un jour, pendant le petit déjeuner avec les enfants, je
me décidai a leur parler avec franchise de ce que je fai-
sais a leur age. Ayant toujours cherché a paraitre une
meére «bieny, il me fut trés dur de leur raconter mes tri-
cheries a I’école, mes petits larcins, certaines relations
avec des gargons, et finalement de reconnaitre ma res-
ponsabilité dans I’état du monde ou ils devaient vivre.
Je fondis en larmes, j’avais I'impression qu’ils ne pour-
raient plus jamais me respecter, ni m’aimer.

— Maman, dit alors Anne, je ne sais pas pourquoi,
mais je ne t’ai jamais aimée autant que maintenant.
Moi aussi j’ai beaucoup a me reprocher, et je vais com-
mencer a y mettre de 'ordre tout de suite.

Et voici le téemoignage d’une autre Hollandaise,
mere de famille nombreuse:

Mon mari et moi avons découvert I’écoute interieure
alors que notre fille ainée avait quatre ans. Elle comprit
méme avant nous que prier signifie aussi écouter. Elle
nous dit un jour:

— Maintenant, je sais prier.

Et comme nous lui demandions ce qu’elle disait a
Dieu, elle répliqua:

— Je ne lui dis rien, c’est lui qui me parle.

Tout au long des années pendant lesquelles nous
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avons eleve nos sept enfants, nous avons appris a faire
silence avec eux, et a mieux le faire grace a eux.

Notre fille Hélene, pour qui c’était tout naturel
depuis I'age de quatre ans, en parlait a ses amies de
classe. Mais, a quatorze ans, elle commenga a s’intéres-
ser a un gargon et cessa peu a peu de se tourner vers
Dieu.

Un jour, 'année de ses quinze ans, mon mari et moi
nous rendimes compte qu’elle allait nous demander
I'autorisation de faire quelque chose qui lui tenait trés a
cceur, mais avec quoi nous ne pouvions pas étre d’ac-
cord. Je prévoyais une violente scéne, avec larmes et
cris. Nous nous sommes alors mis a genoux pour pro-
mettre a Dieu de ne pas dire oui 4 nos enfants si nous
sentions que nous devions dire non.

Le lendemain matin, je pris mon petit déjeuner avec
Héléne et, au bout d’'un moment, elle exposa sa requéte.
Je dis:

— Heélene, hier ton pére et moi avons promis a Dieu
a genoux que nous ne dirions jamais oui si nous sen-
tions que lui disait non. Et notre réponse est: non.

Il y eut un long silence. Elle finit son déjeuner, dit au
revoir d'un ton amical et partit. Elle ne souleva plus
jamais le sujet.

J'etais heureuse d’avoir fait cette découverte: lorsque
nos enfants savent que leurs parents essaient sincere-
ment d’obéir a Dieu, ils ne veulent pas interférer entre
Dieu et nous. Ainsi, notre obéissance peut les aider a
accepter ce qui va parfois a ’encontre de leurs propres
deésirs.

J’ai une amie allemande dont les parents posse-
daient de grands domaines dans ce qui est aujourd’hui
I’Allemagne de I’Est. Pendant la guerre, ils perdirent
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plusieurs membres de leur famille et tout ce qu’ils pos-
sédaient. Elle raconte sa crise d’adolescence:

Je trouvais injuste d’avoir €t¢ mise au monde par
deux personnes que je devais accepter comme parents.
Je détestais la vie: elle ne m’offrait que des difficultés.
En grandissant, je devins plus raisonnable, mais je
n’avais ni courage, ni espoir.

Je savais qu'’il existait un Dieu, mais comment pour-
rait-Il réesoudre mes problemes ?

En fait, je me complaisais dans le découragement et
le désespoir. Je m’en rendis compte et je compris que,
par ma faute, je me coupais ainsi de 'amour de Dieu.
Mais je ne voulais pas accepter ce qu'impliquait cette
découverte et, par un triste soir, je pris un somnifere .
dont j’avalai trois fois la dose maximale.

On me découvrit a temps. Durant trois jours, je ne
pus ni voir, ni parler, mais je sentis trés clairement que
j'etais acculée a une décision. Finalement je cédai:
«D’accord, mon Dieu, tu as gagné.» Et, plus effrayee
qu’heureuse, je commengai une nouvelle vie.
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J'avangai en trébuchant, pas a pas. Quand c’était
difficile et que le désespoir me reprenait, quelque chose
de profond en moi me disait de ne pas m’arréter, de
continuer, continuer. Il n’était plus question de blamer
mes parents, mes professeurs ou les circonstances,
mais de trouver ou moi j'avais tort. Cette nouvelle
objectivité m’aida a me raccrocher a la vie. Puis je
compris que la vie m’avait été donnée, a moi précisé-
ment, pour que je prenne des responsabilités — ce qui
m’amena enfin a étre heureuse.

Moi aussi, dans mon adolescence, j’ai été pour ma
mere une cause de nuits blanches. Cela ne venait pas
d’un fossé au sein de la famille, mais de ses craintes a
mon sujet: elle voyait que je n’avais pas de but dans la
vie et que j’étais ainsi a la merci de n’importe quoi.

Je suis née dans la jolie province du sud de la Hol-
lande appelée Brabant, et j’y ai grandi avec mes six fré-
res et sceurs. Notre enfance fut trés heureuse, bien que
nous ayons connu tres jeunes les bombardements, le
rationnement alimentaire et la menace des camps de
concentration. Mes parents ont tous deux connu la pri-
son allemande alors que je n’avais pas dix ans, mais
ils avaient une foi inébranlable que nos vies étaient
dans les mains de la Providence et non dans celles des
Allemands.

Plusieurs scénes de cette époque sont encore gravées
dans ma meémoire: les samedis soir ou toute la famille
faisait des jeux; nos retours de I’école, quand nous
trouvions Maman toujours préte a nous écouter autour
d’une tasse de thé; le moment que nous passions
ensemble le dimanche matin a ecouter Papa lire un pas-
sage de la Bible et Maman jouer des cantiques sur
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notre petit orgue, moment auquel se joignaient sou-
vent nos cousins et des amis, aprés quoi nous allions
“tous faire une partie de football, ou de Monopoly s’il
pleuvait.

Ma grand-meére maternelle eut une grande influence
sur moi. Elle avait perdu deux fils alors qu’ils avaient
entre vingt et trente ans, mais elle n’en gardait aucune
amertume. Elle avait une foi d’enfant et une formidable
joie de vivre. Elle m’apprit a valser lorsque j’avais neuf
ans et je lui dois aussi mes premiers mots d’anglais.
Apres la guerre, elle m’emmena voir des films et des
piéces de théatre que ma mere jugeait inconvenants.
Elle adorait jouer a la roulette et gagnait souvent, bien
qu’elle sut toujours s’arréter a temps. :

A I’école, mes bulletins portaient généralement:
«Pourrait mieux faire si elle voulait», mais rien ne me
donnait envie de vouloir! Aprés avoir terminé mes étu-
des secondaires, je m’installai a Amsterdam avec une
amie, dans le grenier d’une maison vieille de trois sie-
cles, au bord d’un canal. Nos lits tremblaient au passa-
ge de chaque bateau. Nous avons travaillé toutes les
deux dans un magasin de modes, ou nous apprenions a
faire des chapeaux — et aussi a connaitre quelques réa-
lités de la vie qui nous avaient échappé jusque la.

L’année suivante, j’allai a Paris me perfectionner en
frangais et compléter mes connaissances en matiere de
mode. Ma meére se faisait du souci a mon égard, et elle
n’avait pas tort. Nos relations étaient polies, mais je ne
lui disais jamais ce qui se passait en moi. Cet été-1a, elle
me demanda de I'accompagner a Caux, un endroit
ravissant au-dessus du lac Léman, ou le Réarmement
moral tenait des conférences. J’y rencontrai des gens de
toutes races et classes et, parmi eux, des jeunes qui
semblaient avoir un but dans leur vie, ainsi qu’une ac-
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trice de Hollywood avec qui je me sentis en confiance.

Au bout de quelques jours, il m’apparut clairement
que j’étais devant un choix: ou bien continuer comme
avant, complétement centrée sur ma propre carriére et
ne pensant qu'a me «réaliser», ou bien utiliser ma vie
pour un dessein plus grand. Je commengai a prendre
conscience que le monde était peut-€étre en crise a cause
de millions d’individus égocentriques comme moi, qui
ne se battaient pour rien d’autre que pour frayer leur
chemin.

Un soir, j’assistai a une piéce de théatre dont I’action
se déroulait dans une université. Le premier acte
montre la vie telle que nous la connaissons, libre et
facile. Le deuxiéme acte montre la méme université,
mais sous un régime totalitaire ou régne la peur. En
regardant ce deuxiéme acte, ce fut comme si mon
enfance en Hollande occupée défilait sous mes yeux, et
une voix me disait: « Souhaites-tu que tes enfants pas-
sent un jour par la? Si cela va mal dans le monde, tu ne
pourras blamer personne. A cause de ton égoisme, tu
n’auras rien pu empécher. »

Le lendemain matin, je me sentis au fond du trou. Je
savais que le genre de vie que j'avais mené a Paris ne
pourrait plus me satisfaire, mais, d’un autre coté, déci-
der de m’en remettre a une Autorité supérieure — ce
que m’avait suggéré mon amie d’Hollywood — était
une perspective qui me faisait peur.

J’allai lui parler. Aprés une treés longue conversation,
nous nous sommes mises a genoux et je dis a Dieu:
«D’accord, mon Dieu, je te donne ma vie, sans
conditions.» C’était comme si je signais un contrat, et
je compte ’honorer pour le restant de mes jours.
J’avais I'impression d’étre sortie d’un long tunnel som-
bre. Il me fallut réparer bien des torts, surtout envers
ma mere. Nous sommes devenues, et restées, de tres
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bonnes amies. Ma décision marqua le début d’une vie si
aventureuse et si satisfaisante que je n’hésite pas a la
recommander a tout le monde!

Comment des parents peuvent-ils préparer une ado-
lescente a affronter la vie a l'université? Voici le récit
d’un ménage anglais:

Notre fille obtint une bourse pour aller a I'université
et cela nous remplit de joie et de fierte. Mais elle avait
neuf mois a attendre avant d’y entrer et, aprés toutes
ses années d’école, elle éprouvait un véritable vertige a
se voir libre de faire des masses de choses: suivre un
cours de dactylo, apprendre a conduire, aller a I’étran-
ger ... Nous en discutions sans cesse. Nous la laissions
libre de décider, mais elle avait I’habitude d’écouter
avec nous la voix intérieure lorsqu’il y avait des déci-
sions a prendre et elle appréciait le sentiment de sécuri-
t¢ que cela lui donnait. Aussi nous demanda-t-elle si
nous I’aiderions a faire son choix de cette fagon.

Cependant nous étions un peu saturés par la ques-
tion. Nous avions I'impression qu’elle voulait surtout
avoir notre accord sur ses projets, et pas tellement
découvrir ce que Dieu attendait d’elle durant ces neuf
mois.

— Le monde n’a pas besoin d’une intellectuelle égo-
centrique de plus, me dit mon mari un matin. Si elle
n'est capable de penser qu’a elle-méme et a ses projets,
il vaudrait mieux qu’elle n’aille pas a I'université, mais
qu’elle entreprenne quelque chose d’utile aux autres.

C’était aussi mon avis, mais je trouvais difficile de le
lui dire. Ne risquions-nous pas de perdre sa confiance
pour toujours en etant aussi directs?
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Quand vint le moment de notre entretien, elle arriva
trés sire d’elle. D’emblée son pére lui exposa sa pensée.
Silence de mort. Les larmes jaillirent, puis soudain elle
dit:

— Je viens de me rappeler que j’ai promis a Une
Telle de passer la voir dans dix minutes, il faut que
Jaille.

Elle se précipita dehors, tandis que mon mari et moi
nous nous regardions en silence.

Elle revint un peu plus tard, ayant retrouvé sa gaieté
habituelle et dit a son pére qu'’il avait raison. Elle passa
trois merveilleuses semaines en Italie, puis elle partit
pour un camp d’été ou l'on préparait un spectacle
musical. Elle avait déja fait de la mise en scéne et espé-
rait bien y participer, mais en arrivant elle apprit qu’il y
avait surtout besoin de monde a la cuisine. Elle passa
donc I'été — assez pluvieux — sous la tente, faisant la
cuisine pour une bande d’affamés. Plus tard, elle nous
dit que cela avait été une préparation hors-pair a la vie
universitaire.

Il y a sans doute davantage d’adultes alcooligues
que de jeunes drogués. Pourtant la douleur et I’angois-
se de voir son enfant s’adonner a la drogue frappent
trop de parents aujourd’hui. Voici ce que racontent un
pere et une mere aux Etats-Unis:

Avec nos quatre enfants, mon mari et moi avions
une vie de famille heureuse. Mais un jour un coup ter-
rible nous frappa: Cécile, notre cadette, mourut d’une
tumeur au cerveau. Elle avait dix-neuf ans.

Suzanne, notre avant-derniére, était déja mariée et
etudiait en Californie. Elle revint a la maison dés qu’elle
sut sa sceur mourante. Elles avaient été trés proches
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I'une de I'autre et la mort si subite de Cécile affecta pro-
fondément Suzanne.

— Maman, me demanda-t-elle un jour, pourquoi
est-ce qu’on doit souffrir?

— Je ne sais pas, répondis-je. Tout ce que je peux
faire, c’est de faire confiance a Dieu.

Mes paroles ne pouvaient pas l'aider, car Suzanne
n’avait aucune foi.

De retour en Californie, elle tomba dans une profon-
de dépression et se mit a fumer le haschish. Puis elle
prit du LSD. Ce fut pour elle une révélation; elle crut
pouvoir mieux comprendre la vie et la mort. Elle devint
peu a peu toxicomane, arréta ses études et se traina
d’une communauté hippie a I’autre. Son mariage se bri-
sa.

Jappris qu’elle se droguait et j’en fus si désespéree
que je demandai a la police d’essayer de la retrouver.
Mais il y avait tant de jeunes portés disparus que cela
ne donna aucun résultat.

Un jour, soudain, Suzanne téléphona de San Fran-
cisco. Elle donna son adresse et raccrocha. Je sautai
dans le premier train pour traverser I’Amérique: trois
mille kilométres. Je la découvris sous un vieux hangar,
dans un quartier de taudis. La piéce était vide, a part
un matelas crasseux.

Des jeunes entraient et me dévisageaient. Je savais
que je ne pourrais rien faire avec des paroles. Mon
cceur saignait de voir ces gosses. Lorsque ma fille se
piqua, je ne pus le supporter, j’éclatai en sanglots. Elle
me cria:

— Je te défends de me dire ce que je dois faire.

Je n’avais pas ouvert la bouche.

Le lendemain matin, je téléphonai a mon mari de
venir. Il prit I'avion, bien que ce soit au-dela de nos
moyens. Dés qu’il vit ce hangar, il déclara:

— Suzanne, je ne resterai pas une minute dans
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cette baraque. Si tu veux nous parler, viens avec nous.

Son frére possédait un chalet de vacances dans la
région et nous l'avait prété. A ma surprise, Suzanne
accepta de nous accompagner.

Cette nuit-la, j'eus I'impression que Dieu voulait me
secouer: « Tu te laisses diriger par la peur, et non par la
foi. Tu es paralysée par la peur de perdre Suzanne
apres Cécile. Suzanne doit décider elle-méme comment
elle va vivre, et toi, tu ne dois pas t’en méler.»

Le lendemain matin, je me sentais comme libérée.
J’avais une autorité intérieure qui ne venait pas de moi.
Je dis a Suzanne:

— Nous n’essaierons plus de te retrouver. C’est a
toi de décider si tu veux continuer a vivre ainsi ou pren-
dre un nouveau depart.

Elle s’écroula et pleura. Dans les journées qui suivi-
rent, nous parvinmes a nous parler enfin tranquillement
et elle commenga a se ressaisir. A notre départ, elle
nous embrassa en disant:

— Je suis si contente que vous soyez venus.

Jetais libérée de ma peur, tout en sachant que
Suzanne n’était pas encore tirée d’affaire, qu’elle pour-
rait méme se suicider. Mais aprés notre visite elle nous
téelephona une fois par semaine. Ces conversations
constituérent un lien vital; je lui racontais tout ce que
nous faisions a la maison et lui disais combien nous
I’aimions. Je décidai de croire au miracle.

Puis ce fut Paques. Mon mari et moi envoyames a
Suzanne un ravissant lys. Nous en avions toujours eu
un au jardin au moment de Paques. Suzanne répondit
par retour du courrier: «Il ne faut pas vous faire de
souci pour moi. J’ai coupé avec ma vie de hippie et aus-
si avec les drogues. Il me semble que j’ai traversé la
vallée de I'ombre de la mort et maintenant je suis de
retour a la vie. Merci d’avoir cru en moi au moment ou

58



plus personne ne le faisait, pas méme moi.»

Elle reprit ses études. Nos craintes que I'usage des
drogues ait endommagé son cerveau étaient heureuse-
ment sans fondement, et elle réussit ses examens.

Tout cela a ouvert mon cceur a I’égard des jeunes,
sans plus tenir compte de leur allure, ni de leur aspect
vestimentaire. Cela me fait mal lorsque j’entends quel-
qu’un lancer dans la rue: « Encore un de ces hippies!»
C’aurait pu étre mon enfant. Cette expérience nous
a appris surtout a ne jamais juger. C’est en étant sin-
céres sur nos propres besoins que nous avons pu aider
d’autres.

J’essayai d’entrer en contact avec des parents de jeu-
nes drogués. Je mis une annonce dans le journal pour
les inviter a une rencontre. La premiere fois il en vint
une dizaine, la semaine suivante vingt-cing. Ces
parents, désespérés de ce qui s’était pass¢ dans leur
famille, avaient besoin de trouver a qui parler. Au pre-
mier abord, certains d’entre eux ne voyaient pas en
quoi ils auraient pu aider leur fils ou leur fille. Mais

59



bientot quelques-uns renonceérent a de vieilles habitudes
telles que I'alcool ou la cigarette. En découvrant une
nouvelle liberte, ils trouvaient aussi de I’espoir pour
leurs enfants.

Cette action se développa tellement que nous ne
pouvions plus nous en occuper seuls et le Département
de la Santé publique s’en chargea. Ce fut le début de
I’Association anonyme des parents de toxicomanes.

Un siir moyen de perdre le respect des jeunes est de
tout laisser passer, sans exiger aucun critere:

Une jeune fille vint rendre visite a son ami a la Cité
universitaire, avec I'intention de dormir par terre dans
sa chambre. Quand elle fut invitée a loger dans une
famille voisine qui la connaissait, son visage s’éclaira:

— Oh merci, dit-elle. Mon pére n’a fait aucune
objection lorsque je lui ai dit que jallais m’installer
chez Jacques. Je ne comprenals pas pourquo: et je me
demandais s’il avait cessé de m’aimer ou quoi.

Un homme d’affaires australien raconte ce qu’il
advint lorsque son fils ainé s’enfuit de la maison. Rien
qu’aux Etats-Unis, cela arrive chaque année a plus
d’un demi-million d’adolescents.

Jim est I’ainé de nos huit enfants — cinq gargons et
trois filles. Nous étions onze a table, car nous avions
adopté un gosse qui fit bientot partie de la famille et
partagea toutes nos vicissitudes. Nous nous sentions
proches les uns des autres et passions d’heureux
moments ensemble.
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Mais un jour, notre fils partit. Quel choc terrible!
Nous avions eu nos prises de bec, tout comme nos bon-
nes plaisanteries. Parfois, il y eut de bruyantes menaces
de quitter la maison lors de scénes explosives. Il y eut
méme quelques départs temporaires, mais I'idée de la
bonne cuisine de Maman était toujours assez alléchan-
te pour provoquer le retour au bercail. Mais cette fois,
il était parti pour ne plus revenir.

La vie était devenue difficile pour mon épouse, qui
devait faire face a ma philosophie: toi, tu t'occupes de
la maison et des enfants, moi j’ai assez avec mes affai-
res. L’idée n’était peut-étre pas mauvaise en théorie,
mais, comme je me laissais absorber par mon travail
au point de négliger les enfants, j’avais perdu leur res-
pect. Ils n’avaient plus confiance en leur pere.

En grandissant, ils ne se laissérent plus impressionner
par ma méthode forte, qui consistait a imposer ma
volonté. Ma femme s’épuisait en essayant d’étre pour
eux a la fois le pére et la mére. Nos accrochages devin-
rent plus fréquents parce qu’elle cherchait a proteger
les enfants de mon courroux quand ils refusaient de
plier.

C’est alors que surgit un nouvel ¢lément. Notre
cadette, revenant de I’école primaire, raconta que sa
maitresse avait parlé a toute la classe d’écouter les
directions de Dieu. Notre fille avait consacré un
moment a cette écoute. La pensée lui était venue de
nous avouer qu’elle avait gardé I'argent qui lui était
donné pour la collecte de I’église. Elle en demanda par-
don. Puis elle eut une autre pensée: prendre dans son
argent de poche de quoi doubler chaque semaine cette
somme a mettre dans le tronc.

Elle nous dit que Dinstitutrice avait expliqué qu’on
trouve ce qu’on doit faire en se guidant d’aprés quatre
criteres absolus d’honnéteté, pureté, oubli de soi et

61



amour. Cela nous donne plus de chances de connaitre
la volonté divine.

Naturellement cela nous fit trés plaisir, 8 ma femme
et a moi. Je pensai que tout cela était excellent pour ma
fille et pourrait aider le reste de la famille. Eux, pendant
ce temps, se disaient que ce serait bon pour moi!

L’institutrice mettait en scéne non loin de chez nous
une piece de théatre avec un groupe d’amateurs. Ma
femme et ma fille y allérent et je les accompagnai a
contre-cceur. Cette piece, L’Echelle de Peter Howard,
parlait d'un homme qui grimpait au sommet de 1’échel-
le du succes, prét a vendre les secrets d’Etat aux puis-
sants financiers qui ’avaient hissé au sommet. Plus il
s’engageait dans cette voie, moins il pensait a sa femme
et a son foyer. Le point culminant de la piéce était le
moment ou cet homme rompait avec la corruption et
avec ceux qui I'avaient soumis au chantage.

Je fus secou¢ et, a la fin, je me retrouvai parlant a
I’'un des acteurs:

— Voila une piece trés forte, lui dis-je. Je suis
préoccupé par le genre de société qui attend mes
enfants. Je me demande ce qu’ils vont vivre.

Il me regarda attentivement:

— Etes-vous préoccupé réellement ? me dit-il. Je me
demande alors ce que vous allez vivre.

Interloqué, je répliquai:

— Vous y allez un peu fort, non?

Pourtant je ressentis immediatement qu’il avait rai-
son. C’¢était a moi de me mettre a I'ceuvre pour que la
société devienne le cadre convenable ou I’on aimerait a
voir grandir sa famille.

Tout cela commenca a prendre un sens: ce que ma
fille avait expliqué sur ’écoute, comment ’homme dans
la piece s'était vu en face et avait changé, et puis cette
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question que l'acteur m’avait lancée. Je songeai a mon
fils, au loin. Quelle était ma tache?

Je demandai a Dieu de me montrer que faire pour
Jim. «Va le trouver», fut ma premiére pensée.

Nous nous sommes mis en route. Nous connaissions
le nom du groupe pop dans lequel il jouait et, aprés
quelques recherches, nous le découvrimes. Il vint s’as-
seoir avec nous dans la voiture. J’eus alors a hono-
rer ma deuxiéme pensée, qui était de lui dire que je
I’aimais. Je trouvais cela difficile: comment dire a un
homme de vingt-cinq ans qu’on 'aime? Mais je le fis.

Je lui dis que j’avais eu tort de m’entéter dans une
attitude inflexible, que cela avait conduit a la rupture de
nos relations et avait poussé vers la drogue. Je lui
demandai pardon. Je lui racontai combien cela m’avait
aidé de me regarder en face et de reconsidérer toute la
situation a la lumiére de ces quatre critéres absolus.

Il se tourna vers moi:

— Papa, dit-il, il y a un autre absolu. Le pardon
absolu.

Il vint déjeuner avec nous et avec quelques amis
dont nous avions fait la connaissance a la suite de la
piéce de théatre. Lui, qui avait toujours été un joueur
de cricket passionné, fut ébahi de rencontrer la un de
ses héros, Conrad Hunte, ancien vice-capitaine de
I’équipe des Antilles. Quel repas! On croyait revivre le
fameux festin de I’enfant prodigue!

Quelques mois plus tard, il était complétement déta-
ché des drogues. Mon plus jeune fils, qui était esclave
de I'alcool et de divers excitants comme les champi-
gnons, en fut libéré a son tour grace au changement de
son frére et a la sollicitude que celui-ci lui témoigna.

Voici quelques passages de la lettre que Jim nous
envoya apres notre visite:
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«Cest seulement aujourd’hui que je découvre le vrai
sens de la vie. Certes je savais que la vérité absolue et
I’honnéteté étaient a la base de la vie, mais je ne les
avais jamais prises au seérieux, pas plus que je ne
m’étais attaqué aux mensonges et aux envies qui
encombraient mon esprit. Je ne pouvais pas compren-
dre votre desir de me demander pardon pour les torts
passés. Personne ne peut comprendre ¢a avant d’étre
libere en lui-méme.

»Aujourd’hui jai ete libére. J’ai prié et soudain jai
compris ce qu’il me restait a faire. Je le savais depuis
longtemps, mais je ne pouvais pas l’accepter.

»Me voici prét a vous dire combien je vous ai mal
traités. Je t'ai vole de I'argent, Papa, lorsque tu travail-
lais pour ’agence et plus tard quand j’ai travaillé avec
toi. Je le regrette de tout mon cceur. Et toi, Maman, je
t’ai volé de I'argent dans ton sac, méme aux moments
difficiles ou tu n’en avais presque plus. Pardonne-moi...

»Je serai a la maison pour ton anniversaire, Maman.
A bient6t donc, avec mon affection,

Jim.»
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L’éducation des parents

Le D" Gustave Morf, qui était psychiatre a Mont-
réal, a interrogé la plupart des prisonniers politiques
responsables du terrorisme au Québec dans les années
soixante. Son livre « Terreur au Québec» a fait le tour
du monde depuis que des groupes similaires ont
recours a la violence un peu partout.

En parlant avec les terroristes québécois, le D" Morf
se rendit compte qu’ils n’étaient pas issus de familles
économiquement faibles, mais plutot le « produit d’une
société riche, relachée et qui ne se refuse rien». «Ils
savent ce qu’ils veulent, et ils le veulent tout de suite,
sinon gare! écrivait-il. Ils exploitent une société ou le
chantage dans le mariage, dans les relations industriel-
les et dans la politique est devenu d’un usage courant,
et ou presque tous exigent plus de la vie qu’ils ne sont
enclins a donner. »

Le D' Morf souligne que le symptome commun est
le manque de maturité. « Le type le plus dangereux est
celui qui garde I'immaturité, I’allure, la rébellion et la
responsabilité limitée d’un adolescent, tout en exergant
les pleins pouvoirs d’un adulte.» Mais qu’est-ce qui a
prolonge cette immaturité ?

«Le petit enfant d’aujourd’hui, conclut le D* Morf, a
plus de mal a s’adapter a la réalité que par le passé. Il y
en a trop qui demeurent inadaptés tout au long de leur
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enfance, et il y en a encore plus qui refusent, a ’adoles-
cence, de grandir davantage, d’éternels adolescents ou
d’éternels étudiants. Dans la plupart des cas, cela pro-
vient sans doute de la surexcitation de la vie moderne
et de la confusion morale ou sont les parents qui lais-
sent tout faire. Leurs enfants ne connaissent plus la
différence entre le bien et le mal. »

La perspicacité du D" Morf met sur nos épaules de
parents une lourde responsabilité. Notre propre expé-
rience nous a réveélé qu’en fait beaucoup de jeunes veu-
lent considérer le monde avec une certaine maturité
d’esprit, qu’ils aimeraient engager leurs vies dans une
société qui marche bien et qui pourrait arriver a satis-
faire tous les besoins de la grande famille humaine. Ils
ont conscience que ce siecle est le premier ou la tech-
nique rendrait possible de nourrir, vétir et loger I’huma-
nité entiere, et ils se sentent frustrés par la faillite de
notre génération qui n’a pas su résoudre ce probléme.
Ils réagissent contre notre amour du confort et nos
préoccupations matérielles. Et les réactions que nous
condamnons en eux sont souvent des protestations
contre nos beaux discours qui sont contredits par notre
maniére de vivre. «Quand les adultes boivent, ils s’en-
volent et se sentent devenir quelqu’un, lisait-on dans le
Temps International, un journal marginal. Et quand
nous nous envolons en absorbant autre chose, ils cra-
chent sur nous. »

La maturité des parents est donc aussi nécessaire
que celle des adolescents. Comme me le disait récem-
ment une jeune fille de dix-sept ans: «J’ai appris que
chacune de mes décisions a un effet sur les autres gens.
Il n’y a pas de décision privée.»

L’honnéteté peut déclencher une réaction en chaine,
ecrit une mere suisse:
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Il y a quelques mois, je me trouvais dans une de ces
petites ruelles romantiques du vieux Lucerne et je me
sentais peu fiére de moi. Je venais de mentir a une
employée confiante dans une pharmacie, pour obtenir
un médicament délivrable seulement sur ordonnance.

Lorsqu’elle m’avait demandé si un médecin m’avait
prescrit ce traitement, j’avais répondu carrément oui.
J’en étais toute secouée. Ce n’est pas que je voulais uti-
liser ce médicament d’une mauvaise fagon, mais j’avais
menti pour avoir ce que j'estimais m’étre nécessaire.

Je pensai a notre fille de huit ans, Gretel, qui est
constamment soumise a des influences nocives, que ce
soit a I’école, dans le voisinage ou a la télévision. Mon
mari et moi nous efforgons de lui donner la liberté et la
fermeté de caractére qu’on acquiert en ne cherchant
pas d’excuses a tout et en étant toujours prét a écouter
la voix de sa conscience.

Au déjeuner, je racontai a Gretel ce que j’avais fait.
Elle me regarda attentivement et suggéra que je rap-
porte le médicament.

Je ne crois pas que les pharmaciens peuvent repren-
dre ce qu’ils ont vendu, dis-je, mais peut-étre devrais-je
y retourner et leur dire que j’ai menti.

L’apres-midi se deroula comme d’habitude, avec
I’école et le train-train du ménage. Le soir, Gretel fut
particuliérement agitée et agressive. Généralement,
apres souper, nous prenons le temps de prier et de
chanter avec elle, et nous causons souvent de ce qui
nous tient le plus a cceur. Mais ce soir-la, tout semblait
aller de travers. Gretel devint de plus en plus insolente
et je sentis a la fois mon impuissance et mon échec
comme meére. Avec un sec « Trés bien, on ne priera pas.
Bonsoir. », je quittai la chambre.

Je m’assis dans le salon, déprimée et mal a laise.
Soudain deux petits bras se glissérent autour de mon
cou et j'entendis a travers des sanglots:
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— Je ne veux pas rester comme ¢a. Quelquefois il y
a un petit diable qui vient dans mon cceur quand je ne
le veux pas.

Et, au milieu des larmes, sortit péle-méle tout ce
qu’elle avait eu sur le cceur ces derniéres semaines.

Nous avons parlé de tout cela tranquillement, puis
prié pour ce qui était difficile. Maintenant elle va dor-
mir en paix, pensai-je et j’allai me coucher.

Bient6t on toqua a la porte de notre chambre. C’était
notre fille, en chemise de nuit:

— Je dois encore vous dire quelque chose que je ne
vous avais jamais dit. Il y a quelques semaines, j’ai
pense que je preférerais avoir pour mere notre voisine
parce qu’elle était plus gentille. Je regrette beaucoup,
parce que je vous aime vraiment par-dessus tout.

Retour au lit — de nouveau la paix — puis encore
un grattement a la porte:

— Maman, ’année derniére, quand Papa et moi
avons laissé tomber le plateau de vaisselle, j’ai toujours
dit que c’était la faute de Papa, mais c’était la mienne.
Je vous donnerai tout mon argent de poche pour payer
la porcelaine cassee.

Et son visage rayonnait lorsqu’elle ajouta:

— Voila, maintenant, nous avons vraiment fait la
paix.

Le lendemain matin, j’allai a la pharmacie. Devant la
porte, je me sentis tres béte. Trois employées vinrent
pour me servir; laquelle était celle qui m’avait servie la
veille? Je n’étais pas sire, mais je leur dis simplement
que j'avais menti pour obtenir mon medicament. Ce fut
le debut d’une discussion animeée et trés amicale avec
ces employeées.

A mon retour a la maison, Gretel voulut savoir en
detail tout ce qui s’etait passe.
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Cette expérience est comme une ancre pour sa vie,
qui résiste aux tempétes et aux courants. Avec un
caractere comme le mien — et ma fille en a hérité d’une
bonne dose — il est impossible qu’il n’y ait aucun
accroc; alors quand cela arrive, Gretel me regarde et
dit:

— Tu te rappelles quand nous avons fait la paix ?

Une institutrice m’a raconté comment une mere
indienne avait aidé son fils a surmonter son bégaie-
ment:

Farham avait seize ans et souhaitait beaucoup deve-
nir médecin, mais cela lui paraissait impossible parce
qu’il bégayait. Alors que je me trouvais en Inde, rete-
nue au lit par un virus, sa mére Mani venait me rendre
visite; elle parlait souvent de 'infirmite de Farham, et

69



un jour je lui demandai s’il en avait toujours été ainsi.
Elle répondit qu’il ne bégayait pas avant d’avoir cing
ans. Je demandai alors pourquoi il s’était mis subite-
ment a begayer, et elle dit qu’elle ne savait pas — mais
je suis sure qu’elle savait.

Un jour, je lui proposai d’écouter la voix intérieure,
et de demander a Dieu comment aider Farham. Les
premiers jours, elle n’eut pas de pensées. Puis elle se
décida a étre franche avec moi: lorsqu’il avait cinq ans,
elle s’était fachée contre lui pour une bagatelle et elle
avait fermé la porte, le laissant dehors dans le noir pen-
dant deux heures. Farham avait été terrorisé et depuis
lors il bégayait.

Je suggeérai a Mani de parler honnétement avec
Farham. Elle ne voulait pas le faire par peur de ce qu'il
penserait d’elle, mais aprés une autre écoute dans le
silence, elle s’y décida.

Il arriva d’abord ce qu’elle craignait. Farham fut
indigne:

— Comment as-tu ose me faire ¢a! cria-t-il.

Mani pensa qu’elle avait commis une erreur.

Quelques jours plus tard, en écoutant de nouveau,
Mani eut I'idee de préparer un bon casse-crolte pour
son fils des qu'’il rentrerait de I’école. Farham mangea
le casse-crolte, mais resta trés distant.

Cela dura plusieurs semaines, jusqu’au jour ou Mani
eut la pensée de lui tricoter un pull-over. En rentrant de
I’école, il remarqua le pull et demanda:

— C’est pour moi?

Mani inclina la téte. Farham courut vers elle, lui jeta
ses bras autour du cou et lui dit combien il 'aimait. A
partir de ce moment, son bégaiement disparut.

Mani se précipita vers moi, le visage inondé de lar-
mes, criant:

— Farham ne bégaie plus! Il ne bégaie plus!
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Voici les réflexions d’une femme qui habite un pays
musulman:

— Je suis tétue, je ne change jamais d’avis.
— Ne discute pas, fais ce que je te dis.

Ce genre de remarques donne envie de se rebiffer,
méme si on parait I’accepter, et engendre colere, res-
sentiment ou désespoir.

J’ai commencé a le comprendre en découvrant de
fagon inattendue que j'étais programmee avec un Non
automatique! Je me mis a observer le processus du
Non automatique en moi et chez les autres. Il m’appa-
rut que, quelle que soit la question soulevee — une
nouvelle proposition dans notre club féminin, le désir
d’un des enfants d’aller au cinéma — ma premiere
réaction était négative. Par la suite, je pouvais adopter
une attitude plus positive. Ce n’était pas un change-
ment d’avis, puisqu’en premier lieu il n’y avait pas eu
de réflexion, mais seulement le déclenchement d’une
réponse toute faite. La vraie réponse raisonnée venait
plus tard, et pouvait étre oui, non ou peut-€tre.

Ma deuxiéme découverte fut au sujet de mon mari: il
avait la méme réponse automatique que moi! Cela
expliquait en grande partie pourquoi nous nous irri-
tions mutuellement si souvent.

Il me restait alors a faire part de ma constatation
aux enfants, a mon mari et a quelques collegues. Je
les priais de ne pas prendre pour acquit ma premiére
réaction:

— Laissez-moi un peu de temps, leur dis-je.

A la maison, devant une décision a prendre, je me
mis a dire:

— Si tu veux ma réponse tout de suite, c’est Non;
alors il vaut mieux que tu reviennes dans une demi-
heure et on verra.
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Et tout marcha beaucoup mieux!

Un jour, pendant une absence de mon mari, je res-
sassais un grief contre lui, illustrant d’un geste de la
main le cours de ma pensée. Soudain je regardai ma
main, un doigt accusateur pointé vers mon mari et les
trois autres tournés vers moi! Je me dis: ce que tu pen-
ses de ton mari est peut-étre vrai, mais que crois-tu étre
toi-méme pour qu’il doive étre a ta dévotion? Au fond,
tu as de la chance qu’il t’ait supportée tant d’années.
Comment lui témoignes-tu ton amour? Tu ne rates
Jamais une occasion de lui lancer une pointe, surtout en
public. Et méme, comme tu connais ses points faibles,
tu te sers de tes enfants pour le blesser et tu les y incites
en disant:

— Va donc demander cela a ton pére!

Je reconnus qu’il était grand temps que je change. Si
J'aimais mon mari, il me fallait enfin le lui montrer.

Puis une terrible épreuve s’abattit sur nous. Mon
mari en prison, moi-méme sans travail, un enfant a
I’école, nous étions complétement isolés. J’avais peur
que nos nerfs craquent. Je demandai a Dieu de me
montrer que faire. La réponse fut simple et claire:
Ecoute.

Je ne voyais pas trés bien ce qui pourrait sortir de
bon d’une simple écoute, mais je décidai d’essayer. Et
lorsque mon fils revint de ’école, je repoussai la tenta-
tion de prendre toute la place et d’empoisonner I’at-
mosphere en débitant tout ce que j’avais a ’esprit. A
ma grande surprise, il se mit a faire des réflexions et a
poser des questions, montrant ses espoirs et ses crain-
tes. Par exemple, il dit:

— Qu’est-ce que je dois faire quand quelqu’un m’in-
jurie dans le bus?

Tout cela est loin maintenant, mais je n’oublierai
Jamais les immenses possibilités d’expériences et de
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compréhension qui se sont ouvertes a moi lorsque je
me mis a écouter.

Ce n'est pas facile de parler le méme langage en
matiére de religion: les termes utilisés par I'un peuvent
signifier beaucoup pour lui et le toucher, mais étre vides
de sens pour 'autre. Mon mari est musulman et je suis
chrétienne. C’est en écoutant notre voix intérieure que
nous avons trouvé un dénominateur commun.

Une mére américaine reconnail que ses enfants
n’ont pas tourné comme elle aurait souhaité:

Le but de toute ma vie a été d’étre une bonne mere.
Je me considére méme comme une mere professionnel-
le! Et pourtant mes enfants ne sont pas devenus ce que
j’avais tant souhaiteé.

Le premier a défier ma compétence et ma psycholo-
gie fut mon fils ainé. Il naquit par césarienne, ce qui
signifie que, dés le début, sa vie se pla{;a sous le 51gne
d’une volonté indépendante de la mienne. Avant méme
d’avoir un an, il pouvait déja grimper par dessus le
bord de son berceau, et, a un an et demi, il escaladait la
barriere haute de prés de deux meétres autour de la
cour. A cing ans, il construisit un bateau dans notre
cave. Son institutrice m’ouvrit les yeux sur la merveille
qui m’échappait lorsqu’elle remarqua:

— N’est-ce pas merveilleux d’avoir un petit gargon
aussi entreprenant!

Trois ans plus tard, a I'église, une amie m’ouvrit de
nouveau les yeux lorsqu’elle demanda aux femmes pre-
sentes de prier pour chacun des membres de leur famil-
le, en remerciant Dieu pour quelque chose de particu-
lier en chacun. Lorsque dans ma priére j’en vins a pen-
ser a cet enfant, les larmes ruisselérent sur mes joues:
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Je n’arrivais pas a trouver quoi que ce soit de positif
pour lequel je puisse remercier. En rentrant a la mai-
son, je me mis a observer de plus prés ce qui était bon
et positif en lui. Or c’est ce dont il avait besoin, car
J'avais eu deux enfants aprés lui et je ne m’occupais de
lui que s’il faisait des siennes. Je compris que je devais
remarquer ce qu’il faisait de bien pour lui éviter de se
distinguer en mal!

Les enfants font la différence entre le bien et le mal.
Mais ils doivent entendre leur propre conscience, a
laquelle il n’y a pas moyen d’échapper. C’est sur ce
point que je découvris ma faillite comme meére. Chacun
de nos enfants a fini par céder a des tentations contre
lesquelles Dieu aurait pu I’armer, ou que I’application
de critéres absolus I’aurait aidé a vaincre — tentations
de voler, de tricher, de faire I’école buissonniére, de
tromper, de flirter, d’essayer la drogue.

Comment donc avons-nous réagi, mon mari et moi,
devant ces déceptions? Nous nous sommes fachés,
notre orgueil €tait blessé. Mais cela ne rétablissait pas
les relations! En fait, notre ainé me demanda plusieurs
fois si nous allions le chasser de la maison, ce que nos
voisins avaient fait avec leur fils.

J'ai appris a dire:

— Nous parlerons lorsque j’aurai pu dominer mes
sentiments.

Et alors, dans le calme, nous parlons et écoutons.
Souvent, ainsi, vient I'idée qui calme mes réactions ou
m’indique le prochain pas.

Notre fils ainé alla habiter chez sa petite amie pen-
dant que nous étions en voyage. Sa décision nous bles-
sa. Nous avions peur qu’ils aient plus tard a en souffrir.
Mais en y repensant, ces réactions provenaient surtout
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de notre orgueil blessé. Si nous pouvions mettre cela de
coté et garder la porte ouverte, peut-étre les aiderions-
nous a faire de leur relation I'amour solide que nous
leur souhaitions. ;

Nous leur avons exprimé dans une lettre ce que nous
ressentions, désappointements, peurs et espoirs, et ils
nous répondirent sur les mémes questions en parlant
d’eux-mémes. Ils firent des plans pour se marier. Notre
fils écrivit: « Tout va de mieux en mieux et je crois que
c’est grace a votre grand soutien.» Notre seul soutien
avait consisté a les accepter et a les aimer malgré nos
premieres reactions.

De bien des facons, je considére avoir échoué dans
mon réle de mére. Le temps le dira. Mais j’aimerais
étre une de celles qui vont aider les autres méres — qui
formeront la prochaine génération — a se lancer dans
la carriére parentale avec une meilleure préparation et
beaucoup plus d’inspiration que je n’en eus. Il ne suffit
pas de dévouement et d’amour pour faire de bons
parents.

En lisant les histoires qui vont suivre, envoyées par
une journaliste suédoise, j’ai constaté que je pouvais
me reconnaitre dans plusieurs des incidents qu’elle
raconte:

En me mariant j’avais mon idée de la famille chre-
tienne: c’était une tres belle théorie, qui ne se réalisa en
aucun point. Mais ce que j’ai découvert, c’est quil y a
une voie tracée pour chaque femme, quoi que pense ou
croie son mari. La voix intérieure peut aider a décou-
vrir en chaque membre de la famille un trésor et a for-
ger l'unité. Mais quelqu’un doit commencer, quelqu’un
doit écouter. Si, dans une famille, il y en a un qui écou-
te, alors il y a un grand et merveilleux espoir. Je dis cela
apres dix-neuf ans d’expérience.
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Quand les enfants étaient petits, il y avait toujours
une bataille au moment de les mettre au lit. Ils
n’avaient pas la permission de regarder la télévision
aprés 19 heures, mais parfois nous devions fermer a
clef la salle de télévision, et ils tapaient sur la porte, la
bombardaient avec des chaussures ou autres objets et
hurlaient dehors. C’était intenable! Il me fallait trouver
une solution.

Un matin, je me mis a écouter. Aussitot une question
surgit & mon esprit: leur ai-je donné tout ce dont ils ont
besoin avant d’aller se coucher? Leur ai-je lu quelque
chose, ai-je prié¢ avec eux, les ai-je embrassés, bordés?
Je dus répondre par la négative: il y avait des program-
mes de TV que je voulais voir et pour cela je quittais
vite les enfants.

Autre question: qu’est-ce qui importe le plus, mon
desir de regarder la télévision, ou bien mon réle de
meére, qui est de donner aux enfants la paix et la ten-
dresse dont ils ont besoin pour s’endormir ?

Je pris la décision de ne plus regarder la télévision
tant que les enfants ne seraient pas couchés. La paix
revint au foyer. Lorsque jeus parlé aux enfants de mon
égoisme et de ma décision, il leur arriva quelquefois de
me dire genéreusement :

— Maman, tu peux aller voir la télé maintenant,
nous allons trés bien nous endormir tout seuls.

IIs avaient alors deux, quatre et huit ans.

Mais avec les années, ces batailles du coucher ne
cesserent pas, et empirérent plutot. Ils ne voulaient
Jamais aller au lit au bon moment. Que faire? M’as-
seoir avec eux et réfléchir ensemble, pour que chacun
trouve le bon moment pour lui... Voila! Comment n’y
avais-je pas pensé plus t6t? Quand on demande aux
enfants de décider eux-mémes, ils le prennent au
sérieux et sont raisonnables; ils adorent obéir a leur

76



propre décision. La plus jeune, agée de quatre ans, pen-
sa qu’elle se coucherait a six heures et demie; le deuxie-
me a sept heures et I'ainé a huit heures. Finies les
batailles! Et, a chaque anniversaire, la premiére pensée
etait:

— Maintenant j’ai un an de plus, je pourrai aller au
lit une demi-heure plus tard!

Cela marche encore aujourd’hui pour les deux plus
jeunes, qui ont onze et treize ans.

Il y eut aussi les années ou I’exemple des Beatles aux
cheveux longs empoisonna bien des familles — dont la
notre. Notre fils ainé, huit ans, refusa de se faire couper
les cheveux. Que faire? Ce n’était pas a moi de décider.
Il devait trouver la réponse dans son propre cceur. Je
proposai un moment de silence pour écouter. Il s’assit
sur le divan, I’air morose. Soudain il se précipita vers la
salle de bains et revint avec des ciseaux qu’il me tendit
— avec un sourire! Depuis ce jour, jusqu’a ses dix-sept
ans, il accepta que je lui coupe les cheveux.
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Notre cadette est tres sensible. A 1’age de cinq ans,
elle commenga a cligner des yeux nerveusement. Cela
ne semblait pas venir d’'une maladie, et disparut peu a
peu; mais d’autres signes apparurent, jusqu’a ce qu’a
I'age de huit ans elle se mit a trembler de tout son
corps. C’était affreux. On se moquait d’elle en classe et
nous ne savions pas ce que c’était. L’infirmiére scolaire
nous conseilla d’aller trouver un psychologue. Durant
des mois j’y conduisis ma fille chaque semaine, puis ce
furent nous, les parents, qui furent convoqués. Nous
elimes quatre entretiens: une terrible épreuve.

En fait, notre fille ne pouvait supporter le manque
d’unité entre ses parents. C’était la vraie raison de tous
ses symptomes. Elle I'exprima ainsi un jour:

— Maman, cela me fait beaucoup de peine quand
Papa est dur avec toi, parce que je t’aime. Mais cela
m’en fait autant quand c’est toi qui le blesses, parce que
Jje laime.

Notre décision d’essayer de rester unis et de résou-
dre nos malentendus sans faire de scénes I’a aidée a
sortir de ses problémes.

Un soir, peu apres la naissance de notre second fils,
J'étais tres fatiguée et nerveuse. Il fallait préparer le
diner, sortir les pyjamas, tout a la fois. Je devins de
plus en plus irritable et I’atmosphere de plus en plus
tendue. Alors mon bambin de quatre ans vint vers moi
plein de sollicitude et mit sa main sur mon bras:

— Maman, dit-il, va vite te coucher. Sinon tu sais
ce qui va arriver!

Ce qui allait arriver? Devais-je accepter de mon
petit gar¢on une clairvoyance si humiliante ? Tout mon
prestige maternel se cabra pour protester. Mais il res-
tait la, calme et confiant, et il ajouta avec un petit
sourire:

— Je vais garder le bébé.

Je partis m’allonger, et la paix revint au foyer.
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En grandissant, les enfants commencérent a nous
aider a retrouver l'unité quand nous n’étions pas d’ac-
cord, surtout notre fille. Un jour que je m’étais querel-
lée avec mon mari, elle vint me trouver a la cuisine:

— Maman, est-ce que tu ne peux pas pardonner a
Papa?

A ma honte, je dus lui répondre:

— Non, je suis tellement ulcérée que je ne peux pas.

Elle se pencha par-dessus la table et dit avec fermeté,
en me regardant dans les yeux:

— Mais Maman, tu n’as qu’a dire « Pardonne-moi».
C’est tout, c’est si simple. Juste un mot... Pardon. Oui,
je sais, c’est difficile de commencer, mais des que tu I’as
dit, c’est tout simple et merveilleux.

Je restais assise, le coeur de marbre.

Elle insista:

— Est-ce que tu ne pourrais pas faire du café?

Nous buvions souvent ce que nous appelions le café
de la réconciliation. Lentement, je m’approchai du
fourneau, encore raide et aigrie. Elle entendit son pére
qui descendait ’escalier, et elle me regarda. Je restai
plantée au milieu de la cuisine comme une pile chargee
d’électricité. Il s’arréta sur le seuil, hésitant a me regar-
der. J’articulai lentement (comme c’était difficile!):

— Veux-tu du cafe?

Cela signifiait « Pardonne-moi».

Il accourut vers le fourneau et m’embrassa joyeuse-
ment:

— Oh! oui, merci.

Et voila notre fille qui sautait en Iair:

— Ca y est! J’y suis arrivée! J’avais dit a Maman
de le faire!

Et prenant un morceau de pain d’épices, elle le cou-
pa en trois; chacun de nous mangea son morceau en
silence, sachant que tout était arrangé — grace a elle!
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Une autre fois, nous nous disputions dans la cuisine.
Notre fille, entendant cela, se précipita dans sa cham-
bre. Au bout d’une demi-heure, elle redescendit et
demanda:

— Est-ce que ¢a va bien maintenant? Vous avez
fait la paix?

— Oui, dis-je, nous avons fait la paix.

— Je le savais, dit-elle avec fierte, je le savais parce
que j’ai pri€ pour vous!

Mon mari et moi travaillons beaucoup tous les deux.
Je voyage souvent; je finis toujours par en faire trop et
Je rentre a la maison épuisée. Pendant nos premiéres
annees de mariage, il etait furieux et essayait d’interdire
mes voyages. Puis j’ai vu qu’avec son aide je pourrais
mieux les organiser; j'avais été trop indépendante,
ignorant la joie qu’on trouve a partager les projets et
les fardeaux.

Néanmoins, mon mari dit un jour « Non» a un voya-
ge. D’abord furieuse, puis triste, j’eus finalement une
pensée: pourquoi ne pas décider cela en famille? Je
voulus fixer un conseil de famille. Impossible. Le
moment se présenta enfin au coucher du soleil, aprés
un bon diner. Nous étions tous assis autour de la table
de cuisine. Je mis la question sur le tapis. Et voila que
les enfants parlérent ouvertement, comme je n’avais
Jjamais imaginé qu’ils osent le faire:

— Papa, tu es un dictateur si tu défends a Maman
de faire ce voyage, déclara celui de onze ans.

A notre surprise, mon mari répondit calmement :

— Ah, tu crois ? Peut-étre bien.

La petite de neuf ans affirma:

— Nous pouvons nous passer de toi pendant dix
Jours, Maman; nous avons Papa.

Et mon mari ajouta:
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— Pourquoi ne ferions-nous pas d’abord un voyage
en famille, et ensuite on te mettrait a ’'avion?

Ainsi fut décidé, a la satisfaction générale.

Il y aurait bien d’autres histoires a raconter, mais ce
sont celles-ci qui me sont revenues a I’esprit. Quand je
considére mes enfants aujourd’hui, aprés I’enfance plu-
tot orageuse qu’ils ont eue, et vois la maturité qu’ils ont
acquise, je peux affirmer que c’est une grace. Quand je
pense a mon mari et moi, unis depuis dix-neuf ans
«pour le meilleur et pour le pire» avec tout ce que nous
avons traversé de conflits, de chagrins et de joies, je me
dis que cela aussi est une grace. Sans doute la fidélité a
I’écoute de la voix intérieure a contribué a entretenir
une foi vivante. Sans une foi vivante, je ne sais pas
comment on peut maintenir un mariage ou trouver
['unité en famille.

Et voici ce que dit la femme d’un industriel japonais:

Je trouvais que mon mari avait quelque peu besoin
de changer sa fagon d’étre, alors que moi je n’avais pas
de défauts puisque j'avais toujours raison. Or mon
mari pensait juste le contraire!

Mais voila qu’un matin, mon mari me parla tres
franchement de ses erreurs et s’en excusa. J'étais si
reconnaissante de son honnéteté. Mais un mois plus
tard nous avions de nouveau une divergence d’opinion.
Cela m’irrita. Une de mes amies suggéra que je mette
par écrit tout ce que je pensais de mon mari, ce que je
fis. J’étais pleine de mauvais sentiments envers lui. Ce
fut un grand choc pour moi de me rendre compte que
je ne lui avais méme pas pardonne les petits torts qu’il
m’avait avoues.
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Peu de temps apres, j’eus une grosse fiévre et dus
rester au lit quelques jours. Je ressentis alors des choses
trés étranges. Je sentais que Jésus était a mes cotés, et
Il était si amical, essayant de me réconforter. Je réalisai
combien j’avais mal traité mon mari, combien j’avais
profondément blessé dans leurs sentiments bien d’au-
tres personnes, tout en pensant que j'agissais pour le
mieux. '

Un jour, subitement, ma fille cessa d’aller a I’école.
Je ne savais comment l'aider. Je regus une lettre d’une
amie: «Ni le temps ni I’éloignement ne diminuent mon
affection pour votre famille. Le Seigneur vous soutien-
dra heure par heure, jour aprés jour, si vous le laissez
faire. Votre fille a beaucoup de qualités. Dans la vie, les
batailles sont inévitables, mais vous les gagnerez toutes
avec la paix que donne la confiance en Dieu. »

Ce fut un vrai choc de lire ces mots: «Si vous Le
laissez faire.» Jusqu’alors j’avais toujours pensé que je
devais tout faire moi-méme, ce qui équivaut a dire que
Je ne faisais pas confiance a Dieu. J’avais trés peur de
m’en remettre a Lui. Mais alors je compris que la ten-
dresse que m’apportait cette lettre n’émanait pas seule-
ment d’un étre humain, mais de Dieu. Et ce genre
d’amour est éternel. Je pris alors la décision de tout
remettre dans les mains du Seigneur, quoi qu’il arrive.
Avec le temps, ma fille reprit le chemin de 1’école. Et
elle est devenue une femme de qualité, comme un bou-
ton de rose qui s’épanouit tout a coup.

Je lus un jour une histoire, Prisonnier de Mao, de
Jean Pasqualini, et cela me secoua profondément. Je
sais que beaucoup de gens souffrent en Asie, tandis
qu’ici au Japon nous jouissons de notre liberté. Grace a
notre développement économique nous n’avons pas
faim comme pendant la guerre, mais nous avons perdu
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’amitié de plusieurs de nos voisins. Il faut nous préoc-
cuper des autres peuples d’Asie; si nous continuons sur
le chemin de I’égoisme, nous ménerons le Japon sur le
chemin de la destruction.

Lorsque naquit notre premier petit-fils, j'eus cette
pensée: C’est notre devoir de construire une société
meilleure avant qu’il ait atteint I’dge adulte. J’aimerais
lui léguer la clarté et Iespoir qui pourront le diriger
dans l'avenir. Qui va prendre la responsabilité¢ de
I’Asie? Le Japon doit servir de phare.
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La force de la famille

Le divorce a atteint les proportions d’une épidémie
dans la plupart des pays industrialisés, qu’il s’agisse
de la Russie ou des Etats-Unis. D’un sondage effectué
récemment en Grande-Bretagne, il ressort que la dis-
parition d’un des parents affecte bien plus [’enfant
quand elle provient du divorce que de la mort.

Une des caracteéristiques de cette épidemie est le
nombre croissant de couples qui se séparent apres
avoir vécu ensemble, apparemment heureux, durant
vingt ou trente ans. Lorsque j’étais en Hollande I’été
dernier, j’ai lu un article intéressant sous le titre
«La famille de I’homme d’affaires est le cadet de ses
soucis»:

La carriére repousse souvent de coté la vie de famil-
le, disait I’article, et, lorsque le mari en prend conscien-
ce, il est déja trop tard pour sa femme. Jusqu’a I’age de
trente-cinq ans, I’homme retire ses plus grandes satis-
factions de son travail. Sa contribution a la vie de
famille se limite souvent a produire I’argent et les
enfants. Cependant, autour de la quarantaine, s’amorce
un changement. La satisfaction est davantage liée a ce
qui se passe a la maison. Il commence a se faire du
souci pour les enfants. Il s’apercoit que le bébé s’est
transformé en adolescent. N’a-t-il pas passé a coté de
I’essentiel ?
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Comme par ironie, la femme a ce moment-la s’est
quelque peu détachée du mariage. Elle n’attend plus
grand-chose des relations avec son époux. Il faut alors
un renouveau a la base pour que le mariage survive.

Je sais que le mariage ne se réduit pas nécessaire-
ment a une morne routine a laquelle nous souhaitons
échapper. Il devient lourd et ennuyeux quand nous per-
dons de vue son vrai but. Est-ce que le réle le plus
important du foyer est de perpétuer la vie — ou de
créer une fagon de vivre qui vaille la peine d’étre perpé-
tuée? La cellule familiale peut devenir une source
d’énergie pour transformer la société.

Une mere de trois enfants nous écrit d’Angleterre:

C’est Blaise, mon mari, qui proposa pour la pre-
miere fois que nous nous mettions a écouter ensemble.
Au début, il nous arrivait d’avoir les mémes pensées et
cela nous enthousiasma, car nous nous sentions vrai-
ment a I’écoute de la méme voix.

Un matin, I'image de toutes les bouteilles qui rem-
plissaient le buffet de notre salle a manger me vint a
I’esprit. Je'me sentis poussée a vider ce placard, et je
pouvais déja I'imaginer, propre et net, débarrassé de
tous les alcools. Mais je ne pus me résoudre a jeter tou-
tes ces bouteilles — une vraie fortune!

Je me débattis avec cette pensée durant plusieurs
semaines.

Pendant ce temps, nous avons cessé tous les deux de
nous tourner vers I’écoute intérieure. Quelque chose
avait bloqué la communication. Je n’osais pas dire a
Blaise la pensée que j’avais eue pour les bouteilles.
Quand je m’y résolus finalement, il promit de m’aider a
resister si j'étais tentée de remplir a nouveau le buffet!
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Je lui dois beaucoup, parce que ce n’est pas seulement
mon désir de servir tout le temps a boire a nos invites
qui a disparu, mais aussi ma propre dépendance de I’al-
cool, qui était devenu mon stimulant et mon refuge.

Nous ne nous sentons plus obligés aujourd’hui de
servir des alcools lorsque nous recevons, et il n’y en a
plus dans la maison. Mon mari a su comprendre mon
probléme et m’aider, et cela nous a rapprochés.

Nos enfants — cing et six ans — ¢étaient devenus
trés difficiles pendant cette période ou nous donnions
sans cesse des cocktails. Ils ont commencé, eux aussi, a
changer. Je m’étais fait du souci surtout pour I'ainée
qui pleurnichait toute la journée et toussait beaucoup la
nuit. Je me doutais que cela venait de ma fagon de
vivre a moi et, effectivement, lorsque je me libérai de
I’alcool, ses problémes a elle disparurent. L’important a
mes yeux n’est pas I’alcool, mais le fait que, s’il y a
dans nos vies quelque chose que nous refusons d’expo-
ser a la lumiére, cela se répercute presque toujours
d’une fagon ou d’une autre sur les enfants.

Récemment, Blaise et moi avons eu une violente dis-
pute. Ravalant mon orgueil, j'ai suggéré que nous reve-
nions a I’écoute intérieure et Blaise reconnut que nous
en avions grand besoin. Mes premiéres pensées me
rameneérent au début de mes relations avec Blaise. Cela
se déroulait comme un film, un événement en amenant
un autre. J'eus alors la conviction inconfortable que
j’avais menti a Blaise dés notre premiére rencontre:
javais fait semblant d’avoir des idées avancées, de
considérer avec beaucoup de liberté le mariage et la vie
de famille, et de ne pas tenir plus que cela a ce qu’il
m’épouse. En fait, je n’aspirais qu’au mariage, je tenais
énormément a Blaise et tous les moyens €taient bons
pour le retenir aupres de moi.
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Vint alors la conviction encore plus inconfortable
qu’il me fallait raconter tout cela a Blaise, sans y chan-
ger un iota. Quelques jours auparavant, nous nous
etions tous les deux réengagés devant Dieu, promettant
de vivre le plus possible selon sa volonté. Je sentis que
si j'avais été sincére ce jour-la, alors je devais dire la
verite a Blaise. Il me répondit simplement :

— Tu sais, je suis bien soulagé de voir que tu es un
étre humain comme tout le monde. Je crois que grace a
ce que tu viens de dire il y aura moins de heurts et de
complications dans nos relations.

C’est ce qui arriva et, au lieu de ressortir humiliée de
cette expeérience, je m’en suis trouvée libérée.

Une mere suisse pense que les enfants peuvent mon-
trer le courage d’un Soljenitsyne:

Nous aimons notre vie de famille. Nos deux filles ont
douze et dix ans. Notre objectif a long terme a été de
les préparer a un monde qui évolue rapidement —
donc de les rendre ouvertes au changement et en méme
temps fideles a des valeurs permanentes, deux qualités
qui ont leurs racines dans une amitié¢ profonde et per-
sonnelle avec leur Créateur.

J'avais toujours peur pour elles des mauvaises
influences. Une nuit, je ne pus m’endormir, effrayée que
J’étais par la débauche d’égoisme, de boue et d’immora-
lit¢ a laquelle nos enfants sont exposés. Une pensée me
frappa: acceptes-tu que tes enfants, si jeunes, soient
des mini-Soljenitsyne, s’élevant contre la dictature du
laisser-aller a la mode, méme si elles devaient en souf-
frir de la part de certains de leurs camarades ou de
leurs professeurs ?

Bien sir, ce que je déteste le plus au monde, c’est de
voir soufirir mes enfants. Mais puis-je admirer les gens
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courageux qui risquent leur sécurité et leur vie, et refu-
ser en méme temps que mes enfants mettent en jeu leur
popularité? Dans le noir, je dis oui a tout ce que cela
pourrait comporter, et ma peur s’évanouit.

Chose intéressante, dans les semaines qui suivirent,
notre fille de douze ans prit position trés clairement
parmi ses camarades, qui sont toutes plus grandes et
plus fortes qu’elle. On se moqua d’elle lorsqu elle dit
trés carrément qu’elle ne voulait pas avoir de bon ami
avant dix-huit ans (un age trés adulte a ses yeux) et
que, si elle en avait un, ce serait en vue de se marier et
rien d’autre. Nous ne lui avions pas donné notre avis a
ce sujet, mais elle fut tres ferme, refusant tout compro-
mis. Pendant quelques semaines, elle fut la cible de
méchantes attaques, et il y eut des larmes. Mais finale-
ment les quolibets cessérent, elle fut réellement accep-
tée par sa classe et un trés bon esprit de camaraderie
s’instaura.
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Naturellement, nous ne sommes pas au bout de nos
peines — qui le sera jamais? Nous ne sommes encore
qu’au début de leur adolescence, mais j’ai été étonnée
de voir combien ces trés jeunes étaient capables de dis-
cernement et faisaient preuve de courage.

Un jour, j’ai demandé aux filles séparément :

— Qu’est-ce qui représente la sécurité pour les
enfants?

Et chacune de répondre instantanément :

— Les parents.

Aprés un moment, ’ainée ajouta en hésitant:

—= Bt Diey-a

En regardant vivre ses collégues et leurs enfants,
Michel, mon mari, estime qu’un élément important de
sécurité pour les enfants réside dans leur certitude que
leurs parents ne se sépareront pas, quels que puissent
etre les différends et les difficultés qui surgiront.

En janvier dernier, Michel, qui est architecte, eut a
subir une sérieuse baisse de salaire. Il était méme mena-
ce de chomage. Pendant quelques jours, je me débattis
dans I'angoisse et la dépression. Les enfants étaient au
courant et I'ainée en fut particuliérement affectée. La
nuit, je faisais le tour d’horizon de tous les dangers:
manque d’argent, humiliations, souffrances possibles
pour Michel. A nouveau, il me fallut dire oui a la dure
realité de la vie et ensuite tout remettre 2 Dieu. Immé-
diatement, la paix et la confiance me furent rendues, a
moi et a toute la famille. Ce fut une joie aussi de
constater combien les enfants étaient préts a accepter
économies et sacrifices.

Un autre élément important, dit encore Michel, c’est
de consacrer assez de temps aux enfants, afin qu’ils
puissent exprimer leurs sentiments et leurs questions. Il
passe une tres grande partie de ses loisirs a s’amuser ou
bricoler avec nos filles. Parfois je me demande si cela
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n’explique pas, en partie, le fait qu’elles ne ressentent
pas le besoin de chercher un bon ami!

Deux personnes trés importantes dans la vie de nos
enfants sont les grands-méres (malheureusement les
deux grands-péres sont décédés depuis longtemps).
L’une d’elles vit avec nous. Cela représente des sacrifi-
ces pour les trois générations, mais nous en voyons la
richesse encore et toujours. Grand’Maman a du temps
pour les enfants, elle voit les choses de plus haut et plus
paisiblement; vous le ressentez dés l'instant ou vous
entrez dans sa chambre.

Lorsqu’elle vint vivre chez nous, elle prit une sage
décision: c’était a nous d’élever nos enfants, non a elle.
Elle ne s’en mélerait pas, se contentant de donner ce
qu’elle avait a donner. C’est ce qu’elle a fait, et les filles
n’oublieront jamais les heures passées avec elle. Je
comprends pourquoi Khrouchtchev estimait qu’on ne
pourrait pas venir a bout de la foi en Russie & cause des
grands-meres!

D’autre part, les enfants peuvent donner aux gens
4gés ce que nous sommes peut-étre trop occupés pour
donner nous-mémes. Ils sont trés sensibles a leur fra-
gilit¢ et peuvent démontrer leur compassion et leur
affection avec toute la fraicheur et la joie de leur age.

On dit souvent 2 ma meére qu’elle a de la chance de
vivre avec ses enfants et I'on me dit que j’ai de la chan-
ce d’avoir ma mére chez moi. C’est vrai, mais a certai-
nes conditions. Ainsi faut-il entre nous une franchise
profonde au sujet de ce que nous ressentons, sinon
’'amertume, 'impatience ou les peurs apparaissent. Les
difficultés exprimées trouvent leurs solutions et souvent
cela se termine par des rires! Il faut aussi que nous
soyons toutes les deux ouvertes aux changements et
orientées vers les autres.
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Prendre soin d’une famille au plein sens du terme,
cela demande beaucoup de temps et d’énergie. Ceci
nous amene a une question souvent discutée de nos
Jours: suis-je heureuse d’étre une mére au foyer? Ma
réponse est un oui convaincu. Je ressens comme un pri-
vilege le fait d’avoir du temps pour les enfants, leurs
amis, d’autres familles, les enseignants.

Bien que sans fonction officielle, j’ai pu aider plus
d’une fois a modifier I’état d’esprit a I’école, ou méme
dans la région. Tout simplement, j’ai cherché a obéir a
cette voix intérieure qui vous dit d’écrire une lettre, ou
de donner un coup de fil, méme si vous n’étes pas quel-
qu’un et faites seulement partie de la majorit¢ — ou
minorité — silencieuse.

Un jour, je sentais que les catholiques de notre ville
avaient besoin de soutien dans un débat important.
Moi qui suis protestante, j’ai écrit une lettre dans ce
sens a notre quotidien régional, qui I'a publiée. Plus
tard, j’ai appris que cette intervention avait été citée en
premiére page dans un journal catholique. Je ne peux
pas faire ce genre de choses tous les jours, mais en fai-
sant les travaux du ménage on a souvent I’esprit libre
pour réfléchir: les meilleures idées me viennent dans le
bourdonnement de I’aspirateur ou le va-et-vient du fer
a repasser!

Un ménage frangais libéré du passé:

Elle: Dans la psychologie moderne, on insiste telle-
ment sur la nécessité de comprendre les autres en étant
tolérant, que toute idée de fermeté parait démodée.
Mais une des plus grandes preuves d’amour que m’ait
donnée mon mari est la fermeté et la persévérance avec
lesquelles il m’a aidée a traiter mes points faibles.
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Les demandes qui sont dans le cceur de la femme
sont souvent décuplées par le mariage. Tout ce que
nous avons refoulé plus ou moins, ou dont nous avons
pu nous passer quand nous étions célibataires, apparait
soudain comme un droit. Ce fut mon cas. Dés que j’eus
réalisé que je ne pourrais pas obtenir tout ce que je
voulais de mon mari, je me réfugiai dans les larmes, ou
dans un silence lourd de reproches. Au début, mon
mari, peu habitué a ces réactions, ne savait que faire.
Puis, un jour ou je me complaisais dans ma mauvaise
humeur, il me déclara calmement:

— Je viendrai parler avec toi quand tu seras diffé-
rente.

Et il sortit de la chambre sans ajouter un mot. Je me
vis au pied du mur. Je me rendis compte que mes
demandes étaient sans effet sur lui et qu’elles devaient
cesser.

Mes parents s'étaient séparés, puis avaient divorce
pendant mon adolescence; la vie tiraillée et agitée que
je vécus auprés de mon pére, qui se remaria deux fois,
m’avait laissé de profondes blessures. Peu a peu, je
découvris que I’amertume contre mon pére m’avait
envahie et avait empoisonné mes relations avec tout le
monde, méme avec mon mari. Il y eut une amorce de
changement lorsque je pardonnai a mon peére et com-
mengai a lui rouvrir mon cceur. Mais ce fut seulement
lorsque je trouvai la guérison totale de cette amertume
que brilla la vraie lumiére, faisant des événements les
plus pénibles de ma vie mon meilleur atout pour aider
les autres.

L’instrument en fut mon mari. Il sentait que le pre-
mier changement qui était survenu dans ma vie était
réel, mais qu’il manquait encore quelque chose de plus
radical. Cette idée me fut trés désagréable, mais je pro-
mis d’y réfléchir. J’eus la pensée que j’avais pardonné a
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mon pere, mais qu’il me restait a lui demander pardon.
Je lui écrivis. Quand je montrai & mon mari mon pre-
mier brouillon de lettre, puis un deuxiéme, il déclara:

— Ce n’est pas trés convaincant. Je sens le blame
entre les lignes, comme si tu disais: «Pére, si tu t’étais
conduit difféeremment, tu nous aurais évité toute cette
souffrance. »

Tandis que je me penchais sur le troisiéme essai, ce
fut comme si un rideau se déchirait dans le plus pro-
fond de mon étre, dévoilant la vérité: je sentis pour la
premiere fois le grand besoin d’étre pardonnée pour la
fagon cruelle dont j’avais fermé mon cceur durant des
années. Je me mis a ressentir la solitude qu’avait di
éprouver mon pere, et combien j’en étais responsable.

La lettre partit. Quelques semaines plus tard, je
regus une réponse trés émouvante dans laquelle, pour
la premiére fois, mon pére m’ouvrait son cceur et
demandait pardon pour ses erreurs. Un lourd fardeau
glissa de mes épaules. Je retrouvais un pére, malgré les
milliers de kilométres qui nous séparaient alors. La ten-
tation de I'amertume pourrait encore roder autour de
moi, mais n’aurait plus jamais d’emprise sur ma vie.

Lui: Je dois beaucoup a la simplicité avec laquelle
ma femme me dit un soir, peu aprés notre mariage:

— Je t'aime de tout mon cceur. Mais je veux que tu
saches que Dieu passe le premier dans ma vie, méme
avant toi.

J'aurais di m’en réjouir. Mais jétais furieux. Si
furieux que j'allai me coucher et refusai de descendre le
lendemain matin pour le petit déjeuner. Puis, en silence
devant ma voix intérieure, je réalisai que ce qui s’était
passe la veille était d’importance primordiale: ma fem-
me s’était libérée de la prison ou ma volonté propre,
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mon orgueil et mon ambition avaient commencé a I’en-
fermer. Et elle ne voulait pas seulement en étre libre,
mais elle m’offrait la meilleure des sécurités pour notre
meénage et la meilleure preuve d’amour que pourrait
souhaiter un mari.

‘La liberté, c’est le grand slogan de notre époque: étre
libre de toute exploitation ou aliénation. Il n’y a pas
d’endroit plus indiqué que la famille pour s’exercer a
cette liberté. Je suis souvent effaré du degré d’interde-
pendance et de domination qui existe dans les familles,
et plus particulierement dans celles qui se croient bon-
nes et unies. Si nous apprenons a briser cette domina-
tion, qu'on prend souvent pour de I’amour, peut-étre
serons-nous a méme de créer un monde peuplé d’hom-
mes et de femmes libres.
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Aimerais-tu que je change? demanda un jour un
Francais a sa femme. Elle raconte ici leur histoire:

J'avais toujours espéré épouser un agriculteur. Fille
de médecin, habitant Paris, mon réve était de vivre a la
campagne. Et cela s’était réalis€ — une campagne un
peu ¢loigneée évidemment, puisqu’il s’agissait du Maroc
— mais ce n’en était que plus merveilleux.

Le pére de mon mari était installé depuis 1912 a
Marrakech, ou il avait peu a peu lancé différentes affai-
res, et c’est dans sa ferme de trois cents hectares, a
vingt kilomeétres de la ville, que Pierre et moi allions
etablir notre foyer.

Un grand jardin plein de géraniums et de roses, des
plantations d’orangers et d’oliviers, d’abricotiers et
d’amandiers — environ dix mille arbres — et encore
bien des terrains a defricher. Pour promener mon bébé,
Jje n’avais qu’a pousser le berceau sous le grand citron-
nier... et, plus tard, nos trois enfants appréciérent a sa
Juste valeur cette vie saine et proche de la nature.

Il fallut m’initier a 'arabe, ne serait-ce que pour
m’entendre avec la fille de ferme qui m’aidait au ména-
ge. Mes journées étaient bien remplies et Pierre me
reprocha quelquefois de n’étre jamais libre pour le
suivre dans les plantations: c’était toujours I’heure du
biberon, ou d’autre chose! Le soir, quand il rentrait, il
se plongeait dans ses précieux journaux, tandis que
Javais le nez dans ma couture.

La vie a la campagne n’était pas — du point de vue
conjugal — aussi idéale que je I’avais réveée!

En 1954, la situation devenait alarmante au Maroc,
avec l'agitation pour l'indépendance et la réaction du
gouvernement frangais, qui n’était en rien disposé a
lacher son Protectorat. Quelqu’un nous parla de Caux,
le centre du Réarmement moral en Suisse, ou bien des
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solutions a des problémes politiques avaient pris nais-
sance. Lorsqu’au printemps nous parvint un carton
d’invitation a la conférence d’été, nous décidames tout
de suite d’y aller.

A Caux, nous avons assisté a de nombreuses réu-
nions et rencontré beaucoup de gens. Pierre, en bon
Francais, discuta point par point. Il était trés féru de
politique et avait quantité d’idées dans ce domaine.
Moi, pas du tout intéressée par les affaires du monde,
je le laissais dire et ne m’en mélais pas. Le role de la
femme n’est-il pas de faire régner la paix au foyer?
Je pensais y étre arrivée assez bien en taisant tout ce
qui aurait risqué de provoquer une explosion chez mon
€poux; ainsi avions-nous rarement des discussions.

La vie en ménage ne s’était pas révélée aussi facile
que je I'avais esperée, mais j'en avais pris mon parti en
me disant que l'idéal n’existe pas sur cette terre et que
le mieux était d’arriver a coexister ainsi.

La, a Caux, je rencontrai pour la premiére fois 'idée
d’un changement: cet espoir qu’il est possible de deve-
nir different.

Je me souviens en particulier d’'un ménage brésilien:
lui, farouche partisan d’un parti politique, passait
autrefois toutes ses soirées a son syndicat, faisant de
grands discours sur la liberté du citoyen, tandis qu’elle,
épouse sacrifiée, vaquait a son ménage et I'attendait
tristement a la maison.

C’était notre portrait. Ce ménage de Rio était pour-
tant différent du notre sur bien des points: race, reli-
gion, instruction, niveau de vie, milieu. Mais, humaine-
ment parlant, nous étions tout a fait semblables, et, de
constater sur leurs visages le rayonnement qui nous
manquait, me faisait réaliser que le changement qui
avait été possible pour eux pourrait bien I’étre aussi
chez nous.
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Or — c’était notre huitiéme jour a Caux — voila
que Pierre vint me trouver pour me poser cette ques-
tion ahurissante et merveilleuse:

— Ou aimerais-tu que je change?

Imaginez-vous ce que cela signifie pour une femme,
quand apres six ans de mariage, son mari vient lui
demander une chose pareille? C’était comme une
fenétre qui s’ouvre sur un ciel lumineux. Pierre ne
croyait pas en Dieu et refusait toute idée de L’écouter.
Mais il reconnaissait que I’honnéteté, la pureté, ’oubli
de soi et 'amour étaient nécessaires en politique et que
ce serait excellent si nos dirigeants étaient plus honné-
tes. Il admettait aussi que nous avons tous une
conscience, et finalement accepta d’essayer ce moment
de silence.

Et le voila prés de moi avec cette question qui me
bouleversait. Moi qui ne suis pas une bagarreuse, alors
qu’il est assez soupe-au-lait, j’avais toujours eu peur de
le mettre en colere, et en avais souvent gros sur le
cceur. Tres émue, ne voulant pas étre dure, ni abuser de
la situation, je ne savais plus que dire.

Alors me revint a I'esprit un petit accrochage qui
datait de six mois et m’avait laissé un sentiment de
frustration:

— Te souviens-tu de ce jour ou j’avais lu le journal
pour te faire plaisir et ou je t’ai posé des questions par-
ce que je n’avais pas tout compris? Pourquoi m’as-tu
envoyée promener si brutalement au lieu de m’expli-
quer?

— Oui, je me souviens trés bien, répondit Pierre
gravement. Je t’ai envoyée ballader parce que tu me
posais des questions épineuses auxquelles je ne savais
pas répondre, et c’était plus facile de dire que tu étais
stupide que d’avouer mon ignorance. Je t’en demande
pardon.
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Ce fut le bouchon de champagne qui saute: toute la
mousse peut déborder joyeusement. Pour la premiére
fois, nous allions pouvoir tout nous dire, sans peur et
sans bagarre.

Nous descendimes vers la pelouse nous asseoir sur
un banc. La, devant ce beau paysage, ouvrant nos car-
nets, nous fimes quatre colonnes: une pour chacun des
critéres tels que les propose le Réarmement moral —
honnétete, pureté, oubli de soi et amour absolus — et
la liste de toutes les personnes lices a nos vies: en téte,
lui et moi, puis nos parents, serviteurs, ouvriers, amis,
ennemis...

Et dans le silence, assez vite, de fagon surprenante,
nos colonnes se remplirent. Je me croyais treés honnéte,
parce que je n’avais jamais volé, ou (presque) pas tri-
ché en classe. Mais toutes ces pensées cachées que je
me gardais bien de partager avec Pierre, soi-disant
pour préserver la paix conjugale, n’était-ce pas une
vraie malhonnétete? Et ce merveilleux mari imaginaire
dont je bergais mes réves pour me consoler de la réalité
trop difficile, n’était-ce pas une vraie impureté ?

Pierre découvrait que son honnéteté envers moi était
souvent entachée de cruauté et manquait tout a fait
d’amour. _

Je me souviens encore de cet élan et de cette liberte
de tout dire qui s’étaient emparés de nous — combien
c’était bienfaisant, et comme le courage d’avouer les
choses difficiles venait en méme temps! Ce fut le point
tournant de notre vie, le début d’une confiance absolue
I'un dans l'autre, et d’'une transformation de nos rela-
tions qui allait nous amener a nous intéresser aux
autres d’une toute nouvelle fagon.

Au fur et a mesure que je deballais tout ce qui
m’avait pesé et tout ce que javais senti nous séparer,
Pierre, prenant conscience de ce que son attitude
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m’avait coute, découvrait — 0 horreur — que c’était le
systeme colonialiste qui régnait entre nous...

Nous qui nous piquions d’étre des Frangais progres-
sistes, qui aurions reni¢ publiquement le colonialisme,
voila que ce mal existait dans notre propre foyer! Nos
relations avaient été semblables a celles des Frangais
(lui) et des Marocains (moi), les premiers décidant tout
avec autorité sans demander I’avis des autres, et ceux-
la se taisant de peur de compromettre leur situation.

Nous rentrames au Maroc avec une nouvelle sensibi-
lit¢ aux problemes humains, et préts a écouter la direc-
tion divine.

Au printemps suivant, le Maroc eut a subir une inva-
sion de sauterelles, et c’est grace a la conscience profes-
sionnelle d’'un ingenieur marocain, responsable de la
lutte anti-acridienne, que notre ferme et bien d’autres
furent sauvées du désastre. Un jour, Pierre eut une pen-
sée qui peut paraitre simple et évidente, mais qui ne
I’était pas du tout dans le contexte de I’époque ou Fran-
cais et Marocains ne se fréquentaient guére: c’était
d’aller voir ce fonctionnaire des Services de I’Agricultu-
re et de le remercier pour son travail si efficace.

Pierre saisit I'occasion de lui parler de ce qu’il avait
appris a Caux et lui cita les quatre critéres, Cela ne fit
quaugmenter la mefiance du Marocain, qui n’avait
jamais rencontré de colon européen désintéressé et se
demanda ce que tout cela cachait. Cependant, il fut
touche par les remerciements, comme il nous le dit par
la suite, lorsque nous fiimes devenus de bons amis. 1l fit
mener une enquéte parmi nos Ouvriers pour savoir ce
qu’il fallait penser de Pierre. Quand il apprit par eux
que nous avions cessé d’avoir vins et alcools chez nous,
il voulut en savoir plus et nous invita a dejeuner. Je
n’étais pas trop rassurée, je I’avoue, de me rendre chez
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lui, car il y avait déja eu plusieurs manifestations anti-
frangaises en divers quartiers; mais au cours de ce
repas naquit une amitié basée sur la confiance.

1l voulut connaitre ce qui avait réussi a transformer
la mentalité d’un colon frangais et, quelques semaines
plus tard, Pierre et lui prenaient 'avion pour Caux.

Dés son retour au Maroc, cet ingénieur entreprit une
démarche trés courageuse, qui devait contribuer a I'in-
dépendance du pays sans qu’il y ait de sang verseé.
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J’aimerais revenir maintenant a Londres o1, depuis
onze ans, nous partageons notre foyer avec une autre
Jamille, pere, mere et fils — lequel a maintenant seize
ans:

Nos voisins se sont souvent demandés comment
nous nous y prenions pour ne pas avoir de disputes et
ils s’étonnaient que nous partagions méme la cuisine.
En fait, nous vivions comme une seule famille et pre-
nions tous nos repas ensemble, ce qui a 'avantage
d’étre trés économique: il ne faut qu’un aspirateur et il
n’y a qu'une facture de gaz a payer! Nous cultivions
nous-mémes nos légumes et nous nous répartissions
I'entretien de la maison; chacun avait sa tache, y com-
pris les péres.

Cela nous a permis de nous absenter quelquefois,
car nous pouvions nous confier nos enfants les uns aux
autres si c’était nécessaire.

Les trois enfants ont appris a obéir aux différents
adultes vivant au foyer. Ils savent qu’ils ne sont pas le
centre de tout, qu’il n’y a place ni pour les bouderies ni
pour les coléres, que ’on travaille tous ensemble pour
recevoir les nombreux visiteurs qui se présentent, et
que toute personne qui arrive est regue comme un
membre de la famille.

Dans une enquéte sur la vie en communauté, j’ai lu
que la plupart de ces groupes se désagrégent parce que
les meres ont chacune leur idée bien a elle sur la fagon
d’élever leurs enfants et qu’il leur est impossible de se
mettre toutes d’accord sur une méthode commune.

Nous avons passé par la. Nous sommes de caracte-
res différents et venons de pays différents. Nous avions
par exemple des conceptions divergentes sur I’alimenta-
tion des enfants. Lorsqu'ils étaient petits, nous avons
da établir une régle commune pour I’heure du coucher
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et sur la durée ou le choix des programmes de télévi-
sion. Il nous a fallu étre francs les uns avec les autres
sur toutes ces questions et chercher ensemble ce qu'il
convenait de faire.

Cela peut paraitre simple, mais cela ne marche que
si nous avons basé nos vies sur les mémes valeurs et les
orientons vers le méme but, sinon les uns dominent les
autres et I’on aboutit a la dictature au lieu de la liberté.

Hélas, nous avons passé par une triste épreuve
récemment. Ma chére amie Anne est morte d’un cancer
il y a quelques mois. Sa foi était inébranlable et elle a
accepté ce qui lui arrivait comme une nouvelle étape
dans la volonté divine pour elle et pour les siens. Main-
tenant qu’elle n’est plus la, j’apprécie encore plus les
années passées ensemble, sa droiture, son esprit prati-
que, son sens de 'humour et par-dessus tout sa cama-
raderie qui fut sans prix. Plus particulierement pendant
les nombreux voyages de Paul, absent parfois plusieurs
mois, Anne et son mari ont été de vrais amis et des
compagnons pour moi.

Maintenant, il est temps que je laisse la parole a
Paul:

J’ai grandi dans les prairies canadiennes. Au cours
d’un hiver particuliérement froid, une épidémie de grip-
pe décima villes et campagnes. Le virus s’attaquait aux
hommes robustes aussi bien qu’aux petits enfants et ils
succombaient a la pneumonie. Les antibiotiques étaient
encore inconnus.

Je n’avais qu’une sceur de six ans, Edith, prénommée
d’aprés une infirmiére anglaise qui avait été fusillée
durant la premiére guerre pour avoir aidé les soldats
alliés en Belgique. Ma sceur attrapa la grippe. Ma mere
la soigna, en méme temps que nos voisins qui €taient
trop malades pour subvenir a leurs besoins.
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Un matin quand je m’éveillai, mon pére me dit que
Edith était partie pendant la nuit aupres de Jésus. Ses
derniers mots a mes parents avaient été: «Jaime
Jesus.» Cette simple affirmation d’une foi dans la réali-
té de l'invisible adoucit un peu leur chagrin, trop pro-
fond pour s’exprimer par des mots ou des larmes.

Quelques jours plus tard, au cours du service reli-
gieux qui se déroula dans notre salon, Ben, le fermier,
un grand gaillard de 1 m 90, se tenait auprés de mon
pere. A un moment, je vis qu’il tenait la main de mon
pére dans la sienne.

Ainsi, c’est dans le cercle de famille que jappris que
la souffrance peut étre utilisée pour guérir. La mort de
ma sceur fit grandir en mes parents compassion et dou-
ceur, leur donna une tranquille force intérieure.

Vingt-six ans plus tard, Ben se tenait de nouveau aux
cotés de mon pére et de moi lorsque ma meére nous
quitta, et ce fut encore lui qui nous accompagna, ma
femme et moi, lorsque nous enterrames mon pere pres
de ma meére et de ma sceur, dix ans aprés. C’est dans la
famille que j’appris que I’amitié vraie n’a pas de prix et
dure toute la vie. Elle est basée sur le don de soi et n’at-
tend rien en retour.

Méme lorsque nous avions nos différends, il n’était
pas question de bouder et d’empoisonner longtemps
I’atmosphére. Ainsi n’y avait-il pas de guerres & la mai-
son. Plus tard, mon pére n’a pas toujours été d’accord
avec mes opinions et mes attitudes, qui le heurtaient au
plus profond de ses convictions; mais jai compris
qu’on peut étre en désaccord, méme sur des questions
fondamentales, sans étre en guerre.

Qu’ai-je appris en famille? Jai appris le pardon, qu’il
s’agisse de le demander quand j’ai blessé les autres, ou
de I'accorder généreusement lorsque j’ai été maltraité.
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J’ai appris que, si je suis libre de choisir, je ne suis
jamais libre d’éviter les conséquences de mes choix. Un
jour, je rapportai a la maison des balles de tennis que
j'avais ramassées sur un court voisin de I’école. Mes
parents s’en apergurent et, pour la premicre et derniere
fois de ma vie, je regus de mon pére une fessée aussi
spectaculaire que salutaire. Aprés quoi, il m’envoya
rapporter les balles au directeur de I’école.

J’ai appris que le succés est un trompe-I'ceil, que la
peur de I’échec est mensongeére. Pour mes parents, il y
avait succes quand j’avais fait de mon mieux, indépen-
damment du résultat. Les conséquences d’un choix
égoiste sont bien plus graves que celles d’un échec.
Chercher le succes, éviter ’échec, ce sont des mobiles
égocentriques. Les conséquences pour les autres de
mes choix a moi m’ont fait prendre conscience de mon
égoisme. C’est ainsi que j’ai appris a m’excuser, a répa-
rer, a demander le pardon de Dieu et de mon prochain.
N’est-ce pas le chemin direct vers la liberté intérieure,
la discipline et le changement ?

Chez nous, j’ai appris que la meilleure des sagesses
nait de I’obéissance. Ma volonte fut souvent contrecar-
rée. Personne d’autre n’aurait osé croiser ma volonté
comme mes parents l'ont fait, mais, eux, m’aimaient
assez pour cela et, tant6t dans I’humour, tantot dans la
fermeté, ils m’ont rendu ainsi un immense service.

Un voisin me vit un jour fumer des feuilles séchées
avec des camarades derriére la grange. Il le raconta a
mon pere, qui m’en parla:

— Pourquoi ne pas inviter tes amis a la maison
pour fumer ?

Nous avions dans les huit ans a I'’époque! Naturelle-
ment linvitation ne se réalisa jamais, mais la fascina-
tion d’imiter le geste des adultes était désamorcee.

Les vues de mes parents sur les relations entre filles
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et gargons étaient pleines de bon sens. Combien de fois
ma mere ne m’a-t-elle pas dit:

— Plus on est, moins on risque, fiston!

ou bien:

— Il'y a plus d’un joli poisson dans I’océan.

Cela me donna la perspective nécessaire pour ne pas
m’embarquer dans des relations exclusives.

Pour mes parents, les mariés devaient se présenter a
I'autel sans taches. Ma femme et moi avons accepte
cette discipline pour notre union et il nous semble que
c’est une des bases de la solidité et de la stabilité de
notre cellule familiale.

J'ai appris aussi le pouvoir de ’humour dans toute
relation. Mon pére avait un plein sac d’histoires écos-
saises, dont il régalait tout un chacun. Pour rien au
monde je n’aurais manqué les inénarrables échanges
d’histoires entre Ben et lui!

Quand mes parents m’emmenérent pour la premiére
fois a un récital de piano, ce fut comme si un monde
nouveau s’ouvrait & moi. Pendant plusieurs jours, je
restai en extase. Ce fut une expérience qui me secoua
Jusqu’a la moglle. Maman était elle-méme bonne pianis-
te et elle chantait. J'ai sans doute hérité des génes qu’il
faut pour vibrer a de beaux accords, mais certainement
pas de ceux qui me seraient nécessaires pour en pro-
duire!

C’est a la maison que je fus initié aux valeurs de la
litterature, & commencer par la Bible et Shakespeare!
Cela m’a vacciné contre la médiocrité.

Mais le plus grand trésor qui me fut offert en famille,
c’est la foi. En mes parents, je voyais Iinvisible. A tra-
vers ce qu'ils vivaient, je compris que Dieu pourvoirait
a mes besoins, me conduirait, me pardonnerait, me
transformerait, si je le lui demandais. Leur foi était réel-
le, vécue; je pouvais la voir dans la fagon dont ils se
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traitaient mutuellement, dans leur élan a se préoccuper
de leurs voisins, dans l'effet qu’eut sur eux la mort de
ma sceur. C’était une foi contagieuse, non a cause de
leur perfection, mais de leur sincérité.

Un jour, ils me dirent qu’ils essayaient de vivre com-
me une famille modéle, mais qu’un modéle devrait étre
parfait et eux ne I’étaient pas: ils avaient leurs dissen-
sions ou leurs malentendus et ne m’en avaient rien dit.
Ils m’en parlérent donc ce jour-la

— Si nous ne nous montrons pas tels que nous som-
mes devant toi, me dirent-ils, comment pouvons-nous
espérer que tu sois franc avec nous?

Jessaye maintenant d’appliquer cette legon avec
mes enfants.

Parce que mes parents s’attachaient aux critéres du
Christ, sans compromis entre le bien et le mal, j’ai com-
mencé a comprendre que j'étais seul responsable de
mes actes, de ce qui m’arrivait, de mon avenir. Avoir
un sens aiguisé du bien et du mal fait qu'on ne peut
jamais mettre le blame sur les voisins, la malchance ou
la société. La responsabilité de ma vie m’appartient.

Ma femme a la grande qualit¢ de nous dire sans
détours, a moi et aux enfants, ce qu’elle ressent lorsque
nous avons besoin de changer. Elle 'exprime simple-
ment et puis se tait, sans insister. La vérité fait toute
seule son chemin. Si ma femme m’asticotait, je pourrais
lui chercher noise sur des détails! Mais, si elle me laisse
seul en face d’une remarque simple et directe, je suis
obligé de descendre en moi-méme.

Il m'est arrivé d’étre absorbé par I'importance de
mon travail, mais j'ai appris a accorder autant de
considération a mes enfants qu’a n’importe quelle per-
sonne haut placée. Il m’est facile d’aimer mes enfants,
difficile de le faire bien. J’ai besoin de la sagesse et de la
perspective qu’apporte le silence.

107



Nous avons appris ensemble que le dernier mot
n'appartient ni a Papa, ni 8 Maman, ni aux enfants,
mais a Dieu. Ecouter ensemble, laisser parler la voix de
la vérité au fond de nous-mémes, nous apporte satisfac-
tion et clarté, qu’il s’agisse des petites ou des grandes
décisions. La voix intérieure donne ’envie — et la liber-
t¢ — d’obéir a ce qu’on ne pourrait accepter autrement
et parle aussi bien a I’enfant qu’a I’adulte.

Récemment, notre deuxiéme fille a décrit le role des
peres dans un petit poéme qui m’a beaucoup touché:

Enfant,

Enfant de ton pére,

Je suis le Pere.

Que tout pére soit a mon image,
Porteur d’unité sur terre,
Rendant tous les hommes fréres.

Etre pere m’a aidé a comprendre les relations de
Dieu avec ses enfants, car, imparfait comme je suis,
tout ce qui touche a la vie de mes enfants m’intéresse
profondément: I'eau qu'ils boivent, la qualité de ’ensei-
gnement qu’ils regoivent, la société ou ils vivent, le gou-
vernement dont ils dépendent, tout ce qui touche a leur
vie me tient a ceeur. Je ne puis imaginer que notre Pére
céleste puisse ressentir moins d’intérét pour nos affai-
res, politiques, économiques ou sociales, que je n’en
ressens pour le sort de mes enfants. Son intérét ne s’ar-
réte pas a I’état de mon ame, si vital soit-il.

Nous avons un objectif en famille: remettre les gens
et les pays sur les rails de la volonté divine, dans tous
les domaines. Ce but donne une perspective a la routine
Journaliére et un sens de direction. C’est le ciment qui
nous lie, éléve notre échelle de valeurs et nous guide
dans nos choix.
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S’il existe des associations mieux équipées que les
familles pour transmettre ces richesses de génération en
génération, pourquoi pas? Mais, jusqu’a ce jour, on n’a
pas trouvé mieux que le cercle familial comme école de
vie. Ne serait-ce pas l'instrument du Tout-Puissant
dans I'évolution morale et spirituelle de la famille
humaine?
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