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EN ACCOMPAGNANT ROBERT SCHUMAN

X armi les nombreuses initiatives prises, à partir de 1945 dans
l'immédiat après-guerre, visant à réimir les hommes soucieux de
l'avenir de l'Europe, celle du fondateur du Réarmement moral, le Dr
Frank N. D.Buclunan, avait l'originalité de tenter de le faire non pas
autour d'un concept politique éventuel mais davantage autour d'une
prise de conscience des besoins spirituels du continent.

Ayant mûri sa réflexion pendant les six années qui l'avaient retenu
aux Etats-Unis éloigné de la scène européenne, Buclunan avait un
grand désir de connaître les personnalités politiques susceptibles de
partager ses préoccupations. Le Centre de Caux que ses amis suisses
avaient mis à sa disposition lui fournissait un cadre où il pouvait
éventuellement les réunir.

Il avait fait ainsi une courte visite à Robert Schuman dès l'été

1948. Ce dernier, alors président du Conseil, lui avait adressé à
l'occasion du début des rencontres de l'été 1948, un message daté du
31 mai montrant combien ce désir de contact était mutuel.. Citons

cette lettre^ :

Les Gouvernements sont aux prises avec de graves et difficiles
problèmes matériels: ravitaillement, production, salaire et prix.

Ils voient la paix compromise entre les nations par les préjugés
de race, par la rivalité des forces et des intérêts.
A l'intérieur des pays, on recherche la conciliation de la liberté et

de l'autorité, l'entente entre les classes sociales.

' Papier à en-tête Le président du Conseil, Archives de Caux, auprès des
archives cantonales à Lausanne.
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Pour parvenir à un résultat dans chacun de ces domaines, il faut,
certes, des études et des remèdes techniques, une mise en œuvre
scientifique des énergies matérielles.

Mais tous ces efforts sont insuffisants et vains s'ils ne reposent
sur un solide soubassement moral. La moralité de l'individu, de la
famille, de l'Etat est la véritable source, en même temps que la
garantie de la paix et du bien être.

Les démocraties, plus que tout autre réghne politique, ont
besoin d'un tel régulateur de la liberté.

Dans ma Lorraine natale s'élève la « Colline inspirée »,
dominant les champs de blé et les champs de bataille, lieu de
pèlerinage de tous ceux qui ne croient pas qu'en la matière.

Je salue dans le Réarmement moral un des animateurs de la

Démocratie inspirée qui doit rétablir la primauté de toutes les
valeurs spirituelles, au sein de noti'e humanité tounuentée.

Dans ses mémoires, non encore publiées, Philippe Mottu, l'âme de
la création du Centre de Caux, relate ses deux contacts avec Robert
Schuman, le second en compagnie de Frank Buchman en octobre
1949, au domicile d'un industriel à Saint-Cloud. La conversation porta
sur la situation allemande. Schuman, découragé de son expérience
politique s'interrogeait: pouvait-il être encore utile ou devait-il se
retirer dans quelque monastère? Mais la réconciliation entre la France
et l'Allemagne lui tenait à cœur. Buchman, fort de son expérience des
trois étés précédents où il avait vu des centaines d'Allemands venir à
Caux, l'encouragea.

Le message moral et spirituel que Buchman voulait adresser à
l'Europe était alors peu connu en France. Une édition firançaise des
principales interventions de Buchman faites, soit avant la guerre sur
notre continent, soit aux Etats-Unis pendant le conflit, avait donc été
préparée et Robert Schuman avait accepté dès 1948 d'en écrire la
préface pour la présenter au public français. Mais les responsabilités
politiques, que Schuman porta pendant cinq ans sans discontinuité,
entre Matignon et le Quai d'Orsay, ne lui laissaient guère de temps
pour écrire, et la préface se faisait attendre. Un refroidissement lui
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fournit en janvier 1950 ce que la politique lui refusait, un répit.
Philippe Mottu donne dans ses mémoires le contenu de la lettre avec
laquelle Robert Schuman, alors aux Affaires étrangères, lui adressait le
fhiit de son travail.^

n m'a fallu une indisposition de plusieurs semaines pour trouver
le loisir nécessaire au petit travail que vous m'avez demandé il y a
bien longtemps.

J'ai tenu à relire les discours que vous éditez afm de pouvoir
m'en inspirer le plus exactement possible.

Je vous envoie la préface qui, je l'espère, répond à votre attente.
Veuillez me dire à quelle adresse je dois faire déposer le manuscrit
et les bonnes feuilles du livre lui-même.

En m'excusant du retard que j'ai dû apporter à l'exécution de
ma promesse, je vous prie, cher Monsieur, de croire à mes
sentiments les plus dévoués.

Le lecture du texte si dense de cette préface^ montre que Schuman
avait médité la pensée de Buchman, reliant les graves problèmes se
posant à l'homme politique aux options morales et spirituelles. On se
doit de le citer intégralement. Les exégètes y retrouveront en gestation
certaines des grandes idées que Robert Schuman devait développer
quelques semaines plus tard dans sa lettre du 9 mai 1950 au chancelier
Konrad Adenauer, lettre aujourd'hui historique, première borne
milliaire de la construction européenne. Voici donc cette préface ;

Les éditeurs de ces discours ont voulu confier à un homme

politique, à un ministre en exercice, le soin d'en écrire la préface. Il
faut reconnaître, cependant, que les hommes d'Etat ont jusqu'à
présent médiocrement réussi à « refaire le monde ». Toujoius est-il
qu'ils ont plus que quiconque le devoir de réfléchir à ce problème et

Archives de Philippe Mottu.
^ Ouvrage Refaire le Monde, Frank Buchman, La Compagnie du Livre 1949,
puis revu et complété aux Editions de Caux, 1958.
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intérêt à accueillir tous les concours qui s'ofîfrent à eux.
S'il s'agissait d'un nouveau plan de salut public ou d'une doctrine

s'ajoutant à tant d'autres, je demeurerais sceptique. Mais ce que le
Réarmement moral nous apporte, c'est un état d'esprit mis en
action.

D n'a pas la prétention d'inventer une morale. Au chrétien, la
morale du christianisme suffit. Il y puise tous les principes qui
doivent orienter sa vie d'homme et de citoyen. Ce qu'il faut et ce
qui est nouveau, c'est une école où s'apprend, par une sorte
d'initiation réciproque, le comportement pratique envers les
hoimnes, où les principes chrétiens s'appliquent et se vérifient dans
les relations d'homme à homme et parvieiment à surmonter les
préjugés et les hostilités qui séparent les classes, les races et les
nations.

Commencer par créer un climat favorable à une imion
fiatemelle, au-dessus des décliirements actuels, tel est le but
immédiat.

L'expérience limnaine acquise au cours des rencontres et par les
confrontations personnelles, telle est la méthode employée.

Mettre au service des Etats des équipes d'hoimnes "entraînés",
des apôtres de la réconciliation et des artisans d'un monde
renouvelé, telle sera, telle est déjà, au bout de quinze années
ravagées par la guerre, l'amorce d'une vaste transfonnation sociale.

Il ne s'agit pas de changer de politique; il s'agit de changer les
hommes. La démocratie et ses libertés ne seront sauvées que par la
qualité des hommes qui parleront en son nom.

C'est ce qu'explique en termes simples et émouvants le Dr Frank
Buchman. Il a déclaré la guerre au matérialisme et à
l'individualisme, l'une et l'autre générateurs de nos divisions
égoïstes et des injustices sociales.

Puisse-t-il être entendu et suivi de plus en plus, dans tous les
pays du monde, par tous ceux qui, aujourd'hui encore, s'opposent
dans une haine fratricide.

Robert Schuman, ministre des Affaires étrangères
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Quelques années plus tard (à Caux, le 13 septembre 1953), Robert
Schuman dira lui-même: « J'avais comme une intuition au travers du

livre que je devais préfacer: j'ai vu s'ouvrir devant moi des perspectives
nouvelles. »

A l'initiative de Robert Schuman, Frank Buchman fut décoré de la
Légion d'honneur quelques semaines plus tard à Gelsenkirchen, sur le
territoire allemand par un parlementaire français, geste qui rendait
hommage aux efforts faits pour faciliter une meilleure compréhension
entre l'Allemagne et la France.

Je mentionne en passant que, dans ses mémoires personnelles non-
publiées, Phihppe Mottu nous apprend qu'il était lié d'une très longue
amitié avec le haut fonctionnaire allemand qui eut à recevoir à Bonn
des mains du messager de Schuman la fameuse lettre du 9 mai 1950 et
de la remettre au chancelier Adenauer'.

Si l'offre faite à l'Allemagne par cette lettre trouva un écho
favorable immédiat auprès du chancelier Adenauer, Robert Schuman
ne tarda pas à percevoir qu'il y avait au sein du cabinet allemand une
certaine résistance qui risquait de retarder les progrès dont il sentait
l'urgente nécessité. Comme il s'agit d'un fait auquel je ne fus
qu'indirectement mêlé, je ne fais ici que l'évoquer, laissant aux
historiens le soin de le conoborer s'ils le peuvent. M. Schuman avait
senti que cette résistance émanait d'un membre du cabinet allemand,
dont il connaissait l'histoire personnelle, et il avait le sentiment qu'une
conversation directe avec celui-ci pourrait peut être débloquer
l'impasse qui menaçait. 11 nous pria donc, mes collègues de Paris et
moi, d'entrer en contact avec nos homologues allemands pour
organiser une rencontre informelle entre lui et ce ministre. Ce qui eut
lieu un dimanche à Luxembourg, si mon souvenir est exact. Ce fut un
tête à tête avec un seul témoin allemand, qui est ma source. Schuman
écouta attentivement son collègue allemand ; celui-ci avait été
terriblement malmené par la guerre, plusieurs fois réfugié et demeurait
décidé à ne plus jamais faire confiance à qui que ce soit. Schuman,
compatissant, gagna le cœur de cet homme; et celui-ci décida ce jour-

3  . .
Philippe Mottu, mémoires personnelles non-publiécs.
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là de lui faire confiance et rejoignit le camp naissant de ceux qui
parièrent pour l'Europe.

C'était la méthode Schuman: savoir attendre que les idées
mûrissent dans les peuples et dans les cœurs.

Entre 1948 et 1952, Bucliman avait tenté à plusieurs reprises
d'organiser à Caux, où se tenaient chaque été de grands
rassemblements, une réunion à laquelle il souhaitait réunir Schuman,
Adenauer, Alcide de Gasperi, Ole-Bjom Kraft (ministre danois des
Affaires étrangères), Hellwege et Heinrich Lûbke (qui appartenaient
au cabinet Adenauer), ainsi que d'autres personnalités européennes.
L'instabilité politique française amena plusieurs fois Robert Schuman
à annuler des rendez-vous qu'il n'avait accepté que sous réserve. Il en
fut de même pour Adenauer qui, venu à Caux en 1948, n'eut jamais la
possibilité d'y revenir bien que ses nombreux messages témoignaient
de son grand désir de faciliter les initiatives de Buchman.

Ainsi, Robert Schuman ne put venir participer à l'une des
rencontres de Caux qu'après avoir quitté le Quai d'Orsay au début de
1953. C'était une fin de semaine, après un engagement à Genève, les
samedi 12 et dimanche 13 septembre 1953. Buchman me demanda de
me mettre à la disposition de l'homme d'Etat pour que son séjour lui
fàt agréable, et ce fiit pour moi, qui n'avais alors que vingt-huit ans,
l'occasion d'approcher ce grand personnage, intimidant par son renom.

Je ne tardai pas à me rendre compte que porter la fort modeste
valise de cet homme jusqu'à la chambre 428 à l'extrémité ouest de cet
immense bâtiment de Caux n'était pas tâche banale. Alors que nous
cheminions le long de l'intenninable couloir du 4*^ étage, il s'intéressa
à me connaître, me fit entrer avec lui dans sa chambre et alla avec moi

contempler la vue extiaordinaire qui, à l'autre bout du lac Léman,
peiTuettait d'y deviner Genève. Le soir quand je le raccompagnai à sa
chambre, je fris frappé qu'à part un livre qu'il avait sorti de sa serviette,
il ne semblait même pas avoir pris possession des lieux. Impressionné
- mais aussi flatté - par sa gentillesse, j'oubliai la consigne qui m'avait
été donnée de lui rappeler l'horaire des messes à la chapelle du village,
un petit déjeuner avec diverses personnalités devant lui être proposé à
l'issue de la messe de huit heures.
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Fâché de mon oubli, je me levai de fort bonne heure pour gagner le
long corridor conduisant à sa chambre et j'aperçus Robert Schuman
s'éloignant déjà. Je le rattrapai pour le saluer. « Y a-t-il une messe à
sept heures à l'éghse? » me demanda-t-il. Je lui offris de l'y
accompagner et nous gagnâmes la petite chapelle à l'extérieur du
bâtiment. Je fus frappé de son intense participation à cet office, qui
fut fort court, comme étaient les « messes basses » de cette époque.

Quand Schuman sort, j'emboîte le pas derrière lui. « Pouvons-nous
prendre le petit déjeuner? » me demande-t-il. Me voilà perplexe, car
nous avons à peu près une heure et demie d'avance sur l'horaire
qu'avaient imaginé ceux qui comptaient le retrouver pour le petit
déjeuner. Nous entrons dans une salle à manger à peu près vide et
nous installons en tête-à-tête. Mon regard cherche une personne de
confiance à l'oreille de laquelle je pourrais glisser que Schuman est là
en train de petit-déjeuner et qu'il conviendrait de prévenir ceux qui
comptaient s'entretenir avec lui. Mais personne en vue. Sentant qu'il
était incongru pour un jeune n'ayant pas grand-chose à dire d'accaparer
un tel personnage, je prends l'initiative de faire signe à Max Bladeck,
vieux mineur allemand, qui passait par là. Cet ancien militant
communiste, persécuté par le national-socialisme, était arrivé à Caux
en 1949 avec certains de ces collègues et était devenu un habitué de
ces rencontres. Je le présentai et Schuman le pria de nous rejoindre. La
conversation démarra en allemand. « Cet homme est très intéressant,

me dit Schuman au bout de quelques minutes. Vous comprenez
l'allemand? » Avec quelque embarras, j'avouai que non. Avec une
patience extraordinaire, Robert Schuman traduisit pour moi pendant
trois quarts d'heure tout ce que lui racontait Bladeck. L'opposition
qu'il avait d'abord rencontré au sein du parti, puis comment il avait
gagné petit à petit la confiance de ses camarades mineurs. J'étais
confus de l'embarras qu'était pour Schuman mon ignorance de
l'allemand, mais que pouvais-je faire? Ce fut la première occasion où
je sentis l'extraordinaire humanité et simplicité de cet hormne.

Nous quittons la salle à manger et je lui propose de le
raccompagner jusqu'à sa chambre. Au détour d'un couloir, nous
tombons sur Abed Mzali, alors à la tête d'une des directions de
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l'enseignement public en Tunisie, que je connaissais bien. Les relations
franco-timisiennes passaient depuis quelques mois par un point bas,
suite à l'arrestation de Habib Bourguiba et l'imbroglio politique qui
s'en était suivi. Je présente Mzali. Le tunisien lui rappelle tout de go tel
décret signé par le ininistre des Affaires étrangères quelque dix mois
plus tôt - les affaires du Maroc et de la Tunisie étaient alors rattachées
à ce ministère - décret qui avait suscité la colère de tous les hauts
cadres tunisiens. « Je vous ai haï pour cela, lui dit-il, mais en vous
voyant ici dans cette maison, je me suis rendu compte que j'avais eu
tort et je m'en excuse. » Robert Schuman lui serre la main avec
émotion et le remercie de sa démarche.

Nous nous éloignons. « Ce qui me frappe, c'est que rien
n'obligeait cet homme à me dire cela. Il a une grande âme . » Puis
nous faisons quelques pas en silence et Schuman, comme parlant à lui
même, me dit: « C'est le poids de la fonction ministérielle. On vous
glisse des documents à signer que l'on paraphe parce que l'on fait
confiance à ses collaborateurs. Ensuite il faut porter leurs erreurs ».
Selon ce que je compris, il s'agissait d'un décret d'apphcation qui
revenait en fait à reprendre discrètement ce que l'on avait octroyé
officiellement, cai" il réservait à des fonctionnaires français certains des
plus hauts postes dans l'enseignement public. Je mesurai la raison de
l'amertiunc du fonctionnaire tunisien.

De fait, les affaires marocaines et tunisiennes étaient alors au centie
des préoccupations de Robert Schuman. Trois semaines auparavant,
elles s'étaient détériorées davantage à la suite de la déportation à
Madagascai" de Mohammed V. Il en parla longuement avec Frank
Buchman qui venait de recevoir à Caux certains dirigeants de ces deux
pays - entre autres Mohammed Masmoudi, futur ministre des Affaires
étrangères de la Tunisie indépendante, et Si Bekkai", futur premier
ministre du Maroc indépendant. A la suite des contacts qu'ils avaient
eus avec certains Français, ces hommes étaient repartis avec un certain
espoir. Schuman engagea Buchman à se rendre au Magreb pour en
sentir la situation. Buchman suivit son conseil et passa l'hiver suivant à
Marrakech.
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Avant de quitter Caux en début d'après-midi, Robert Schuman
prononça quelques mots au terme de la réunion plénière du dimanche
matin:

Je pars dans un esprit sensiblement différent de celui qui m'a
amené. J'ai trente-quatre ans de vie politique; durant ce temps, on
apprend le scepticisme. Je vous quitte avec beaucoup de
scepticisme en moins et, à mon âge, c'est déjà un progrès. J'ai
l'expérience de réunions - au Parlement, réunions politiques,
conférences internationales. Tout cela se termine ordinairement par
de grandes déceptions, personnelles et pour la collectivité. Ici, on
n'a que des satisfactions et un grand espoir... J'ai été ému par les
paroles qui ont été dites ici, et spécialement par celles qui ont été
prononcées par les représentants de l'Allemagne et du Japon, et
aussi par les jeunes de mon propre pays.

Merci de m'avoir donné cet espoir, ajouta-t-il en terminant, nous
en avons besoin. Et maintenant, on n'abandonnera plus.

Personne ne comprit ces derniers mots sibyllins. Les interprètes
vers l'anglais m'interrogèrent mais je fus incapable de leur suggérer
une traduction. "On n'abandonnera plus", avait-il conclu avec émotion
et fermeté. Y avait-il là une allusion à certains moments de

découragement où l'effleurait la tentation d'abandonner , nul ne le
saura mais la patiente persévérance dont Schuman fit preuve en
maintes occasions peut seule éclairer cette plirase.

Avant de s'asseoir, il embrassa Frank Bucliman, légèrement
embaïassé de cette effiision publique d'affection.

La lettre qu'il adressa le 29 janvier 1956 au cardinal Suenens, qui
tentait de le dissuader de trop s'associer au Réarmement moral, montie
où se situait alors son intérêt, puisqu'il y fait une référence implicite à
cette joumée:

Je ne m'inquiète pas outre mesure, évrivait-il, des inconvénients
que le R.A.M. (Réarmement moral) présente et que vous signalez.
La coopération avec les non-catholiques présente toujours des
risques. Ce qu'il faut tenter, c'est de trouver, en certains domaines.
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un dénominateur commun, mais non une commune moyenne.
Je me sens donc en complet accord avec votre Excellence sur

tout ce qui est essentiel.
En homme de l'action pratique, je mets peut-être davantage

l'accent sur l'utilité pratique de certaines initiatives, par exemple
rapprochements entre les races et les peuples.''

L'heure du rapprochement entre chrétiens n'ayant pas encore sonné,
certaines personnalités catholiques tentaient, face aux initiatives de
Buchman jugées périlleuses pour l'intégrité de la foi, de mettre en
garde Robert Schuman. Bon lorrain, il savait faire le dos rond. Sa
lettre du 10 juillet 1956, portant écrit de sa main « Dear friend Frank
Buchman », qui remercie ce demier des nouvelles de l'action
entreprise au Maroc et en Timisie, se termine pas ces mots: « Je garde
le souvenir très vif et reconnaissant de nos rencontres à Caux, à Paris
et ailleurs. »

Le « ailleuis » était une allusion, entre autres, à San Francisco, à
l'occasion de la signature du traité de paix avec le Japon le 8
septembre 1951. Schuman savait les efforts que Buchman, alors
présent, avait déployés au Japon et aux Etats-Unis pour leur pennettre
de sumionter le lourd contentieux que la guerre avait laissé entre les
deux peuples: l'attaque en traître de Pearl Harbour, l'effroyable guerre
du Pacifique, les bombes atomiques de Hiroshima et de Nagasaki ...
Schuman avait dit alors à Buclunan : « Vous avez fait la paix avec le
Japon longtemps avant que nous nous retrouvions ici pour la signer. »
Schuman avait eu la satisfaction de retrouver à Caux en 1953 un des

membres de la délégation japonaise qu'il avait connu lors de cette
signature du traité de paix, retrouvailles qui lui étaient apparues
comme symboliques.

Comme Schuman ne parlait pas anglais, je me suis trouvé souvent
au cœur des échanges entre Buchman et Schuman. Que de fois n'ai-je
pas sonné à la porte de la rue de Vemeuil pour être accueilli par sa

4
Cité par le Cardinal Suenens dans Souvenirs et Espérances, p. 42.
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fidèle servante à laquelle je devais remettre un message «pour
Monsieur le président ». Quelquefois, elle vous priait d'attendre, car
Schuman était à la maison, pour savoir s'il y avait une réponse. On
était alors immédiatement introduit. Il n' y avait pas d'importun pour
lui. Si l'on venait un peu tard et que Schuman fut encore retenu à la
Chambre, on entendait la petite voix apeurée de sa servante vous
inviter à glisser votre coiurier sous la porte.

Parfois il suggérait que l'on passe le voir à son bureau. Je nous vois
place Vendôme, au ministère de la Justice. En regagnant la porte où il
nous accompagnait, d prit le temps de nous montrer les Sceaux de la
République dont il avait la garde. Il ne restait plus personne au
ministère.

Je me vois aussi dans son tout petit salon de la rue de Vemeuil
avec un groupe d'étudiants japonais. Certains avaient été mêlés aux
grandes manifestations organisées en 1960 par le Zengakuren contre le
traité de sécurité avec les Etats-Unis. Ces jeunes lui demandèrent de
patronner les représentations à Paris d'une production originale dont ils
étaient les auteurs, Le Tigre. Schuman fit confiance et accepta. « Je
vous remercie de ce que vous ayez pensé à vos amis français dans
votre programme" leur dit-il en prenant congé, ajoutant à mon
intention: "Le dynamisme de la jeimesse est beaucoup plus persuasif
que celui des anciens".

Parfois, il fallait profiter du week-end à Scy-Chazelles pour le
surprendre dans sa retraite lorraine. On ne pouvait l'y atteindre au
téléphone qu'en passant par la préfecture de la Moselle. « Pourrais-je
parler au Président? », tel était le mot de passe qu'il m'avait donné.
On entendait alors la voix au timbre élevé de Schuman répondre:
« Qui me demande? » On s'annonçait. « Qu'est-ce qui me vaut le
plaisir d'entendre votre voix? - Pourrais-je passer vous voir? - Quand
est-ce que vous aimeriez venir? » Coimnent le jeune homme que j'étais
pouvait-il songer à imposer son heure au Garde des Sceaux ou au
Président du Parlement eiuopéen? Mais à Scy-Chazelles, il n'y avait ni
ministre, ni président, il y avait un gentilhomme âgé qui venait lui-
même vous ouvrir la porte, vous faisait monter à l'étage, s'intéressait à
votre santé, à ce que vous faisiez et auquel on communiquait le
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message dont on était le porteur.
J'étais en voyage en Tunisie quand Robert Schuman tint à présider

lui-même une manifestation organisée en 1954 à Thionville par une
famille lorraine dans le cadre d'une campagne pour promouvoir la
réconciliation franco-allemande.^ Cette manifestation se voulait

européenne puisque après avoir mentionné parmi les participants le
représentant du Pool Charbon-Acier et les personnalités allemandes, le
journal Le Républicain lorrain relevait aussi des représentants « de
neuf autres pays ».

La militante socialiste française Irène Laure était panni les orateiu-s
de cette joumée. La réconciliation franco-allemande qui leur tenait
viscéralement à cœur avait créé entre Schuman et elle des hens solides

par dessus les clivages auxquels les traditions politiques françaises
nous ont habitué. La Baronne de Watteville, qui avec son mari avait
fait de sa channante maison de Boulogne im des hauts lieux de cette
réconciliation, avait réuni Schuman et Irène Laure autour d'un
déjeuner. J'avais le privilège d'y avoir été aussi convié. Je vois encore
Schuman se faisant surprendre par l'hôtesse en train de retoumer
discrètement son assiette pour voir la signature du porcelainier.
« Excusez moi. Madame, je sais que cela ne se fait pas, mais il y a de
jolies choses qu'il faut connaître. » 11 savait apprécier.

Irène Laure fut donc aussi natmellement une des ambassadrices de

Buchman auprès de Schuman. Elle me demanda une fois mon aide cai"
elle avait besoin de voir M. Schuman, alors à Strasbourg pour une
session européenne. Nous sommes donc partis ensemble par le train
pour Strasbourg, et nous nous installons à la Maison Rouge, alors
hôtel connu. Comment retrouver Robert Schuman à Strasbourg, sans
se heurter à tous les barrages des différents secrétariats? Un de mes
amis, Mgr Eugène Fischer, étant à l'époque doyen de la cathédrale, je
décide de commencer cette joumée chargée d'incertitudes en allant
assister à la messe de sept heures dans ce cadre grandiose. En y
arrivant, j'aperçois le crâne chauve caractéristique du président

Voir l'article de première page du Républicain lorrain du 11 avril 1954 intitulé: "Hier à
Thionville M. R. Schuman a présidé le premier congrès lorrain du Réarmement moral".
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Schuman, quelques rangs de chaises devant moi. A la fin de l'office, il
s'arrête à ma hauteur pour me dire bonjour et nous sortons ensemble.
Quelques minutes plus tard, moi-même étant retoumé chercher Mme
Laure à notre hôtel, nous nous retrouvons pour le petit déjeuner à
l'hôtel de M. Schuman. Mme Laure rentra à Paris par le train de onze
heures, ayant accompli son. souhait.

Ce sont tous ces contacts que les secrétaires successifs de M.
Schuman ignoraient, certains se croyant du reste chargés de les
empêcher. Mais la Providence, maligne, trouvait toujours le moyen de
le libérer des écrans que l'on voulait multiplier autour de lui. La messe
de sept heures à la cathédrale de Strasbourg servit d'autres fois de
complice.

Ce qui me frappe en fouillant mes notes personnelles est de voir
combien souvent, dans les traces écrites que je gardais de mes
réflexions matinales, revient cette phrase : « Prie pour Robert
Schuman », alors que j'étais de fait très éloigné de lui. Mais il se
dégageait de lui une aura enveloppante, dans laquelle on se sentait
inclus et libre de l'y retrouver. Rien ne nous séparait plus alors.
Combien étions-nous ainsi ensemble autour de lui, nul ne le saura

jamais, Dieu seul le sait. Sa grande force était sans doute cette armée
invisible qui l'accompagnait.

« La question qui se pose est de savoir si une communauté
mondiale est réalisable et dans quelle mesure », lit-on sous la plume
de Schuman dans son dernier ouvrage Pour l'Europe. Ce qui m'a
toujours frappé dans toutes mes conversations avec lui, fut que cet
honune politique, extrêmement réaliste face aux institutions dont il
mesurait trop les carences, gardait un optimisme total face aux
hommes qu'il rencontrait, parce qu'il savait la potentialité presque
illimitée des individus. Il savait profondément que si cette
communauté universelle devait naître un jour, elle serait le fruit de
l'initiative d'individus engagés.

Le 29 juillet 1961, une manifestation est organisée au cinéma Le
Broglie à Strasbourg autour d'une cinquantaine de parlementaires
africains. Robert Schuman, alors président d'honneur du Parlement
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européen, y paiticipe. Plusieurs personnalités africaines sont venues de
Caux pour communiquer à leurs compatriotes leur vision d'une
Afrique réconciliée. Malgré sa grande connaissance qui lui penuettait
de prévoir le long itinéraire qui les séparerait de leur rêve, Robert
Schuman, après les avoir remerciés d'être venus à Strasbourg pour
cette manifestation, leur dit avec conviction: « Nous allons retoumer le

monde! », s'incluant avec eux dans cette tâche. On hésite à rapporter
cela, parce que l'on sait que certains n'y verront qu'une sorte de
« Bravo, bravo continuez! », voire même une naïveté. Seule la flamme
qui brûlait en Schuman éclaire une telle phrase.

Toute nouvelle que l'on pouvait lui rapporter d'un homme qui se
battait pour rétablir la paix, ou la justice, trouvait en lui une oreille
attentive: cet homme engagé pouvait être un docker de Rio de Janeiro,
un instituteur d'Afrique du Sud, un étudiant japonais, tous
l'intéressaient. Leur combat était le sien. Si j'ai eu le privilège
d'approcher cet homme si souvent, c'est parce que je me trouvais être
le facteur de service qui apportait de bonnes nouvelles. Celles-ci
étaient la nourriture terrestre de son espérance.

Un jour d'été, mon ami Luc de Montmollin et moi nous rendîmes à
Zermatt où Robert Sciiuman se reposait. J'avais téléphoné pom" nous
annoncer. Je laisse Luc raconter;

« Nous devions nous rencontrer à son hôtel. Pile à l'heure dite, je
reconnu le grand vieillard, très droit, qui descendait le grand escalier
menant au hall d'entrée. 11 nous invita à prendre le tlié. Avec méthode
et précision, il s'enquit des dernières nouvelles des rencontres de Caux
que nous apportions. A la fin du temps imparti, il prit congé et
remonta le grand escalier pour retrouver ses occupations interrompues
par nous. Ce jour-là, un épais brouillard masquait le Cervin, mais
j'avais \'u une sommité. »

Schuman était alors déjà âgé et gravissait le long calvaire de ses
dernières années où il sentait que, derrière la déférence officielle, on le
laissait de côté. Il lui fallait accepter de n'être plus rien. Je me souviens
de cette conversation avec lui dans l'embrasure d'une fenêtre du Palais
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Broglie à Strasbourg au début des années 60, lors d'une réception
officielle à laquelle on n'avait pas pu faire autrement que de l'inviter.
Tout le monde s'empressait autour des étoiles montantes de la
politique. Personne ne s'intéressait plus à lui. Nous restâmes quelques
amis et moi à lui tenir compagnie. En homme pratique, ce qui le
passionnait, c'était les nouvelles de gens simples qui se battaient.

Le plus dur pour lui fut sans doute de sentir sa propre tête
l'abandonner les derniers temps de sa vie. Il planait autour de lui le
silence d'une grande solitude.

Robert Schuman meurt comme un humble, oublié, sans famille.

A ses funérailles en septembre 1963, la catliédrale de Metz était
pleine. Tous ses vrais amis y étaient. On cherchait dans l'auditoire où
était la représentation officielle. Elle était faite essentiellement de
personnalités étrangères qu'accueillait le préfet de service. Le défunt
n'appartenait pas au parti alors au pouvoir, il fallait donc se montrer
discret. Mais la foule lorraine était l'hommage de la nation,
impressionnante dans cette église dépourvue de toute fleur, selon la
volonté de Schuman.

Soudain, comme un rayon de lumière, entra une gerbe immense qui
remonta la longue allée centrale. Elle était envoyée par le roi du
Maroc, étonnant témoignage de reconnaissance venant du
Commandeur des croyants envers un homme qui n'avait été, avant
tout, qu'un chrétien.

Mon camarade Michel Koechlin et moi repassâmes à Scy-Chazelle
après la cérémonie. Son secrétaire veillait sur la maison mortuaire
déserte. On ouvrit la porte de sa chambre au rez-de-chaussée. Ses
lunettes et sa montre étaient encore sur la table de nuit. Sa chambre

était l'image de son dépouillement.

Michel J. Sentis,

de l'Association pour le Réannement moral (France)
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