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о д и н  великий ра6би ХО?; века как-то сказал: "Когда я был молод, я
хотел изменить мир и попытался это сделать, но, к моему удивле-

нию, мир не изменился. Тогда я подумал, что могу изменить свой город, и
попытался это сделать, но мой город не изменился. Тогда я сказал, что
изменю свою семью, но и моя семья не изменилась. И  тут я понял, что
должен измениться сам". И действительно, если ты изменяешься сам, ты
начинаешь изменить мир.

Самая знаменитая и самая дорогая для нас молитва в иудаизме начина-
ется со слои, которые обычно переводят как "Усльпць, Израиль", хотя
вернее было бы "Слушай, Израиль". Если у вас есть дети, вы должны
постоянно повторять им то, во что вы верите, идома, и в пути. Эта молит-
ва учит нас двум важнейшим вещам. Во-первых, мыдолжны слушать;
но-вторых, мы должньх говорить с другими, Когда мы слушаем сердцем и
когда произносим слова, идущие от сердца, происходит великий разго-
вор между поколениями, в котором, помимо слов, мы слышим музыку
божественного присутствия. Тогда пр оисходит чудо. Мы  начинаем ме-
н я т ь с я .
У  каждого из нас есть свои надежды и страхи. Когда мы предоставле-

ны сами себе, надежды кажутся призрачными, а страхи — слишком ре-
альными. Когда мы разговариваем или слушаем друг друга, разделял друг
с другом напш надежды и страхи, то страхи улетучиваются и становятся
призрачными, а надежды обретают реальность. Поэтому говорю то, что
мы, евреи, произносим всегда по завершении какого-либо периода вре-
мени илизаконцивчтение библейской книги: "Укрепитесь". Будем креп-
ки и будем поддерживать друг друга. Пусть вы получите поддержку от
Ко, как получу ее я. Пусть эта поддержка, которую мы оказываем друг
другу, поможет изменить наш мир.

Понятием, да и самим словом "юбилей" мы обязаны еврейской Биб-
лии, ибо в 25-й главе книгиЛевит сказано: "И  освятите пятидесятый год,
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и объявите свободу на земле всем жителям ее; да будет это у нас юбилей;
и возвратитесь каждый во владение свое, и каждый возвратитесь в свое
племя" (Лев 25:10). Юбилей связан со свободой. В библейские времена в
юбилейный год всякий раб становился свободным. Всякий, кто из-за
нужды вынужден был продать землю, получал ее обратно. Но юбилей
напоминает и о том, что свобода никогда не побеждает окончательно. Ее
надо обновлять каждые пятьдесят лет, то есть каждое поколение. Это
верно и сегодня. Мы  по-прежнему должны бороться за свободу.
Эту борьбу, которая, по моему мнению, нам предстоит, и которую я

называю нравственными основами свободы. Вот что сказал великий ка -
толический мыслитель и мой хороший друг Майхл Новак, получивший в
1994 году Т8мплтонскую премию: "Не при любой атмосфере и не при лю-
бом климате свобода может вырасти или хотя бы уцелеть. На утомитель-
ном пути человеческой истории свободные общества встречались удиви-
тельно редко. Экология свободы -  еще более хрупкая вещь, чем земная
биосфера. для свободы необходимы чистые и здоровые обычаи, креп-
кие семьи, общие правила вежливости и взаимное уважение, не основан-
ное на страхе. Для существования свободы необходимо несметное мно-
жество маленьких проявлений добродетели, преданности, горячей люб-
ви, нерупнкмых обязательств". Я хотел 6ы подписаться под этими слова-
ми. Борьба за свободу в ХХ столетии, так же, как и в ХIХ-м, и ХУПI-м,
была сосредоточена в двух сферах -  политической и экономической.
Борьба за политическую свободуприкелакпоявлениюдемократни. Борьба
за экономическую свободу привела к созданию рыночной экономики, ог -
раничеиной государством, которое берет на себя заботу о неимущих. Но
существует и третье измерение, где бороться должны мы. Именно о нем
говорили израильские пророки, к нему обращены основы иудаизма и хри-
сткавства. Речь идет о нравственном измерении свободы. Для того, что-
бы подойти к его обсуждению, можно поставить вопрос о том, что лежит
в основе этики и политики. Что заставляет людей собираться в группы и
поддержикать их существование на тгротяжении какого-то времени? Есть
два способа ответа, я котел 6ы показать связь между ними.
Для начала можно опереться на две формулировки, одна из которых

принадлежитвелиному греческому философу Аристотелю, вторая- в е -
ликому еврейскому философу Моисею Маймониду. Они использовали
похожие, но все же различные формулировки, чтобы описать стремле-
ние человека х объединению. Аристотель, как известно, определял чело-
века как политическое животное. Маймонид определял человека как об-
щественное животное. Мне хотелось бы обратить внимание на различие
между этимидвумя определениями. Оба описаиняверны, но сосредото-
чены на разных аспектах нашей коллективной жизни. Фактически каж-
дое из них ведет к появлению общественных институтов. Человек как
политическое животное создает политические общественные шюстдтуты
-государства, правительства, политические системы. Человек как об -
щественное животное создает институты гражданского общества -  се-
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мьи, обццпшг,доброжольные объединения, религиозные конгрегации и
нравственные традиции. Я считаю, что в последдкие столетия мы сосредо-
точились на одном из этих определений в ущерб другому. Мы  сосредото-
чились на "политическом животном" ж ущерб "животному общественно-
му".

Источник  человеческих объединений
В  начале сотворил Бог небо и землю" (Бьп 1:1). Библейское повествова-
ние о сотворении тира ведется в особом литературном стиле. В первой
главе книги Бытия постоянно повторяются фразы:

И сказал Бог: да будет.. .
Истало...
Иувидел Бог, что это хорошо.

Внезапным и неожиданным диссонансом звучит слово "нехорошо".
Что же нехорошо в творении? "Нехорошо быть человеку одному"
(Быт 2:18).
Самое первое утверждение Библии, относящееся к человеку, говорит

о святости его личности. Но  уже второе -  о ее неполноте. "Некорошо
быть человеку одному".
Отсюда берет свое начало человеческое стремление к объединению, к

взаимоотношениямдруг с другом, к созданию стойких структур, в рамках
которых эти взаимоотношения могут развиваться. По сути, почти вся
остальная еврейская Библия представляет собой историю их развития-
от первосемьиАдама и Евы к большой семье Авраама, Сарры и их детей)
затем к союзу племен во времена Моисея и Иисуса Навина и к независи-
мому государству в эпоху царей и пророков.
Итак, еврейская Библия сразу признает, что людям очень трудно жить

поодиночке. Но проблема в том, что людям так же сложно жить вместе,
и это тоже показано в Библии. С Адама и Ёвы уженачинаготся противо-
речия, с Каина и Ввели- братоубяйёгва. Адойдядо шестой главы книгъг
Бытия, мы обнаруживаем, что к тому моменту "наполнилась земля злоде-
яниями" (Быт 6:11,13). Поэтому Библия, да и вся человеческая мысль,
требуют ответа на вопрос: как же нам идти от невыносимой изоляции к
какой-либо форме терпимого объединения? Я хотел бы рассказать две
истории. Обе они берут начало в Библии, но толковать их можно по-раз-
ному. Как же нам объединиться?

Общественный договор
Первая из этих историй в самой известной форме изложена великим анг-
лийским философом Томасом Гоббсом в его "Левиафане". Гоббс начина-
ет с момента, который описывается в Библии как поколение потопа. Он
его называет "естественным состоянием", когда "люди пребывают в ус-
ловиях, именуемых войной; это война всех против всех", и жизнь в таких
условиях "одинока, бедна, отвратительна, жестока и коротка".
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требуют ответа на вопрос: как же нам идти от невыносимой изоляции к
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Общественный договор
Первая из этих историй в самой известной форме изложена великим анг-
лийским философом Томасом Гоббсом в его "Левиафане". Гоббс начина-
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его называет "естественным состоянием", когда "люди пребывают в ус-
ловиях, именуемых войной; это война всех против всех", и жизнь в таких
условиях "одинока, бедна, отвратительна, жестока и коротка".
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Как же люди могут сформировать общество, если они склонны к кон-
фликтам? Гоббс предлагает ответ: их вьп унсдает объединяться страх пе -
ред насилием и смертью. Некоторые из нас сильнее других, но никто не
силен настолько, чтобы быть неуязвимым. У каждого из нас есть причи-
ны  бояться упреждающего удара. Поэтому каждому выгодно передать
часть собственных прав въкСшей власти, которая может создавать зако-
ны и тгретворлть ихв жизнь. Это -мшиамальноеусловие мира и безопас-
ности. Такой общественный договор приводит к созданию "великого
левиафана" -государства. Так возникает политическое общество -
осЕковноевместилввце сил, необходимых для поддержания общественного
порядкса.
Конечно, именно эта история помогает понять эволюцию западного

общества на протяжении последних трех столетий. Обратим внимание на
допущения, лежащие в ее основе.

Отправной ее пуша-просто  человек, голый человек, которого берут
в отрыве от всего, от семьи, от общины и традиции. Гоббс говорит о
человеке, стремящемся исключительно к самосохранению.
Что движет человеком? По мнению Гоббса, им движет заинтересован-

ность, то есть выгода, а не нравственные обязательства. По сути, он счи-
тает, что мораль - э т о  не более, чем воэвьпценнькй способ сообщить о
своих желаниях: "Всякий предмет каком-либо стремлении или желания
человек называет добром, а всякий предмет ненависти и отвращения -
злом... Все очень просто, и, таким образом, никаких общих правил добра и
зла не существует".
Отсюда следует, что политическая сцена -  это арена противореций,

поскольку то, чего хочу я, совершеино необязательно совпадает с тем,
чего хочешь ты. Один из основных политических вопросов -вопрос  о
распределении ограниченных благ, то есть богатства, власти и почета.
Ограничеиность их в том, что если у меня больше, то у тебя меньше. По -
этому политическая сфера заполиена соперничаюкцими и предъявляю-
пзддмн свои лретеязвя людьми, которые исторически оформляются в клас-
сы, группы интересов и политические партии.
Эти противоречия сдерживает использование внешней силы, с помо-

щью задсонодательства и налогообложения, а в крайнем случае, — с по-
мощью сил принуждения, то есть армии и полиции. Сущность государ-
ства-левиафана, если верить Гоббсу,— сила.
Так, согласно Гоббсу, рождается политическое общество. В основе

лежит вот эта история, столь весомая на протяжении последикспс трех ста
летий, которая рисует человечество как совокупность разумных и коры-
стных индивидуумов, а общество—как конфликт интересов. Конфликт
этот разрешает центральная власть, узаконеиная общественным догово-
ром, заключая который, люди признают, цто и их интересах отдать часть
своих неотъемлемых свобод. Правительства становятся источником силы,
и ею регулируются противоречия.
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Общественный завет
Теперь яхотел 6ы рассказать другую историю, которая начинается с того
же исходного пункта, ко говорит о другом. Проще всего увидеть это,
если мы попытаемся ответить на вопрос о том, цто происходит в еврейс-
кой Библии после слов "Нехорошо быть человеку одному".
Бог создает женщину. В ответ человек произносит первые в Библии

поэтические строки:

Вот, это кость от костей моих
и плоть от плоти моей;
она будет называться женою [shahJ:
ибо взята от мужа (ьжы (Быт 2:23)

В еврейском тексте есть нюансы, которые теряются при переводе. До
этот человек назывался адам, то есп, "человек как часть природы" (адсип/
адата: "тот, кто взят из земли"). Теперь впервые человек назван (вернее,
сам назвал себя) йн, то есть "человек как личность". Человек должен на-
звать по имени кого-то другого, прежде чем он сможет узнать свое соб-
ственное имя. Ондолжен сказать "ты" прежде, чем сможет сказать "я".
для того, чтобы осознать себя, нужно вступить в какие-нибудь отношения.
Что такое в этом повествовании первый человеческий договор? Это

не договор в гоббсовом смысле между двумя людьми, каждый из кото-
рых преследует свои собственные цели. Здесь больше подходит ключе-
вое слово еврейской мысли — слово "завет", союз любви или точнее,
отождествления, как если бы кто сказал: "Я соединен с этой женщиной,
поскольку она—часть меня самого".
По этой же причине необходима благотворительность. Библия гово-.

рих о долге благотворительности примерно в таких словах: "Если твой
брат обеднеет". С этой точки зрения я должен помогать другим не пото-
му, что это мне выгодно, пусть с дальним прицелом, а потому, что они —
часпхьмоей большой семьи. Они — часть меня. МЫ связаны узами родства и
братства.
Крайне важно, что Библия распространяет эту мысль даже на "при-

иклеца", на того, кто ни по каким внецпким признакам не входит в мою
большую семью. Девятнадцатая глава книги Левит содержит знамени-
тую заповедь "люби ближнего своего как самого себя" (Лев 19:18). Но
она же содержит и значительно более важную заповедь: "Когда поселит
ся прицлец в земле нашей, не притесняйте его... Люби его, как себя; ибо
и вы были пришельцами в земле Египетской" (Лев 19:33-34). В конце кон-
цов, если Бог— ваш отец, то все мы—члены одной большой семьи. Но
мудрость Библии состоит в том, что она не полагается липа на это мета-
физическое утверждение. Взамен она предлагает нам попытаться прямо
отождествить себя с пришельцем. Мы должны помогать ему, поскольку
и сами, в других обстоятельствах, можем стать такими же, как он. Лю -
бить соседей легко, они похожи на нас. Значительно сложнее, и потому
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адата: "тот, кто взят из земли"). Теперь впервые человек назван (вернее,
сам назвал себя) йн, то есть "человек как личность". Человек должен на-
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ственное имя. Ондолжен сказать "ты" прежде, чем сможет сказать "я".
для того, чтобы осознать себя, нужно вступить в какие-нибудь отношения.
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так необходимо любить пришельца- окне похож на нас, но все равно
такой же, как мы, ведь мы для него тоже пришельцы. Вот библейская
история а том, как объединяются люди.
Теперь оглянемся и посмотрим, чет отличается она от истории, рас-

сказанной Гоббсом.
В центре библейского повествования- н е  "к", а "мы", часть которых

-  "я", семья, обпцпта, общество, рассматриваемые как большая семья и,
наконец, человечество, понимаемое как единая семья, отец которой Бог.
Движущая сила библейской драмы -не  личная выгода, а снетед, что

обычно переводится как "милосердие", хотя правильней переводить "лю-
бовь по завету". Это -  обязательства, вытекающие из эмоционального
отождествления, то есть отиошенин, подобные тем, что существуют меж-
ду мужьями и женами, родителями и детьми.
С этой точки зрения общество объединено не договором, но заветом

(еврейское слово Ьrit). Разница в том, что договор можно расторгнуть,
если он больше не служит интересам сторон, завет же соединяет и в тя-
желые времена (быть может, именно в тяжелые времена). Ведь завет

• основывается не на выгоде, а на верности и преданности, которые евя-
зывают, даже когда все, казалось бы, велит разойтись.
Отсюда ясно, почему другое ключевое слово иудаизма етипан, непра-

вильно переводить как "вера". Вера связана с познатшем и разумом, тогда
как етипан-понятие нравственное. Это готовность войти в долговре-
менное, бессрочное соглашение и соблюдать его. Она необходима для
поддержания завета и означает верность ему.
Общественный договор заключается с помощью внешних сил, госу-

дарства-левиафана. Завет, напротив, устанавливается при поддержке
внутреннего чувства тождествеиности, родства, верности, обязательства,
долга, ответственности, взаимности.
Общественный договор ведет к усилению орудий государства, таких,

как правительства, законы, полиция, партии, которые выступают посред-
никами при разрешении противоречий. Завет ведет к укреплению каче-
ственно иных усталовлелий- семей, общин, традиций и свободных объе-
динений, которые лежат в основе гражданского общества.
Вот один из способов описания различия между человеком как поли-

тическим животным и человеком как животным о6щестееннылк.

Неустойчивое равновесие
Итак, мы рассмотрели две истории объединения людей. Одна из них из-
ложена тгяТтплми политическими классиками, другая-- наашмц великими
религиозными текстами, Обе они представляют собой устойчивые исти-
ны, и обе их необходимо помнить, чтобы политика осталась нравствен-
ной. Однако они не могут звучать в любой момент с одинаковой силой или
убёждеиностыо. Это приводит нас ктретьему действию современной об-
щественной драмы, ибо предьцгуцгие два столетия показали, что полити-
ческое общество все более усиливается, а гражданское -ослабевает.
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Победу одерживает история, рассказаиная Гоббсом, которая представ-
ляет нас элементарными индивидуумами, движимыми личной выгодой и
формирующими свои взаимоотношения на основе договора. На этой ис-
тории основаны все политические теории со времен Го66са и Локка и все
экономические теории со времен Мандевипл, Адама Смита и Ринардо.
Но дело не только s этом. На основе этой истории мы пытаемся объяс-

нять не только политические и экономические отношения, но и граждан-
ские установления. Брак для нас теперь —всего лишь договор; отноше-
ния между родителями и детьми сводятся к борьбе противоречащих друг
другу прав и сил; община—просто не более, чем группа, объединенная
общей выгодой. Еще немного, и гражданское общество будут описывать
исключительно политическим языком. Эхо весьма значительное и, как
мне представляется, очень опасное изменение нашего интеллектуального
ландшафта.
Однако в 1990-х гг. начался сдвиг, значение которого огромно. Посте-

пенно мы понимаем, что история, рассказаиная Гоббсом,—только поло-
вина правды. Без сильного гражданского обществадаже политические и
экономические структуры обречены. Мы начинаем учиться у японцев
тому, что расцвет бизнеса невозможен без долгосрочных доверительвых
взаимоотношений. Мы знаем, что наиболее успеивп,ге компании прогще-
тают не только за счет увеличения прибыли, но и за счет честньаг отноше-
ний между производителем и потребителем, между работодателем и ра-
ботником. Мы знаем, что п мола не можетдобитьсяуспеха без поддерж-
ки семьи, а община—без поддержки тех, кто ее окружает, и без обяза-
тельств, произрастаюцдих из дружеских чувств. Ни свободный рынок, ни
либеральное демократическое государство не могут выжить длительное
время без внутреннего самоограничения, предотвращающего поступки,
которые принесли бы выгоду, но которые нельзя совершить из сообра-
жений чести, верности принципам или благопристойности. Это нравствен-
ные отношения. Они установлены скорее заветом, нежели договором.
Они относится к иномудискурсу, иному повествованию, наиболее отчет-
ливо сформулированному в наших великих религиозньш традициях, хотя,
конечно, не только в них.
В этой связихотелось бы оспорить два широко распространенных мне-

ния. Первое из них —любую социальную проблему, будь то детская пре-
ступность или школьная неуспеваемость, злоупотребление наркотиками
или самовоспроизводягциеся центры лишений, можно решить, исполь-
зуя лишь политические средства. Политическое решение само по себе—
лишь чыстично, проблема настолько же зависит от отношений "я -  ты" в
семье, насколько и от отношений "я— оно" между гражданином и госу-
дарством. Если взвалить всю ношу гражданского общества на государ-
ственные учреждения, это нанесет ущерб политическому процессу. Если
политикам придетея нести груз ожиданий, которых они исполнить не мо-
гут, возникнут циншзм и разочарование.
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Второе заблуждение состоит в том, что борьба за свободу-исключи -
тельно политическая борьба, и ведут ее политические институты, дости-
гающие победы или терпжхще поражение. Для такого мнения есть весо-
мые причины: две величайшие битвы за свободу в этом столетии были
сражениями против фашизма и коммунизма. Великие писатели, говорив-
шие в этом веке о свободе, в основном обращали внимание ка то, что
Исайя Берлин назвал "негативной" свободой, то есть свободой поступать
в соответствии с нашими желаниями. Она действительно очень важна,
когда мы боремся с тоталитаризмом. Но это.не единственная битва. Не-
обходимо сражаться и против распада самого общества. Для этого нам
нужна не только "негативная" свобода-свобода  делать то, что хочется,
но и "позитивная", то есть та, которую мы создаем совместно, живя в
едином пространстве и строя взаимоотношениядруг с другом. Без этого
нет свободы, есть только анархия, первые признаки которой глилжом
хорошо нам известны: рост престуиносттг, беспорядочное и случайное
насилие, одиночество, смятение и отчаяние. Анархия- п р о л о г  к потере
свободы.

Гуианизацияверы
Утрата нравственности связана и с утратой надежды. Когда что-то не
подчиняется нашему контроЗпо, мы тревожимся. Древние цивилизации
жили в постояином страхе перед природными катастрофами -  засухой,
наводнением, голодом. Сегоднямы испытываем не меньший прах перед
множеством различных сил, будь то новые технологии, разрушение био-
сферы, неконтролируемый рост промьшиеиности или международный
терроризм. Беда в том, что, утрачивая веру, мы начинаем терять и то, что
придавало смысл этим многочисленным силам. Мы  возлагаем надежды
на правительства, от которых требуем много, но ожидаем мало. Нашу
культуру буквально пронизьшаетнесоответствие между тем, во что мы
верим, и тем, что мы знаем. Мы  верим, что стоим перед беспрецедентным
выбором. Но мы знаем, что слишком многое из того, что происходит с
нами, от нас не зависит, это результат экономического выбора или поли-
тических решений, принятых очень далеко от нас людьми, которых мы
никогда не увидим и не узнаем. За пределами тесного личного простран-
ства лежит мир, где мы не игроки, а мешки. Вот в чем причина отчаяния.
Около трех тысяч лет назад в подобной ситуации поушилась иная кон-

цепция человеческой жизни, предполагавшая, что люди не бессильны
перед лицом внеличностиого. Мы  в силах создавать семьи, общины и
даже общества, основанные на любви, братстве и доверни. В таком об-
ществе людей ценят не за имущество и не за власть, а за то, кто они такие
на самом деле. Они не застрахованы от противоречий или трагедий, но
если те случаются, человек не одинок. Его окружают семья, друзья, сосе-
ди, которые окажут ему поддержку. Подобные отношения складывают-
ся не просто так. Чтобы их создать, общины прилагают много сил, на-
правленных на развитие образования, социальной помощи, на защиту гу-
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манитарньпс установлений. Детей приучают уважать цеиности и кормы
поведения. Они учатся ценить "мы" так же, как "я", а этого достигнуть
нелегко. Но вознаграждение-большое ;  создается остров межличност-
ного смысла в океане безразличньпг сил. Люди освобождаются от од ино-
чества. Нравствеиность -величайшая  попытка цивилизацин очелове-
чить судьбу.
Такой подход силен тем, что для него источник поступков - м ы  сами.

Он восстанавливает достоинство деятельности и ответственности. Мы
начинаем рассматривать налгу жизнь не как игру безразличных сил, но
как непрестанный выбор между добром и злом, который мы совершаем
не вслепую, но имея в своем распоряжении огромный исторический опыт.
Мы  помним, что наши действия и решения влияют на нашу семью, на
наших друзей, на всех, кто с нами связан, наконец, на наше собственное
ощущение, правильно ли мы живем. Мы чувствуем себяучастнинами пу-
тешествия, которое начали те, кто жил до нас, а продолжить его суждено
тем, кто придет вслед за нами, чьи надежды мы защищаем. Это путеше-
ствие к далекой, но постижимой цели, к построению нравственного об-
щества. Такой подход ведет к освобождению, ибо он означает, что есть
вещи, которые мыв силах изменить. Не каждый из нас может оказывать
влияние на судьбу народа, но каждый может влиять на, судьбу семьи, со -
седей, общины.

XXI век предвещал наступление эры огромных и всеобъемлющих пе-
ремен. Нам неизвестно, каков будет завтрашний день, но мы знаем, что
он не будет похож на ньпгешний. Прежние основы личной безопасности
-работа ,  брак, ощущение границ и предсказуемости становятся хрупки-
ми как никогда. В такой ситуации еще важнее очертить нравственные
границы вокруг того, что иначе покажетсяхаосом, вернуть стабильность
в самые прочные взаимоотношения и создать общество, в котором мы
уверены, что другие люди будут с нами в нужде или горе. Короче говоря,
это -укрепление гражданского долга и возвращение былого значения
великому библейскому повествованию, которое так отличается от того,
что говорил Гоббс, и рассматривает нашу общественную жизнь с пози-
ций родства и завета, любви и предагпгости.
В заключение я хотел бы рассказать четвертую историю. Еврейская

Библия мелит нам отсчитьпзать не только юбилейные годы. В ней есть и
необычная заповедь, котораивелит нам отсчитъпзать 49 дней между Пе-
сахом и Шавуотом, Пасхой н Пятидесятницей (Лев 23:15-16). Мы  называ-
ем это "счетом Омера". Что он означает? Песах знаменует исход из Егип-
та, освобождение отрабства, Шавуот-день ,  когда израильтяне, стоя у
подножия горы Синай, услышали десять заповедей и получили завет,
который дал им нравственную цель и духовное призвание. Заповедь от-
считывать дни между этими двумя событиями говорит нам, что они свя-
заны, это части одного пути. Исход был липа, началом пути. Освобожде-
ние от рабства -  только начало свободы. Без нравственных законов на -
род способен освободиться от гкста, но не может достичь свободы. Вот
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жили в постояином страхе перед природными катастрофами -  засухой,
наводнением, голодом. Сегоднямы испытываем не меньший прах перед
множеством различных сил, будь то новые технологии, разрушение био-
сферы, неконтролируемый рост промьшиеиности или международный
терроризм. Беда в том, что, утрачивая веру, мы начинаем терять и то, что
придавало смысл этим многочисленным силам. Мы  возлагаем надежды
на правительства, от которых требуем много, но ожидаем мало. Нашу
культуру буквально пронизьшаетнесоответствие между тем, во что мы
верим, и тем, что мы знаем. Мы  верим, что стоим перед беспрецедентным
выбором. Но мы знаем, что слишком многое из того, что происходит с
нами, от нас не зависит, это результат экономического выбора или поли-
тических решений, принятых очень далеко от нас людьми, которых мы
никогда не увидим и не узнаем. За пределами тесного личного простран-
ства лежит мир, где мы не игроки, а мешки. Вот в чем причина отчаяния.
Около трех тысяч лет назад в подобной ситуации поушилась иная кон-

цепция человеческой жизни, предполагавшая, что люди не бессильны
перед лицом внеличностиого. Мы  в силах создавать семьи, общины и
даже общества, основанные на любви, братстве и доверни. В таком об-
ществе людей ценят не за имущество и не за власть, а за то, кто они такие
на самом деле. Они не застрахованы от противоречий или трагедий, но
если те случаются, человек не одинок. Его окружают семья, друзья, сосе-
ди, которые окажут ему поддержку. Подобные отношения складывают-
ся не просто так. Чтобы их создать, общины прилагают много сил, на-
правленных на развитие образования, социальной помощи, на защиту гу-
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манитарньпс установлений. Детей приучают уважать цеиности и кормы
поведения. Они учатся ценить "мы" так же, как "я", а этого достигнуть
нелегко. Но вознаграждение-большое ;  создается остров межличност-
ного смысла в океане безразличньпг сил. Люди освобождаются от од ино-
чества. Нравствеиность -величайшая  попытка цивилизацин очелове-
чить судьбу.
Такой подход силен тем, что для него источник поступков - м ы  сами.

Он восстанавливает достоинство деятельности и ответственности. Мы
начинаем рассматривать налгу жизнь не как игру безразличных сил, но
как непрестанный выбор между добром и злом, который мы совершаем
не вслепую, но имея в своем распоряжении огромный исторический опыт.
Мы  помним, что наши действия и решения влияют на нашу семью, на
наших друзей, на всех, кто с нами связан, наконец, на наше собственное
ощущение, правильно ли мы живем. Мы чувствуем себяучастнинами пу-
тешествия, которое начали те, кто жил до нас, а продолжить его суждено
тем, кто придет вслед за нами, чьи надежды мы защищаем. Это путеше-
ствие к далекой, но постижимой цели, к построению нравственного об-
щества. Такой подход ведет к освобождению, ибо он означает, что есть
вещи, которые мыв силах изменить. Не каждый из нас может оказывать
влияние на судьбу народа, но каждый может влиять на, судьбу семьи, со -
седей, общины.

XXI век предвещал наступление эры огромных и всеобъемлющих пе-
ремен. Нам неизвестно, каков будет завтрашний день, но мы знаем, что
он не будет похож на ньпгешний. Прежние основы личной безопасности
-работа ,  брак, ощущение границ и предсказуемости становятся хрупки-
ми как никогда. В такой ситуации еще важнее очертить нравственные
границы вокруг того, что иначе покажетсяхаосом, вернуть стабильность
в самые прочные взаимоотношения и создать общество, в котором мы
уверены, что другие люди будут с нами в нужде или горе. Короче говоря,
это -укрепление гражданского долга и возвращение былого значения
великому библейскому повествованию, которое так отличается от того,
что говорил Гоббс, и рассматривает нашу общественную жизнь с пози-
ций родства и завета, любви и предагпгости.
В заключение я хотел бы рассказать четвертую историю. Еврейская

Библия мелит нам отсчитьпзать не только юбилейные годы. В ней есть и
необычная заповедь, котораивелит нам отсчитъпзать 49 дней между Пе-
сахом и Шавуотом, Пасхой н Пятидесятницей (Лев 23:15-16). Мы  называ-
ем это "счетом Омера". Что он означает? Песах знаменует исход из Егип-
та, освобождение отрабства, Шавуот-день ,  когда израильтяне, стоя у
подножия горы Синай, услышали десять заповедей и получили завет,
который дал им нравственную цель и духовное призвание. Заповедь от-
считывать дни между этими двумя событиями говорит нам, что они свя-
заны, это части одного пути. Исход был липа, началом пути. Освобожде-
ние от рабства -  только начало свободы. Без нравственных законов на -
род способен освободиться от гкста, но не может достичь свободы. Вот






