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VYSORKO
NA MOUNT KENYA

Na vrcholu Mount Kenya byl otevieny hrob.

Tmou se blizily hlasy Kikuyd z bandy Mau Mau, Ki-
kuyt, ktet{ poslechli piikaz své samozvané prorokyn€.

Byl mezi nimi také béloch s pouty na rukou a na nohou,
ktery s Kikuyi hovotil jejich jazykem. Mluvil o tom, co je
v zemi §patné a co je tieba zménit. Zabfjen{ ale opravdo-
vou zménu neprinese.

Tim zajatcem byl mgj otec.

Pro¢ doslo k této situaci a k dal§im vaznym udélostem,
o kterych tehdy nemél nikdo ani tuSeni?

Toto je pravdivy ptibch.
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ZIVOT SE LVY

Mou prvni vzpominkou z détstvi je vzpominka na noéni
probuzeni: sttelba Afri¢and, buceni dobytka, rozéileni. Vy-
skakuji z lehatka, utikdm k vychodu ze stanu a ptdm se
maminky a bratrii, co se déje. Do ohrady k dobytku se
vloupal lev a jedno zvife odvlekl. Otec vzal okamzité pusku
a vydal se za nim, bezvysledné, pokud si vzpominam. To
bylo na nasi prvni farmé v Keni.

V Rumuruti, tehdy vyspé Britského impéria, se po-
dobné ptipady dély kazdy den, ¢i spi§ kazdou noc.

Tatinek zde ziskal od vlady kus panenské zemé za velmi
vyhodnou cenu. Kécel les a dfevo pouzil na stavbu prvniho
piibytku, ktery mam v paméti zapsany jako domov. Do té
doby jsme bydleli ve tfech stanech obklopenych velkou
ohradou z trni. Dokola hofely ohné& nasich sluhd, za nimi
mél misto dobytek a ovce, pak byl jesté Zivy plot a trnové
ohrada a mezi nimi zas ohné. O vné&j§i vatry se starali
pastevci, jejichZ povinnosti bylo na ohradu dohliZet a
spustit poplach, kdykoli ji prolomil lev nebo leopard.

Prvni dim jsme si postavili, jak to délaji Afri¢ané, zbla-
ta a prouténych vyztuzi, sttechu jsme pokryli dosky z tréavy.
V domé jsme méli tfi mistnosti: z prvni se vstupovalo do
dalsich dvou. Podlaha byla udusané hlina a pod nasimi
lizky vyristala trava. Vzdycky, kdyZ jsme si chtéli lehnout,
vzali jsme prut a §vihali jsme pod postel, abychom se ujistili,
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7e se pod ni neuvelebil néjaky ZivoCich. Sklo se sehnat
nedalo, a tak jsme do oken dali draténé pletivo. Jednou
jsme se podivali z pokoje a proti ndm stal lev a pozoroval
nés. Jindy jsme si veZer vysli s celou rodinou na prochazku
—zépad slunce byvé v Africe nddherny — kdyz se zlistajasna
odkudsi ptihnalo stado zeber a fitilo se pifimo na nas.
Krouzily kolem a vyhazovaly kopyty. Zmizely v soumraku
stejné prekvapivé, jako se objevily.

Kdyz bylo mému nejstar§imu bratrovi Nigelovi dvanact,
stravil s otcem fadu noci na strom¢ u ohrady v nadéji, ze
zastiell lva, slidictho kolem po néfem k vecefi. Nevzpo-
minam si, ze by kdy né&jaké lvy zabili, urcit€ je ale mno-
hokrat pomohli zahnat. Jednou ¢i dvakrat tydné oba dva
vysli ulovit antilopu, aby bylo co vafit. Pochopitelné, Ze jist
denné zvéfinu se ndm pak trochu protivilo.

Od mali¢ka jsem stejné dobfe jako anglictinu ovladala
jazyk Kikuyt. Bézné jsme AfriCany navstévovali v jejich
chyiich, sedavali podle afrického zvyku na bobku vedle
nich a dlouho dlouho poslouchali jejich prastaré pfibchy.
KaZdému z nés dali jméno. Otec byl Morungary, to je
vysoky a primy. Nigel byl Nasho, Robert Kebaggi, coz
znamena velké usi, Rea nazvali jednoduse Re a mne Enge-
nethi, coz byla ov§em zkomolenina jména Agnes.

Dlouho jsme v Rumuruti nezili. Nastalo hrozné sucho
a vyschla feka. Studna, kterou jsme vykopali, vyschla také,
a nam nezbyvalo nic jiného, nez se st€hovat. Otec prodal
dobytek a ovce prekupnikovi, sedl na motocykl a vydal se
hledat préaci. Maminka s nami ¢tyfmi a s celou doméacnosti,
naloZenou na dva vozy tazené Sestnécti voly, ho nésle-
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dovala. Sprezeni fidili som4lsti pastevci, nadherni mui
odéni rouskami a ozdobeni korilky, vlasy si splétali do
dlouhych copii slepenych &ervenou hlinkou. Méli bice
z Ziraff kiize — femeny fezané veelku od hlavy k ocasu, ocas
byl pfitom zaroven rukojeti. Konec bi¢e dosahl aZ na prvni
zvite v spiezeni, které reagovalo na povel tim, e se celé
vzepjalo a pohnulo kupfedu, a tak se zvitata navzajem
povzbuzovala k vétsimu Gsili. Na st¢hovani mam Zivé vZpo-
minky. Ni¢eho jsem se nebala, s bratry, s matkou, s africky-
mi sluhy a vozky jsem se citila naprosto bezpecné. S Afri-
Cany jsme si povidali jejich fedf, jako by to byla nase vlastni.
Divéfovali jsme jim bez vyhrad a my déti jsme se na celé
hodiny nechavaly strhnout jejich dobrodruznym vypréavé-
nim.

Za deset dnl jsme urazili asi sto mil. Na noc jsme
vyprahali a stavéli kruhovy tabor, s matkou a sourozenci
jsme se ulozili pod vozy, zatimco kolem odpocivali sluhové
a zvifata. Pastevci sedali kolem ohiig, zapélenych na ochra-
nu pred divokou zvéfi. Dodnes citim tfes, ktery se mé
zmocnoval pfi pohledu do tmy, kdy? jsem vidéla o&i $elem
odrazejici svétla ohnit. Usinala jsem rozechvéld vzrugenim.

Sucho a zéplavy se v Africe stfidaji. Béhem cesty se
spustily silné lijaky, koryto feky se naplnilo a my se museli
dostat na druhou stranu. Vozkové zapiahli obé sprezenido
jednoho vozu a s velkym kfikem je ptiméli vejit do vzedmu-
tych vod. Ridili povoz proti proudu, a i tak dosahli druhého
bfehu naproti mistu, kde do vody vstoupili. Pak se vSech
dvaatficet zvifat vratilo pro dal§i viz. J4 jsem se na druhou
stranu dostala na ramenou jednoho ze Somalct, pevné
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jsem se ho pfitom drzela za vlasy upravené hlinkou, abych
nespadla. Dodnes citim pach blata, potu a fi¢ni vody. Byla
to viiné dobrodruZstvi. Po cesté nam otec nechdval vzkazy
s instrukcemi, kde si mdme udélat dal3i zastavku. Nakonec
jsme ho dohonili v Nyeri, kde si nasel préci jako spravce
hotelu White Rhino. S nasi prvni farmou jsme pfisli o
vsechno.

Kdyz uz se tak rozepisuji o lidech, musim se zminit
i o dvou nezapomenutelnych ¢lenech nasi rodiny, vrytych
hluboko do mych nejran&jich vzpominek. Prvni z nich,
Kaboo, byl krasny bily kin, vzneseny a inteligentni. Jezdili
jsme na ném dva najednou. Poméhal ndm dostat se nahoru
tak, e pokr¢il zadnf nohu, jez pak poslouZila jako schidek,
dovolil ndm chytit se ocasu a vytahnout se. Druhy kan byl
hnédék. Jezdivali jsme na bohosluzby na sousedni farmu
a byvala to spanilé jizda: dva chlapcina hnédéku, maminka
v boénim sedle na b&lousovi s ditétem za sebou a tatinek
na motocyklu s posledni ratolesti na tandemu. Sedlo ne-
mélo polstrovani, na kovové konstrukci byla pfipevnéna
jen poduska a silnice byly hrbolaté. Vecer po takové cesté
jsem mivala zadek cely bolavy.

I rok straveny v hotelu White Rhino byl plny podi-
vuhodnych dobrodruzstvi. Do mésta pfichézeli masajSti
a somél§ti bojovnici pomalovani vale¢nymi barvami, dlou-
ho jsme na n& hledivali jako uhranuti. S oblibou nés strasili
tfm, ¥e nahle vyskoéili s kopim namifenym na nés, s proni-
kavym k¥ikem, pak si zas klidn¢ sedli a Sklebili se. Stévalo
se, Ze pii navratu z naich vyprav jsme nachazeli hotel plny
a museli jsme se st€hovat do zahrady. Odmitnout hosta
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neprichézelo v Gvahu, a bylo tedy na nas, abychom vyklidili
pole.

Z pobytu v Nyeri se mi vybavuje jedina opravdu smutna
udalost: naSeho vérného kon& Kaboo bodla moucha tse-
tse a zemfel.

Po roce sprévcoviént tatinek nasetfil dost penéz na no-
vou farmu v Ngongu asi dvacet mil od Nairobi. Dnes je
Ngong ptedmésti Nairobi, ale tehdy to iz byla i vzhledem
k naSim omezenym moZnostem cestovani divodina. M&lj
jsme spolehlivého kamarédda v dal§im &tyfnohém &lenu ro-
diny, Cerném retriverovi Busterovi. Byl ndém opatrovnikem,
pfitelem i ochrdncem, pfipravenym zahnat jakoukoli Sel-
mu.

Jednou ndm néjaky Afri¢an fekl, Ze v housting asi dvé
mile od naseho domu zahlédl Ivici s mlad’aty. Cht&li jsme
lvicata za kazdou cenu vidét, a tak jsme vzali Bustera a §li.
Ze jsem se nebila, nesouviselo ani tak s mou odvahou jako
s hlouposti. Nasli jsme to misto a Buster zadal z jedné
strany houstiny na lvici §t€kat. St4la mezi Busterem a mlé-
daty a §lehala ocasem. My se k housting plizili z opa¢né
strany, az jsme lvicata spatfili. Byla jako malé chundelaté
miCe. Lvice se zatim dal starala jen o Bustera. Kdyz jsme
koneéné uspokojili zvédavost, kousek jsme se odplizili, dali
se na uprk a upalovali az domd, §tastn{ z prozitého dobro-
druzstvi. Buster se vrétil Ziv a zdrav pal hodiny po nés.

Cely nas Zivot byl jedno velké skvélé dobrodruZstvi.
Vzpomindm si, jak jsme §li husim pochodem busem na
vzdalenéj$im brehu feky Ngongu. V ¢éele kracel N igel jako
nejstarsi, ja obycejné chodivala uprostied. N ajednou Bus-
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ter spustil povyk. Po zadech ndm pfeb&hl mraz. Nigel upre-
né hledél pied sebe a na péSiné pfed ndmi uvidél lva.
Zistal nehybné stat s namifenou puskou a potichu Septl
Reovi, at se pomalouéku vrati k nejblizSimu velkému stro-
mu a tam at pockd na ostatni. TotéZ vzapéti nakdzal mné
a pak Robertovi. Kone¢né jsme byli schovani a zvolna
zadal ustupovat i sam Nigel, stile s namifenou puskou.
Nanestésti zakopl o kofen a spadl. Vyskocil a viichni jsme
se dali na Gték co nam nohy stacily, jako by uz uz lev funél
za naimi zady. Uplné jsme zapomnéli na to, ze jsme se
vzdycky chtéli udatné vyporadat se lvem. Lev musel byt z t€
na$i estrady uplné vedle.

Jindy jsme se toulali bufem jen jd s Robertem. Robert si
vlastnoruéné zhotovil o§tép, aby mé& mohl chranit: nebylo
to nic jiného nez dlouhy klacek s hfebikem na konci. Takto
vyzbrojeni jsme neohrozené postupovali kupfedu, odhod-
lani postavit se jakémukoli nebezpeti. Brzy jsme zpozo-
rovali lva, kracejictho po cesté pfimo k nam. Robert mé
vysadil na nejblizsi strom a sdm se hned vydrapal za mnou.
Z bezpecneho bidylka jsme pak Iva pozorovali, jak kluse
pod nami.

Velkou rodinnou udélosti byvalo koupéni. M¢li jsme
dvé prenosné sedaci vany. Sluhové je pfinesli do velké
loZnice a naplnili horkou vodou, jednu obsadil otec a dru-
hou j4 jako nejmladsi, abych mohla co nejdfiv na kuté.
Tatinek vZdycky na farmé nosil boty a ponozky, a proto po
ném nebyvalo tolik §piny. Ja mivala nohy celé cerne, nebot
jsem chodila bosa, a kluci se pokazdé velmi dohadovali
o to, kdo ptjde do vody po tatinkovi. Maminka méla to
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privilegium, Ze se koupala kazdé réano. Kdyz jsme se viichni
vystiidali, byvala voda jako blato. Vany se vynesly ven a za-
strCily pod podlahu — dim byl vyvysen nad terén — aby se
mobhla druhy den pouzit na zaliti zahrady. Jenze vodu né-
kdy nasly hyeny a Casto nés v noci probudilo jejich chlem-
tani stfidané obcasnym brucenim a zaskuenim, jak se
tlacily o lepsi misto. Hyeny se oviem také casto vrhaly na
koZen¢ femeni a postroje, kterymi drzely pohromadé pfi-
stresky pro vozy. Vyskakovaly do vysky, strhévaly je a pak
zvykaly za velkého ticha pferusovaného obéas vréenim &
chechtanim. Mnohdy nés to probudilo, otec pak vypalil
jeden vystfel do tmy, aby je zahnal. Ticho vydrzelo asi p&t
minut a v§e zacalo znovu.

Kazdy z nds mél par bot, ale nosili jsme je jen v nedé&li
do kostela. Zdalo se nédm, Ze se nedéli od nedéle zmensujf.
Musely byt hrozné drahé, vidyt byly dovezené az z Anglie.
Jedind mira, kterou ndm brali, byla ¢4ra nakreslena kolem
chodidla na kus papiru. Kromé nedéle jsme chodili bosky.
KiiZe na chodidlech nédm ztvrdla a boty byly spi§e naobtiz.
Jednou jsem si nohu poranila a starostlivda maminka mi mé
boty dala, abych je nosila. Rozhodla jsem se byt jako cle-
gantni dama a obouvala jsem se pofad. Pak ale pfisel vecer,
kdy se znaSeho kurniku ozvalo zdésené kdakani. Nechtéla
jsem se zdrzovat a utikala ven bosa, abych vidéla otce, jak
stiili divokou kocku hospodafici mezi kufaty. Od té doby
byly boty zas uloZeny.

Chodit naboso ovSem znamenalo mit nohy prolezlé
pisecnymi blechami. Pise¢né blechy, doodoo, jak je nazy-
vaji Africané, je drobny hmyz, ktery se zavrtava pod kizi &i
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nehty prst na noze a méni se tam v malou bilou kulicku.
Kdyz se véas neodstrani, praskne a pod kizi se vylihnou
vajicka. Po obfadu koupéni a vecefi nésledovalo hledani
blech. Vsichni &tyfi jsme si sedli na sklizeny stdl kolem
parafinové lampy a postupné jsme blechy vypichovali jeh-
lou. Jakmile se ndm né&jakou povedlo vyndat, drzeli jsme ji
na hrotu jehly nad plamenem, az se uSkvatila. KdyZ uZ nas
rodie posilali do postele, branili jsme se, Ze mdme jeste
jednu blechu, a operace se protahovala, jak nejdéle to Slo.
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AMATERSKA FARMARKA

Po svatb¢ si maminka s sebou z Britnie pfivezla balik
modré bavinéné nesrazivé latky. Usila z ni malé safari ob-
leky pro kluky a Saticky s kalhotovou sukni pro mne. Vy-
bledlé staré Saty jsme nosili cely tyden a nové, jasné modré,
jsme méli na nedéli, dokud nesesly a nestaly se z nich
viedn{ a dokud maminka neusila na svétek jiné. Rikéavala,
Ze modr4 je dobfe vidét na pozadi hnédé a zelené africké
stepi. Na ochranu pfed slune¢nim Zérem jsme nosili turba-
ny z Cerveného flanelu, v kterych bylo strainé horko
a kter€ jsme nenévid¢li. Dne$ni Keniané radéji chodi pro-
stovlasi v lehkych kosilich s kratkymi rukéavy.

Matka také piivezla do Keni pohovku s uzamykatelnym
tloznym prostorem. Byly v ni hra¢ky pro chlapce i dévéata
riizného v€ku, az do deseti let. Kazdé vanoce a narozeniny
se v noci pred oslavou pohovka odemkla a byla vybrana
hracka, kterou pak matka zabalila do hnédého papiru.
Kdepak dnesni baleni darkd... Ale vzruseni z chystaného
otevieni pokladnice a radost z nové hracky byste si jen
tézko dokézali predstavit.

Na farmu v Ngongu, kde uz jsem byla v&tsi, si pamatuji
jasn&ji. Byl to posledni domov, ve kterém byla rodina po-
hromadé. ProtoZe hracek jsme méli jen par, vymysleli jsme
si sv€ vlastni, se kterymi jsme si pak vydrZeli hrat celé
hodiny. Tteba zédvodni motorku, k niZ nés inspiroval tatin-
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kv motocykl. Navrsili jsme hromadu z hrubych balvant —
motocykl, jako sedlo poslouzil plochy kédmen, vidlice
z klacku predstavovala fiditka a z jiného kusu dfeva zara-
zeného mezi kameny byly stupacky. Hluén4 motorka po-
skytla spoustu moznosti nasim plicim i fadu §tastnych ho-
din pfi ,,zdvodéni* a ,,vylepsovani stroje”.

Jednou jsme si hréli ,,na domecky”. K mé chaloupce,
coz byla prevracena dobytci kéra, se prihnal Rea, Ze pry
zrovna kdyZ se vracel z ,,nav§tévy u mne", zahlédl prchat
smérem do buse néjaké zvire. Odvleklo pfitom zadni hové-
zi ¢tvrtku, zavéSenou v pfistreSku pro vozy, kde mél Rea
svuj domek. Hned jsme se bézeli podivat, kolik je nad€lano
Skody, a vzapéti bez zavahani zamifili po stopé do lesa,
ozbrojeni jen klacky. Vedle Rea jsem se citila naprosto
bezpecné a ani m€ nenapadlo klast si otazky, jestli se v busi
vyzné. Diky jasnému dennimu svétlu les také tolik nena-
hénél strach. S nejvétsi pravdépodobnosti byla zlodé¢jem
jen hyena, uz se nam ji ale nepovedlo ani zahlédnout.

Rea a ja jsme zazili spoutu legrace pfi sklizni kévy,
kterou jsme provadéli presné tak jako tatinek a jeho za-
méstnanci. Nasbirali jsme si své Cervené bobule, a kdyz
Africané obédvali, nahézeli jsme je do stroje, oddélujiciho
duzinu od tvrdé pecky. Aby se zrna spravné vysusila, délali
jsme sisuSici plachtu z pytloviny napnuté mezi klacky zara-
zené do zem¢. Boby lezely na slunci, dokud nebyly jakse-
patfi. Schovali jsme si je pak do pytld, které jsem na ma-
mincin¢ Sicim stroji uSila ze starého prostéradla, a nas
posledni tkol byl uz jen pytel prevazat a nalozit na kdru na
ostatni obrovské pytle s kavou. Kdyz jsme se pak divali za
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ni, jak kodrc4 na trh, nadymali jsme se pjchou. Casto jsem
si pozdgji tikala, co asi tatinek délal, jakmile byl z dohledu,
protoze ur€it¢ nemohl nase pytle prodat tak, jak byly.

Vzhledem k tomu, Ze jsme na farmé produkovali praveé
kéavu a mléko, byla kéva i mléko po cely den nasim béznym
napojem. Caj stal moc penéz a nechaval se jen pro zvla§tni
prilezitosti, byli jsme pfece jenom dost chudi. Spoustu
jinych pochoutek jsme vibec neznali. Kdyz mi bylo asi
sedm, zazila jsem velké pozdvizeni. Navstivili nds néjaci
znami a privezli dve€ krasné ¢ervena jablka. Nikdy predtim
jsem nic takového nevidéla. N&kolik dni lezela vystavené
na krbové fimse, pak je maminka rozkréjela a kazdy dostal
kousek. Svij dil jsem si Setfila, aby mi vydrzel co nejdéle,
a snédla jsem ho cely i s jadérky.

S nas$i [armou sousedila farma plukovnika Gorrange.
Trochu jsme se ho bali, v Anglii to byval vrchni psovod
a slovnik mél bohaty pestrym vybérem nadédvek nasbira-
nych nepochybné v armade¢ a na lovech. Dole u feky pésto-
val jahody, a kdyz bylo po sklizni, pustil nds mezi zdhony
a my mohli snist v§echno, co zbylo. S jeho jahodami jsme
proZili mnoho §tastnych chvil. Péstoval také hrozny pro
zem¢&délské vystavy a my se s velkym zajmem chodili divat,
jak réva roste a zraje. S bliZicim se terminem vystavy balil
pan Gorrange kazdy hrozen zvla$t do muselinové tasticky
kvili ptakdm. Jednou byl ve mésté a my, kdyz jsme se
vraceli z jahod, uprosili spravce, ¢erného Africana, aby
nam dovolil par hroznt snist. Ten vecer, sotva jsme zalezli
pod deky, jsme zaslechli buseni konskych kopyt, St€kani
pst a barvity slovni proud z plukovnikovych ust. Zavrtali
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jsme se do prikryvek, v jediném okamziku zjevné tvrdé
usnuli a nechali naseho nestastného otce, at se se situaci
néjak vyporada.

ZvEF nam za denniho svétla nedélala starosti, ale v noci
jsme z ni méli zdravy strach. Po setméni by nés nic nemohlo
pfinutit jit ven, leda spole¢né€ a s nckolika svitilnami. Jedné
horké a dusné noci jsme nemohli spat a matka navrhla,
abychom se prosli jen tak pfi svétle mésice. Mou bez-
prostiedni reakci byl strach, ale zdalo se, Ze maminka bere
v§echno naprosto samoziejmé, a tak jsem §la. Zafil Gplnék
a k mému uzasu necihali za kazdym stromem ani lvi, ani
leopardi. Noc byla tich4 a krasna, jak africké noci byvaji.
Dokonce i nas Buster byl zticha, celou dobu, co Sel s ndmi,
zustal naprosto klidny.

Potiz byla ov§em trochu s nasim vzdélanim. Dokud jsme
byli mali, ucila nas matka. Kvalifikaci k tomu méla dobrou,
v dobé¢, kdy se s ni otec seznamil, byla vychovatelkou Loui-
se Leakeye a jeho sourozenct. Louis se pozdéji stal slav-
nym antropologem a nasel nejstarsi zndmou lidskou lebku.
Brzy rano jsme se nasnidali a matka se pustila do domacich
praci. Bohuzel, nez se ndm konecné mohla vé€novat, radili
jsme uz v lese, stavéli si dfevéné domecky nebo si hrali na
lov a u€eni pfichéazelo zkrétka.

Farmareni bylo vzdycky trochu riskantn{ a hralo v ném
roli mnoho neptedvidatelnych okolnosti: nékazy, sucha
nebo zaplavy. Byla to nejista existence. Hlavni plodinou,
kterou jsme péstovali, byla kava, a jeji cena nékdy velmi
prudce klesla. Jednou jsem slySela rodice, jak si povidaji, ze
budou muset moznéd prodat farmu, aby zaplatili dluhy.
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Tenkrét jsem poprvé prozila pocit paniky. Cely mij svét se
zdal byt ohrozen.

Jednoho dne roku 1926 jsme prisli domt a uslyseli, ze
matka sténd. Otec poslal pro souseda Gorrange, ten pfijel
autem a hned matku odvezli do nemocnice do Nairobi.
Praskl ji apendix a bez modernich 1€kd pak zila uz jen
n€kolik dni. Zpravu ndm oznémil tatinek a byla to pro nés
pro vSechny hrozna réna. Nejt€zsi ale pro Roberta, ktery
mél k mamince nejbliz. Zmizel na cely den a z toulek se
vratil azZ pozd€ v noci. Teprve mnohem pozdéji jsem po-
chopila, pro¢ ho matcina smrt zasahla mnohem pronikavé;ji
nez néas. Kratce pred tragédif spadl se stromu a zlomil si
ruku. Musel do nemocnice, aby mu ji dali do potadku, a to
vycerpalo nase skromné Uspory. Robertova citliva détska
hlavicka dosp€la k zavéru, Ze kdybychom méli vic penéz,
matka by se dostala do nemocnice dfiv a byla by zachré-
néna. Chudédk chlapec se obvinoval, ze maminka umfela
kvili nému.

Otec se stal zamlklejSim nez diiv. Méla jsem nejasny
pocit, Ze bych se o néj méla starat, ale nevédéla jsem jak.
Bylo mi teprve osm. Tatinek mé poslal ke svému stryckovi,
kanovniku Harry Leakeyovi a jeho Zené. Kanovnik Lea-
key byl jednim z prvnich misionait v Keni a muj otec pi-
vodné pfijel, aby mu pomohl stavét misijni $kolu .

Na né€kolik mésicti na misijni Skole v Limuru vzpomi-
nam s laskou. Nejstar§i Leakeytiv syn Louis studoval
v Cambridge, v Limuru po ném zustal houf osifelych zvita-
tek, o které jsme se staraly s Louisovou sestrou Julii: néko-
lik dikobrazi, opice a mladé paviana, mgj zvlastni milacek.
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Zilo v kleci na jednom stromé kousek od domu. Slézalo mi
s vétve narameno a spolu jsme pak vychazeli na prochazky.
Kdyz jsme $li do kostela, zavieli jsme pavianka v jeho stro-
movém doupéti, ale jen co povyrostl, naucil se dostat z néj
ven.

Jednu nedéli Sel za mnou do kostela, prosel postranni
lodi k prednf lavici, kde jsme sed€li, vySplhal na opéradlo
lavice a uvelebil se mi na rameni. K mé radosti jsem ho
musela vzit domu a ozelet kdzani. Jinou nedéli, kdyz jsme
¢ekali na obéd, slezl se stromu, vbéhl do domu, v jidelné
sebral se stolu bochnik chleba a zase zmizel na stromé. Pak
po nas z bezpeci svého bidélka metal kousky chleba. Poz-
déji, kdyz vyrostl, byl nebezpecny a Leakeyovi ho museli
dét do zoo.
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ZKOUSKY SKOLACKY
Z KOLONIE

Pokud si to mohli dovolit, posilali kolonisté své déti za
vzdélanim do Anglie. Nase rodina méla penize jen pro dva
z nés. Volba pfirozené padla na Nigela jako nejstar$iho a ja
méla jet s nim jako jedind divka. M¢li jsme strycka spréav-
cem Skolnfho internatu v Bromsgrove a Nigela poslali pré-
ve tam. O anglickych chlapcich nemél iluze a vééné se pletl
k néjakym rvackam, coz Casto koncilo rozbitym nosem. Ja
jela k moji kmotfe Maye Connerové, jejiz manzel, plu-
kovnik, se z Afriky vratil do rodného Irska a tam se stal
smir¢im soudcem. Pfitom se ale zéroven stal ter¢em Sinn
Fein, irského hnuti za samostatnost, a posléze mu poradili,
aby ze zem¢ odjel. Oba vynakladali od rana do vecera
obrovské usili, aby mne, zaostalou Kenanku, vzdé¢lali
v kazdém ohledu tak, abych byla s to chodit do §koly se svy-
mi vrstevniky. Pfechod z kenské divociny do anglické stro-
hosti byl traumaticky zézitek. Citila jsem se jak v jeskyni.
Anglické klima je s rovnikovym nesrovnatelné. Topeni
htélo obden a tak jsem se polovinu svych noci probouzela
s drkotajicimi zuby a bolavymi omrzlinami, pfili§ hrd4 na
to, abych se ukazala jako zm¢&kcild a poprosila o nahfivaci
lahev nebo jinou véc, kterou ostatni nepouzivali.
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Po roce laskyplné péce mne poslali do internatni skoly
pro mlads$i dévc¢ata v Malvernu. Hned prvni den se mé
spoluzacka Leptala odkud jsem, a ja pySn¢ odpovédéla, ze
z Keni. ,,Kde to ]e’ tazala se. Sokovana takovou neomlu-
vitelnou neznalosti jsem vysvetlovala, ze ve Vychodni Afri-
ce. ,Hm, takZze odkudsi z kolonie”, poznamenala a §la
pry¢. Sotva navazané prételstvi tak skoncilo. Rozhodla
jsem se nedat si vickrat ubliZit, a zatimco Nigel vzdoroval
v§emu britskému, ja se pfizpisobovala okoli a byla ¢im dal
tim mén¢ sama sebou. Trapila jsem se, touzila vratit se zpét
do Afriky a vyuzivala vSech Cestnych i necestnych zptsobu,
abych se vyvarovala konfliktd a prosadila se.

Byla-li jsem chuda co se tyce penéz a védomosti, méla
jsem skutecny poklad v mnozstvi ptibuznych, ktefi se
o mne nanejvys velkoryse starali. Otec byl z osmi déti, a tak
po fadu let travilo celkem dvacet devét bratranct a sestie-
nic spolecn¢ letni prazdniny. Platit za ubytovani nepficha-
zelo v ivahu, a proto jsme bydleli ve stanech pod dohle-
dem strycka a tety, ktefi vedli chlapce a dévcata ve
skautskych oddilech. Prvni tébor jsem zazila v Mullionu
v Cornwallu ve vyrazenych vojenskych stanech z prvni své-
tov€ valky. PlaZze byly krasné, fascinujici a Casto nebez-
pecné. Tteba Sachty starych dold na cin, opredené histor-
kami o pasSeracich. V nedalekém méstecku Helstonu byl
kdysi muj dédecek fardfem. Zajeli jsme se tam podivat na
zvonicl s osmi zvony, v niz otec a jeho bratfi zvonivali:
kazdy z nich mél svij zvon.

Dalsi tabory se poradaly ve West Mersey na vychodé
Anglie. M¢li jsme né€kolik pramic a na nich —s podlahovym
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dilcem pfivdzanym k stanové tyci jako plachtou — jsme se
ucili zdkladim ndmofnictvi. Nase tety se v tomto opravdu
vyznaly a snazily se naucit mladez nélezité fidit lod’ a slu§né
plavat.

Stejné starych déti nas bylo v celé band¢ Sest a drzeli
jsme se stéle spolu. Jedné mésicné noci jsme se vkradli do
skladi§té, odvazali jednu lod’ a veslovali zdtokou k ostrtv-
ku, kde jsme stravili noc. Rano jsme snidali varena holubi
vajicka, dokud jsme v jednom nenasli holoub€ a nevzalo
nam to chut. V tébofe brzy zjistili, Ze jsme pry¢, a nékolik
rozzlobenych tet pro néas hned pfijelo.

Ale tety nezkazily zddnou legraci a pro jednotlivé
skupiny chystaly vSelijaka prekvapeni. Stalo se, ze nés teta
Lilian tiSe vzbudila je§té pfed svitdnim a zavedla nés do
svého stanu, kde méla zabalenou snidani. Po $pickéach jsme
pak sebéhli dolt k lodim a vyjeli ven k mofti a podél pobrezi
na odlehlou plaz. Tam jsme si uvafili jidlo a dosyta uzili
volného ranniho plavani a slunéni daleko od kazdodennich
praci v tdbore. Tehdy mezi nami vzniklo pratelstvi, trvajici
dodnes.

V Leakeyové rodiné byla silnd ndbozenska tradice. Pfi-
buzni maminky, Laingovi, byli svétst&jsi a doma byli spis
v podnikéni a praktickych zaméstnénich. Stryéek Georg
Laing pracoval jako rodinny lékar v Surrey. Cel4 rodina
zachovavala vSechny tradice vysSich vrstev: vecetfe byla
kazdy den formalni zalezitosti s fraky a dlouhymi vecerni-
mi robami. V némé ucté jsem hledéla na noblesni sestie-
nice, které mély né€kolikery vecerni Saty, zatimco ja jen
jediné a citila jsem se jako Popelka. Pfi jidle se podavalo
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vino a potom péni ziistavali na sklenku portského, zatimco
damy se odebiraly do salénu. Oproti skromnému odévu
a neformalnosti u nas doma v Keni to bylo néco docista
jiného.

Skola, do které jsem chodila, se dostala do potizi a ja
nahodou kdesi zaslechla dosp¢lé rozmlouvat o tom, ze
finanéni prostfedky pro jeji provoz jsou vyéerpéany. V sil-
ném rozrufeni jsem si pomyslela, Ze budu muset nechat
studif a jit pracovat. Jediné zaméstnani, které prichazelo
v tvahu, byla préce sluzebné nebo pomocnice v domac-
nosti, nic jiného jsem totiz neum¢la. Po zadech mi pfeb&hl
mréz. Bylo zrovna zima a dost chladno a ja se v noci budila
naptl strachy a napdl zimou. Nakonec jsem usinala vy-
Cerpana placem.

Dnes je mi jasné, Ze mi velkomyslni kmot¥i se mnou nic
podobného nezamysleli, ale tehdy se mi zdalo, Ze se cely
mij svét hrouti. Pak se ale piihodilo néco, co mi pfipadalo
jako zézrak. Po maminciné smrti otec kdvovou farmu
v Ngongu prodal a kupec ji zas prodal matéinu vzdélenému
pfibuznému. Cena kévy nahle stoupla a ptibuzny se farmy
zbavil s velkym ziskem, aniZ by na ni cokoli udélal. S ne-
viedni §lechetnosti vénoval zisk otci, aby jej pouzil pro nas,
az budeme plnoleti, nebo podle potfeby. Otec se rozhod]l
penize okamZité investovat do naseho vzdélani. Vsichni mi
bratti odesli studovat do Anglie a j §la do internétni Skoly.

Viichni &tyfi jsme spoleéné nav§tévovali nasi oblibenou
tetu, sle¢nu Alici, které jsme s laskou fikali Ej. Podobala se
mamince a délala vie pro to, aby nam ji nahradila.
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Me¢la slabé srdce a proto snidala v posteli. Casto jsemse
k nf réno vloudila a pak si v jeji spolecnosti doprala poté-
Senf snidat v pefindch. Bravala nés na pantomimu a do
cirkusu a pozdéji do divadla a na koncerty v Londyné,
a pokazdé pak pro nas byvala zazitkem i vedefe ve mésté.
Doma ndm citédvala noviny a uéila nds rozumét spleti-
tostem burzy. Nastésti nebo nanestésti jsem nikdy neméla
prilezitost vyuzit tato finanéni §kolenf v praxi.

Nejhezei ze vieho ale byly préazdniny, které jsme s ni
travili v Bamburghu v Northumberlandu. Tatinek Ej, n&s
dédecek, byval bamburghsky velkostatkaf a mnozi pamcét-
nici jest¢ vzpominali na né&j i na jeho dim. Zamek byl
skv€lé misto pro objevitelské vypravy. Daleko od zdmku
jsme jednou nasli nepouzivanou chodbu, Robert do ni
vlezl a zjistil, Ze kon&f v zdmecké vEi. Mimochodem,
Robert si svou lasku k prozkoumévani podzemi péstoval a
pozd&ji se z ného stal znamy jeskyiiat. Jeho jméno se Cas
od casu objevilo v tisku, kdyZ se psalo o odvdZném
zachranci lidi, ktef{ uvézli v podzemi. Prozkoumavali jsme
viesovi§té, v Cheviot Hills jsme si délali pikniky, plavali
v fece a piidéavali se k rybattm, kdyZ na svych Salupach
mifili k mofi. Vyjeli jsme si na vylet na Farneské ostrovy a
do Lindesfarne, kde svaty Cuthbert zalozil své ndboenské
a vzdélavaci centrum. Také jsme se Géastnili tenisovych
turnajd, Rea a ji jsme i jednou vyhrili, ale byla to uZ jina
kdva nez ns tenis s klacky v Keni. Na scéné so pak k mému
znechuceni objevila krdsnd blondynka, Rea rad¢ji hral s ni
a mne zanechal s jakymsi slab$im partnerem. Fakt, ze
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blondynka byla pii zachézeni s raketou totélni nemehlo a
Rea se vratil ke mné&, byl pro mne krutym zadostiucinénim.

Diky nasemu nenadalému §tésti jsem se dostala do Sko-
ly Alice Ottleyové ve Worcestru. Skola nebyla velkd, méla
svou intimitu a ja se tam citila doma. Stra$n¢ jsem mcla
rada tenis a hréla jsem za elitni druzstvo. Mnoho veci
v mém Zivoté viak zistavalo otevienych. Neustéle byl ve
mné piitomny podton trpkosti vici britskému snobismu,
a také se podruhé ozenil mij otec a ja ho za to zacala
nenavidét. Nechtéla jsem, aby nékdo zaujal mamincino
misto.

M4 opatrovnice teta Maye Connerova si tenkrat o mne
a o své nedospélé déti délala velké starosti: zjevné jsme
totiz nejevili zajem o naboZenstvi. Jejf taktiku zapominani
,dobrych” knih ,,pro poucen{” po celém domé jsme davno
prokoukli. Na rozdil od nas sc teta horlivé Gcastnila ndbo-
7enskych shromézdéni a podobnjch akci. Jedna z nich
méla byt v Oxfordu pravé v dob& konani konference Ox-
fordské skupiny, pozdéji zndmé pod nazvem Moral
Rearmament. Taxikéf si akce popletl a dovezl tetu do Saint
Hugh’s College, kde se sctkala se skupinou lidi svého veku
asmysleni. V jeji hlavé to zacalo pracovat. Vymamila sislib,
%e ji poslou pozvanku na pristi konferenci, a §la na své
cirkevni setkani.

Ve smluvenou dobu pozvanka pfiSla. Konference se
konala ve Welwyn Garden City v severni Casti Londyna,
byly prazdniny a teta Maye ndm jasné dala na srozuménou,
7e pojedeme vichni. Nafikali jsme. Protestovali. Teta se
ale nedala zlomit a zavirala cely dGm. Vsichni se vymlou-
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vali, Ze musi zdstat doma se psem. Zcela zbytecng, pes jel
také. Nakonec jsme se vSichni nacpali do starého alvise
s platénou stfechou, kterou jsme na cestu stahli,
a v potadku se dopravili do hotelu. Po dlouhém dohado-
vani, komu pfipadne do pokoje pes, jsme se vybalili a sli.

Po cely tyden trvani konference jsem musela premyslet
o n€kolika vécech. NaboZenstvi se mi do té doby spojovalo
s vyrazem ,,byt hodny“, ale lidé, kteif se sem sjeli z celé
fady zemli, spf§ uvazovali v terminech jako »svétovy kol
Meéli smysl pro tcelnost a atmosféra shromazdéni byla plna
kamarédstvi ve spole¢ném zapase. Co mé ale ve srovnani
s formalitou modleni v kostele zardZelo nejvic, byla my-
Slenka o mozZnosti zivé komunikace s Bohem i to, ze Clovék
miiZe obdrZet zvl&stni Boz{ vedeni.

Byly to pro mne véci velmi nové a trochu zvl4tni. Zo-
rientovala jsem se v nich, az kdyZ se mi promitly do mych
myslenek na otce. S otcovym druhym snatkem jsem se
nesmifila a ackoli jsem o tom nikdy s nikym nemluvila,
mezi ndmi vyrostla zed'. Psala jsem mu dopisy, jaké by méla
psat poslusna dcera mych piedstav, ale hlubsi porozuméni
bylo pry¢. Uvédomila jsem si, jak jsem sobeckd, a zdroven
jsem citila, Ze by bylo poctivé o viem otci napsat a znovu
dat rodinu dohromady. V dopise jsem mu vypovédéla
vsechno o bariéfe, kterou jsem mezi nami vybudovala,
O tom, jak je mi to lito i jak bych mu opét chtéla byt
opravdovou dcerou. Dopis putoval lodi, takZe nasledovalo
Sest tydnd tzkostného dekani. Strachovala jsem se, zda
jsem ud€lala dobte, zda pfiznani k mym nenéavistnym my-
Slenkdm v§echno jesté nezhorsi. Odpovéd k mé dlevé udé-
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lala za obavami tecku. Otec mi d€koval. Tusil, Ze n¢jaké
bariéra mezi nami je, ale nevédél, v cem spociva piicina
a co by mél délat. Prosil také, abych psala Castéji. Zacala
tak nova kapitola naSeho s léty stile se prohlubujiciho
vztahu.

Kdo by tusil, Ze prosty ¢in mladého dévéete ovlivni
historii v dalekém kouté& svéta? Lidsky ud¢l je ale tajuplny.
Ano, prvni kaminek se uvolnil tenkrét, v nasi rodin€.

Dopis otce zastihl v okamziku, kdy jeho manzelstvi bylo
v krizi. Se svou druhou Zenou Bessii spolu nevychazeli
dobte a budoucnost vypadala bezvychodné. Rozhodli se,
7e Bessie pojede do Anglie zjistit, co mé tak zaséhlo, m¢,
dceru, v niZ je tolik t&Zké se vyznat. Jak se ukézalo, potte-
bovali pravé tohle. Nalezla odpovéd’ na svij hnév a man-
zelstvi se uzdravilo. A otec také zacal nové chépat svij
vztah k délnikim na farmé.

M4 zkuSenost ulpivala navzdory tomuto slibnému za-
¢atku jen na povrchu. Zacala jsem ulamovat riizky Skolnim
fadam, a co bylo jesté horsi, soustfedovala jsem kolem
sebe ostatni a ponoukala je, aby riskovali poruseni pravidel
a za $kolou si kupovali zmrzlinu a jiné pamlsky. Nakonec
jsem si uvédomila, jak to bylo podl€ a zalala jsem riskovat
sama. Nakonec mé chytili, pfisné pokarali a pohrozili, Ze
pokud své chovéani nezménim, budu vyloucena.

Na prézdniny ke Connerovym jsem proto jela sklicena.
Ke svému prekvapeni jsem zjistila, Ze mySlenky z konfe-
rence vzali mnohem vazné&ji nez ja a doopravdy se je poku-
sili uvést do praxe. Ovzdusi se vdomé znatelné zlepsilo a ja
méla po svém neslavném obdobi o ¢em premyslet.
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Protoze jsem prozila tak dobrou zkuSenost s otcem,
rozhodla jsem se, Ze se pokusim stejné pfistupovat ke
kazdodennimu Zivotu ve §kole. Svéfila jsem se jedné divee,
0 niZ jsem si myslela, Ze by mohla mé snaZen{ chapat. Daly
jsme se dohromady a zacaly spole¢né uvaZovat, co by ve
skole Slo zménit k lep§imu. Ugila nas tehdy profesorka
d€jepisu, kterd sice byla skvéld odbornice, ale s d&tmi si
neved€la rady. Vyuzivali jsme viech piilezitosti ke kladenf
téch nejnemoznéjsich otdzek, abychom ji vyvedli z miry,
a cela tfida se pak jejim zmatkem GZasné bavila. Rozhodly
jsme se udélat z ni nejobliben&jsi uditelku ve skole, a pusti-
ly se do vymySlenti otdzek, které by daly prostor jejim roz-
sahlym védomostem. Brzy ji zacala celd tiida obdivovat
a kdzen prestala byt problémem.

"Také $vindlovani bylo ve $kole bézné a divka, se kterou
jsem sedéla, byla v podstaté zdroveti mym spoluvinnikem.
Rozhodly jsme se prestat, coZ se rozktiklo, a podvadéni
pak na Skole dost pokleslo.

Ani na sport jsme nezapominaly. Ve §kole nebyl dosta-
tek tenisovych trenérd, a tak jsme nabidly télocvikaice, e
si vezmeme do parddy mlad§i dévata. Brzy se jejich
vysledky zlepsily a zavér §kolniho roku byl nakonec pfece
jen vesely.



ZNOVU V KENI

Skoncily $kolni Casy a na fadu pfiSla otézka, co dal.
Rozhodli jsme se, ze na rok ptjdu k otci do Keni a o bu-
doucnosti pouvazujeme spolecné. Cestovala jsem vlakem
napti¢ Francii k stryckovi a tet€ do Bordighera uZit si na-
posled Evropy: rohliky, kdva a mandarinky k snidani v pos-
teli, tenis a horské tury, podivané na tenisové Spicky doby
jako byli Borotra, Lacoste a von Cramm pii jejich vzru-
$ujicich soubojich. Potom jsem pokracovala vlakem do Ge-
noa, kde jsem se nalodila na némeckou lod’ Watussi k dlou-
hé cesté pres Stiedozemni more, Suezskym priiplavem
a Rudym morfem. Nasledovala Mombasa a... rozechvéni:
jsem zase v Africe.

Zit podle zédsad, které jsem poznala v disciplinované
atmosféfe §koly nebo v pfisné rodin¢ Connerovych byla
jedna véc, dlouhd plavba po mofi s plavdnim, opalovanim
a tancem se spoustou mladych svobodnych muzi byla véc
druh4. Pfinejmensim se mi podafilo drzet se svého pie-
svéd&eni natolik, abych se dokézala vyvarovat problémi,
i kdyz se nezdélo, ze bych byla schopné sd€lit své nazory
ostatnim.

Zazila jsem také jedno povzbuzujici setkani.

Seznédmila jsem se se stejné starou divkou, silnou ku-
fackou, kterd byla kvuli své neschopnosti pfestat koufit
velmi nestastna. Uvédomila jsem si, Ze ji nedokézu pomoci,
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kdyZ sama sem tam sdhnu po cigareté, a proto jsem ji
navrhla, Ze pfestaneme spole¢né. Dohoda pfinesla ovoce
a pro mne to znamenalo zlom. Pochopila jsem nutnost
discipliny ve svém vlastnim Zivoté, pokud chci pomahat
druhym, a opravdu jsem také od té doby uZ nikdy nekou-
fila.

Byl to $tastny rok. Diim jsme méli v Nyeri, blizko byl
slavny hotel Tree Tops, ve kterém o né&kolik let pozdéji
vzbudili princeznu Alzbétu, aby ji oznamili, Ze se stala
kralovnou Alzbétou II. Pozemek farmy ohranicovaly dvé
ricky pIné pstruhii. Z domu byl vyhled na Siroké pastviny,
za nimiZ se leskla feka, a za fekou se jiz krajina prudce
zdvihala k dv€ma rozeklanym vrcholim Mount Kenya.
Otec mi postavil par krokid od domu pokojik, spavala jsem
tam s na$im psem Samem. Pfimo pod oknem byla stezka,
po kter¢ chodila zvifata k fece. Kdyz svitil mésic, oba dva
jsme travili noc v okné. Denné kolem chodily pit kudu
a antilopy, kradmo se kolem pliZivali §akali a hyeny a ob&as
se jako stin mihl leopard. Noéni Zivot Londyna se s noénim
zivotem v Keni vibec neda srovnavat. Otec nikdy nemohl
pochopit, jak mohu byt po noci stravené v posteli tak ospa-
la.

Po letech odcizeni bylo krasné sblizovat se s otcem i je-
ho Zenou. Vecer co veler jsme se prochézeli ve stepi.
Tatinek rad lovil pstruhy a asto jsme chodili proti proudu
feky. Zasveécoval mé do tajt rybaiského uméni, uil vazat
musky, ddvat nédvnadu a nahodit ji co nejtiseji pied rybu..
A pak — vzruSeni, drnéeni navijaku a pycha, kdyZ se mi
podafrilo vytdhnout prvni Glovek.
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Hady se to kolem jen hemzilo. Otec chodil prvni, a kdyz
narazil na liné odpocivajici zmiji, zastavil se, poslal mé
ufiznout klacek a pfimél mé&, abych se s hadem vyporadala.
Uvédomoval si, ze se musim naucit v busi postarat sama
o sebe.

Divokych zvifat bylo mnoho, dole na fece byli buvoli
a nosorozci. Mému bratrovi Reovi se stalo, ze se setkal
s nosorozcem tvati v tvat, kdyz obchézel strom. Oba se tak
lekli, Ze se obratili a prchali kazdy na opa¢nu stranu. Pti
rybolovu jsem Casto méla pocit, Ze za mnou vyCkéva néjake
nebezpetné zvife a pozoruje mé. Jednou jsem se hrozné
lekla. Tésné za mnou to mezi stromy silné zapraskalo,
myslela jsem si, Ze je to urité buvol. Ke svému ulehceni
jsem ale uvidéla skupinu opic, jak skacou se stromu na
strom. Jejich krasné dlouhé ¢ernobilé chlupy je nadnasely
jako padék, vypadaly, jako by let€ly.

Méla jsem dobrou ptitelkyni, Kathleen Hill-Williamso-
vou, které patiil hotel Sportsman ’s Arms. Byla nebojacna
a jako jedna z mala Zzen chodila na lov Ivi. Lvi kiiZe zdobily
halu jejtho hotelu. Kratce po mém pifjezdu do Keni mé
pozvala do Osetfovatelské sluzby prvni pomoci (FANYS),
ktera vznikla jiZ za prvni svétové valky. Jednotku vedla lady
Farrarové, jedna z prvnich keriskych osadnikd, ktera zaZila
tuto sluzbu za valky. Cvieni byvala na jeji farmé na Molo
v nadmoiské vy$ce 8000 stop. Kurz mél polovojensky cha-
rakter: pofadova cvifeni, pochodovéni, stfelba z pusky
i pistole, taktika, mechanika motort, idrzba traktoru, va-
fenf a samoziejmé o§etfovatelstvi a prvni pomoc. V té€chto
divokych konéindch méla pro kazdé dévce takova doved-
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nost velkou cenu. Ptijizdéli dokonce dustojnici arméady,
vyzkouset nds, jak umime fidit ndklad'ak a vést konvoj.

BudiCek byl za svitani. J4 ale pfi§la na to, jak je pfed
zaCatkem bézného shonu dne dulezita chvile zti§eni. Vsta-
vala jsem tedy za tmy a zalézala do jednoho z aut k ranni
meditaci. Néktefi véetné instruktorky porudice Hill-
Williamsové méli stejnou potfebu, a tak jsme se spojili ke
spole¢nému hledani. Jako nejmladsi mne vyzvali, abych na
zéaveér kurzu pronesla fe¢. Pokusila jsem se v ni hovofit
o vnitini i télesné kazni. Zdélo se, ze docela Uspé$né.
A pak jsem ke svému Gzasu dostala pohdr pro nejlepsiho
zaCéateCnika a pohér za prvni pomoc.

Po néavratu z kurzu se otec rozhodl vyzkouset si mne
a premluvil mne, abych dekarbonizovala jeho dodavku,
fordku typu A. Se zapalem jsem se pustila do préce, zatim-
co otec sed€l na skéle a pozoroval, co délam, zapaloval si
vyhaslou dymku a v o¢ich mu blikaly ohni¢ky. KdyzZ bylo
potfeba zvednout néco tézkého, pomohl mi, jinak ale zile-
zelo jen na mné. Balancovala jsem mezi pychou na to, co
d€lam, a strachem, ze dojde k néjakému maléru a budu
odkédzand na otcovu pomoc. Ale bojovala jsem az do kon-
¢e.

Kathleen Hill-Williamsova méla hrozné réda pélo a ta-
ky m€ ho naucila. Asi jsem byla neuvéfitelné bezstarostna
a pfisla jsem ke spousté drobnych trazt bez vaznjch na-
sledkd. Ale jak to tak byva, vyjdete z velkych hazardd bez
Skrabnuti a ve chvili, kdy to nejmifi cekate, vas potka
nestésti. Po jednom tézkém tréninku jsem sedéla v sedle
jak matoha a mij ponik vykro¢il z hti§t&, kdyz ho najednou
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zasahl do nohy odpéleny miC. V zépalu hry jsem se v tako-
vych situacich jen skutalela, tentokrét jsem ale pied sebe
natéhla ruce, abych ztlumila pad, a zlomila si loket. Mistn{
doktor byl ztidka stiizlivy. Ujistil nds, Ze ruka je jen vym-
knuta, a dal ji do zavésu. Za né¢kolik dni jsem ale mé&la loket
tfikrat tak velky. Otec mé nalozil do auta a v noci vezl do
Nairobi. Bolest byla velmi silnd a natfdsani na vyjezdéné
cest€ mi jesté vSechno ztrpcovalo. Abych na trapeni za-
pomnéla, otec mi se zaujetim vypravél o svém drivéjsim
zivot¢ v Keni. Pozdéji jsem ho premluvila, aby své vzpo-
minky sepsal.

Skv€ly doktor Gerald Anderson bez problémi uréil
spravnou diagnézu a dal mi ruku do sadry. Dr. Anderson
byl ve své dobé v Keni legendou. Kdyz jste vyslovili jeho
jméno pied starousedliky, nezfidka jste dostali odpovéd:
»Zachranil mi Zivot.“

Celd Andersonova rodina se k ndm chovala nesmirné
laskaveé. Kdyz jsme u nich byli na nav§téve, brali nds pozdé
odpoledne do Athi Plains podivat se na zvitata, zvlasf na
lva. Nasim oblibenym mistem byl Lone Tree. Jednou, kdyz
jsme se s dévcaty v téch koncinach potulovaly, nas predjelo
pon¢kud otlucené auto a zastavilo. Vystoupil z ného Louis
Leakey. Louisova Zena Mary Leakeyové téZce onemocné-
la, potfebovala krevni transfizi a doktor Anderson poslal
Louise, aby nds naSel. Krevni banky nebyly, a také se
tenkrat bézn¢ véfilo, ze dlouhym pobytem v Africe je ¢lo-
vek vysilen a zaroven je s nejvétsi pravdépodobnosti infi-
kovan parazity. Protoze jsem nedavno pfisla z Anglie, méla
jsem samozrejmé byt ddrcem ja. Nevim, zda to byla spravna
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teorie, ale tak ¢&i tak, Mary Leakeyové dostala mou krev
a uzdravila se.

Z Nairobi je vyhled na pét soumérnych vrchii Ngong
Hills. Bylo to také oblibené misto nasich piknikd. Jednu
nedéli jsme tam vyrazili s péti Andersonovymi détmi a dal-
$fmi mladymi lidmi. Obdob{ det & uz zacalo, zrovna byl ale
slune¢ny, opravdu nadherny kensky den. Stérkové silnice
byly suché a my se rozhodli nevracet se nejkratsi cestou, ale
zajet dolt do tdoli Rift Valley a Ngong Hills objet. Nestale
keniské pocasi nds ale pfevezlo. Béhem hodiny se rozprselo
a nezpevnéné cesty se proménily v bazinu. Tez{ z aut,
skifiovy chevrolet, uvizlo. VSichni jsme vystoupili a tlacili
a méli z toho velkou legraci. Postupovali jsme ale pomalu
anoc ptichézela, jak to na rovniku byv4, rychle. Zhodnotili
jsme situaci. Druhy viiz byl morris minor, s nim se dalo
projet 1épe. Dv€ z Andersonovych dévéat, Robit a Patty,
musely byt druhy den rédno ve Skole. Usoudili jsme, ze
udélame nejlépe, kdyZ s nimi posleme jejich bratra Petera
domi. Odjeli, a chevrolet se mezitim nacisto zabofil. Sun-
dali jsme z ného plachtu a udélali si na noc piistresek. Na
mist&, kde jsme z@stali tréet, bylo mnoho nosorozct a v,
viude kolem jsme slySeli vréeni a fev $elem. Spanek nepfi-
chézel v tvahu. Pojednou se ozval necekany a neznamy
zvuk: bahnem se k ndm prodiralo dal$i auto. Za volantem
sedéla nebojacnd mladd vdova Billy Bluntova, u které jsem
tou dobou pobyvala na navitéve. Kdyz jsem se nevracela,
vyjela s partou silnych Africand, s vie¢nym lanem a fetézy
na kola. Za chvilku se podafilo zapadly chevrolet vyprostit
a pokracovat v cesté. Konvoj nakonec uzaviralo jest¢ jed-
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no auto: to doktor Anderson, ktery postrddal doma své
dcery, nés vyjel hledat. Nejbizarnéjsi ale bylo Ctvrté auto,
které se k maléru pfipletlo. Otec jednoho z mladencd
z nasi spolecnosti vecerel v klubu Muthaiga, a kdyz zjistil,
ze jeho syn je pry¢, nasedl s pritelem tak, jak byli, ve smo-
kingu a naskrobené kosili, do nizkého amerického lovec-
kého auta bez fetézi. Nemohlo to dopadnout jinak, nez ze
také uvizli a zachrénili se az druhy den rdno po vychodu
slunce.

Domi jsme se dostali na snidani zablaceni od hlavy az
k paté. Dévcata, kterd musela do skoly, pfijela o par hodin
dfiv a jestée stihla zacatek vyucovani.

Otec se zenou a ja jsme si vzali na starost hotel Sports-
man’s Arms v Nayuki, abychom umoznili nasi pfitelkyni
Kathleen Hill-Williamsové odjet na dovolenou. Zivot
v Keni byl pro bélocha, pokud se nebél tvrdé prace, pri-
rodin hledat si svou cestu, ve vzdilené zemi, kde by neuva-
déli své rodiny do rozpaku. Pro devatenéctiletou divku to
znamenalo bohaty spole¢enky Zivot a ja ho uzivala plnymi
dousky.

Hotel mél své vlastni staje a my vyjizdéli kazdé rano na
konich na projizd'ky. Zjistila jsem, Ze se antilopy nebojilidi,
pokud jedou na koni. Jednou jsem zajela tésné k bezsta-
rostnému stadu antilop vodusek. Dodnes mém pred o¢ima
jejich uptené pohledy beze stopy strachu a tipyt ranni rosy
na jejich srsti. Je to jedna ze vzpominek, které si ucho-
vavam jako poklad.
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V uvolnéné atmosféie Sportsman’s Arms nebylo snad-
né udrzet zivot ve spravném sméru. Problémidm jsem se
snazila vyhnout, ale néjakych absolutnich zasad jsem se
nedrzela. Obcas jsem prozila neskodny lehky flirt.

Stalo se, ze se v hotelu ubytoval pohledny mlady muz se
Zenou a ditétem, obchodnik s auty. Kdyz se zena starala
o dité, pfisel ke mné a snazil se mi zalichotit. V té chvili mé
to t&silo, ale kdyz jsem o vSem pfemyslela druhy den réano,
citila jsem se vici jeho manzelce i synkovi provinile. Roz-
myslela jsem si, co mu feknu, pokud mne znovu vyhleda.
Samoziejmé, ze jsme se setkali. Poznamenala jsem, jak
krasnou ma Zenu, a jestli si nemysli, Ze vSechna ta hezka
slova ve skuteénosti patfi ji. Thned prestal a vratil se k man-
zeloe.

Nevim, co se ptihodilo, ale dalsf rdno mi pfisli podé-
kovat: pry jsem je dala znovu dohromady. Zacala jsem si
uvédomovat, jak mé zZivotni postoje ovliviiuji druh€.

Rozhlédla jsem se kolem sebe po hotelu a zacala si kléast
otéazky o svych zésadéch i o zdsadach celé nasi spoleCnosti.
Jednou jsem si pfi zapadu slunce §la sednout na terasu na
skleni¢ku s jednim starousedlikem. Veranda byla obsazena
bilymi, ktet{ dévali piikazy Cernym, a viibec si neuvédomo-
vali, jaky piiklad jim davaji svou panovitosti a flirtovanim.
,Réda bych védéla, co si Africané mysli. O nés, o nasem
chovani", fekla jsem. ,,Nerozumi tomu, co fikdme, a nevsi-
maj si toho, co délame", odpovedél mij spoleénik. Divala
jsem se do strnulych obli¢eji Africant a pfemyslela, zda to
je skute¢né tak. Odpovéd mélo dat Mau Mau.
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Ob¢as se prihodilo néco, co mnou zattéslo. Pti jednom
vyleté jsme se po cesté z Nyeri do Nanyuki zastavili s prate-
li na kus fe€i u doktora a jeho pani. V jedné chvili se ke
mné pani obrétila a s ismévem fekla: ,,SlySela jsem, Ze jste
mezi Nanyuki a Nairobi zlomila mnoho srdci.” Nemyslela
to zle, ale tala do Zivého. Pravda byla, Ze jsem dala na staré
piislovi o jistoté v mnozstvi a vitala kazdé pratelstvi, které
se naskytlo. Prakticky to znamenalo, ze kdyz jsme chodili
se skupinou chlapct a divek tancit, tancovala jsem s kaz-
dym. ,Jestli ma ale doktorova pani pravdu a ja za sebou
nechavam zlomena srdce, co mam délat? trapila jsem se.
Sedé&t na farmé jako poustevnik jsem nemohla. Rozhodla
jsem se proto zvolit si jen jeden pansky doprovod a doufat,
Ze mezi nami nevznikne nic vaznéjsiho. Byl to mily cloveék
a zamilovani jsme do sebe nebyli: pfesto se mezi ndmi
vytvofilo silné pouto, v némz jsme se naucili jeden druhé-
mu ublizovat. Kdyz jsme se rozhodli jit kazdy svou cestou,
znamenalo to pro oba ulehéeni. Pozd¢ji mi oznamil, Ze se
setkal s divkou, kterou si chce vzit, a mné€ se az tehdy
ulevilo dplné. Svatebni dar a blahopféni, které jsem jim
dala, byly opravdu od srdce.
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Otec se mé snazil uchranit pfed problémy tim, Ze byl na
mne pifsny. Jednou jsem prijala pozvani na zdbavu se
skupinou mladych, v niZ byl jeden ¢lovék s dost divokou
povésti. Otec si dupl: ,,Nepdjdes nikam.” J4 si dupla: ,,Ne-
smysl, samozfejme, Ze ptjdu.” Chvili jsme se hadali, pak
otec povida: ,,Tak dobré, ale ja jdu taky. Predstava, Ze se
mnou tata ptijde jako garde, byla désné. On v§ak jakoby nic
vytahl sviij stary vecerni oblek, lety vyrudly, ktery uz na
sob& davno nemél, a spoleéné jsme vyrazili. Sed€l na Zidli
na kraji parketu, Cetl knihu a vypadal opravdu bidné. Sa-
mosebou, Ze ani ja jsem neméla z tance velké potéSeni.
Nakonec jsem komi&nost situace nevydrzela a zacala se
smat. Sla jsem k nému a fekla: ,,Pojd'me dom.”

Velkou udélosti byval vyroéni ples v Government Hou-
se, na ktery vsichni dostavali pozvanku. Na zachovani spo-
legenskych pravidel se oviem v tomto zastréencm kouté
impéria tzkostlivé dbalo, coZ pro damy znamenalo dlouhé
rukavice a pro pany rukavice bilé, pokud cht€li byt vibec
do salu vpusténi. Strachovali jsme se, jestli v nairobskych
obchodech budou mit dost rukavic a koneckonci jsme
chtéli i usetfit. Proto jsme se domluvili, Zze kazdy, kdo
projde kontrolou potadateld, s¢ za chvilku vrati a pdjci
rukavice dal§fmu. U dam §la operace hladce, muzi takové
$tést{ neméli. Jeden mladenec, obrovité chlapisko s mo-
hutnymi farmatskymi tlapami, si zkusil rukavice natahnout
silou a jedna se roztrhla po celé délce.

Stale jsem jeste hledala spravny Zivotni smer, kdyz jsem
prozila dalsi zkuSenost, dileZitou pro upevnéni mé kiehké
viry. Navitivila jsem Billy Bluntovou, hledajici podobné
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jako ja. Méla velkou zahradu a na ni pracovala skupina
AfriCand. Obvykle si pti praci zpivali, ale jednoho dne
nastalo zlov€stné ticho. Billy se $la zeptat, co se stalo.
Jednu z africkych Zen pry, jak Africané fikali, nékdo uhra-
nul. Umirala. Kazdy, kdo zil v Africe, vi, Ze pokud Afri¢an
uveri, Ze je uhranuty, jednoduse zemfe. Situace byla vazna.
Sly jsme se s Billy na Zenu podivat do jeji chatrée. Ne-
pochybné jiz byla na cesté na onen svét. Kolem byly rozlo-
zené magické piedméty, brouci zabaleni v blaté k zaha-
néni zljch duchy, ale ona jiz v jejich moc nevétila. Chystala
S€ na smrt.

Vritily jsme se na poradu k muzim. , Véfite, 7e jsou zli
duchové?” zeptala se jich Billy. Odpovedéli v tom smyslu,
ze 0 tom pfece viibec neni pochyb. Zenu odaroval zly duch
a proto zemfe. , A v dobré duchy véfite?” ptala se Billy dal.
Dobrymi duchy si Afri¢ané byli jisti trochu méné. Po kratké
diskusi se shodli, Ze dobry duch existuje, ale protoZe jim
nechce nijak Skodit, neni pro¢ se o n€j starat. Billy je
presvédcovala, Ze kdyz budou poslouchat dobrého ducha,
treba jim poradi, jak pfemoci toho zlého. Afri¢ané usou-
dili, Ze to je dobry népad, a ztstali tiSe stat s nachylenymi
hlavami. Sama jsem neptisla na nic uZiteéného a jediné, co
m¢ napadlo, bylo, Ze kdyZ z toho nic dobrého nevzejde,
budeme vypadat jako blazni. Muz ofarované Zeny ale po-
jednou promluvil. Dobry duch mu fekl, aby Sel a zvedl ji
z lizka! Ostatni souhlasné ptikyvovali a hned to §li udélat.
Dlouho jsme s Billy nevydrZely napéti a §ly se podivat
k chatr¢i, jak vSechno dopadlo. Zena pted chysi jakoby nic
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okopavala kukufici. Kouzlo bylo zlomeno a zaslapano do
zem¢é a vsichni se zas dali do zpévu

K radostnym udalostem mé navstévy patfilo i shledani
s mym starSim bratrem Nigelem. Zivil se loupanim sisalové
agave — z jejich duznatych listd ziskaval vlakno. Putoval od
farmy k farmé& s partou cernych délnikd a néklad' dkem
s naloZenym strojem.

Na jeden takovy vylet mé pozval. Bydleli jsme v malém
nepouzivaném farmaiském srubu. Vybaveni bylo minimal-
ni — par beden, n&kolik zidli a postel, kterou galantné
pfenechal mné a sém spal na zemi. Pracovali u n¢j dva
afri¢ti sluhové. Prali, uklizeli dim a vyborné mu vafili.
O cesty bilého muzZe se nestarali a Zddnymi starostmi si
nezatézovali hlavu. Pfekypovali dobrou vili. A kdyz se
dozvédéli, ze k nim ptijde bydlet Nigelova sestra, jeden
z nich natrhal naru¢ divokych kvétin, nacpal ji do staré
sklenice od zavafeniny a postavil na bednu slouZici jako
stdl. Byla jsem dojata.

Dostala jsem za kol jezdit s nakladdkem z mista na
misto, od plantéZe k plantaZi, kde byl sisal sklizen a m¢l byt
zpracovan. Byla to veseld prace, se zpévem Africant
opravdu zazitek. Nigel zadaval rizné prace muzim z riiz-
nych kmeni. Jedni sklizeli sisal, jini jej dévali do stroje a jini
tiidili a ukladali.

O vikendu jsme vyjeli na vylet do zem¢ Wakamba. Bylo
s nami nékolik lidi z Nairobi, také dve divky, které€ teprve
nedavno priSly z Anglie, i s dvéma AfriCany celkem osm
osob. S sebou jsme si vezli potfeby pro tidbofeni a potravi-
ny. Jeli jsme napii¢ divocinou po stérkovych cestach a ve-
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cer dorazili k vesnici. Slyseli jsme, Ze se v ni ma poradat
slavnost s tanci, a to nds zajimalo. Postavili jsme tabor a j4,
protoze jsem se citila byt Nigelovou hostitelkou, jsem zaca-
la organizovat. Brzy v§ak ke mné& Nigel pfisel a potichu mi
rekl, Zze Afri¢ané by byli radi, kdybych se jim nepletla pod
nohy, aby mohli klidné pfipravit jidlo. Tak skoncila m4
prvni a posledni snaha uvaftit.

Jakmile se setmélo, zacal tanec. Divky tancily upro-
stfed, muZi s bubny vytvateli kolem nich kruh, zpivali a du-
pali. B€hem prestévky, kdyZ muZi odesli nahtat bubny nad
ohn¢, aby se znovu napnuly, divky obstoupily nés bélosky.
Bilou Zenu pfedtim nikdy nevidély. Dotykaly se nagich 3att
a vlasi, okukovaly nés z riznych stran a viechno mezi
sebou komentovaly. Poprosila jsem posléze Nigela, ktery
znal jejich fe€, aby zjistil, pro¢ si nés tak dychtive prohlizeji.
Ukazalo se, Ze se pfou o to, které z nas je nejkrasnéjsi. Po
dlouhém pochichtévani a gestikulovani nakonec zvolily
mne. Délalo mi to dobfe a ukvapené jsem od bratra chtéla
zjistit, ¢im jsem své kamaradky predstihla. Nejkrasnéjsi
jsem pry proto, Ze jsem nejvétsi, nejsilngj§ a mohu nést
nejtézsi naklad. Anglické divky byly drobné, s tvatemi jako
broskve a hedvabnou pleti. Jak diametrélni rozdil v pojeti
krésy.

V té chvili jiz byla zabava v plném proudu a Afridané
navrhli, abychom tentokrat my bé&losky vybraly krélovnu
krasy mezi domorodkami. Volba padla na trochu plachou
divku, ktera postévala vzadu a neustéle si stydlivé drzela
ruku pfed usty. Afri¢ané ale byli znechuceni. Tu divku
nikdo nechtél, protoZe neméla odvahu nechat si zbrousit
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zuby do §picky, coz se povazovalo za krasné. Pozddji jsem
se dozvédéla, e jde o poziistatek kanibalismu. Nazor na
nejkrasn&jsi Afri¢anku pak museli vyslovit i muZi. Vybrali
tu nejvétsi se zuby nacisto zbrouSenymi a z davu se ozvaly
projevy naprostého uspokojeni. Kolem pulnoci jsme se
vratili k naklad’aku a pokusili se trochu spat, divky v auté
a muZi na zemi pod nim. Slavnost pfitom pokracovala azdo
svitani. Nasi dva afriéti sluhové vie prozivali naplno, ale
réno pfi vjchodu slunce uz méli pfichystanou skvélou sni-
dani.

Nazitii jsme §li na lov a podafilo se nam zastfelit mladou
antilopu. Pfipravili jsme ji po africkém zpGsobu: vykopali
jsme jamu a rozdélali v ni ohefi. Kdyz se vytvotila hromada
7havych uhlikd, vlozili jsme antilopu do jémy a zasypali
hlinou a listim. Pfed vysu$enim a seskvafenim maso chra-
nila kiZe. Asi za ¢tyfi hodiny bylo hotové bijecné jidlo:
horké zvéfina s ovocem a ¢erstvou zeleninou.

Na sisalovou farmu jsme se vrétili za ve¢ernich ¢ervan-
kd, celi rozechvéli prekrasnym vyjevem: na obzoru kracelo
v jedné fad& asi tficet Ziraf a za nimi zapadalo slunce.
Zmlkli jsme. Krésa té scény ndm brala dech.

Africké noci jsou samy o sob& néco podivuhodného.
Hvézdy se zdaji byt tak blizko, Ze se chee ¢lovéku vztahnout
ruku a dotknout se jich. S africkymi nocemi se mi spojuje
jeden prozitek. Za¢inala jsem véfit, ale Bih se mi nékdy
zdal velmi vzdaleny a lidé uzavieni. KdyZ jsem byla doma,
docela pfirozené jsem se spoléhala na ochranu svych rodi-
&8, védoma si toho, Ze za mne nesou jakousi odpovédnost.
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Pozdéji jsem pochopila, Ze — protoze jsem tolik pobyvala
v Evropé€ - spoléhaji oni na mne. Co jsem méla délat?

Jedné noci, kdyzZ jsem se vracela z prochézky ke svému
pokojiku, jsem Zasla nad krasou oblohy poseté hvézdami.
Citila jsem, Ze Bih je blizko, aja se k nému obratila se svym
rozpolcenim. V mysli mi vytanulo zcela jasné ,»Spolehni se
na mne, v€t vmou ochranu. Bude-li vztah mezi nami piimy,
bude piimy i mezi tebou a ostatnimi“. Naplnil mé poko;.
Ozyval se kiik damant a jiné zvuky africké noci. M4 radost
rostla.
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Po krasném roce prozitém v Keni a navratu do Anglie
jsem hodné &asu travila s mym bratrem Robertem. Vzal mé
s sebou autem na vylet do Skotska. Noc co noc jsme se
uchylovali do lesa a stavéli si stany. Jednou na néas§ tabor
narazili né&jaci lidé a o€ividné se strachovali, Ze je uddme
a ze budou mit problémy kvili pytlaceni. Byli to totiz pytla-
ci, lovici lososy. Robert jim slibil, ze nic nefekneme, kdyz
nam za to pfinesou néco ze svého ulovku. Pfi pytlacich ale
nestalo $tésti a nic nechytili.

Jinou noc jsme tabofili u jezera, které jsme povazovali
za typicky vnitrozemské, kdyz néhle stoupla hladina a voda
zalala zaplavovat stany. Vnitrozemské jezero byla ve sku-
tecnosti morska zétoka.

Nazitti jsme se vydali k Ben Nevis a utébofili se na jeho
jizni strané. Lilo jako z konve a my byli iplné promécenti.
Robert mé udil, jakou cenu ma v takovych piipadech pfi-
kryvka z Cisté viny na holém téle. Poslouzila dobfe sucha
i vlhka.

Stéle jesté prselo, kdyz jsme zah4jili vystup. Robert znal
hory dobfe a $el napted, na strmych tsecich mé s pomoci
hole tahl. Kdyz jsme dorazili na vrchol, dé§t se proménil
v snéhovou vénici, teplota se pohybovala kolem nuly.
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Obleceni jen v kosilich a kratkych kalhotach jsme pojidali
sendvice a vychutnévali dobrodruznou situaci.

Sestupovali jsme po severni strané, kde cesta nebyla tak
obtizn4, jenze: ztratila jsem podrazku. Byla jsem Gplné
vyCerpand a vSechny své nad€je jsem upinala k mladez-
nické ubytovné pod kopcem. Chyba lavky, ubytovna byla
jen pro muze. Manzele, ktefi ubytovnu spravovali, mi na-
konec dovolili spat na predlozce u krbu ve svém vlastnim
obyvacim pokoji, kde jsem se skrcila pevn¢é zamotana do
deky a dvanact hodin nevédéla o svété. Neuveritelné hou-
zevnaty Robert mezitim obeSel horu a pfivezl k ubytovné
auto s nasimi vécmi.

Robert byl strasny mluvka a idealista, pokazdé tplné
oddany néjaké velké véci. Tou dobou ho drzel komunis-
mus. Hluboce a upfimné soucitil s nezaméstnanymi horni-
ky ve Walesu a se vSemi ostatnimi, ktefi trpéli. K zajmu
o chudéky se ovSem misily i jiné aspekty komunistické viry,
mimo jiné také volna laska s jeji vyzvou k ,,osvobozeni .
Ptitahovalo mé€ to a odpuzovalo zarovenl. Robertovu viru
jsem bé&hem vyletu konfrontovala se v§im, co jsem se nauci-
la 0 budovani nové spole¢nosti na Kristovych nekompro-
misnich zdsadach, a mému piesvédéent, ze —af jsem jakkoli
bezvyznamna — mohu byt soucésti Boziho vykupitelského
plédnu, uréeného pro vSechny Bozi déti vSude na svéte.
V tichu srdce jsem si ujasnila, Ze prave toto je moje cesta
a ze udélam vse, abych Bohu dovolila urcovat jeji smer.

Problém mé budoucnosti se zdhy stal akutnim.
Rozhodla jsem se ihned zacit pracovat jako oSetrovatelka.
Trikrat jsem jiz byla pfijata v nejlepSich londynskych
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nemocnicich a tfikrat se ptihodilo néco, co mi znemoznilo
nastoupit. Jednou onemocnéla ma dobra pfitelkyné a po
ruce nebyl nikdo, kdo by se o ni postaral. Po druhé se mi
rodic¢e rozhodli pfijet do Anglie na prvni navstévu po le-
tech a ja jim chtéla byt k dispozici. V tretim ptipadé uz
jsem si jen méla koupit uniformu, kdyz jsem dostala tu
nejhorsi chiipku, jakou jsem kdy méla a iplné se zhroutila.
Tak skoncila i ma posledni ptilezitost.

Zotavovala jsem se u mé kmotry pani Littleové na far-
mé v Hampshiru. Rozmazlovala mé¢ sélajicim topenim
v pokoji a snidanémi do postele. Zbyvala mi spousta Casu
na spani i na vahy uprostted piekrasného anglického jara.
Dosud mé trapil pocit viny kvili pfihodé s keniskym farma-
fem a pfipadalo mi, Ze se mij ptvodni smér nékde ztratil.
Budoucnost se zdala nejista. Nastal ¢as udélat néjaky novy
krok, ale nevédéla jsem, co by to mélo byt. Zapasila jsem,
pokousela se ¢ist Bibli a modlit se. Napadla m¢ jednoducha
véc: ze svij zivot jsem Bohu nikdy nedala dplné, vzdycky
jsem si ponechala oteviené zadni vratka. Ta mysSlenka mé
ohromila. Zacala jsem si sepisovat v&ci, které jsem nikdy
nechtéla pustit zpod kontroly. NejdileZzitéjsi byly Ctyfi:
Rozhodla jsem se pro drahu oSetfovatelky. ProtoZe jsme
byli chudji, chtéla jsem své penize, pokud bych jaké méla,
utratit podle vlastniho uvazeni. Chtéla jsem se vdat. Byla
jsem odhodlana zit v Africe.

Bylo to vykroceni na cestu. Ackoli mé kroky byly dosud
vahavé a bojacné, véfila jsem, ze jdu spravné. Chtéla-li
jsem postoupit kupfedu, nebyla jiné cesta nez plné€ ode-
vzdat sviij Zivot Bohu. Na kolenou jsem v srdci Bohu slibi-
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la, Ze cokoli mi ukaze jako svou vili, vykondm podle svych
nejlepsich schopnosti. Zvl43t jsem do jeho rukou odevzda-
la to nejtézsi — své uminéné postoje ke kariéte, manzelstvi,
Alfrice i zptsobu, jakym nalozim s penézi.

Vstala jsem. Zdanlivé se nic nezménilo, dal jsem si
uzivala prazdnin. Uvédomovala jsem si, ze slovn¢ Bohu
odevzdat zZivot neznamena nic, pokud nepétrdm po Bozi
vali. A tak jsem zacala praktikovat vstup do nového dne
s otdzkou, co ode mne Biih chce. Pochopila jsem, Ze jed-
nou z nejvetsich §kod na svété je, Ze mnoho lidi odevzdalo
upfimné zivot Bohu, ale neobrétili toto odevzdani ve sku-
tek tim, ze by kazdy den prosté fekli: ,, Boze, odevzdal jsem
ti sviij zivot. Co chces, abych udélal?“, a hledali odpovéd’
v nejvetsi hlubiné srdce. =

Jednou rano mé zcistajasna napadlo néco, co mé abso-
lutné Sokovalo, nad ¢im jsem uplné zkamencla — Ze bych
veskery svij Cas méla obétovat praci v Oxfordské skupiné.
Zacaly m¢& tryznit otazky. A co penize? Nic nemam. Jsem
dost dobra? Samoziejmé, ze ne. Co kdyz mé nepfijmou?
To by byla tézka rana pro mou pychu. Nebyla jsem si ani
jistd, zda jsou odpustény mé staré htichy.

V tomto rozkolisani jsem jela na navstévu k teté Lillian
Ridgeové v Enfieldu. V nedé€li me€ pozvala na bohosluzby
do kostela, kam chodila, a ja $la spiSe ze zdvofilosti nez
z presvédceni. S odstupem casu vim, Ze to mél byt dalsi
meznik mého zivota. Slova, které jsem dfive slySela nejmé-
n¢ stokrat, mé béhem této bohosluzby oslovila zcela nove.
Zrodila se ve mn¢ jistota, ze mé htichy jsou odpustcny.
Neotfesitelné jsem pocitila, ze Jezi§ je zivy, ze je mym
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pfitelem, Ze mé vede za ruku. Z kostela jsem vychédzela
s ulehéenim v dusi, rozhodnut4 jit dopredu.

Sebrala jsem odvahu a §la se svéfit pfételﬁm z Oxford-
ské skupiny s myslenkou zalit pracovat s nimi. Cela ro-
zechvéla jsem Cekala na jejich reakci. Nic zlého se nestalo,
naopak se mi dostalo povzbuzeni. Zacala jsem poméhat,
jak jsem mohla, pracovala v knihovné a pokud jsem toho
viibec byla schopna, predavala druhym svou stale jeSté
omezenou zkusenost.

Psal se rok 1938. Hitler byl na pochodu a na poradu dne
bylo zbrojeni. Frank Buchman, iniciator hnuti, ke kterému
jsem se pridala, va$niveé pfesvédCoval, Ze materialni vyzbro-
jeni miZze sice vyhrét valku, ale Ze pouze nové mravni
a duchovni vyzbrojeni mize vytvofit skuteny mir. Zahajil
program, znamy jako Moral Rearmament, morélni znovu-
vyzbrojeni, v méstské hale ve West Hamu a pak na sveétové
konferenci v Interlaken ve Svycarsku a svij program se
chystal vyhlésit i v Americe. Lidé z mnoha narodi byli po-
zvani, aby ho provézeli, a pro vS§echny bylo nutné opatfit
listky na lod' ptes Atlantik.

Pravé jsem zdédila sto liber, tehdy dost znacny obnos,
prvni penize, které jsem kdy méla. Samoziejmé jsem pre-
myslela o vSech vécech, které jsem potiebovala a chtéla,
a uz jsem se téSila na zavratné utraceni, kdyz mé najednou
napadla strasnd myslenka — a co mgj slib o penézich, ktery
jsem dala Bohu?

Trochu jsem svij rozlet zbrzdila. S t€Zkym srdcem jsem
si sedla a pokusila se promyslet, co bych méla délat. Pre-
myslela jsem o drahé cesté do Ameriky a jeji dilezitosti
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v této kritické dobé. Bylo tfeba notné davky sebezéporu, a
tolik lidi pfitom usilovalo jet. Rozhodla jsem se nabidnout
penize prvnimu ¢lovEku, chystajicimu se k této misi, které-
ho potkém. Setkala jsem se s mnohymi, ale zdalo se, ze
vSichni méli, co potfebovali. Napad pouzit penize pro ame-
rickou cestu tedy byl asi $patny — zacala jsem pochybovat,
zda vibec Buh vede lidi v tak pozemskych zalezitostech,
jako jsou penize.

Pak pfiSel ndpad jesté blaznivéjsi nez prvni: Co kdyz
mam za ty penize jet do Ameriky sama? Prvni reakei bylo
razné odmitnuti. Co budu v Americe délat? Mam prece
tak mélo zkuSenosti a tak malou viru, Ze bych tam byla jako
ryba na suchu. Pokusila jsem se mySlenku vyhnat z hlavy.
Druhy den rano mi telefonovala ptitelkyn¢ a ptala se, zda
jsem i j& neuvazovala o cesté do Ameriky. Lhala jsem
a tekla, Ze ne. Pozd¢ji mi volal jiny kamarad se stejnou
otazkou a ja odpovedeéla, Ze jsem na to i troSku myslela.

K mému tzasu mi kvili Americe zavolal jesté kdosi
treti. Tentokrat jsem pfipustila, Ze se mySlenkou na cestu
zabyvam. Podotykdm, Ze vSichni, kdo telefonovali, byli
zriznych mist a neméli mezi sebou kontakt. Uvédomovala
jsem si: je Cas zacit bréat celou zaleZitost vazné. Zajela jsem
do Londyna pohovofit si o tom s né€kolika zndmymi a pak
uZ mi nastal shon. Béhem tf{ dnd jsem si zafidila pas,
obstarala listek a rychle pospichala do Southamptonu na
lod’. Byla jsem vystielena na obéZnou drdhu mnohem moc-
né&ji, nez ,,jsem si domluvila”“.

Telegrafovala jsem otci do Keni, abych se zeptala na
jeho nézor, a on mi obratem vyjadril plnou podporu. Bylo
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to néco zcela mimofadného, telegraf totiz nendvidél.
Vzdycky jsme byli chudi a on pokazdé hudroval, Ze mno-
hem vic se dé fict v dopise. Kdyz m¢l né¢jaky nés ptibuzny
v Anglii svatbu, jeho druhd Zena si jej dobirala tak dlouho,
az telegram poslal. Text byl maximalné€ strucny. ,,Blahopre-
ji. Leakey.”

V Madison Square Garden v New Yorku jsme uspora-
dali velké shromazdéni a dalsi, pro tficet tisic lidi, v Holly-
wood Bowl, a také demonstraci na Svétové vystavé v San
Franciscu, kterd se konala na ostrové v zilivu nedaleko
starého vézeni v Alcatrazu.

Skupina se se§la v okamziku vyhlaSeni valky. Prestoze
jiz bylo delsi dobu jasné, Ze se nelze valce vyhnout, zname-
nalo to v dané chvili Sok. VSichni jsme ztichli. Svét, ktery
jsme znali, nenévratné odchazel.

Kazdy se musel sdm za sebe rozhodnout, co bude délat.
Neéktet{ citili povinnost vratit se ihned do Evropy, jini spiSe
povazovali za dilezité udrzet jadro skupiny pohromadé
i béhem valecnych piiprav a chystat ji pro tkol budovani
nové jednoty po vélce. Srdce mi bilo pro Britanii, tusila
jsem, ze je pfed ni velké utrpeni. Ale také jsem citila
povoldni zistat se skupinou v Americe. Britanie byla ve
valce, soukoli amerického vélecného primyslu se rozbi-
halo na pomoc spojenctiim a my museli zvézit, ¢im bychom
mohli byt nejvic uzitecni a co bychom méli délat. Uchylili
jsme se k jezeru Tahoe v pohoii Sierra, abychom promys-
leli situaci. Zacinali jsme ve vypudjc¢ené chaté. Protoze jsem
méla od malicka zkuSenost s domécimi pracemi, nakupo-
vala jsem spole¢né s jednou ptitelkyni potraviny a vaftila.
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Ptichédzeli k ndm novi a novi lidé a zanedlouho jsme se
musely starat o dvé sté osob. Bylo potfeba mit vic spolupra-
covniki a vyucit si nové kuchare. Pro mnohé rozmazlené
mladé Americany, stejn¢ jako i pro mne, to byl uzitecny
trénink, vétsina pomocnikl v domacnostech ve valecném
pramyslu a v nasledujicich letech se lidé museli o sv€ vareni
starat sami.

Pronajali jsme si dalsi chaty a snazili se o lidi co nejlépe
postarat. Néktefi spali ve stanech a jini jen tak venku.
Nakonec jsme pfevzali i nepouzivané kasino na bfehu
jezera.

Jeden z prichozich byl John Riffe, odborovy predak
asociace ocelarskych délnikd. Praveé se mu rozpadalo man-
zelstvi a jak sdm o sobé€ vyhlaSoval, klel jak husar a pil jako
duha. Inspirace, kterou u nés nasel, ho pozdéji uschopnila
k dilezité roli, jakou sehral pii sjednoceni dlouho rozdé-
lenych americkych odbora.

Po nasich skromnych zacétcich doslo jesté k dal§imu
zlomu. Majitel kasina byl drsny chlapik jménem Frank
Globin; tvrdival o sobé&, ze byl kdysi paserakem lihovin.
Chtéli jsme mu néjak pod€kovat za to, Ze nam dal kasino
k dispozici, a napadlo nés, Ze bychom mu mohli nachystat
n¢jakou estradu, to ze by mohlo byt néco pro néj. Dali jsme
dohromady predstaveni, ve kterém jsme v kratkych scén-
kéch vyjadiili to, co jsme vnimali jako zvlast zdvazné: otéz-
ku, zda Amerika dostoji svému poslani ve svété. Scénky
jsme nazvali Skvélé domovy, Tymové prace v pramyslu
a Jednota naroda. Na predstaveni se sjeli lidé z okolnich
mést a nez jsme se vzpamatovali, ndrod o nés vedél.
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Dostali jsme pak pozvani do Carson City, hlavniho m¢s-
ta Nevady, a do Rena, hlavniho svétového mésta rozvoda.

Pii§la zima a my potiebovali odjet, dfiv nez nés odiizne
snih. Po nevyzpytatelném zacatku se zacinalo vyjasiiovat,
jakym smérem se nase védle¢nd pout bude ubirat. Jezdili
jsme kifZzem krdzem po Americe s revue a brozurou nazva-
nou ,,MtZe§ branit Ameriku®. Brozuru jsme rozsifovali
v milionech kust, hlavné kvili pramyslu, kde byly Casté
konflikty. Snazili jsme se vychovévat a povzbuzovat ochotu
k obéti a statnickym postojim, které by pretrvaly valku a
zabezpecily mir.

Moje misto bylo u pomocnych praci. V programu jsem
nebyla nepostradatelnd, na rozdil od n¢kterych Glinkuji-
cich s rodinami. Proto jsem se nabidla, Ze se budu starat
o déti ze tii rodin, aby rodi¢e mohli s revue jezdit.

Dohromady jsme mély na starosti Sest Skoldkd, dve dév-
Cata a Gtyfi kluky (byly jsme na né dvé jesté s jednou divkou
z Jihu). Zkusenosti jsme nemély zadné. DEéti ndm nedd-
v&fovaly a nase jedind nad¢je byla v naprosté upiimnosti
mezi ndmi a jimi. Détem se styskalo po rodic¢ich a mné se
styskalo po Keni.

Jednoho vedera se zacal z klukovského pokoje ozyvat
ramus. Sla jsem se podivat, co se to d&je, a nasla jsem Gplné
rozzufeného chlapce. Rozhézel ve vzteku po podlaze ma-
trace i lozni pradlo. Neméla jsem nic, ¢im bych ho mohla
utésit a rozplakala jsem se. Byl citlivy a v té chvili zpo-
zornél, objal mé a zeptal se, co mi je. Odpovédéla jsem, ze
nevim, co s nim mam délat, a Ze bych sama byla rdda doma
v Keni. Ptala jsem se ho, co trapi jeho. Rekl mi, jak moc se
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mu styska po rodicich a vytryskly mu slzy. Nakonec jsme se
viemu zasmali, spole¢né ustlali postel a pomodlili se. Mir
byl obnoven.

Tyhle déti mne doopravdy naucily milovat.
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Vilka ve svété na nés bezprostiedné doléhala. Nasi
ptibuzni slouzili v armade a smrt nikdy nebyla daleko. Take
moji bratfi byli odvedeni. Jeden bojoval ve Vjchodni Afri-
ce, druhy na Stfednim Vychod€ a jeden v Asii. Nigel, nej-
star§l z nés, osvobozoval Etiopii od Itald. Byli jsme si velmi
blizci, také on totiz uvefil, a vedli jsme korespondenci tak
bohatou, jak jen to bylo ve vale¢nych Casech mozné. Psala
jsem o nasi Cinnosti 1 0 nadgjich vkladanych do pova-
leéného svéta. On mi na oplatku vypravoval o své cesté od
skepticismu k vite. V jednom dopise napsal: ,,Jestlize
ob&f, k nfz jsme voléni, vdm d4 moznost vybudovat po
valce lepsi svét, jsem pfipraven obctovat vie.“ Byla to
prorocka slova.

Jedné noci jsem se probudila s jasnym pocitem, ze Nigel
je se mnou v pokoji. Uvid€la jsem ho, jak stoji a usmiva se,
a za chvili zmizel. Modlila jsem se za n&j s védomim, Ze se
se mnou piisel rozloudit. Poznamenala jsem si datum, a az
mnohem pozdéji jsem se dozvédéla, Ze je od onoho dne
nezvéstny a ze pravdépodobné v bitve s Italy zahynul.

S podrobnostmi jsem se mohla seznamit az za n¢kolik
mésict. Nigeltv oddil, nevyzbrojeny protitankovymi zbra-
némi, padl do lécky. Nigel se schoval v porostu, dokud
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prvni z tanki nedojel az k nému, vyskoéil na néj, vypacil
poklop a postfilel celou posadku kromé fidice, kterého
donutil otoit stroj proti ostatnim tank&m. Snazil sc vypaélit
z d€la, ale nepodafilo se mu to. Zastielil tedy i fidice a pak
vyskocil na nejblizsi tank a pokusil se celou aki zopakovat.
"Tehdy ho vidéli naposled.

Zatento hrdinsky ¢in byl posmrtné vyznamenan kiftzem
kralovny Viktorie. Text, zddvodiiujici vyznamenéni, celou
situaci popisoval. V jeho zavéru stala slova:

»Serzant Leakey svym ¢inem prokézal hrdinstvi nejvys-
Stho fadu. Jeho odvaha a iniciativa mély rozhodujici vy-
znam pro odrazeni dtoku. Svou individudlni akci zvratil
situaci, kterd by se jinak nepochybné vyvinula v situaci
nejkritictEjsi. .. Skvéld statecnost a velkolepy bojovy duch,
ktery serZant Leakey prokazal tvafi v tvéf jisté smrti, strhla
jeho spolubojovniky, kteff pak pokracovali v boji inspi-
rovani svédectvim tohoto pozoruhodného ¢inu.”

Z rozhovoru s britskym diplomatem v Addis Abebé
o né€kolik let pozd&ji jsem si zapamatovala slova, které jako
by byla pozndmkou pod ¢arou Nigelova Zivota: , Tu noc
pred bitvou jsme si s Nigelem povidali. Dostali jsme se
k otdzce viry a on mi vypravél, jak on nasel ve svém Zivoté
viru. Chtél jsem se pied bitvou trochu prospat, ale rozho-
vor byl tak fascinujici, Ze jsme rozmlouvali a? do dvou
hodin rano. Den na to padl.”

Myslim, Ze to nebyl $patny zpiisob proziti posledni noci
na této zemi.

V Addis Abebé¢ je maly anglikdnsky kostelik, v némz
Jsou zapsana jména vojakd padlych za osvobozeni Etiopie.
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Po letech jsme tam s manZelem nasli i Nigelovo jméno. Je
krasné v&dét, Ze je na svété misto, do jehoZ paméti je Nigel
vryt, ackoli se jeho télo nenaslo a nikdo nevi, kde mé hrob.
Pred oltat jsme tenkrét polozili kytici s versi, ptipomina-
jicimi, jak velmi miloval Afriku:

J4 vim, kde nasel odpocinek.

ON, ktery byl tak naplnén

Afrikou.

Zadny kiz nemusi stat nad jeho hrobem.
Dost na tom Ze nad mistem, kde lezi

je slunce, zemé, $irosiré nebe

Afriky.

Ale zpét do Ameriky. V nasi revue Ucéinkoval jeden
dovék z Afriky, Bremer Hofmeyr. Byl to jihoafricky sti-
pendista z Oxfordu a pochazel z vazené rodiny. Byl svétlo-
vlasy a sttedni postavy, zatimco mné se libili tmavovlasi
a vysoci. Jednou mi ale jako blesk projelo hlavou, Ze jestli
se kdy vddm, bude mym muzem on. Rekla jsem si, Ze se
s nim koneckonct mohu bliZe seznamit, a na jedné recepci
jsem se s nim dala do fe€i 0 nasem spole¢ném domové
v Africe. Byl rozté¢kany a neudélala jsem na nc¢ho z&dny
dojem. Méla jsem pocit, Ze mé odbyl a usmyslela si, Ze kdyz
se mnou takto jednd, muze si jit svou cestou.

Ohlas revue ,,MiiZes branit Ameriku” jsme spojili s pu-
tovnimi konferencemi, na kterych jsme se snaZili probou-
zet viru, budovat jednotu a ziskat lidi pro sen o nesobecké
a nezistné spolednosti s apelem, aby vale<né obéti nebyly
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rozmatile promarnény v sobeckém miru. Letn{ stfedisko
jsme si udélali na ostrové Mackinac na velkém severo-
americkém jezete. Opravili jsme tam opustény hotel a po
stovkach ziskavali dals{ lidi.

Na zékladé€ svych po pravdé feéeno trochu omezenych
zkuSenosti s vafenim v Lake Tahoe jsem se s dal§imi zapo-
jila do prace v kuchyni. Bylo tam i jedno dévée ze Svy-
carska. Jednoho dne se na mne rozkftikla: »Agnes, s tebou
se viibec nedd pracovat. Na v§echno mas odpovéd’ a viech-
no délas $patné.”

To bylo slovo do pranice. Utok mé& zasahl na citlivém
misté, protoZe jsem si myslela, Ze spolu vychazime celkem
dobfe, a navic ta divka byla mirna osoba. Mé&la pravdu a ja
to dobfe védéla. Vzdy jsem na viechno méla odpovéd,
protoze jsem chtéla byt prvni. Bylo to na hony vzdalené od
cesty, kterou jsme se pokouseli uk4zat na konferencich.
Pfipadala jsem si jako podvodnice. Zapsala jsem si pak
dalsi dvé véci, které mne napadly, kdyZ jsem si vie v tichu
promyslela: ,,Zij tak, abys velké dé€lala z druhych. Davej
lidem to nejlepsi a nic za to nechté&j.” To bylo néco docela
jiného.

Uvé€domila jsem si, jak se bojim, aby mi nékdo neublizil.
UdrZzovala jsem si odstup od lidi, dokud nebylo jisté, ze m&
ptijimaji. Do toho zapadal i zptsob, jakym jsem se vypo-
fadala s Bremerem ve chvili, kdy se mi zdélo, Ze mé& prehli-
Z1.

S chvénim jsem se pokousela Zit se srdcem otevienym
pro viechny a ne pouze pro lidi, které jsem si vybrala.
A zamilovala jsem se do Bremera. On viak o mne nejevil
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nejmensi zdjem a ke mné se Casem donesly klepy, Ze md rad
jinou. Co bylo nejhorsi, sokyni mi byla ma §vycarskd znama.
Upiimné jsem se viak snazila zit dal se srdcem otevienym
i pro ni a staly jsme se dobrymi pfitelkynémi.

Cas bé&zel dal. Nikde nebyla ani znamka toho, Ze bych
pro Bremera znamenala vic nez vzduch. Je mi déno, aby
moje srdce patfilo pravé jemu, kdyZ pro néj nic nezna-
menam, a on miluje kdovi koho? Kolem bylo mnoho jinych
pfitazlivjch a pfijemnych mladych muzd, zv14st kdyz vélka
skonéila a jako hrdinové se k ndm vraceli chlapci z vojny.
Nevédéla jsem si rady, ale cosi mé nutilo zistat Bremerovi
veérna.

Sbizila jsem se s otcem, nakolik to umoznila nespo-
lehlivd véale¢na korespondence. Brzy po skonceni valky
jsem dostala opozdény dopis se zprdvou o smrti otcovy
druhé manzelky Bessie; zemiela na rakovinu a otec zas
ztstal sam. Od prvni svétové véalky mél kvili kanondd¢
potiZe se sluchem, coz mu ztézovalo komunikaci a nutilo
stranit se lidi. V&déla jsem, Ze je urcité velmi osamély,
touzila jsem jet za nim a pomoci mu. Civilni doprava stale
jesté nefungovala a cesta do Keni znamenala neptekona-
telny problém. Dalo se jen Cekat.

Pojednou ale véci dostaly novy spad. Dozrél Cas, aby-
chom sily nashromazdéné v Americe pfivezli do Evropy
a pomohli, kde bude tfeba. Délali jsme viechno mozné,
abychom se dostali na vojenskou lod’ vracejici se do Evro-
py. Tehdy mi také otec napsal, Ze je pozvan do Bucking-
hamského paldce, aby od krale Jittho VI. prevzal Nigeliv
Kiiz. Britsk4 vldda mu zaplatila vylohy a umoznila pfed-
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nostni cestovani. Srdce mi poskocilo: to tedy znamen4, ze
se setkame! Jako by vSechno zafidilo samo nebe.



Autor&in manZel a otec, ktery drZi K¥iZ kralovny Viktorie
pfed Buckinghamskym palécem
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PRAZVLASTNI CESTA
DO BUCKINGHAMSKEHO
PALACE

Asi sto osob tvoficich nasi skupinu spole¢né nastoupilo
v Los Angeles do zvla$tniho viaku do New Yorku. Byla
jsem tak unavend, Ze jsem se t&Sila, jak si béhem &tyfdenni
cesty pekné odpocinu. Hned prvni odpoledne, kdy jsem se
chystala odpocivat, mé proto spi§ rozmrzelo nez poté&silo
pozvani na ¢aj do kupé mé pfitelkyné. V&tsina téch, kdo se
tam sesli, se podileli na vytvafeni naSeho domova v Los
Angeles. Bremer Hofmeyr tam byl také a bylo to zcela
prirozené. Vypili jsme ¢aj a vlak vjel do stani¢ky Trinidad
v Coloradu. VSichni se vyhrnuli ven trochu se na peréné
protahnout. Kdyz se vlak zase rozjel, vratila jsem se do
kupé a k svému tzasu zjistila, Ze z celé spolenosti v ném
sedi jenom Bremer. TroSku mé to uvedlo do rozpakd. Méla
jsem dojem, Ze musim néco fici, a tak jsem se zeptala, zda
je pravdépodobné, Ze by se s nasi skupinou v Evropé set-
kala Bremerova matka. ,,Vi§, Agnes, v tomhle bys mi moh-
la pomoct,” fekl. Bylo to trochu zvl&stni, ale odpovédéla
jsem, Ze samoziejmé rada pomohu. ,,Co ale mam udé&lat?”
Vétou, které nasledovala, mé zcela ohromil: ,,Jedin4 véc,
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kterd by matku pfiméla k cest€ do Evropy, by byla, kdyby
sis mé vzala za muze.“ Padli jsme si do naruce.

PfiSel privod¢i a my se mu hned se §tastnou novinkou
svéfili. Oznamil pak nasim pratelim, ze dva lidé z ,,jeho”
vlaku se prave€ zasnoubili, a kdyz jsme potom pfisli k velké-
mu veseli pratel na vecefi spolu, ukoncili jsme péknou
fadku dohada. Pfi nejblizsi piilezitosti jsme telegrafovali
nas$im rodindm. Bremer napsal: Moje srdce naslo domov.

Protoze jsme se vraceli do skromnych povéle¢nych po-
méru, zahrnovali nds nasi pratelé darky. Kdosi mi nabidl i
svatebni Saty z obchodniho domu, ale usoudila jsem, ze pti
naSem cestovani by ndm spiS byly na obtiz a rozhodla jsem
se radéji pro vybavu. Svatebnisaty jsem si vypujcila, takové,
jaké se hodily na anglickou svatbu.

Z Jizni Afriky pfijela Bremerova matka a myj otec
pficestoval z Keni.

Vyznamenén mél byt také muj bratr generél Rea Lea-
key, tenkrat jesté plukovnik, a tak zacaly velké ptipravy na
slavnostni pfedavani rddd v Buckinghamském paléci. Vy-
znamenani mohli na ceremoniél pfizvat dva hosty: pozvan-
ku jsme dostali Bremer a j& spolu s Frankem Buchmanem,
ktery mi byl druhym otcem v Americe, ¢tvrt4 byla Nigelova
kmotra. K otcovu i bratrovu zdéseni ale vyslo najevo, ze
vyznamendani in memoriam bude pfi zvlastnim soukromém
ceremonialu po skonceni hlavniho programu a nepocita se
pfi ném s hosty. Byli jsme tedy Ctyfi pozvani a pouze dvé
vstupenky. V palaci ale pracoval jeden piibuzny Leakey,
a tak jsme se na n¢j obrétili. Slibil, ze udéla, co bude
mozné, a brzy ndm i zatelefonoval zpét. Bremer a ja jsme



66 PRAZVLASTNI CESTA DO BUCKINGHAMSKEHO PALACE

se mé&li pét minut pfed jedendctou hlésit u vchodu pro
zaméstnance nedaleko stdji. V pofadku jsme se tam nasli
a nés pribuzny nas pak vedl kotelnou a podzemni chodbou.
Mijeli jsme pritom sklepeni, v nichz jsou ulozeny zlaté
pruty, a skoncili v pfijimacim séle, kde se mélo vyzna-
menavan{ konat. Kdyz orchestr spustil ,,God Save the
King", otevfel jeden sluha létaci dvefe, po strané pro nés
postavil dv€ Zidle a zase zmizel. A tak jsme nakonec méli
neruSeny vyhled na vSechno, co nésledovalo.

Britové si na obrady potrpi a musim fici, Ze i tentokrét
to bylo opravdu ptlisobivé. Kdyz vyznamenévani predstu-
povali, hral zvu¢né smyccovy orchestr. Pak byly predcitany
citace o zasluhich a predavany rady. Kdyz predstupoval
muj bratr Rea, kral mu fekl: ,,Nevidéli jsme se uz nékdy?“
Rea byl skute¢n€ vyznamenan uz dtive, prohodili tedy par
slov o dobé, kdy kral navstivil tankovy pluk v Severni Afri-
ce. Kiiz pro Nigela otec pfevzal po odchodu hostt a pfi té
prilezitosti i on s krélem kratce pohovofil.

Buckinghamsky paléc jsem o néco pozd¢ji méla navsti-
vit jesté jednou, kdyz jsem byla ,pfedstavena dvoru®.
V normalnich ¢asech to znamena velkou vecerni slavnost,
ale po letech valky bylo tolik zanedbaného, Ze tradi¢ni
ceremonidly by se musely konat pfi pfili§ velkém poctu
ptilezitosti. Velka garden party se nekonala, nebylo zadné
individualni pfedstavovéni, a piece to byly §tastné okamzi-
ky v atmosféfe krasného anglického letniho odpoledne,
kdy po krutych letech valky byli vSichni ve vyborné néladé.

Svatbu jsme méli v chramu Christ Church, blizko Ber-
keley Square, kde byla hostina. Bremer byl dfive ¢lenem
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péveckého sboru Mackinac Singers, ktery ndm zpival z bal-
kénu, a zvuk se pii tom krasné odréazel schodist€ém nahoru
a zase doli. Zpivali i Bachovu pisen ,,Jezisi, radosti lidské
touhy", k niZ napsal Bremer slova pro tuto pfileZitost, slo-
va, kterd byla i vjrazem nasich oc¢ekévani a nad¢ji:

Jezisi, hvézdo lidského doufani,
vychazejici jasné, tak jasné zarici,
narody, které tdpou ve tme,

v tob¢€ naleznou dokonalé svétlo.
Ovladni celé nase touzeni,

zazehni srdce planoucim nadSenim,
at zemé& koneéné uvidi svij cil
ktery jsi jim svou vali urc¢il.

Z hostiny jsme odjizdéli s nezbytnym rachotem plecho-
vek za autem. Mifili jsme k jiznimu pobrezi, kde jsme méli
stravit prvni dny libdnek. Jakmile jsme se ocitli na ven-
kovské silnici, udefil nas do nosu vyrazny pach. Musela
jsem asi byt ve velmi povznesené nélad€, protoze jsem
tvrdila, Ze takhle voni Cerstvé seno. Za chvili bylo ziejmé,
ze to muze byt cokoliv mimo cerstve pozatého sena, a zajeli
jsme do opravny. Opravéf oteviel kapotu a nasel §tavna-
tého slanecka, ktery byl dratkem pfipevnény k motoru.
Laskave ho odstranil, pfitom smutné pokyval hlavou a za-
mumlal: ,,Moje oblibené jidlo."
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Prvni rok manzelstvi jsme zili v Londyné, kde se ndm
v roce 1947 také narodil syn Murray. Sezndmili jsme se
s trojici muzy, ktefi, jak jsme zjistili, polozili v Africe zakla-
dy, na kterych bychom mohli stavét. Velitel letecké skupiny
Pat Foss za vélky nalétal neuvéftitelné mnozstvi prizkum-
nych letd nad nepratelskym tzemim a z prozitého napéti si
odnesl poniéeny ,letecky zaludek”. Andrew Strang byl
v némeckém zajeti. Charles Burns mé&l za sebou poranéni
kréni patefe, mohl se sice pohybovat, ale jen omezené.
Rozhodli se jet spolu do Afriky a trochu se tam zotavit.
Protoze moznosti cestovani dosud byly nevalné, koupili si
jednomotorovy letoun Percival Proctor, sebrali adresy lidi
roztrousenych po celém kontinent€ a pustili se do nava-
zovani kontaktt se vSemi, které vilka izolovala.

Po roce se vriétili do Evropy se spoustou pribeht a do-
brodruzstvi, hluboce pfesvédcéeni, ze pokud mé kdy Afrika
nalézt svou cestu ke svobodé a miru, pravé ted je chvile,
kdy Cas dozral k velikému pohybu.

Dlouho jsme se radili a posléze dosli k zavéru, ze tento
Cas je zraly i pro nas navrat do Afriky. Uvazovali jsme také,
zda by se n¢kdo nemohl pridat, a nakonec se nds do Keni
vydalo sedmnéct. Cestovat verejnymi dopravnimi pro-
stfedky bylo stale jeSte obtizné a proto jsme odjizdéli z Ho-
landska pronajatou Dakotou DC3, jednim z nejvétSich
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nezmaru mezi letadly, které kdy byly vyrobeny. Bylo to
pomalé cestovani a zabralo nédm tfi dny. Pilot m¢l do-
brodruzného ducha a jednou nad Afrikou neodolal poku-
$eni sestoupit niz, aby ndm ukézal stdda slont, ktera uvidél.
Bohuzel, Bremer nesnasel 1étani a akrobacii zrovna neoce-
nil. N4§ synek Murray byl druzné dité a d€lalo mu dobfe,
ze muze k oboustranému rozptyleni chodit od jednoho
pasazéra ke druhému.

Kena byla jen kratkou zastavkou, ale mé srdce potéSila.
Otec se svou tfeti zenou Mary farmafrili v Nyeri blizko
Mount Kenya na nejhezéim misté, jaké si lze na zemi
predstavit. Hrd¢ jsme jim ukdzali vnuka a uzili si spolu
n¢kolik hezkych dnd, poznévali jsme se s Mary, kterou
jsme nikdy predtim nevidé€li, a po ¢ase znovu navazali na
budovani $tastného vztahu s otcem. Z verandy byl vyhled
pfimo na Mount Kenya. Pred naSima oCima se rozprosti-
raly louky a daleko vpredu se krajina svazovala k jedné ze
pstruhovych ficek. Otec ucil Bremera muskafit, rybafi
v Keni byli totiz puristé a jiny zpisob rybolovu neuznévali.
Vsech sedmnact se nés ubytovalo na farmé nasich starych
prétel Jacka a Ester Hopcraftovych. Takové byla kenské
pohostinnost.

Zastavka byla kratka, protoze jsme sv€ africké dobro-
druzstvi chtéli zacit na jihu. Bremer a ja s ditétem jsme jeli
rovnou do Kapska, kde byla na prazdninéch celéd Breme-
rova rodina. Pfi ndhlém pfepadu jsem se seznamila s Sesti
manzelovymi bratry, sestrou a jejich partnery. VSichni mi
pfipadali podobni a hned jsem také popletla, kdo ke komu
patfi, ale byli na mné velmi mili. Dva Bremerovi bratfi
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pracovali jako feditelé velkych spole¢nosti a t¥i byli znami{
ucitelé. Jeden byl advokatem, ktery se mohl stat soudcem,
ale zistal u obhajoby, protoZe nebyl spokojen s pravni
situaci v zemi.

V Kapském mést¢ se k nam pfipojil zbytek skupiny.
Pfevazné€ to byli lidé mladi a atraktivni, méli hudebni ta-
lent, dobry repertoar a byli zcela oddéni kiestanstvi, coZ si
Jizni Afrika cenila. V osobnim Zivoté se drZeli pevnych
zasad, a to u ptisnych Afrikdnct vzbuzovalo sympatic. Byl
jsme viele pfijati vSemi stranami zastoupenymi v parla-
mentu, a dokud nés vlada chépala jako mezindrodni skupi-
nu, ktera chce pomociJizni Africe budovat mravni discipli-
nu mlddeze, méli jsme vSude oteviené dvefe. Postupem
Casu, kdyz se ukazovalo, Ze mluvime vazné o zcela nové
spolecnosti, v niZ by si lidé v§ech ras byli rovni, zarachotila
Zelezna opona.

Dr. Verwoerd, ministr pro zélezitosti domorodcd, mé-
mu muzi napsal: ,,Ccrny intelektual bude z&konité frustro-
vén, kdyZ v béZném zivoté nenajde rovnost, jakou mu nabi-
zite ve své smiSené organizaci.” Kdyz se stal premiérem,
postavil se zcela proti ndm a na schiizkdch kabinetu vysilal
na nasi adresu hromy a blesky. Veden{ tehdejsi organizace
zvané Broderbond, basta afrikanstvi, varovali proti ndm
své Cleny po celé zemi, ackoli zpocatku byly nase kontakty
velmi pratelské.

V Jizni Africe se ndm narodil druhy syn Gray. Neméli
jsme plat ani zZddné osobni finanéni pfijmy a na krku kromé
déti jeste sedmnéct lidi. Casto jsme si pfipominali, Ze kam
Biih vede, tam se i stara, ale pomyslet na pééi o rodinu bez
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praktického zajisténi nebylo mozné. Dé€lo se vSak mnoho
véci, o kterych jsme neméli ani tuseni.

Charles Burns, jeden z iniciatort nasi africké pouti, byl
velkostatkdfem ve Skotsku, kde mél honosny starobyly
dim. Elton College a vojenské sluzba v Indii v ném za-
nechaly jen znaéné formalni a dost neosobni viru. Pozdéji
uvéfil opravdovéji a rozhodl se poslu$né vykrocit cestou,
kterou mu urci Bih.

Velmi miloval koné, dokonce o jejich drezife napsal
pifrucku. Jednou se ale stalo, Ze ki, na kterém jel, odmitl
pieskocit prekazku, Charles mu preletél pfes hlavu a skon-
¢il ochrnuty v nemocnici: poranil si vaz. Byl to otfes. Svij
Zivot odevzdal milujicimu Bohu, a tohle byl disledek. Byla
v§echno jen iluze? Nasledovalo obdobi plné temnoty. Jeho
otézky vSak pomijely jednu skutecnost: Kdyz se rozhodl
pro zivot v poslusnosti, nekladl si Zddné podminky.
Odevzdat se s podminkou pfece neni zddné odevzdéni.
Charles nakonec své rozhodnuti obnovil a viditelné se
uzdravil, dokonce do té miry, Ze si zas mohl zahrat tenis.

V Jizni Africe se sezndmil s Barbarou Macmillanovou,
zamilovali se do sebe a uzavreli snatek. V Johannnesburgu
si koupili mnohem vétsi diim, nez potiebovali, a velko-
myslné nas pozvali, abychom jej uZivali s nimi. KdyZ jsme
museli cestovat, starali se ndm o déti a my jsme totéz délali
pro né. V domé bylo tfinact ldzek a stal se stfediskem nasi
¢innosti. Po dalsich tficet let ndm byl domovem, Murray
a Gray v ném vyrostli.

Geoffrey, druhé Burnsovic dité, se stal nasim kmot-
fencem. Jednou jsme veceteli se spoustou hosti. Geoffrey
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jich v€tsinu znal a rodi¢e mu dovolili, aby je — uz v Zupanu
— pfisel pozdravit. Obchazel kolem stolu a protahoval zdra-
veni jak umél, aby sviij odchod do postele co nejvic oddalil.
Nakonec, kdyZ uz nevédél co fici, pomalu odchézel po
schodech nahoru. Néhle se v pili cesty zastavil a jen pro
sebe si fekl: ,,Vichni jsou moji pratelé.”

Potykali jsme se s problémem, jak budovat novou spo-
leCnost uprostted star¢ho, zdanliveé neotfesitelného systé-
mu apartheidu, rozdé€lujiciho lidi podle barvy kize. Néko-
lik véci bylo jasnych. Za politickou, ekonomickou i socialn{
nespravedlnosti je pycha, sobectvi, arogance, predsudky,
strach a nenéavist v lidskych srdcich. Kofeny vieho zla véze-
ly zde a kazd€ teSeni souviselo s témito kofeny. Vsichni
jsme vefili, Ze jako spolecenstvi lidf z rdznych ras mizeme
byt priikopniky novych lidskych vztaht: Ze budeme novou
spolecnosti. Od zac¢dtku bylo rozhodnuto, Ze Burnsovych
a Hofmeyerovych dim bude domovem pro viechny rasy.
Dnes, kdy jsou mésta oteviend, to neni nic zvlastniho. Ale
vroce 1950, kdy apartheid byl ,,naboZenstvi ", to jednodusc
neexistovalo. MéEli jsme velkou radost, kdyz jsme zjistili, jak
jsou sousedé dychtivi pfijit k ndm a poznat nase cerné
pratele. Velmi dobfe si uvédomovali, Ze v jihoafrické spo-
lecnosti chybi misto pro pfirozené setkavéni priblizné stej-
n¢ vzd€lanych Cernych a bilych. Tak se dim stal mistem
zrodu novych lidskych vztaht.

I uprostied této aktivity jsme prozivali krasnou rodi-
¢ovskou radost pfi pohledu, jak nase déti rostou.

Mladsi Gray byl chytry jako liska. Kdyz $el jednou s ta-
tinkem po ulici, zCistajasna fekl: ,V&era jsem vylezl na
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tamtu lampu.” Bremer ho vybidl: ,,Ukaz, jak jsi to udélal”
a Gray bez mrknut{ oka odsekl: ,,Nejde to. Bylo to kouzlo
a kouzlo nefunguje, kdyz jsou kolem dospéli.” Byli jsme
zkrétka ,,jen dospél{". Jindy jsem stlala postel, kdyz vesel
do pokoje a o¢ividné o nécem uporné pfemyslel. ,,Mami,
kdyz ti povim, Ze jsem udélal néco $patného, napléca§ mi?"
povid4. ,,Nenaplécam, kdyz mi vSechno poctivé feknes”,
ujistila jsem ho. Chvili si to je$té srovnaval v hlavé a pak mi
sdélil, na co prisel: ,,Myslim, Ze vlezu pod postel a pak ti to
feknu, kdybys ndhodou zménila nazor.” Vzdycky se doka-
zal dostat z nepfijemnych situaci tim, ze m& rozesmal.

Byl od pifrody velmi otevieny. KdyZ jsem jednou méla
cestovat za mofe, piiSel za mnou: ,,Mami, komu ted budu
fikat o svych starostech, kdyz bude§ pry¢?”

Murray byl okouzlujici chlapec, ale trpél Castymi noc¢ni-
mi marami. Probouzel se s vykfiky: ,,Na moji posteli sedi
opice!“ Pfibihali jsme k nému do pokojiku, rozsvéceli a
pokouseli se mu vysvétlit, Ze to byl jen sen. , Vy jste tady
nebyli“, vzlykal, ,,a ja ji videL"

Lémali jsme si hlavu, co s tim, pro Murraye to byla
vazna vée. Kdyz jsme se vecer modlivali, modlival se, aby
nepfi§la opice. A opravdu: kdyZ si na modlitbu vzpomnél,
nemél noéni maru. Modlitba se tedy pro néj stala dile-
sitou. Casto se ikava, ze Blih ¢lovéka podepird v miste
jeho nejhlubsi nouze. A Murrayova nejhlubsi nouze byla
prave tohle.

Setkéni viech ras v nasem obyvacim pokoji se stéle roz-
Sitovala, a pfestoZe se nds doma v pifpadé potieby stésnalo
az padesat, bylo jasné, Ze potfebujeme néco vétsiho. V pa-
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desatych letech neexistovala jedina vefejna budova, ve
které by se mohli schézet Cernf a bili, a proto jsme zadali
pofadat velka shromézdéni lidf viech ras v polnich stanech
mimo Johannesburg. Je zvla3tni si uvédomit, Ze tenkrat to
byla senzace. Denik The Star vénoval setkani celou stranu
s titulkem ,,Domorodci na konferenci Moral Rearma-
ment". Méj manzel vyfotografoval éerného a bilého Jiho-
afri¢ana, jak spolu na konferenci hovofi, a snimek nabid]
jedném velkym novinam ti§ténym v angliéting. Séfredaktor
souhlasil, ano, je to senzace, avak zaroven dodal: .. ale,
bohuZel, naSe noviny zésadng netisknou ¢ernochy.“ Dnes
se to miiZe zdét neuvéfitelné. Ale pravé proti takovému
zplsobu mysleni jsme bojovali.

Mnoho lidf naslo k jinym rasém novy pristup a nalezli
iodpovédi na fadu nejtrivialnéjsich lidskych problémi. Na-
priklad problém penéznich zpronevér, existujici na celém
sVete, je v Africe takika chronicky. Jedné z konferenc se
zuCastnil ucitel, ktery byl v ramci ucitelské asociace po-
kladnikem mistni odbocky. Manipuloval s Ucty a penize si
nechéval. Myslenka absolutni poctivosti ho na nas{ konfe-
renci zasahla tak, Ze napsal dopis statnimu pokladnikovi,
kterému byl zodpovédny, a ke viemu se pfiznal. Dopis
dlouho nosil v kapse, az se tplné pomackal. Piece viak
sebral vSechnu svou odvahu a hodil ho do schranky.

Cas plynul a odpovéd’ nepfichazela. Po jisté dobé se
konal sjezd asociace, na ktery byl na§ ucitel také dele-
govan. Ale ze strany statniho pokladnika ani tentokrat
nepadlo zadné slovo. Nakonec nevydrzel a dfednika oslo-
vil: ,Dostal jste mdj dopis?” , Vyekejte, vyrozumime vis,
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znéla strohd odpovéd’. Takze dalsi dny tryznivého ¢ekdni.
... Koneéné pii§lo posledni zasedéni. Pfedseda naSemu pri-
teli pod&koval za dlouholeté sluzby a jako vyraz uznéni
vyslovil pfani odménit ho a pfedal mu $ek. Cifra se rovnala
tastee, kterou jim dluzil. Podékoval a Sek jim vratil. Tato
zkuSenost poznamenala jeho zivot a dnes je spolehlivou
hlavou statni vzdélavaci organizace.

Ptipravili jsme divadelni pfedstaveni nazvané ,,Zapo-
menuty faktor” na téma svaru a smifeniv industrialni spo-
leénosti. Casto jsme hru hrali v hornickych méstech Reefu
a Free State a dali jejim prostfednictvim impuls pravi-
delnym tydennim setkédnim mezi predstaviteli Vyboru pro-
ducent zlata a hornickych odbort, které pak pokracovaly
mnoho let. V paméti mi z téch Casi zistala jedna vyrazna
postava. Byl to ,,general” Erasmus, ktery vedlstavku bilych
hornikd v roce 1922. Smutsova vléda stavku prohlésila za
nezdkonnou, zavolala proti hornikim vojsko a v Reefu
vzplanuly skute¢né bitvy, z nichz nejznaméjsi byla bitva
u Fordsburgu. ,Rebelové” byli porazeni, viidcové stavky
zat¢eni a postaveni pfed soud. Erasma odsoudili k smrti za
velezradu. Cekal uZ jen, az se na popravi§ti naplni jeho
osud, ale dostal milost a pozdé&ji byl propustén. Stal se pak
prezidentem hornickych odbort. Byl nam dobrym pfitelem
a spojencem a dal odborim ndvrh, aby na na$i hru pfispcla
&astkou pét set liber. Byla to prvni verejna instituce, ktera
néco takového udélala.

Erasmus byl samozfejmé Alfrikdnec a ja poznala, jak je
t&7ké se s nim dorozumét. Hofmeyrovi byli také Afrikdnci
a zcela samoziejm& ode mne cekali, ze se jejich jazyk
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naucim. Velmi jsem se snazila, ale nebylo to lehké. Lidé
kolem hovorili afrikinsky a ja si pfipadala jako ryba na
suchu, byla to prekazka.

Casto jsem se citila zranovand, ale muj §vagr Koos du
Precz mi ukdzal, Ze je mozné se divat i jinak. Vzdycky mi
prO]CVOle maximélni zdvofilost a starostlivost. Pozdgji
jsem se dozvédéla, Ze za burské valky byly jeho matka
asestav britském koncentraénim tdbofe a sestra tam zahy-
nula. Nikdy jsem ale u néj nepozorovala nejmensi znamky
zatrpklosti. Vedlo mé to dal, zacala jsem se vice o burskou
vélku zajimat. Jediné, co mi ze $kolnich védomosti ztstalo
bylo, Ze Britové vyhrili.

Také nds navstivil piibuzny z Anglie, ktery se v mlad{
valky ziCastnil. Pro né&j valka znamenala jen velké do-
brodruzstvi. S nadsenim vypravoval o bitvach, v nichZ bo-
joval, a v Jizni Africe nechtél nic, neZ navitivit viechna
mista, na kterych se odehraly. Nenapadlo ho, Ze vélka byla
nespravedliva a hif$nd. Zpisobovalo mi to nepfijemné
rozpaky a chédpala jsem, pro¢ mnoz{ Afrikénci Brity nen4-
vidi.

Nastudovali jsme dalsi dlvadelm hry, mimo jiné jednu,
ktera se jmenovala ,, Zebtik", a vypravéla o konfliktu mezi
ambicemi a integritou v Zivoté politika. V hlavnim mésté
Pretorii v nf hrali ¢ernf, bili a hnédi Jihoafri¢ané na vefejné
scén€, mezi nimi i jeden militantni viidce ze Soweta. Dali{
dva tcinkujici byli afrikansti prominenti — soudce nejvyssi-
ho soudu a pfednf advokét. Tento muz byl jednim z téch,
kteri predtlm zalovali Nelsona Mandelu v slavném ,» proce-
su se zradei“. Kdyz vysel na pédium, ozvaly se z publika
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hlasy, pripominajici proces. Vzduch se chv€l napétim. Po
predstavenf s ktiklouny hovofil, a takovato setkan{ extré-
mt pak m¢la velky piinos. Advokat se pozd€ji stal soudcem
nejvyssiho soudu a predstavu]e jeden z nejvlivnéjsich hlasi
za novou demokratickou Jizni Afriku.

V roce 1990 obsazeni dc¢inkujicimi vSech ras neni nic
zvladtniho, ale zGcastnit se takové akce v roce 1950 bylo
prOvacm velké osobni state¢nosti.

V naSem snazeni schral vyzndmnou tlohu dalsi pritel,
erny 1ékat, ve své dob& vyznamné osobnost. M¢l velkou
praxi, ale nikdy neposilal icet. Lidé ho jako fecnika chtéli
mit ve viech funkcich, jako spoleenského a politick€ho
viidce. Zil pod obrovskym tlakem a to ho dovedlo k piti.
Ale pak doslo k podivnému zésahu do jeho Zivota, o kte-
rém vypravél skupiné mladych takto:

,,Povim vam néco velmi osobniho. Hrdy na to nejsem,
spis se velmi stydfm, ale tieba to nékomu z vds pomuize.
O jednéch vanocich jsem se zas hrozn€ opil. Byla to noc,
kdy se narodil na$ Spasitel, a ja byl opily. Probudil j jsemse
a zd4lo se mi, jako bych byl na lodi: ta lod byla ma postel
a potap(,la se. Uslysel jsem hlas, jak fikd: , Kam se potdpis?’
Bylo mi hrozné. Pak se pfed mym vnitfnim zrakem mihali
Abraham Lincoln, William Wilberforce, Aggrey, Kagawa,
ple]ada lidi, ktef{ vykonah veliké véci pro své blizni. Hlas
mi fekl: ,Patfi§ k nim.’

Od té doby se alkoholu nedotkl.
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TEMNE MRAKY
NAD KENOU

Ackoli jsme se usadiliv Jiznf Africe, nase vazby s Keriou
pokracovaly a navstévovali jsme ji, kdykoli to $lo. Kdyz
padlo rozhodnuti pfivézt hru »Zapomenuty faktor do
,mé" zemé, méla jsem obrovskou radost. Spolupracovala
s nami tehdy skupina Afrikdncd, studentd teologie, a ti na
sebe vzali préci v zakulisi a po programu byli také predsta-
vovéni publiku. Jejich nendpadné nesobeck4 prace zane-
chévala krasny dojem.

Nejkomplikovanéjsi postavou Keni byl v té dob& Jomo
Kenyatta. Nikdo dost dobfe nevédél, co si o ném myslet.
Zalozil nacionalistické hnuti a vlada ho sledovala velmi
podeziivavé. Rok stravil v Moskvé, co? také svédéilo proti
nému, podotykdm, Ze to bylo v dobach, kdy se Rusové
snazili Afriku destabilizovat.

Kenyatta si uvédomoval, ze vzdélani ve statnich $koléch
Je nedostatecné a prilis zatizené koloniélni filosofii. Zalozil
proto nezavisly Skolsky systém s vice ne? tisici §kolami.
Mnohé Skoly byly jen chatrée o jedné mistnosti, kvalifikace
uciteld byla také Casto minimalni, ale af u byla drovern
jakékoliv, systém znamenal vyznamny uspéch, ktery nacio-
nalistick€ hnuti sjednotil a stal se soucasné jeho infor-
macnim kanéalem.
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Ptijezd ,,Zapomenutého faktoru® z Jizni Afriky byl vel-
kou senzaci a vétsina keniskych vidct se pfi nasem turné
ptisla podivat, at uz do divadla Donovana Maule v Nairobi
nebo jinam. Na pfedstaveni v Nairobi jsme pozvali i Jomo
Kenyattu. PfiSel, hra se mu velmi libila a na oplatku nas
pozval na navitévu k sobé do Githunguri. Byl skvélym hos-
titelem. Nabidl ndm znamenité drabezi jidlo a vyzval nés
také, abychom oslovili vesniCany, a sdm se nabidl jako
tlumoc¢nik.

Bylo to krasné.

Seznamili jsme se také s rodinou Waruhiovych. Otec byl
stary nacelnik kmene Kikuyu, jeho syn David a dcera Mary
se k ndm pozdé&ji ptipojili a udélali jsme pak spolu mnoho
prace. Nacelnik Waruhiu nas pozval k sob€ do svého domu
v Kiambu v zemi kmene Kikuyu. Zazili jsme tichvatny den
setkavani a rozhovort s Kikuyi, a na jeho pfipominku na-
&elnik zasadil spolu s Bremerem strom Podo, ktery nazvali
stromem jednoty.

Hezky ndm bylo i s otcem a Mary na farmé. Mary m¢la
§t&dré irské srdce a na par dni pozvala né¢kolik lidf, aby nas
poznali. Teprve pak si pfipustila otdzku , kam je ulozim”.

Spali jsme venku, v hospodafskych stavenich, vude, ale
podle Mary stéle jesté bylo pro nékoho misto.

Do Jizni Afriky jsme se vraceli s jakousi pfedtuchou.
Kdyz bylo Murrayovi pét a Grayovi tfi roky, pfijeli jsme do
Keni zas. Zemé& byla mnohem neklidnéjsi, noviny psaly
o krutostech a tajnych spiknutich. Slyseli jsme 0 Mau Mau,
nikdo ale nevédél ptesné, o¢ jde a co ta slova vlastné
znamenaji. VSeobecné se soudilo, Ze za v8im stoji Jomo




80 TEMNE MRAKY NAD KENOU

Kenyatta, a to, ze stravil rok v Moskvé, se pfi tom hodné
zdiraznovalo.

Kdykoli jsme se s nim ale setkali, viele nés pfijal a ne-
zdalo se, Ze by mezi nami vznikaly hradby. V pravy ¢as ho
ale vySetfovali a usvedcili z fizeni ilegalniho spolecenstvi
Mau Mau a byl pak stfezen v domacim vézeni. Tehdejsi
guverner ho oznacil za viidcee, ktery vede do tmy a do smrti.

V Keni jsem vzala oba nase syny vlakem do Nyeri k ro-
di¢im, Bremer mél jet za ndmi pozdéji. V kazdé stanici
vlak zastavili Kikuyové shromazdéni na néstupisti. Pia-
telské tvare Africant, jak jsem je znala z dob svého détstvi,
byly ty tam, sc zmatkem jsem si uvédomila, Z¢ nevidim
jediny privetivy oblicej. Jedna nase spolucestujici méla pod
sedadlem puSku, kterou vezla z opravy v Nairobi. Viichni
s¢ na zbran divali. KdyZ jsme na néstupi§ti v Nyeri nasli
otce, ktery nads pak vzal na farmu autem, citelné se mi
ulevilo.

Ty mésice byly v Keni bohaté na udalosti. Pfijel princ
Filip s princeznou Alzbétou a recepee v paléci viady byla
velkym svitkem. Néktefi afriéti nacelnici si pro jistotu
zaSivali pozvanku do prikryvky, aby ji neztratili. Kralovsky
par byl pravé v hotelu Tree Tops, péar mil od nasi farmy,
kdyZ princeznu Alzbétu vzbudili a oznémili ji, Zc se stala
krélovnou. Bydleli také v krasném bungalovu Sangana
Lodge, ktery jim keniské vldda dala jako svatebni dar a kte-
ry byl k nasf farm¢ dokonce jesté bli.

Nas syn Gray béhem pobytu na farmé onemocnél. Nej-
blizsi 1€kat fungoval zaroveii jako veterinat a kolovaly
0 ném povésti, Ze nékdy splete dévky 1ékd pro Elovéka
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a pro zvife. Samoziejm¢, Ze zrovna Grayovi predepsal
mnohem siln€jsi davku. Stav se mu zhorSil a v moci se
objevila krev. Nalozili jsme chlapce do auta a pospichali do
Nairobi, kde si ho n&§ dobry doktor Anderson vzal do
parady a brzy postavil na nohy.

Po néavratu do Jizni Afriky jsme se docitali hrozné zpra-
vy o ukrutnostech Mau Mau. Bylo jasné, Ze zac¢ina revo-
luce. Lidé sympatizujici s Mau Mau chépali hnuti jako boj
o svobodu, pro ostatni to bylo protikfestanské hnuti. Ko-
lem dvou tisic ¢ernych kiestantd bylo zavrazdéno, protoze
Mau Mau nepfijali a nepfistoupili na ritudlni pfisahu ne-
slucitelnou s jejich kfestanskou virou. Britskd armédda byla
posilena, ale boj proti malym skupindm v neproniknutel-
ném bambusovém lese byl takika nemozny.

V noci jsem se s hriizou budivala s mySlenkou na rodice,
zijici v zemi Kikuyd, coz bylo tzemi Mau Mau. Rozhodla
jsem se, ze se pokusim je dostat do Jizni Afriky, kde by byli
v bezpedi.

Potiebovali jsme jet s Bremerem do Svycarska. Bremer
musel cestovat pres Nigerii, ale ja jela pfes Keru, abych
rodicum predlozila sviij navrh. Tatinek mi dal véd¢t, Ze na
mé pockaji v Nairobi, nechtél, abych jela tou krasnou a ny-
ni tak zrddnou zemi sama. Ani slivko nepadlo o tom, Ze
pro né je cesta stejné nebezpecna, jako by byla pro mne.

V Nairobi jsem musela prochazet kolem zatarasu z ost-
natého dratu. Silnice byly Casto zablokované, nejednou
rachotila stfelba nebo kolem probéhli vojéci. Jaky rozdil
oproti méstu v dobé kralovské névstévy.
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Hned mne zarazil klid a mir, jaky z tatinka i Mary vyza-
foval. Vylozila jsem jim, pro¢ by podle mého nazoru bylo
nejlepsi, kdyby se prestéhovali do Jizni Afriky, a tatinek se
dlouze zamyslel. Pak fekl, ze je za nabidku vdécny, ale ze
citi jako Bozi vili, aby zdstali tam, kde jsou. ,,Chce-li nas
Biih pouzit, abychom pomohli najit odpovéd’, jsme ptipra-
veni. Mé-li nds smést Mau Mau, jsme pfipraveni také.”
Odmlcel se a po chvili dodal: ,,Zemfit by byla zajimava
zku$enost. Koneéné bych nasel odpovéd na otéazky, které
mé pronasledovaly cely zivot.“ A pak s naléhavost{ v hlase:
,» Iy musi§ pokraCovat v tom, co délas. My uz jsme stari, ale
ty jsi mladé.” Jejich rozhodnuti bylo pevné a vic uz se Fici
nedalo.

Pozdé&ji jsme navstivili plukovnika Alana Knighta a jeho
Zenu Maud v Athi River. Slouzil tam v tabote, v némz byli
internovani zajati vidcové Mau Mau. Nékolik z nich Alan
Knight pfemluvil ke kézni a zméné zivotniho postoje:
opustili Mau Mau a vrtili se ke své kfestanské vite. Nabidl
se, Ze ndm s nimi umozni promluvit. Setkali jsme se na
straznici a tatinek v jednom z nich poznal muze, kterého
vidal na misijni $kole reverenda Harry Leakeye v Limuru.
, Byl jsi dobry kiestan. Pro¢ ses dal k Mau Mau?“ zeptal se
ho. Mluvil pfi tom plynné jazykem Kikuyu.

Muz nam vyprévél sviij piibéh. Ziskal vzdélani v misijni
skole, ale kdyz si hledal préaci, bili mu davali najevo, Ze je
obCanem druhého fadu a jeho vzdélani prehlizeli. Zahorkl
a Mau Mau mu nabidlo moZnost odvety. Zavézal se ptisa-
hou. Méla jsem dojem, Ze vypravi bez horkosti, v jeho srdci
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se néco zménilo. O budoucnosti mluvil s nad¢ji a s virou,
ze pfinese néco lepsiho.

I ostatni mluvili o pfikofich a nespravedlnostech, které
vytrpéli: jeden vypravél o tom, jak jeho pes $tékal na bé-
locha, a ten sundal s ramene puSku a psa zastrelil. ,,Psi
bélocht na mne casto $tékali, ale kdybych néjakého zastre-
lil, skonéil bych ve vézeni ‘. fikal. ,, U¢ili nas, abychom se
neopijeli pivem, ale my vidé€li bélochy, jak se opijeji whis-
kou, jaky je v tom rozdil?" poznamenal jiny. Dals{ se pfipo-
jil: ,, U¢ili nés, Ze jako kestané musime mit jen jednu Zenu.
Ale my vidéli, jak jsou bélosi nevérni svym Zeném, a pak
jdou v nedéli rano do kostela a zpivaji hymny. Cemu jsme
méli verit?”

Byly to véci, které v nich zasely hotkost a deziluzi
a obratily je proti kfestanstvi a bélochtim. Mau Mau, jak je
vnimali, jim nabidlo §anci dobyt svou zemi zpét a zménit ji.

Jejich pfibéhy mé hluboce zasahly, ale uvnitt jsem se
opevriovala proti jakémukoli osobnimu pocitu viny. Rikala
jsem si, ze ja jsem nebyla jako ostatni b&losi, Ze jsem prece
takové véci nedélala. VSichni jsme nebyli Spatni, bylo tolik
dobrych véci, které jsme Africe ptinesli!

Rodice se vratili na farmu den pfed mym odletem do
Evropy. Posledni rdno v Keni jsem promyslela vSechny
véci, o kterych jsme hovorili, i vSechno, co jsem se naucila.
Citila jsem, Ze se kon¢i jedna kapitola a nova ma teprve
zaCit. A také jsem tusila, Ze uz rodi¢e neuvidim. Hrozila
jsem se toho pomysleni a nikomu jsem se nesvéfila, az
o nékolik mésicth pozdéji.




4 TEMNE MRAKY NAD KENOU

S Bremerem jsme sc setkali na konferenci Moral Rear-
mament v Caux ve Svycarsku. Mnoho éastnikl pfijelo
z Alriky, mezi jinymi i David Waruhiu, na§ blizky pfitel
z Keni. Nécelnika Waruhiu prepadli Mau Mau, zastrelili
ho a Bremer tu zpravu musel Davidovi oznamit. Mau Mau
sc priblizilo tésné k nam.
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Prvni kenSti osadnici byli velmi svérani, odvazni, vyna-
1ézavi, $té€dfi ke svym vlastnim lidem. VEtSinou valcili
s vladou a ¢asto byli velmi tvrdohlavi.

Myj otec nebyl vyjimka. Farmy sc¢ nikdy nijak zvIast
peclivé nevymérovaly a samoziejmé nebyly ani oploceny,
coz ptimo vybizelo ke sportim o hranice, a ani v tom nebyl
muj otec vyjimka. Nikdy se se sousedem nemohli dohod-
nout, kudy jejich hranice doopravdy vede. Nakonce sc
pohédali a prestali spolu mluvit. Kazdy upfimné véril, ze
pravda je na jeho stran¢ a ,,z principu nebylo p:« c¢ mozné
druhému ustoupit .

Materidlné o mnoho neslo. Zeny povazovaly své man-
zely za naprosto détinské a trvaly na ukondeni svart Kaz-
da zpracovavala ,,toho svého™ tak dlouho, az doglo k ¢ “ho-
dég, Ze se vsobotu rano sejdou u velkého mravenisic Hiizko
sporné¢ho tzemi, domluvi se a valecnou sckeru zakopaji.
Velky den nastal a ob& Zeny dohlédly, aby se jejich muzi
v€as vydali na smluvené misto. Nanestésti nebylo jedno, ale
dvé velkd mravenisté, otec se usadil u jednoho a souscd
u druhého. Otec zakyval na souseda: ,,Pojd sem!™ Soused
kyval na otce: , Ty pojd’ sem.” Dlouhd pauza. Pak znovu.
Dalsi dlouhd pauza a zase znovu. Oba sc otocili a odkréaceli
domt. Manzelky tedy zacaly od zacatku, az muze piimély
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k novému setkéani ve stejnou dobu u stejného mraveniste
a cely spor se vyiesil.

Vztahy mezi vychytralymi kolonisty a jednoduchymi do-
morodci jsou slozité v§ude. V Keni bélosi Casto povazovali
¢ernochy za liné a nezodpovédné. Bilé doméaci pani travily
mnoho ¢asu popohdnénim svych sluhi a jejich kouzelnym
slovem bylo ,,chunga“, hni sebou. Cerni to nesli t&zko,
zv1&3t od zeny.

Ani v tom nebyl mij otec v§jimka. Casto byl podrazdé-
ny a zly, kdyz se mu nedafilo, jak si predstavoval. Pak jako
bomba zapusobil muj dopis, ve kterém jsem se mu omlou-
vala za svou nenavist a psala o své touze byt mu doopravdy
dobrou dcerou. Jeho druhé Zena pak pftijela do Anglie
a tam poznala cosi z tajemstvi Boziho vedeni. Otec néhle
zjistil, Ze zit s ni je mnohem pfijemnéjsi nez diiv. ,,Je to
skvéld myslenka“, fikal. V jeho Zivot& se ob& Zeny staly
mnohem pfijatelnéj§imi. Pozd&ji mu ale viechno zacalo
vrtat hlavou jesté vic a zacal si uvédomovat, Ze jeho vztah
k ¢ernym se musi zmenit.

Od kolébky tvrdohlavi kensti farméafi nejsou stavéni na
omluvy a vSeobecné se minilo, ze kdo se omlouvé Cernym,
ztraci respekt. Jenze otec citil, Zze pravé tohle od néj chce
Bih. Jednou rdno proto svolal vSechny lidi pracujici na
farmé a upfimné a pokorné k nim promluvil. Hovofil o do-
bach, kdy v hnévu zranoval jejich city. Nebylo pochyb, ze
mnohdy také ublizoval, aniz si toho byl védom. Prosil je
o odpusténi. Mluvil o farm¢ a o tom, Ze chce jeji prosperitu
nejen kvili svému zisku, ale pro dobro vech a celé zemé.
Otcova slova se setkala s vielou odezvou a na farmé zacaly
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nové Casy. Prezdivka Morungaru, coZ znamena vysoky
a piimy, prenesené dostala i vyznam ,,spravedlivy .

Do takovychto poméra pfislo Mau Mau. Nikdo nebyl
bezpetny, podezieli byli vSichni. Jeden z naSich farmat-
skych prétel byl vasnivy milovnik kriketu. VSechny klice od
farmy svéfoval svému spravci a o vikendech jezdil na zapa-
sy, presvédcen, ze se mu nemiiZze nic stit. Pozdéji vyslo
najevo, ze spravee byl viiddce Mau Mau v kraji.

Bili farméfi se ozbrojovali. Tatinek o tom zprvu také
uvazoval. ,,Nebudou ale lidé brat mou pusku jako projev
nedtvéry?” uvazoval. Rozhodl se i v takto nebezpeéném
¢ase chodit po farmé beze zbrané. Jednou potkal v lese
skupinu ¢ernochd, pravdépodobné gang Mau Mau. Nad-
zvedl cip kabatu, aby ukézal, Ze neni ozbrojen, a oni ho
nechali projit.

Otcovu odvahu a rozhodnuti jsem respektovala, ale
strachu o néj jsem se zbavit nemohla.

A pak se to stalo. Byli jsme zrovna v Nové Anglii ve
Spojenych statech. Krajina byla ve svém nejkréasncjsim ob-
dobfi, kdy listi javora zlaté a rud€ zari. V tomto pifjemném
babim 1été bylo v§e plné miru. Jednou rano, kdyz jsem se
chystala vyrazit na nakup, m¢ Bremer zavedl do zahrady
a tam mi ukézal telegram z Keni. Otcovu Zenu zavrazdili.
Otce unesla banda Mau Mau a je nezvéstny. Telegram byl
podepsan Davidem Waruhiu. Pfedtim mu Bremer pfinesl
zpravu o smrti jeho otce, nyni tuto hroznou zvést pfinesl
David nam. Byla jsem jako omrac¢ena a mé myslenky vifily
ve snaze predstavit si, co se vlastné stalo.
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Ovladl m¢ zmatek. Hofela ve mné nendvist k ¢erno-
chiim a touzila jsem po pomsté. Méla jsem pocit, Ze piece
neni mozné, aby Buh takové véci dovolil. Znovu a znovu
jsem si pfedstavovala otce v hrobé, jak ho zasypavaji kame-
ny a hlinou. Chab¢ jsem se utéSovala, ze je diabetik a Ze
nemuze byt dlouho bez inzulinu. Tieba upadl do komatu.
Modlila jsem se, aby to byla pravda, prolévala slzy hnévu,
zalu a litosti a vSechno se to slévalo dohromady.

Nakonec Bremer navrhl, abychom se ztisili a nasloucha-
li. Ve mn¢ se v§echno boufilo, ale nedalo se délat nic jiného
nez se ztiSit. Ve svém srdci jsem fekla: ,,Dobré, Pane. Jestli
jsi, fekni mi, prosim, co mam délat.” Pak skrze viechno
zoufalstvi jasn¢ problesklo: ,,Neziv v sobé Zddnou nendvist
ani hotkost, ale snaz se usilovnéji nez kdy jindy zvéstovat
proménu srdce Eernym i biljm bez rozdilu.“ Zdalo se to
nemozné, ale pro budoucnost se mi oteviely dvere nadéje.

Nase nejcerngjsi ocekavani se potvrdila. Za v§im byla
samozvana prorokyn¢ Mau Mau. Udalosti se nevyvijely
pro Mau Mau pfizniv€ a ona prohlasila, Ze pfi¢inou je hnév
boht. K jejich usmifeni mél byt obétovén ¢lovék. Ten, ko-
ho m¢li obétovat, musel byt dobry, a tak si vybrali mého
otce.

Dam, ve kterém byl otec s manzelkou a jeji deerou
a kuchaf se synem, pfepadlo asi Sedesdt Mau Mau. Kuchaf
byl vérny katolik a pro svou viru se odmitl k Mau Mau
pfidat. Povésili ho na strom, rozparali a jeho vnitfnosti
vyvrhli. Otcova Zena Mary se pokusila dostat do bezpedi
aspon dceru. Pomohla ji vylézt poklopem ve stropé kou-
pelny, sama vSak neméla dost sil, aby se vytdhla nahoru;
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zabili ji na misté, ale dcerce se podafilo uniknout. Otce
odvlekli do buse a jeho osud byl nejisty.

Po nékolika dnech byl obraz doplnén. Kuchativ syn se
plizil za Mau Mau, aby vid¢l, co se s otcem stane. Vystou-
pili na Mount Kenya, horu, ktera je pro Kikuye posvétna.
Nékolikrat k nim otec promluvil v jejich jazyce: ,,Co se
v zemi d&je, je zI€“, fikal. ,, Je potfeba to zmenit. Zménit se
ale musi lidé. Zabfjenf nikdy nepfinese zemi $t&sti.”

Polozili ho do mélkého hrobu vyhloubeného do svahu.
Hovotil k nim, dokud nebyl zasypan hlinou a pohtben
zaziva. Jako soudast ritudlu s nim zasypali i psy a kozy.

Kuchaftv syn se vratil s podrobnostmi o vsem, co se
ptihodilo, a pozdgji piivedl na to misto i ostatni. Tatinkovo
t&lo bylo ptevezeno do Nyeri, kde ho pohibili vedle Mary
na anglikinském hibitové piimo naproti Mount Kenya.

V nasledujicich tydnech jsem $patné spala, Casto se
budila v slzach, pronasledovana stra$nymi sny a predsta-
vami. Bremer vstéval a uvatil trochu ¢aje a pak jsme spolu
hovoiili a modlili se. Upokojend jsem usinala zas aZ k ranu.

Mnoho jsme se napfemysleli o Africe, sami i s prateli.
Piemyileli jsme o nasich osobnich selhénichio sclhdni nés
— ptislusnik bilé rasy. Podobn¢ jako mnoho Kenani jsme
se snazili byt ,,dobfi" k na$im cernym sluhlim, ale cely
kolonialni systém jsme brali jako samozfejmost, a prave
tento systém byl ter¢em Mau Mau. Pozemkové otazky —
pro¢ bild mensina vlastnf tolik té nejlepsi pidy na ,,Bilé
Vysoliné" — nas nikdy netrapily. Pro Mau Mau to vSak byly
otazky zésadni.
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Jednoho dne mé& napadlo néco jesté dilezitgjsiho:
»Musi§ se zodpovidat za hiichy své rasy stejné, jako sc
zodpovidéds za své osobni omyly. Myslela jsem na Mau
Mau, se kterymi jsme se setkali v internaénim taboie v Ke-
ni, a pfipomnéla si, co nam fikali, jak je postoje a ¢iny
bilych odvedly od kiestanské viry k nasili Mau Mau. Muscli
trpét. A ja mohla vidét jejich tvéte, vyzatujici §tést{ a svobo-
du, smifené a odpoustéjici.
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Po roce jsme se vratili do Keni. Mezitim jsme cestovali
s muzikélem ,,Mizici ostrov” po asijskych zemich. Afrika
byla zastoupena Géinkujicimi z Ghany, Nigerie, Rhodesie,
Keni a Jizni Afriky, Egypta a Tunisu. I sestra Davida Waru-
hiu v programu zéfila ve svém pestrém odévu Kikuyu. Po
Dalném a Stfednim vychodé jsme hréli v Kéhite, bylo to
zakonéen{ turné a predstaveni se konalo pozd€ v noci. Po
jeho skonéeni jsme sbalili scénu, naloZili vsechno do leta-
del pronajatych od dopravniho letectva americké armady,
a udélali si dlouhy vylet do Nairobi. Kolem osmé hodiny
jsme si viimli, Ze postaveni slunce se vzhledem k letadlu
mén{ a brzy jsme je uvidéli na druhé strané. Otocili jsme se
o0 180 stupnd.

Ptali jsme se kapiténa, co se d&je. Rédio jednoho z leta-
del se polamalo a kapitdn nebyl za téchto okolnosti ocho-
ten pokracovat v letu. Letéli jsme zpétky do Kahiry, kde
méli zavadu opravit. Nepifjemné bylo, Ze prave ten vecer
jsme méli mit v Nairobi galapiedstaveni, na které méli
pfijet i predni kensti pfedstavitel€, a navrat do Kéhiry by
samozfejmé znamenal jeho zruseni. Proc ale nepokracovat
do Charttimu a nepfistdt tam? Hned jsme to kapitdnovi
navrhli. V Chartdmu by mohli viichni ddleZiti herci
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prestoupit do zbyvajicich dvou provozuschopnych letadel
a tfeti tam nechat, dokud nebude opravené.

Kapitan mél divody vzit na§ navrh v Gvahu kvali jedno-
mu piedchézejicimu incidentu. V dopravnim tymu bylo
nékolik pilotdl veterant z druhé svétové valky, kteri, kdyz
jsme odlétali z Teheranu, nabyli ptesvédéent, ze jednomu
ze strojt trvalo piili§ dlouho, ne? se odlepil od zemé, a ze
pak pfili§ pomalu stoupal. V Bagdadu o tom s kapitanem
hovotili a on svolil, aby letadlo prohlédl mechanik. Mecha-
nikiv verdikt znél, Ze viechno je v naprostém poradku, ale
piloty nepfesvédcil. Poradili se mezi sebou, dosli k zaveru,
ze néco neni zcela urcité jak ma byt, a zasli za kapitdnem
podruhé. Pochopitelné, Ze zaujal sebevédomy postoj: ,, Li-
tuji. Letadlo jsme patfi¢né provéfili. Nic Spatného jsme
nenasli. Jestli vam to nestadf, mohu vam jen doporudit
zatelegrafovat do Washingtonu a pozadat, abych byl zba-
ven veleni a misto mne byl povéien nékdo jiny.“ Piloti
ovSem nic takového nechté&li. Maji pry ke kapitanovi dive-
ru, jenom se jim zd4, Ze s letadlem néco neni v poradku.

Porada skoncila bezvysledné a vztahy byly pon¢kud na-
pjaté. Nézor zkuSenych valeénych letct ale zapusobil na
mechanika do té miry, Ze sdm ze své vlastni iniciativy se do
letadla vratil a vSechno dékladné prosel. Ke svému zd&sen{
objevil defekt, pro ktery musel byt stroj odstaven, dokud
nebyl pfivezen zcela novy motor z americké zdkladny ve
Frankfurtu.

Na pozadi téhle udalosti uvazoval kapitén o nasi prosbé
pfistdt v Chartdmu. Chvili, béhem které jsme prozivali
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skuteénou tryzefi, pokracovalo letadlo na sever. Pak se zas
slunce kolem nés za¢alo posouvat a my jsme zamifili k jihu.

Abychom ptistan{ v Chartiimu usnadnili, zbavili jsme se
&ésti paliva, ale pfed ndmi byly jesté dalsi zkousky. N&jake
letadlo havarovalo na pfistévaci draze, kterou jsme chtéli
pouzit. Zdalo se, ze dole ho nikdo nespéché odstranit
a konec koncti — nase pristdni bylo zcela neekané. Nako-
nec se manévr zdafil a my hladce dosedli. Vysilacku se
nastésti podafilo opravit s pomoci sou¢éstek z druhych
dvou letount a zas jsme se mohli vydat na cestu.

Kdyz jsme preletéli hranice Stdanu a ocitli se nad tze-
mim mé milované Keni, posadka mé pozvala do pilotni
kabiny a kapitdn mi na chvili dovolil fidit. Pfekvapilo m¢,
jak tento t&Zky kolos reaguje na nejlehéi dotek na ovla-
dacim panelu. Navzdy jsem se zbavila strachu z 1étani.

Letéli jsme nad jezery Rift Valley a nad temnou zeleni
zalesnénych hor a ja se radovala. Myslela jsem na v§echny
tragédie, které se v této zemi staly, a na tisice téch, kdo
pfisli o zivot. Zaplatili vysokou cenu.

Posledni letadlo pfistdlo v Nairobi ve Ctvrt na osm ve-
&er, byla uZ tma, a v piil devaté se zvedala opona za bourli-
vého potlesku hledisté, které o dramatickych okolnostech
naseho piijezdu védélo.

Po Nairobi jsme se mohli volné pohybovat, ale na izemi
Kikuyt byla vSechna vefejna shroméazdéni po nekolik let
zakazana. Zadosti Davida Waruhiu o svoleni ke konani
velkého shromazdéni v Kiambu nakonec ale bylo vyho-
véno. Jeden den jsme s nim prozili ve Waruhiu centre
a zadli jsme se podivat na strom Podo, ktery zasadil né-
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Celnik Waruhiu spoleéné s Bremerem na pamaétku nasi
prvni néavstévy. Potom nés s tradi¢ni africkou pohostin-
nosti pozval na hostinu s pedenim ovci na otevieném ohni.

Zatimco jsme jedli, pfichdzely nespocetné davy lidi, az
se zaplnilo celé navrsi. Nekterf se usadili na stromech jako
ptéci, aby lépe vidéli.

David Waruhiu shromazdéni predsedal a nejprve pred-
stavil naSe ucinkujici ze viech koutd Afriky — z Nigerie,
Ghany i odjinud, ktef{ viichni zafili ve svych tradi¢nich
odévech. Pak David ohlésil, Ze promluvi dcera Morungaru
— pod timto jménem znali mého otce. Dav prudce vydechl.
Co jsem méla Fict?

Mluvila jsem ze srdce a omluvila jsem se za aroganci
a sobectvi mnoha nas bilych, které pomohly ke zrodu hot-
kosti a nendvisti v srdcich ernych. Rekla jsem, jak jsem
velmi touzila uvidét pfichazet do Keni Boi zdsah, aby se
zadna tragédie podobné té nasf uz nikdy nemohla opako-
vat, a Ze jsem této véci ob&tovala svij zivot. Celym obrov-
skym davem zaznél $um porozuméni. Mnozi ke mné po
téch slovech prichézeli a vyjadfovali mi soustrast pro to, co
se nasi rodin€ pfihodilo. Chtéli se pfidavat k nAm a pocelé
zemi zvéstovat nového ducha porozuméni. Dojalo mé to,
co mi fikali, a stopy trpkosti, které v mém srdci zistaly, se
rozplyvaly. Bylo ndm uréeno pokracovat spole¢né, aby-
chom v zemi vybudovali néco nového. Toho dne se nase
srdce uzdravila.

Naziti{ po onom historickém shroméazdéni jsme jeli
s Bremerem do Nyeri podivat se, jak vypada nase farma.
Pozvali jsme i dr. Williama Nkomo z Jizn{ Afriky, aby jel
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s nami. Hlavn{ silnice byla tou dobou bezpe¢na, hlidkovali
na ni vojéci a policisté. Jediné, co je v nasem piipad¢ métlo,
bylo, Ze s nami jede cerny African, ktery nemluvi svahilsky,
jazykem univerzaln€ uZivanym ve Vychodni Africe. ,,Kdo
to je?* ptali se. Svou pozapominanou svahil§tinou jsem jim
dokazala Fici jen tolik, Ze je to doktor z daleké zemé, ale
dovolili nam pokracovat. Po odboceni z hlavni silnice nam
byl k cesté na farmu ptidélen ozbrojeny doprovod.

Diim jsme nasli opustény. Dvete visely na ohnutych
pantech a kyvaly se sem a tam. Zatizeni bylo rozkradeno
nebo znieno. Mezi vécmi, které se zachrénily, byla stfi-
brné &ajovéa konvice a dzban na horkou vodu, které Mau
Mau sebrali a pozdéji pohodili ve stepi. Dnes je bézné
pouzivame.

Na verandé jsme snédli své sendvice. Myslela jsem na
to, e tenhle diim otec postavil svjma vlastnima rukama.
Hledéla jsem pies zalesnéné plan€ k Mount Kenya, jejimu
virdku v mracich a k jasnym $irokym @boc¢im pfed némi.
Hora vypadala, jako by byla plnd miru a netusila nic o tra-
gédiich, které se odehraly na jejich svazich. Myslela jsem
na stada slondi, ktera dvakrat do roka téhla pfes nasi farmu
mezi Mount Kenya a Aberdarskymi horami. Budou Zit dal,
nebo je pohlti a posléze zniti civilizace?

Hovotili jsme o tom, Ze otec nikdy nenosil pistoli. Mno-
71 si mysleli, Ze je blazen, ale zbrafi by v tu tragickou noc
otce ani jeho Zenu nezachrénila. Mnoho pro nds zname-
nalo, 7 s nami byl ¢erny Jihoafrican. Uzavieli jsme mezi
sebou dohodu, Ze spoleénymi silami budeme pracovat pro
novou Afriku.
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Z farmy jsme jeli do Nyeri na anglikdnsky hibitov, na
kterém lezi otec s manzelkou. To misto je plné miru a ote-
vird se z né¢j nadherny pohled na Mount Kenya. O par
kroki dél je hrob manzeli Baden Powellovych, zaklada-
teld chlapeckych a divéich skautskych oddild, ktef po-
sledni roky Zivota stravili v Nyeri v hotelu Outspan.

Pfed odjezdem z Keni jsme dostali pozvéani k predve-
deni ,,Miziciho ostrova“ pro Mau Mau uvéznéné v tidbote
Athi River. Nékteff lenové skupiny k nim po pfedstaveni
promluvili. Mau Mau si nejdiiv zacpévali usi, nechtéli sly-
Set, co jim fikajf bilf, ale postupné nepratelstvi talo. Jeden
recnik, Anglican Peter Howard, fekl: , Jsem pySny ¢lovek
z py§ného néroda. Casto jsme zratiovali lidi v jejich citech
a n¢kdy jsme si dokonce ani neuvédomovali, Ze to délame.
Proto se potfebujeme zménit. Proto jsem dnes j& a moje
rodina tady — abychom se spole¢né s vami pokusili vytvorit
néco nového.”

Pii odchodu jeden z véziit pfisel k Peterovi a podaval
mu balicek zabaleny do zmuchlaného papiru. ,,Co to je?*
ptal se Peter. ,,Penize pro vés, pro vase lidi. NemtZeme jit
s vami, ale chceme vdm pomoci. Kdybychom vedeli, ze
existujf lid€ jako vy, nikdy by nebylo Mau Mau.“ Balicek
podle piepoctu obsahoval dvacet pét liber sterlingt. Mzda
za praci v tébore byla jeden kenisky §ilink denné.

Par dni na to zde doslo k hrdinskému &inu. Plukovnik
Alan Knight, velitel tabora, piedstoupil ve své slavnostni
uniform¢ pfed dozorce a osmnéct set vézid sefazenych na
nadvofi. Pfipomnél navitévu mezinirodn{ skupiny a po-
kracoval o tom, Ze chce naplno ptijmout vyzvu, kterou
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pfinesla. Poprosil, aby vsichni, kdo citi, Ze ve vedeni tdbora
chyboval, za nim pfisli a pomohli mu.

Od toho dne byly dvefe Alana Knighta otevieny vSem
Mau Mau, ktefi pfijit chtéli. Zacali pfichazet potaji. Kdyz
se mohl zménit on, nemohou se zménit i oni? Otevienc,
jako muz s muzem, hovofil Alan o zlu ve svém Zivoté i jak
je mozné, ze dokéze napravovat, co pokazil, a zacinat od
zacatku. Ti, ktefi za Alanem prfichéazeli, se také zacinali
ménit. Casto riskovali zivot, protoze kdo byl zavazén pfisa-
hou Mau Mau, byl zdroven zavazén likvidovat kazdého
odpadlika. Velitel se jich ptal, zda by nechtéli byt kviili své
bezpeénosti piesunuti do jiného tdbora. Nechtéli. ,,Denné
jsme riskovali Zivot pro Mau Mau. Pro¢ bychom pro Boha
neméli riskovat totéz? Chceme si jen vafit vlastni jidlo, aby
nas nemohli otravit.”

Zpocatku se od takovych vézni jejich spoluv€ziiové
odtéhli, ale postupem Casu dochazelo k posunu. Nakonec
se na pét set muzid vefejné zieklo Mau Mau a zicastnilo
odistného obifadu zprostujictho piisahy. Mnozi se stali
v zemi pozitivn{ silou. Dva dostali po svém propusténi
svoleni stravit, spolu s jednim Nigerijcem a jednim ernym
Jihoafri¢anem, den s Jomo Kenyattou, tehdy jeSté vdoma-
cfm vézeni. Vypravéli mu o své zkusenosti Mau Mau i pro-
Zitku revoluce promény, které uvéfili nyni. Promitli mu
africky film ,,Svoboda“ o stdtnickych a ob&anskych vlast-
nostech potfebnych k vitézstvi a zachovéni svobody. ,,To-
hle je svoboda, kterou chceme,” fekl Kenyatta. Pozadal
oba byvalé Mau Mau o namluveni svahilské verze filmu,
aby jej mohla vidét a pochopit celd Vychodni Afrika. Ti dva
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pak odcestovali do Londyna, opatfili si penize, vyhledali
pro dabing lidi mluvici sprdvnou svahil§tinou a projekt
dovedli az do konce.

Po névratu zastihli Kenyattu na svobod¢ a film zavezli
k nému do Githunguri. Kenyatta svolal k promitani nacel-
niky Kikuyt a v§echny pozadal o pomoc, aby se film dostal
k lidem. Akce zacala velkolepou projekei na fotbalovém
stadionu v Nairobi, promitalo se ve vS§ech m¢stech a vesni-
cich v den, kdy se konal trh. ,,Svobodu” tak vidélo asi
milidn lidi. Devét ¢lent kenského kabinetu ocenilo tlohu,
kterou film sehrél pti pfipravé zemi k pokojnému precho-
du k ernosské vlade.

Kenyattova hv€zda byla na vzestupu. Ztetelné piedsta-
voval nastupujici moc a bili farméfi se bali. Do Nakuru
v Rift Valley svolal Kenyatta jejich shromazdéni a tam
k nim promluvil. Nemohli vé&fit svym usim. Rekl, Ze pokud
komukoli z nich ublizil, prosi ho o odpusténi. Pokud bylo
ubliZzeno jemu, je pfipraven odpustit. Co bylo, bylo. Nyni je
potfeba spolecné stavét budoucnost.

Bylo by povrchni si pfedstavovat, Ze se z Kenyatty stal
svétec. Samoziejmé se chtél ukazat v co nejlepsim svétle.
Piesto si myslim, ze shromazdéni bylo jednim z velkych
¢ind afrického statnictvi. VEiim, Ze smrt mého otce i moje
tsili sehrély v tomto vSem svou roli. Ur€ité jsem se také
diky zalu sblizila s lidmi v celé Africe tak, jak by se mi to
nikdy bez takového prozitku nepodafilo.

Tato zkuSenost ndm pomohla najit odpovéd’ na jednu
z nejtajemnéjsich otazek lidského zivota — problém utrpe-
ni. Jsme-li svobodni lidé, nevyhnutelné patfi k nasi svobo-
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dé moznost ublizit druhym a ubliZit sobé, pokud chceme.
Ale o jednom jsme se presvedcili: Ze pokud lidé oteviraji
v nejtemnéjsi chvili nejnevysvétlitelnéj$tho utrpeni své srd-
ce plné bolesti tichému, nendpadnému Bozimu hlasu, ja-
kousi nevysvétlitelnou cestou se toto utrpeni proméni
v dobro zapredené do tkaniny velikého stvoritelského
planu.

Mnoho let po téchto udélostech jsme obédvali s vyso-
kym zmocnéncem pro Ghanu v australské metropoli Can-
bete. Kdyz vyslechl na§ pribch, na dlouho se odmlcel. Pak
fekl: ,,Je to uz hrozné€ davno, ale stéle vam jeste chci fici,
jak mi je to vSechno velmi lito.” Tiha obrovského zalu na
nés znovu dolehla.

Jednou nés pozval do svého londynského domu spiso-
vatel Laurens van der Post. Znal historii Leakeyovy rodiny
a kratce po naSem pfichodu mé vzal stranou a velmi vazné
mi fekl: ,Chci mit jistotu, Ze jste pochopila: tim, Ze si
Kikuyové vybrali k obéti vaseho otce, se mu dostalo nej-
vétstho uznani. Bohim mohou byt obétovani jen ti nej-
lepsi.“ VEdéli jsme to, ale ocenili jsme jeho laskavost a Gsili
o to, abych pochopila duchovni hloubku vieho, co se stalo.

Zivot Afriky je tzce spojen s nasilim. Ale je-li krize
prekonana, mé Afrika také vyjimecnou schopnost k smite-
ni. Asidvacet let po zruSeni internacniho tdbora Mau Mau
v Athi River uspotédala v Nairobi skupina byvalych vézit
veCefi na pripominku starych ¢asi — néco jako abiturient-
sky vecirek. A koho pozvali jako ¢estného hosta? Nikoho
jiného nez plukovnika Alana Knighta, velitele tabora.
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Do této mozaiky pfibylo po letech nékolik dalsich ka-
mink na konferenci ve §vycarském Caux. Bremer a ja jsme
veceteli s jednim z byvalych vidcd Mau Mau Stanleyem
Kingou. Béhem internace dostal jeho zivot zcela novy
smér a v mnoha zemich jsme spole¢né bojovali ruku v ruce.
Béhem jidla se ke mn¢ obratil a fekl: ,,Agnes, je néco, co
jsem ti nikdy nefekl, ale o ¢em si myslim, Ze bys méla védét.
Byl jsem jednim ze skupiny Mau Mau, ktera vybrala tvého
otce k obéti a ptipravovala jeho smrt."

Byla jsem ohromena a nemohla véfit vlastnim usim.
Poprosila jsem, aby zopakoval, co fekl. Nakonec jsem od-
povédéla: ,, Diky Bohu za to, Ze nés oba uvedl do tajemstvi
odpusténi, protoze jinak bychom tu spolu nikdy nemohli
sedét.”

Stanley Kinga pokracoval: ,Je tu jesté néco, co chci,
abys véd¢la. Pozdéji jsem byl v komisi, kterd navrhovala
reprezentanty KANU (vladni strana) ve v§eobecnych vol-
béach. Navrhl jsem tvého bratrance Philipa Leakeye na
nominaci za kandidata za zcela ¢ernossky volebni okrsek.
Zvolili ho a dnes je jedinym bilym poslancem naseho parla-
mentu. Vlastné je ted uz ministrem.”

Protoze konference méla jednotici téma smiteni, bylo
navrzeno, abychom zde spole¢né se Stanleyem promluvili
avydali svédectvi o jednoté, pramenici z obracent, jednoté,
kterd je mozna i v té€ch nejstrasnéjsich situacich. Stanley
souhlasil, ale jd m¢la jednu pochybnost. Na konferenci byla
i moje §vagrova, kterd v piipadé otcovy smrti neméla tako-
vy pocit smifeni jako ja. Nechtéla jsem ji pohorsit. Béhem
snidan¢ pfed shromazdénim jsem ji vypravéla o ptthodé se
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Stanleyem Kingou a navrhu, abychom pfisp€li svym spo-
le¢nym vystoupenim. K mému ptekvapeni fekla: ,,Samo-
ziejmé, tohle musi§ udélat. To je to, co svét potiebuje znat
— odpovéd na nenévist a hotkost.”
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PROC? PROC? PROC?

Proc vlastné piSu o udélostech, které se staly tak ddvno?
Jizni Afrika vchazi po letech politické bezvychodnosti
a frustrace do nové éry, plné obav i nadéji. Dohadovani
a jednani pokracuji a dlouho jesté pokracovat budou. Ale
politikové budou mocijit jen tak daleko, jak jim dovoli lidé,
a bude zalezet na vnitfnim postoji kazdého z nas. Do-
konce ti nejlepsi mezi ¢ernymi i bilymi maji fadu pohledd,
soudd, predsudka a zranéni, které musi byt smyty proudem
upiimnosti a odpusténi.

Manzelova rodina patfik nejliberalné;jsim, ale za v§ech-
no hovoii jeho slova: ,,Bylo mi osmnéct, kdyZ jsem poprvé
podal ruku ¢ernochovi. Domnival jsem se, Ze nejlepsi véci
jsou pro bil€ a Ze jsme méli pravo nechat si slouzit. Vzdycky
jsem pohotové opravil ¢ernocha, pokud jsem si myslel, ze
se myli, ale nepfipoustél jsem si, Ze by on mohl opravit
mne." Jsou-li toto nazory liberélni rodiny, jaké jsou potom
v téch ostatnich?

Na politickém poli je pfed ndmi dlouhéd cesta, kterou
musime urazit spolecné&. Stejné dlouhou cestu musime ujit
ve vlastnim srdci, ve kterém se lidské postoje a eventudlni
politické ¢iny rodi. Nebude to snadné.

V zmatku nasi doby pfisly tisice lidi o zivot. Desetitisice
byly véznény. Nevinni se stali obétmi atent4td a nad celou
zem{ lezi ptikrov strachu.
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Sedmdesatosm procent jihoafricant je registrovanych
kfestand, ale méfitka dobra a zla se ztraceji v zéru kon-
fliktd. Nezaméstnani vidi, Ze jedinou cestou k preziti je pro
né& kréast, a okradaji-li bilé, neni pro né t€zké citit to tak, ze
si berou jen co jim stejné pravem patfi. Obchodovani bi-
Iych je zatizeno sankcemi a tak nepovazuji v zdpase o ho-
lou existenci za htich falSovani G¢td. Nejde mi o vynasSeni
soudd, ale o nastoleni otazky, jak obnovit integritu, ktera
by mohla byt v poctivém zékladu stavby, kterou chceme
vybudovat.

Psala jsem o svych vlastnich pramenech nadéje s tim, Ze
tyto prameny mohou v jakési skromné mife pfispét k cesté
za uzdravenim, které vSichni hledame.

Jak se na vSechny udélosti divdm z odstupu?

Prvni véci je problém utrpeni.

Kdyz dojde k tragédii, prvni otazkou byva: proc? proc?
pro¢? Samoziejmé, ze kdyz jsem se dozvédé€la o otcoveé
stra§né smrti, byla ma vira hluboce otfesena. ,,Pro¢ Bih
dopustil tuhle nezaslouzenou hrizu?“ Zdé se mi, Ze Bih
na nase ,,pro¢" odpovidd malokdy. Samoztejmé, Ze i mné
na otazku nikdy neodpovédél. Ale jsem vdécn4, ze ve své
rozervanosti jsem se s pomoci manzela ztisila a v ztiSeni
v srdci fekla: ,,Boze, jestli jsi, fekni mi, co mam délat.”

Dostala jsem se velmi blizko k pasti, do které se tolik
lidi chytilo, lidi, ktefi by za nomélnich okolnosti Zili Zivot
viry. Ale kdyz doslo k nestésti a nejvic potfebovali viru,
vzali véci do svych rukou. Zadna slova pro mne nezna-
menala tolik jako véta: ,,Nenos si v sob€ zddnou zlobu ani
hotkost.“ Tehdy mne jesté nenapadlo, Ze to byl asi nejda-
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lezit€jsi okamzik v mém zivoté. Nastésti jsem tu myslenku
pfijala a rdzem se ma totalni katastrofa proménila ve zku-
senost, kterd dokézala vic nez cokoli jiného pfinést uzdra-
veni lidem kolem mne.

A otec? Mohu fici jen tolik, Ze dal svij zivot Bohu
k dispozici a Ze cile jeho zivota dosly v jeho smrti takového
naplnéni, jaké si lze sotva predstavit, kdyby jesté nékolik
let Zil.

Na otézku ,,pro¢?” stale jesté nemohu odpovédét. Ani
netvrdim, Ze Bih je za takové tragédie zodpovédny. Mno-
hokrat pokladdme pied Bozi dvefe udalosti, jejichz pi-
vodcem je lidské hloupost a zkazenost. Nevim, zda v tomto
piipad€ §lo o hiich imperialismu, oby¢ejnou aroganci bi-
lych nebo zlého ducha pracujictho v zahotklych myslich
Cernochll — asi od kazdého néco. Ale zrodila se tak mé
neotresitelnd vira, Ze v zadné situaci nezaleZi na tom, jak
beznad€jné a hrozné vypada. Pokud ji odevzddme Bohu,
pokud odevzddme Bohu sami sebe a naslouchdme-li mu,
nalezne pro nés zptisobem, ktery nemtzeme predvidat ani
napldnovat, z kazdého zla néco dobrého, néco pozitivniho
z utrpeni a zabuduje to do stavby svého krélovstvi. Nej-
horsi Casti utrpeni je, Ze se mnohdy jevi jako beziéelné,
beznadéjné, totalni nestésti. Ale nemusi tomu tak byt.

Druhé otdzka, kterou jsem si Casto kladla, byla: ,,Jak
odpustit?” Pro mne se kli¢em k odpuiténi stalo uvédo-
méni, jak jsem sama Spatnd. Kdyz jsem se se svym problé-
mem vyrovnavala fadu t&€zkych noci plnych slz, vic a vic se
mé myslenky zamérovaly na to, co jsme my bili délali v Ke-
ni, a na to, co ndm Mau Mau vypravéli o souZeni, které
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zakusili od biljch a které je ptivedlo k revolté. My bili jsme
si byli pili§ védom{ dobrych véci, které jsme udélali. Cerni
vidéli to, co jsme udélali §patného. Mnohem vice si uvédo-
mujeme, kde jsme byli zranéni, nez kde jsme zranili druhé.
Musela jsem se ztotoZnit se zlem, které jsme my bili v Afri-
ce napéchali. Pochopila jsem, Ze potiebuji odpusténi a po-
prosila jsem o né Kikuye. KIi¢ k otazce ,,Jak mohu od-
pustit?” zfejmé souvisi s otdzkou, ,Kolik odpusténi
potfebuji ja?".
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KREV SMIRENI

KdyZz jsme se dozvédéli o otcové smrti, muj manzel
napsal nasledujici fadky, tak, jak by je fekl otec. Byla to
prorocka slova a mnohé z nich se uskuteénilo.

Svij posledni odpocinek jsem nagel
ve stinu bambusového buse.

Nalezl jsem to, co ¢lovék hleda:

klid a mir.

Zde jako pod tlomky skal,

rozlohou lesd, plani, jez jsem miloval
a poli, které obdélaly moje ruce

nyni tak pokojné.

Nad vSechna §ilenstvi, ktera ¢lovék zna
toto jediné vycniva:

duch svéta ur€il si, sdm sobg,

mne jako obé&t.

Je propast v mysli clovéka,

ktery mne zabfji a ¢eka,

Ze krev dé smir a napravi

koteny zla.
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Dokonali zlo¢in. Ja viak stale
jsem v rukach Jeho-Krale.

vzali mi zivot podle Jeho vile
vyslovené jiz pied lety.

Posetilé cesty blaznd.

Co oni pokfivi, Jeho planu
poslouz{ a zivot sklizen jako obili
bude a nazmar nevyjde.

V &erni za noénimi temnotami
vidim svétlo, tam pfed nami,
paprsky Bozi — pravdy $ipy

v ném vidim svitit.

Snad k pfiteli i nepfiteli
doleti vitr z mého hrobu

a omyje a zahoji zem,

kterou miluji.

(z knihy Poems of Trial and Triumf)




Poznamka pfekladatele:

Moral Rearmament, v doslovném ptckladu moralni znovuvyzbrojeni, je mezi-
narodni a mtcrkonfcsum néboZenské hnuti, které sehralo vyznamnou tlohu

v dile smifeni v mnoha zemich, zejména po druhé svétové vélce. Jeho centrum
lezi ve Svycarském Caux.
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