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VORWORT

«Wir sind arm und machen doch viele reich, wir

haben nichts und besitzen doch alles.» Mit diesem

Satz könnte man die Lebensgeschichte von Annie
Jaeger zusammenfassen.

Achtundfünfzig Jahre ihres Lebens gingen still in
einem Arbeiterbezirk von Stockport bei Manchester
dahin. Dort betrieb sie ihr kleines Geschäft. Dann

hatte sie ein Erlebnis, das sie schon zu ihren Lebzei

ten zu einer außergewöhnlichen Gestalt werden ließ.
Seit einiger Zeit spielt man das Musical <cAnnie»

(Text von Alan Thornhill, Musik von William Reed)
im Westminster Theater in London, und nun wird

sie auch von Zehntausenden von Leuten geliebt, die
zu jung sind, um sie persönlich gekannt zu haben.

Als sie während der letzten Jahre ihres Lebens in
Amerika weilte, wurde sie von Freunden gebeten,
ihre Erinnerungen aufzuschreiben. Das meiste in die
ser Geschichte ist gerade so, wie sie es aufschrieb.
Das übrige habe ich aus ihren Notizbüchern und
meinen eigenen Erinnerungen zusammengestellt.
In jenen Jahren war ich immer um sie, und im Jahre

1944 kam sie in unser Haus in Philadelphia. Dort



starb sie. Nicht nur ich, sondern auch Tausende ande

rer Menschen, die heute noch am Leben sind, ver

danken ihr mehr, als wir jemals vergelten können.
Dieses Buch ist ein Versuch, den Reichtum, den sie

uns schenkte, einer neuen Generation zugänglich zu
machen.

Clara Jaeger



ALTE HÜTE WERDEN NEU

Ich wurde am i8. Mai 1875 in Stockport geboren,
einer Stadt, die etwa sieben Meilen von Manchester
entfernt liegt. Ein Teil von Stockport gehört zu
Cheshire, der andere zu Lancashire. Wir wohnten in
Cheshire. Mein Vater stammte aus Whitechapel in
Ost-London und meine Mutter aus Leighton Buz-
zard in der Grafschaft Bedfordshire.

Nach ihrer Hochzeit wohnten meine Eltern kurze

Zeit in Luton, einer Stadt, die durch ihre Stroh- und
Filzhüte weltbekannt ist.

Als kleines Mädchen schaute ich zu, wie junge und
alte Frauen in Heimarbeit Stroh flochten. Es war

sehr interessant. Viele standen dabei unter der Haus

tür; einige verwendeten schmale Strohstreifen, an
dere breitere. Sie wanden das gezopfte Stroh über
den Arm, und wenn sie dreißig oder vierzig Meter
fertig hatten, verkauften sie es auf dem Markt.
Vor ihrer Heirat hattenVater und Mutter in der glei

chen Fabrik gearbeitet. Mein Vater formte Hüte, und
Mutter arbeitete in einem separaten kleinen Zimmer,
wo sie die Muster entwarf, die dann in Serie hergestellt
wurden. Damals waren Kapotthüte große Mode.



ANNIE

Ich war stolz auf meine Mutter, wenn sie mir davon

erzählte. Ich dachte, sie könne alles. Manchmal, wenn

sie gerade einen besonders guten Einfall hatte, mach
te sie Hüte für meine Puppen. Später eröffneten
Vater und Mutter in Stockport ein Geschäft, in dem
sie alte Hüte auffrischten. Zuerst ging es sehr gut.
Mein Vater bekam mehr Aufträge, als er bewältigen
konnte. Dann wurde ein Schwesterchen geboren und
später ein Brüderchen. Meine Mutter sah damals sehr
traurig aus. Frau Taylor, eine alte Kinderfrau, ver
sorgte uns, und wir liebten sie alle sehr. Dann beka
men wir drei Kinder die Masern, und mein kleiner

Bruder starb. Ich ging mit zur Beerdigung und stand
in einem schwarzen Kleid mit Puffarmeln zwischen

Vaters Knien.

Ich liebte meine Eltern sehr, besonders Vater.

Eines Tages, als ich mit ihm spazieren ging, sagte
jemand: «Sie ist ihres Vaters Augapfel», und das
machte mich sehr glücklich.
Aber Mutter wurde von Tag zu Tag trauriger.

Eines Tages schickte sie mich zum Drogisten, mit
dem wir befreundet waren. Es waren ungewöhnlich
viele Leute im Laden. Ich war klein, und sie konnten
mich nicht sehen. Aber ich hörte genau, was sie über
meinen Vater sprachen, bis der Drogist mich ent
deckte und alle verstummten. Ich wagte nicht, Mut
ter davon zu erzählen; denn ich sah, daß sie Sorgen
hatte.

Mutter war eine sehr stolze Frau, die nie sagte, was
sie fühlte oder wie ihr zumute war. Aber ich weiß,

es spielten sich manchmal heftige Szenen bei uns ab.
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ALTE HUTE WERDEN NEU

An einem Samstag hatte Vater versprochen, meine
Schwester und mich auszuführen, um die Schaufen

ster anzuschauen. Das war ein besonderer Festtag für
uns. Wir waren schon lange fertig und warteten, aber
Vater kam nicht. Wir sprangen hinaus, um ihm ent
gegenzugehen, aber als wir um die Ecke bogen, sahen
wir, wie er auf der Straße hinfiel. So rasch uns unsere
Füße trugen, rannten wir nach Hause und erzählten
Mutter, was geschehen war. Wir glaubten, Vater sei
krank. Mutter sagte nur: «Geht beide rasch hinauf
auf euer Zimmer und bleibt dort, bis ich zu euch

komme.»

Da begriff ich zum erstenmal, warum Mutter so
traurig aussah, und daß das stimmte, was die Leute
in der Drogerie gesagt hatten. Mein Vater trank, und
er wußte oft nicht, was er sagte oder tat. Mutter
hatte das, so lange sie konnte, vor uns verheimlicht
und immer gesagt, Vater sei krank.
Mein Vater mußte oft in die großen Städte reisen,

nach Liverpool, Manchester, Ashton, Hyde, Denton,
um dort Geschäftsaufträge entgegenzunehmen. Dann
brachte er die ausgeführte Arbeit wieder zurück und
kassierte die Rechnungen. Aber wenn er zu uns zu
rückkehrte, hatte er fast alles Geld in den Wirtschaf

ten für sich und andere ausgegeben, und wir gerieten
an den Rand des Bankrotts. Unsere Miete war nicht

bezahlt. Wir hatten Schulden beim Drogisten, der
uns das Material für unser Geschäft lieferte. Wir

waren so verschuldet, daß Mutter sich sagte: «So
kann es nicht weitergehen!» Kurz entschlossen ging
sie zum Hausbesitzer, dem auch die Geschäftsräume
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ANNIE

gehörten und legte alles offen vor ihm auf den Tisch.
Er sagte: «Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Zahlen Sie
mir einfach, was Sie jeweils können.» Mutter war
sehr dankbar dafür, und in harter Arbeit gelang es
ihr, alle Schulden abzutragen. Für Vater hieß das auf
Arbeitssuche zu gehen. Schließlich fand er eine Be
schäftigung in einer Filzhutfabrik in der Stadt.
Manchmal brachte ich ihm das Frühstück, denn er

mußte um sechs Uhr morgens anfangen, und ich
ging ganz in der Nähe zur Schule.

Eines Tages, als mein Vater nicht heimkam, be
schloß ich, ihn zu suchen. Ich ging zuerst in die Bier
stube zum «Greyhound», nicht weit von unserem
Haus. Er war nicht da. Ich ging weiter zum «Church
Inn». Auch da war er nicht. So ging ich in den abge
legeneren Gasthof «Blue Bell». Ohne Erfolg. Zit
ternd suchte ich das vornehme «Commercial Hotel»

auf, wo man mir sagte, er sei noch nicht gekommen.
Ich ging weiter und hoffte, ihm vielleicht unterwegs
zu begegnen. Unmittelbar neben Vaters Arbeitsplatz
war eine Wirtschaft, und dort fand ich ihn endlich an

der Bar, wo er mit andern Männern trank.

Er war so überrascht, als er mich sah, daß er sich

rasch bei seinen Freunden verabschiedete. Als er mit

mir heimwärts ging, hüpfte ich neben ihm her, wie
auf einer Wolke schwebend.

Eines Tages sahen wir große Plakate für eine Blau
kreuz-Kampagne in der ganzen Stadt. Der Mann, der
sie leitete, kam aus Amerika und hieß Richard Tho

mas Booth.

Er mietete eine alte, stillgelegte Fabrik, in der man

12



ALTE HÜTE WERDEN NEU

Holzbänke aufschlug und den Boden mit Sägemehl
bedeckte.

Mutter ging mit meiner Tante gleich zur ersten
Zusammenkunft. Sie kamen beide mit einer Karte

zurück, die sie unterzeichnet hatten, als Zeichen

ihres Gelöbnisses, mit Gottes Hilfe nie mehr Wein
oder irgendwelche anderen alkoholischen Getränke
zu sich zu nehmen. Mein Vater ergötzte sich köstlich
daran, denn meine Mutter hatte nie in ihrem Leben

einen Tropfen Alkohol angerührt.
Kurz darauf schlug mein Vater vor, wir sollten

alle zu einer solchen Versammlung gehen. Ich war
damals noch sehr klein. Trotzdem berührte es mich,

wie sehr Vaters Interesse schon beim ersten Besuch

geweckt war. Ich erfaßte die volle Bedeutung noch
nicht, aber ich wußte, daß mein Vater anders war.

Etwas hatte seine Vorstellungskraft gepackt, und
eines Abends, als er das Abstinenzversprechen unter
zeichnete, taten meine Schwester und ich es auch.
Noch heute besitze ich diese Mitgliedskarte.
Es war ein entscheidender Schritt für meinen Vater.

Er wurde dadurch so anders, daß er alle seine

Freunde, mit denen er sonst getrunken hatte, auffor
derte, seinem Beispiel zu folgen. Eine stattliche An
zahl tat es. Vater war weitherum bekannt. Er hat

sein Versprechen in mehr als vierzig Jahren nie ge
brochen.

Noch etwas anderes geschah mit ihm. Er änderte
sich, oder, wie man damals sagte, er bekehrte sich.
Meine Mutter war eher skeptisch. Die viele Arbeit

und all die Spannungen machten sie härter und här-
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ter. Ich begriff" den Konflikt zwischen meinen Eltern
nicht recht. Mein Vater tat mir leid, und ich hatte den
Eindruck, daß Mutter zu hart sei. Vater versuchte

stets mit allen möglichen Mitteln, seine bösen Worte
wieder gutzumachen, aber Mutter vergab nicht so
leicht.

Inzwischen war unsere Familie angewachsen. Zwei
Brüder und eine Schwester waren dazugekommen
und gingen damals schon zur Schule.
Dann zogen Mutters Eltern zu uns, und das machte

die Situation nicht leichter. Meine Großmutter war

im Grunde eine feine Frau, aber sie hatte die Schwä

che, gern zu klatschen. Eines Tages wollte sie mei
nem Vater eine Kleinigkeit über meinen jüngeren
Bruder berichten, etwas, das er gesagt oder getan
habe. Aber mein Vater antwortete ihr ganz gelassen:
«Nun, Mutter, wir können nicht alte Köpfe auf junge
Schultern setzen, und ich glaube, ich möchte es auch
gar nicht. Sie sind nur einmal jung.» Das war ein
Schlag für meine Großmutter, denn sie hatte keine
solche Antwort von ihm erwartet.

Kurz danach starb mein Großvater ganz plötzlich,
aber meine Großmutter konnte noch ihren 94. Ge
burtstag erleben.

All dies spielte eine große Rolle in meinem Leben.
Oft lag ich nachts wach im Bett und überlegte mir,
was ich tun könnte, um unserer Familie zu helfen.
Aber von keiner Seite schien sich jemand die Mühe
zu nehmen, weder von der ICirche noch von der
Sonntagsschule, bis zum Grundproblem unseres Fa
milienlebens vorzustoßen. Ich hatte von Jahr zu Jahr
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ALTE HÜTE WERDEN NEU

mehr Angst vor meiner Mutter, und deshalb sprach
ich mit ihr nie über meine eigenen Probleme. Auch
mit meinen vielen Freunden berührte ich die Frage
der Familie nie. Wir veranstalteten oft Musikabende

daheim, und viele unserer Freunde kamen. Aber kei

ner sah hinter die Kulissen.

Später arbeitete ich im Geschäft mit Mutter zu
sammen. Meine Tante und sie waren Geschäftspart
ner, und ich mußte den Laden führen. Ich nahm die
Arbeit in Empfang und schickte sie wieder aus. Oft
arbeitete ich von acht Uhr morgens bis zehn Uhr
nachts. Man kannte damals keine Beschränkung der
Arbeitszeit wie heute.

Ich erinnere mich an mein erstes Gehalt: es betrug
fünf Schilling die Woche. Ich legte den ganzen Weg
nach Hause im Laufschritt zurück, um es Mutter zu

sagen, obwohl sie es gewußt haben mußte, da meine
Tante mich ja ausbezahlt hatte. Einen halben Schil
ling behielt ich davon zurück für die Kollekte in der
Kirche und in der Sonntagsschule. So blieb nicht
mehr viel übrig für das Kino.
Ich hatte eine gute Gesundheit, und weil ich meine

Arbeit über alles liebte, arbeitete ich sehr fleißig und
war stets auf meinem Posten.
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MEIN ZUKÜNFTIGER MANN

Inzwischen waren meine Schwestern auch alt ge
nug, um zu verdienen. Sie arbeiteten in der gleichen
Fabrik wie mein Vater und garnierten Herrenhüte,
sowohl steife als weiche Filzhüte. Ein Onkel, sein

Sohn und sein Enkel arbeiteten auch mit. So waren

wir eine ganze Sippschaft.
Während der Saison lief unser Geschäft auf Hoch

touren. Damenhüte waren damals sehr teuer, und

man konnte sich nicht jedes Jahr einen neuen leisten.
So ließ man sie entweder umformen oder färben,

und um wenig Geld hatte man etwas Neues. Die
Flerrenhüte waren aus prächtigem Samt, den man
österreichischen Velours nannte. Der billigste kostete
seine 21 Schilling. Sie waren aber so dauerhaft, daß
die Männer sie ihren Frauen oder Schwestern oder

Verlobten schenkten, wenn sie sie satt hatten. Man

konnte moderne Damenhüte daraus formen.

Oft half uns mein Vater. Er war sehr geschickt
und wurde wie ein gewöhnlicher Arbeiter im Stun
denlohn bezahlt. Ich war stolz auf sein Können, denn

meine Kunden wußten, daß sie von mir stets erst

klassige Arbeit erwarten konnten, und mein Vater

16



MEIN ZUKÜNFTIGER MANN

ließ mich dabei nie im Stich. Ich steckte kleine Zet

tel mit genauen Anweisungen an die Hüte und be
schrieb, was getan werden mußte. Mein Vater arbei
tete dann oft die ganze Nacht, damit sie rechtzeitig
fertig wurden.
Wir gehörten alle zu den Guttemplern, einer Ab-

stinentenorganisation, und wir fünf Kinder waren
sehr aktiv. Wir hatten versprochen, nicht zu trinken
und zu rauchen, noch um Geld zu spielen. Wir wur
den geschult, unsere Versammlungen selbst zu lei
ten, dann Erwachsene zu besuchen und uns mit
ihnen zu unterhalten. Junioren und Senioren hatten
ihr eigenes Losungswort. Es wechselte jedes Viertel
jahr, und man bekam es nur, wenn man seinen Bei
trag bezahlt hatte. Ohne das Losungswort durfte
man nicht mitmachen. Solche Parolen waren zum

Beispiel: «Bleib fest» oder «Sei deinem Versprechen
treu». Viele Leute wurden anders, sogar ganze Fami
lien. Das war die Wirkung all der Arbeit und der
Opfer vieler Einzelner.
In allen Teilen von Lancashire gab es solche Grup

pen. Wir besuchten uns gegenseitig und tauschten
Erfahrungen aus. Aber es fehlte die Beziehung zu
etwas Größerem, und so starben diese Gruppen all
mählich aus, obwohl damals viele Leute sehr dank

bar für ihre Hilfe waren.

Ich hatte eine gute Stimme und sang viel. Mein
Vater und meine Mutter hatten eine beträchtliche

Summe für die Ausbildung meiner Stimme aufge
wendet, und fast jeden Sonntag sang ich für die
Nationale Brüderschaftsbewegung in einem andern
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Teil von Lancashire, was mir große Freude machte.
Mein Vater nahm regen Anteil an dieser Bewegung
wie überhaupt auch an unserem Gemeindeleben.
In jener Zeit lernte ich Charles Jaeger kennen, der

einmal mein Mann werden sollte. Er hatte eine wun

derbare Stimme. Ich sah ihn zum erstenmal mit mei

nem Vater zusammen, als er eine Guttemplerver-
sammlung besuchte. Er kam in unseren Chor, und
ich erinnere mich, wie ich zum erstenmal seine

Stimme hörte. Sie tönte so klar aus allen anderen

Stimmen hervor. Ich erkundigte mich nach dem Mann
und erfuhr, daß es der neue Tenor sei, ein Möbel
schreiner aus Liverpool, der nach Manchester gekom
men war, um als Vorarbeiter in einer Möbelschreinerei

zu arbeiten. Er wohnte bei seiner Schwester, die ich

flüchtig kannte. Er war befreundet mit dem Dirigen
ten unseres Chors, der zufallig mein Musiklehrer war.
Ich wurde viel geneckt von meinen Freundinnen,

weil die Augen dieses Mannes mir auf Schritt und
Tritt folgten. Er interessierte mich nicht; ich wußte,
daß er älter war als ich, und er war nicht mein Typ.
Er sah so ernst aus, und ich hatte es gern lustig. Aber
wenn er einmal lachte, dann war sein Lachen anstek-

kend und echt.

Nach Ladenschluß mußte ich die Pakete zur Haupt
post bringen. Wenn ich ihn kommen sah, schwenkte
ich in eine andere Straße ein, um eine Begegnung zu
vermeiden. Aber wenn ich meine Pakete los war,

stand er mit Sicherheit an einer Stelle, wo ich ihm
nicht so leicht ausweichen konnte. Dieses Versteck

spiel dauerte eine ganze Welle.



MEIN ZUKÜNFTIGER MANN

Meine Schwester, die zwei Jahre jünger war als
ich, feierte ihren 21. Geburtstag. Charles Jaeger war
auch bei diesem Fest. Er sang und hatte auch seine
Violine mitgebracht, die er sehr kunstfertig spielte.
Er hatte eine große Gabe, die Leute zu unterhalten.
Ich fand ihn jetzt ganz interessant, aber Vater und

Mutter schien sein Interesse für mich zu mißfallen.

Oft tat es mir leid, daß ich seine Aufmerksamkeiten

auf so unfreundliche Art erwiderte. Aber ich hatte

Angst vor meiner Mutter. Sie konnte es mich mit
einem einzigen Blick oder einer Bemerkung bitter
fühlen lassen, wenn ihr etwas an mir nicht gefiel. Ich
war nämlich so eine Art Mädchen für alles gewor
den, und meine Mutter wollte mich um jeden Preis
zu Hause behalten.

Morgens war ich stets als erste auf, bereitete das
Frühstück für sieben Personen zu und sah nach, ob

alle Schuhe geputzt waren, besonders die von Vater.
Ich konnte Leute mit schmutzigen Schuhen nicht
ausstehen; auch heute kann ich es noch nicht. Ich

setzte meinen Stolz darein, nie mit ungeputzten
Schuhen ins Geschäft zu gehen. Meine Großmutter
sagte einmal: «Man kann immer an den Schuhen er
kennen, wen man vor sich hat.» Womit sie sagen
wollte, daß schmutzige Schuhe und schiefgetretene
Absätze Bände sprechen. So war ich entschlossen,
daß mir das nie passieren sollte.
Zwischen Charles und mir entwickelte sich eine

Freundschaft. Wir trafen uns im geheimen, denn ich
hatte Angst, meiner Mutter etwas davon zu sagen.
Ich gehörte zum Chor der größten Sonntagsschule
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der Welt, nämlich derjenigen von Stockport, die
viertausend Schüler und Jugendliche umfaßte. Dar
unter waren drei junge Männer, die mich gern heim
begleiteten. Ich war damals etwa neunzehn Jahre
alt. Einer von ihnen gab einmal eine Einladung bei
sich zu Hause, und seine Familie lud mich dazu ein.
Ich sagte zu Hause kein Wort und ging nicht hin.
Um neun Uhr abends, als ich schon im Bett lag,
kamen seine Schwestern, um zu fragen, warum ich
nicht erschienen sei. Ich sehe noch, wie verblüfft

meine Mutter ausschaute, und wie böse sie mit mir

war, daß ich ihr nichts gesagt hatte, weil es ziemlich
einflußreiche Leute unserer Stadt waren. Der junge
Mann hat dann eine andere Annie geheiratet und hat
heute eine gute Stellung als Posthalter in der Stadt.
Der zweite war ein junger Lehrer in unserer Sonn

tagsschule. Wir waren zusammen aufgewachsen, und
seine Schwester war eine gute Freundin von mir.
Aber meine Mutter fand einen Brief, den er mir ge
schrieben hatte, und das setzte den Schlußstrich
unter die Geschichte. Wir blieben trotzdem gute
Freunde. Auch er heiratete eine Annie.

Der dritte, ein Versicherungsbeamter, den ich sehr
bewunderte, sandte mir einmal ein Geschenk zum
Geburtstag. Ich mußte es zurückschicken, und das
war wiederum das Ende. Er heiratete später auch
eine Annie.

Ich war noch nie in einem Theater gewesen, als
Charles mich eines Tages zu einer Aufführung mit
nahm. Ich war sehr beeindruckt und genoß den
wunderbaren Gesang. Aber du liebe Zeit, was hatte
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MEIN ZUKÜNFTIGER MANN

das für Folgen: Mutters Schweigen und ihre Blicke
verletzten mich mehr, als wenn sie mich geprügelt
hätte. Ich war damals etwa fünfundzwanzig, also alt
genug, könnte man meinen, um meinen eigenen Weg
zu gehen.

Unsere Freundschaft vertiefte sich, und eines
Tages stellte mich Charles seiner Schwester vor. Sie
lud mich zum Tee ein. Zu meiner Überraschung traf
ich dort auch seine Mutter und seine zwei Brüder.

Sie sangen zusammen für mich «Stille Nacht». Es
war wunderschön, ich werde es nie vergessen. Seine
Mutter war eine gemütvolle Frau, die sehr mit ihrem
Sohn verbunden war. Er sprach immer mit großer
Zuneigung von ihr. An seinen Vater erinnerte er sich
nicht. Er wußte nicht, ob er gestorben oder was mit
ihm geschehen war, und wenn seine Mutter von ihm
sprach, wurde sie ganz bedrückt. Charles' Vater und
Mutter hatten Deutschland verlassen, als sie noch

kleine Kinder waren. Sie besuchten eine deutsche

Schule in Liverpool und verheirateten sich dort.
Ihre Kinder waren also alle in Liverpool geboren,
auch mein Mann.

Dann kam die Zeit, als Charles anfing mich heim
zubegleiten. Zuerst nur bis zum Gartentor, aber all
mählich kam er auch zu uns ins Haus. Ich freute

mich sehr, ihn bei mir zu haben, aber gleichzeitig
fürchtete ich, meine Familie könnte etwas Unfreund

liches sagen und ihn verletzen.
Mein ältester Bruder konnte, wie meine Mutter,

harte, boshafte und verletzende Bemerkungen ma
chen, und einmal während des Abendessens fing er
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eine unfreunclliche Diskussion an. Er kam sich dabei

sehr gescheit vor. Aber dies veranlaßce Charles, mir
beim Abschied zu sagen: «Ich komme nicht mehr zu
euch, lade mich also auch bitte nicht mehr ein.»

Er kam lange Zeit nicht mehr. Es war sehr schwie
rig für mich, denn er fing an zu verlangen, daß ich
ihn zu einer bestimmten Zeit träfe, statt mich abzuho
len. Ich hatte viele Pflichten zu Hause; so verspätete
ich mich manchmal, und Charles, der die Pünktlichkeit

selber war, machte mir Vorwürfe, die mich bestürz
ten. Er hielt mir vor, daß mir mehr an meiner Familie

und ihren Wünschen gelegen sei als an ihm. Ich ver
suchte vergeblich, ihn vom Gegenteil zu überzeugen.
Kurze Zeit später verlobten wir uns, und als ich

mit dem Verlobungsring am Finger heimging, fühlte
ich mich dem, was ich zu hören bekommen würde,
nicht gewachsen. Es war Essenszeit, und als ich zu
Tisch ging, war ich ganz verwirrt. Ich erinnere mich,
daß ich versuchte, meinen Ring zu verstecken. Meine
Schwester lächelte, aber Mutter, in der ihr eigenen
schroffen Art, sagte: «Was ist denn los? Was ver
birgst du denn da?» So mußte ich Farbe bekennen.
Mutter sagte nicht viel. Sie warf mir nur einen

Blick zu, der mein Innerstes erstarren ließ. So er

starb meine Liebe zu ihr, und meine Familie wurde

mir immer fremder.

Ich war entschlossen festzubleiben. Mein jüngster
Bruder war der einzige, der nett zu mir war. So ver
tiefte sich die Zuneigung, die wir schon immer für
einander gehabt hatten. Das gleiche Einverständnis
bestand zwischen meinem Verlobten und ihm.
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MEIN ZUKÜNFTIGER MANN

Ich trug meine Furcht mit mir herum, sie raubte
mir einen großen Teil meiner Lebensfreude und
machte mich sehr unglücklich. Mein Verlobter sagte
oft: «Warum können wir nicht einfach heiraten und

von all dem hier weggehen?» Aber ich fürchtete
mich. Er fragte mich immer wieder, bis er schließlich
eines Tages zu mir sagte: «Du mußt jetzt einfach
deinen Weg gehen, und ich gehe den meinen, bis du
bereit bist. Aber das eine mußt du wissen: Ich habe

nicht die Absicht, deine Familie zu heiraten.»

So sahen wir uns eine Zeitlang nur selten. Wir be
gegneten uns zufällig bei Einladungen und Konzer
ten. Es fiel mir schwer, meinen Freunden zu begeg
nen, ohne recht zu wissen, was ich sagen sollte. Sie
wußten natürlich alle, daß etwas nicht stimmte. Mein

Verlobter verhielt sich sehr korrekt und übte nie

öffentlich Kritik an meiner Familie.

Bis zu meinem 21. Altersjahr erhielt ich nur einen
Schilling Taschengeld pro Woche. So konnte ich
nichts auf die Seite legen. Später mußte ich Kostgeld
bezahlen, so daß nur wenig Geld für mich selbst
übrig blieb. Ich besaß gar nichts außer hübschen
Kleidern, denn wir waren immer gut angezogen.
Aber alle meine Freundinnen, die verlobt waren und

sich auf die Heirat vorbereiteten, hatten schon vieles

für ihren zukünftigen Haushalt. Bei allem untergrub
eben Furcht meine Kräfte.

Dann hatte mein Verlobter einen Unfall auf seinem

Arbeitsplatz. Die ganze Werkstatt brannte, weil je
mand nachlässigerweise Brennspiritus verschüttet
hatte, und dann noch ein brennendes Zündholz in
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die Späne gefallen war. Mein Verlobter versuchte
sofort, das Feuer zu löschen, und dabei schlugen
die Flammen in seine Augen. Lange Zeit wußte man
nicht, ob er seine Sehkraft verlieren würde. Als es
ihm besser ging, und er seine Augen wieder gebrau
chen konnte, wurde ihm in der Stadt von einem

Möbelschreiner eine Stelle angeboten, einem Quäker,
der auch ein Guttempler war. Dort begann Charles
zu arbeiten.

Er wohnte damals bei Bekannten von mir, die

einen Stoffladen hatten. Als diese in ihr anderes Ge

schäft in der Stadt umzogen, nahmen sie alle ihre
Waren mit. Flier sahen wir die Gelegenheit für die
Eröffnung eines eigenen Ladens, und wir beschlos
sen, endlich zu heiraten. Die Trauung wurde auf
einen Sonntagmorgen um acht Uhr festgesetzt. Der
Pfarrer, der uns traute, war ein Freund von uns.
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Diesen Entschluß hatten wir ohne meine Familie

gefaßt. Aber als ich in jener Nacht nach Hause ging,
hatte ich zum erstenmal keine Angst. Ich erzählte
meiner Mutter alles. Da wir sie vor die vollendete

Tatsache gestellt hatten, tat sie nun, was sie konnte,
um die Zeit zu verschönern. Sie schenkte uns man

ches für unseren jungen Haushalt, wofür wir sehr
dankbar waren.

Mein Verlobter liebte kein Aufsehen, und so feier

ten wir eine ganz stille Hochzeit daheim. Mein Vater
war plötzlich krank geworden und konnte mich nicht
zum Altar führen. So tat es mein ältester Bruder, was

mich sehr glücklich machte.
Es bedeutete meinem Mann sehr viel, ein eigenes

Heim zu besitzen, und wir richteten es gemeinsam
ein. Etwas trübte dabei meine Freude: Ich besaß kei

nen Pfennig eigenes Geld xind war vom ersten Au
genblick unserer Ehe an finanziell ganz von meinem
Mann abhängig. Da meine Familie wußte, daß mein
Mann eigenes Geld hatte, sorgten sie sich in dieser
Beziehung nicht um mich.

Unser Geschäft richteten wir gemeinsam ein. Mein
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Mann zimmerte Regale, um dem alten Laden einen
moderneren Anstrich zu geben. Ich stattete ihn mit
hübschen Sachen aus und machte ihn so anziehend

wie möglich. Ich setzte meinen ganzen Stolz in die
Ausgestaltung. Mein Mann freute sich darüber, und
wenn er von der Arbeit heimkam, sagte er immer,
wie sehr es ihm gefalle.

All dies füllte meine Zeit nicht ganz aus. Ich hatte
mein Leben lang viel gearbeitet, und das fehlte mir
nun. So beschlossen wir, neben dem Stoffladen noch

eine Hutabteilung zu eröffnen. Meine Tante hatte
damals schon ihr Geschäft aufgegeben, und meine
Mutter hatte sich schon früher davon zurückgezo
gen. So nannten wir diese neue Abteilung «Die alte
Firma». Außen am Laden befestigten wir ein großes
Schild, auf dem in großen Buchstaben «Jaeger»
stand. Sehr schnell sprach sich das herum, und alle
alten Kunden kamen von nah und fern. Färbereien,

Hutfabriken und große und kleine Geschäfte nah
men Hüte zur Umarbeitung entgegen, und wenn sie
die Arbeit nicht selber ausführen konnten, brachten

sie sie zu uns. Für größere Aufträge gewährten wir
einen Rabatt. So gab es eine gute Zusammenarbeit.
Mein Mann hatte etwas Chemie studiert und konn

te geschickt Farben mischen. Wenn er abends von
seiner Arbeit heimkam, färbte er die Hüte. Große

Kübel mit verschiedenen Farbmischungen standen
im Hof, und es war erstaunlich, welch schöne Farben
mein Mann den alten Flüten zu geben verstand, die
oft so verschossen und abgetragen ausgesehen hat
ten. Er machte sich geradezu einen Namen damit.
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Ich arbeitete mehr denn je zuvor, denn jetzt mußte
ich die Modelle nicht nur abändern, sondern sie auch
umformen. In der Saison hatten wir etwa hundert

Hüte pro Woche zu verarbeiten. Wir brauchten Hut
formen, die mein Mann nach meinen Angaben sel
ber anfertigen konnte.

Charles hatte beschlossen, daß er jeden Monat eine
bestimmte Summe auf die Bank legen wolle, und er
entnahm sie den Einnahmen unseres Ladens. Er

sagte mir nie, wieviel er verdiente. Dies erzeugte in
mir ein Gefühl der Unsicherheit, das sich bald un

bewußt in einen zunehmenden Groll steigerte, weil
er von mir erwartete, den Haushalt mit sehr wenig
Geld zu führen. Anfangs dachte ich, es werde schon
in Ordnung kommen; ich war zu stolz, um zu sagen,
was ich wirklich fühlte. Nach einigen Monaten fiel
mir auf, daß ich ja Tag für Tag um jeden Pfennig
bitten mußte. Mein Ärger nahm zu, denn ich arbei
tete so viel und mußte auch noch über die Einnah

men im Laden Buch führen und am Wochenende

den Abschluß machen. Das versetzte mich mehr und

mehr in Harnisch gegen alles, was man von mir ver
langte. Das Geld floß in die Bank, ohne Rücksicht
auf meine arme, kleine Person.

Dann machte der Gedanke an das zu erwartende

Kind mich sehr glücklich, und ich erhoffte davon eine
Besserung der Situation. Aber weit gefehlt: es wurde
sogar von mir verlangt, mit dem wenigen, das ich
bisher gehabt hatte, auch weiterhin auszukommen.
Wir hatten so viel Arbeit, daß ich kaum mehr

wußte, was ich meinen Kunden zusagen könne. Sie
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brachten einfach ihre Hüte zu uns, und meine Mutter

kam und half mir einen Monat lang aus.
Am 25. April 1912 wurde unser Sohn geboren.

Mein Mann wußte sich vor Aufregung kaum zu fas
sen. Ich weiß, er wurde viel geneckt deswegen.
Wie sollten wir ihn nennen? Seine beiden Groß

väter hießen George. Aber wir beschlossen, ihn
William George zu nennen, und ich höre meinen
Mann noch jetzt sagen: «Er soll nie Bill oder Billy
oder Willi gerufen werden.» So wurde er stets Wil
liam genannt.
Die ersten paar Lebensmonate unseres Kindchens

waren uns eher ein Rätsel. Es weinte so viel. Unser

Arzt, ein Inder, war ein guter Freund meines Man
nes. Er war Assistent und vertrat den älteren Arzt.

Da dies das erste Kind war, das er in die Welt ge
bracht hatte, lag ihm natürlich viel an seinem Wohl
ergehen. Oft steckte er im Vorbeigehen den Kopf
in unseren Laden, und wenn er sah, daß ich mit
einer Schar Kunden beschäftigt war, kam er herein,
setzte das Kind in den Wagen, fuhr es bis an die Ein
gangstür und ließ es dort stehen. Es müsse frische
Luft haben, sagte er. Aber er wußte nicht, warum es
so viel schrie, und er änderte seine Diät verschie
dentlich. Das Kind war kräftig und strampelte mun
ter mit den Beinchen. Einmal sprang es mir direkt
aus den Händen und landete auf dem Boden. Ich

sehe heute noch das Gesicht seines Vaters. Er dachte,

es sei tot.

Eines Tages besuchte mich eine Freundin, die mir
sagte: «Ich weiß genau, was ich tun würde, wenn
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dies mein Kind wäre. Es hat einfach Hunger.» Sie
hatte selber eine Anzahl Kinder aufgezogen, und
mein Mann hatte Vertrauen zu ihr. Als ich in den

Laden gerufen wurde, nahm sie die Gelegenheit
wahr und sagte zu meinem Mann: «Lassen Sie mich
etwas für ihn kochen.» Sie nahm ein Stück Brot und

rührte es mit ein wenig heißem "Wasser zu einem
Brei. Den kochte sie mit Butter und Zucker auf, und
als ich aus dem Laden zurückkam, schmatzte William

vergnügt mit den Lippen und sah sehr zufrieden aus.
Zum erstenmal seit sechs Monaten schlief er unge
stört die ganze Nacht durch.
Am nächsten Tag neckte ich den Arzt, daß selbst

die Doktoren nicht immer alles wüßten. Natürlich

gedieh William nun prächtig. Er war voller Leben
und machte uns große Freude. Wir entdeckten, daß
er eine Vorliebe für Musik hatte, und wenn sein

Vater Violine spielte, rief er: «Mehr, mehr», ob
wohl er erst ein paar Worte sprechen konnte.
Dann versuchte er seine ersten Schritte. Er war

fast so breit wie hoch und bekam immer wieder das

Übergewicht, weil sein Oberkörper zu schwer war.
Unterdessen hatte sich das Geschäft weiterentwik-

kelt. Ich hatte kaum noch Zeit zum Ausgehen; so
stellten wir Lilly ein, ein Mädchen, das nach der
Schule kam und William spazieren führte.
Dann brach der Krieg von 1914 aus, und wir hat

ten mehr Arbeit denn je. Ich stand oft beim ersten
Morgengrauen auf und erledigte fast ein Tagespen
sum an Arbeit vor dem Frühstück, damit ich meinem

Kinde wenigstens ein bißchen Zeit widmen konnte.
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Dann erkrankte mein Mann. Es stand sehr ernst

um ihn. Er hatte Fisch gegessen, der nicht mehr
frisch war. Er starb fast an einer Vergiftung, die
dann einen Nervenzusammenbruch auslöste. Als er

so krank lag, kamen eines Tages zwei Männer bei
uns vorbei und wollten mit ihm sprechen. Ich kannte
den einen von ihnen und wußte, daß sie Detektive

waren. Ich fragte, was ich für sie tun könne, mein
Mann sei sehr krank. Da damals gebürtige Deut
sche, die nicht britische Staatsbürger waren, inter
niert wurden, überkam mich eine plötzliche Angst.
Sie bestanden darauf, meinen Mann persönlich zu
sprechen, und ich ließ sie eintreten. «Wenn Sie ge
kommen sind, um meinen Mann wegzuholen, dann
müssen Sie mich und unser Kind auch mitnehmen»,

sagte ich zu ihnen. Es war sehr dumm von mir, so
ängstlich zu sein, denn ich wußte ja, daß mein Mann
in Liverpool geboren war. Aber ich war nicht sicher,
wie er es beweisen könne.

Der Detektiv, den ich kannte, sagte: «Ach, Un
sinn.» Als sie eintraten, flüsterte mein Mann mir zu:

«Hab' keine Angst. Sie können mir nichts tun.» Er
zeigte ihnen seinen Geburtsschein und die Eheur
kunde seiner Eltern. Die beiden Männer waren sicht

lich überrascht. Ich werde den Ausdruck auf ihren

Gesichtern nicht vergessen. Sie baten um Entschul
digung und fragten sich, wer ihnen wohl diesen
Streich gespielt habe.

Später erfuhren wir, daß eine vermeintliche Freun
din von mir auf der Polizei die genaue Beschreibung
eines Deutschen gemacht und unsere Adresse ange-
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geben hatte. Ihre beiden Söhne waren an der Front,
und sie haßte einfach alles, was einen deutschen

Namen trug. Ungefähr ein Jahr später kam sie zu uns
und entschuldigte sich, und sie war außer sich, als
sie sah, wie krank mein Mann war. Er mußte seine
Arbeit aufgeben, und alle Verantwortung lag nun auf
mir. Ich mußte für die Sicherheit meines Mannes

kämpfen, für die meines Kindchens und meine
eigene.

Eines Morgens warnte uns ein Nachbar, daß eine
Menschenmenge unterwegs sei, um unsere Fenster
und die Schaufenster des gegenüberliegenden Juwe
lierladens einzuschlagen. Der Besitzer war Deut
scher, er wohnte schon seit sechsundvierzig Jahren
in der Stadt. Er war der Bruder eines ehemaligen
Bürgermeisters von London. Daraufhin stand mein
Mann sofort auf, ging zu dem Juwelier, erzählte ihm,
was die Leute vorhatten, und gemeinsam gingen sie
zur Polizei, wo sie den Polizeipräsidenten verständig
ten. Von da an lebten wir zwei Jahre lang unter poli
zeilichem Schutz. Eine Anzahl von Geschäften wurde

beschädigt, aber unser Laden blieb verschont, ob
wohl oft während der Nacht Banden umherstreiften.

Meine beiden Brüder taten Kriegsdienst, einer bei
der Luftwaffe, der andere in der Soldverwaltung. Sie
waren beide in Ägypten. Ein Neffe, Angestellter in
einem großen Warenhaus in Liverpool, meldete sich
freiwillig mit siebzehn Jahren. Man ließ ihn zweimal
um einen Häuserblock marschieren, und als er zu

rückkam, sagte man ihm, nun sei er neunzehn Jahre
alt! Er erlitt schlimme Gasvergiftungen in Frank-
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reich, und als er zurückkam, war er taubstumm und

blind. Nach langer, langer Zeit wurde er wieder ge
sund, und jetzt ist er Direktor in der gleichen Firma,
in der er früher angestellt war.
Die Verfolgung nahm zu. Die Leute schrien mich

an, wenn sie am Laden vorbeigingen oder mich auf
der Straße sahen. Eines Tages, als mein Mann dazu
kam, ging er der Frau, die mich belästigt hatte, bis
zu ihrem Hause nach und sagte: «Mich können Sie
beschimpfen, soviel Sie wollen, aber lassen Sie meine
Frau in Ruhe.» Kurze Zeit später kam ihr Mann ver
wundet aus dem Krieg zurück. Er brachte seine Frau
einmal zu uns in den Laden, um für sie etwas zu kau

fen. Dabei entschuldigte sie sich bei uns, und wir
wurden Freunde. Viele unserer Bekannten drängten
uns, wir sollten doch unseren Namen in Hunter
(englisch für Jaeger) abändern. Aber mein Mann
sagte: «Wozu? Ich schäme mich meines Namens
nicht.» So blieb es bei Jaeger.
Auch mein kleiner Sohn mußte Ähnliches in der

Schule durchmachen, oder wenn er mit seinem klei
nen Dreirad spielte.
Mit acht Jahren kam er ins Untergymnasium. Für

sein Alter war er ein großer, stämmiger Bub. Die
Offenheit und Liebe, die Vater und Sohn füreinander
hatten, war herzerfrischend und vertiefte sich immer
mehr.

Ich liebte beide sehr, aber ich konnte es nicht zei
gen. Ich weiß, daß ich der tiefen Liebe für meinen
Mann und meinen Sohn nie Ausdruck verliehen

habe. Jetzt weiß ich erst, wie besonders mein Mann
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sich danach gesehnt hat, und ich kann gar nicht
sagen, wie von Herzen leid mir das ist.
Wie schon gesagt, die Freundschaft zwischen Wil

liam und seinem Vater war herzerfrischend. Sie war

ansteckend, und jeder, der die beiden zusammen sah,
spürte es. Sie hatten den gleichen Gang, sie sahen
gleich aus, und sie hatten die gleichen Gewohnheiten.

Williams Schule war ein paar Meilen entfernt, und
sein Vater begleitete ihn oft, manchmal den halben
und manchmal den ganzen Weg. Oft holte er ihn
nach der Schule ab und schloß unterwegs Freund
schaft mit den anderen Knaben.
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Unser Laden lag mitten im Industrieviertel. Rechts
neben uns stand eine Brauerei, und der Bierschaum
flog den Fußweg hinauf und hinunter. Etwas weiter
entfernt war Christies Hutfabrik, die mehrere hun
dert Männer und Frauen beschäftigte. Sie machten
Filzhüte für Herren und Damen und versandten sie in

alle Welt. Auf der linken Seite stand die Smith-

Baumwollfabrik, die Handtücher und Zwirn her

stellte. Noch etwas weiter entfernt lag ein anderes
Unternehmen, das nur Handtücher produzierte.

Als wir anfangs dort wohnten, trugen die Männer
noch Holzschuhe, und auch die Frauen gingen in
Holzschuhen und hatten Schultertücher. Um sechs

Uhr morgens fing die Arbeit an. Später sahen die
Frauen, ob jung oder alt, in ihren farbigen Strümpfen
und den Schuhen mit hohen Absätzen schick aus. Ein

neuer Typ von Fabrikarbeiterinnen war herange
wachsen. Viele von ihnen zählten zu unseren Kun

den. Einige Arbeiter wohnten sehr weit weg von
ihrem Arbeitsplatz, und da die Arbeit um sechs Uhr
anfing, nahmen sie ihr Mittagessen mit. In den klei
nen Häusern in der Umgebung wurde ihnen dazu für
einen halben Schilling die Woche Tee serviert.
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Wir hatten viele Freunde unter diesen Arbeitern,

und nichts tat mein Mann lieber, als sie in ihren Häu

sern 2u besuchen und mit ihnen zu plaudern. Beim
Abschied pflegte er seinen Hut zu lüften zum Dank
für die empfangene Freundlichkeit. Auch darin
ahmte William seinen Vater nach. Er lüftete sein

Käppchen zum allgemeinen Vergnügen, und sie
nannten ihn «unseren Jungen».

Äußerlich schien alles in bester Ordnung. Aber
innerhalb der Familie sah manches anders aus. Jeder
von uns dreien setzte gern seinen eigenen Willen
durch, und oft gab es Streit. Von mir erwartete man,
daß ich das Essen beschaffte, es zubereitete und auf

die Minute genau auf den Tisch stellte, selbst wenn
ich den ganzen Morgen hatte im Laden stehen müs
sen. Wenn ich meinen Vater und meine Mutter be

suchen wollte, mußte ich erst um Erlaubnis fragen
und mir sagen lassen, ich solle auch ja zu einer be
stimmten Zeit zurück sein. Sicherlich hätte all das

anders sein können, wenn ich die Dinge richtig an
gepackt hätte. Aber damals hielt mich mein Stolz
davon ab, etwas zu sagen. So sammelte sich der Ärger
in meinem Herzen an, und wenn ich mich nicht

mehr beherrschen konnte, gab es eine große Explo
sion. Dann sagten wir einander Dinge, die weh taten.
Wahres und Unwahres.

Danach sprachen wir tagelang kein Wort mitein
ander, und wenn Freunde zu Besuch kamen, ver

suchten wir, den Schein zu wahren. Darum wirkten

wir so unnatürlich.

Gewöhnlich war ich diejenige, die sich entschul-
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digte; aber es brachte keine Lösung, und die gleichen
Auftritte wiederholten sich. Im Grunde genommen
ging es ums Geld. Der Gedanke, daß die Familie
Jaeger Geld besaß und ich von ihnen abhängig war,
verfolgte mich. Ich erinnere mich, wie ich einmal zu
meinem Mann sagte: «Der Tag wird kommen, da es
dir leid tun wird, daß du mich so behandelt hast.

Auch wenn du Mietzins und Steuern auf dich nimmst,

können wir trotzdem nicht von der Luft leben. Du

erwartest Unmögliches von mir. Du wirst dein Geld
einmal nicht mitnehmen können.» Das machte ihn

so wütend, daß er das Haus verließ. In jenem Mo
ment wünschte ich tatsächlich, ihn nie melir sehen

zu müssen. Aber sobald er fort war, tat es mir leid,

und als er zurückkam, entschuldigte ich mich. Er
aber entschuldigte sich nicht.
Dann ging es eine Zeitlang gut. Mein Mann kam

selten heim, ohne einen Korb Früchte oder etwas

Gutes mitzubringen. Der Krieg ging weiter. Mein
Vater kam manchmal zu einem Besuch vorbei. Aber

ich hätte ihm oder sonst jemandem aus meiner Fami
lie nie ein Wort von dieser Seite unseres Familien

lebens verraten.

Gesundheitlich stand es nicht gut um meinen
Mann. Die Furcht, in den Krieg ziehen zu müssen,
verursachte einen Nervenzusammenbruch nach dem

andern. So nahm er meine ständige Fürsorge in An
spruch, neben allem, was ich sonst zu tun hatte.
Manchmal kam es auch zwischen William und mir

zu Zusammenstößen, denn auch er hatte seinen eige
nen Kopf. Er widersprach mir dann absichtlich und
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trieb es so weit, bis ich wütend wurde. Als dann
mein Neffe aus Liverpool nach Manchester kam, um
sich von seiner Gasvergiftung zu erholen, brachte er
fast jeden Tag einige seiner Kriegskameraden zum
Tee. Das war die rechte Ablenkung für meinen
Mann, das brauchte er. Auch William machte es
Spaß, und es war die große Freude seiner Kindheit,
wenn das Haus voller Leute war. Schon als ganz klei
ner Junge konnte er den Tisch decken.

Unser indischer Arzt war in einen anderen Stadt

teil gezogen, und ein anderer Arzt besuchte meinen
Mann täglich. Sein Gesundheitszustand machte mir
Sorge. Ich hatte den Eindruck, daß der Arzt selber
nicht wußte, was ihm fehlte. Aber mein Mann hatte

Vertrauen zu ihm.

Zu der Zeit begann William sich zu einem guten
Klavierspieler zu entwickeln. Er ermunterte seinen
Vater oft, zu singen oder Geige zu spielen, um ihn
aufzuheitern. Er begleitete ihn dann, und so ver
brachten sie viele Stunden miteinander.

Wir hatten viele Freunde in der Heilsarmee, be

sonders unter den Offizieren. Mein Mann schloß

rasch Freundschaft, und unser Haus war bekannt als
das Haus mit der offenen Türe. Der Saal der Heils

armee war nicht weit weg, und wir gingen häufig
hin. Wenn ich dort sang, begleitete mich William.
An einem Sonntagnachmittag sang ich in einem be
sonderen Gottesdienst, als zu meinem großen Er
staunen mein Vater hereinkam. Nach der Versamm

lung wollte ich ihn allen meinen Freunden vorstellen
und erfuhr, daß er sie oft besuchte und bei besonde-
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ren Zusammenkünften sogar die Leitung übernahm.
Zum erstenmal erfuhren sie, daß ich seine kleine
Tochter Annie war, die vor vielen Jahren der An
stoß für ihn gewesen war, das Abstinenzversprechen
zu unterzeichnen.

Noch etwas Interessantes ereignete sich. Der neue
Direktor des Gymnasiums entdeckte Williams Be
gabung für Musik. Sie gründeten zusammen ein Or
chester, und William übernahm die Leitung. Beim
ersten Schulkonzert dirigierte William mit seinen
sechzehn Jahren das Orchester. Es war ein eindrucks
voller Anblick: die Schule zum Bersten voll mit

Eltern und Freunden, die das erste Konzert des

Schulorchesters hörten. Aber noch unvergeßlicher
war der Anblick, wie der Schweiß von der Stirn des

Dirigenten strömte und seine Krawatte flog. -In mei
ner Aufregung fürchtete ich, daß er falsch Takt
schlagen würde.
Dann kam die Zeit, in der alle Männer von fünf

undvierzig Jahren, also dem Alter meines Mannes,
auf Diensttauglichkeit geprüft wurden. Er mußte
eine strenge Prüfung über sich ergehen lassen. Der
Inspektor hatte vergessen, dem Militärarzt das Gut
achten über seinen Gesundheitszustand zu überge
ben, das unser Arzt ausgestellt hatte. Nach der Unter
suchung war mein Mann völlig erschöpft, und er
wurde vom Militärdienst befreit. Mehr und mehr

wurde er zum Invaliden.

Dann wies der Arzt ihn in ein Krankenhaus ein.

Dort blieb er sechzehn Wochen lang. Das verschlang
eine große Summe Geld, und er sagte oft: «Ich
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glaube nicht, daß du so viel Geld für mich ausgeben
solltest. Du wirst es eines Tages selber brauchen.»
Ich wußte, daß er sich Sorgen machte, weil das Geld
immer weniger wurde. Er hatte gehofft, es einmal
für unsere alten Tage zu verwenden. Er war wirklich
sehr krank. Wir hatten mehrere Spezialisten beigezo
gen, aber keiner von ihnen konnte eine klare Dia
gnose stellen. Als er nach Hause kam, ging es ihm
eine Zeitlang besser.
Bald aber trat wieder eine Veränderung ein. Er

wurde immer schwächer und schien vor unseren

Augen dahinzuschwinden. Wir hatten noch einen
Spezialisten zugezogen, einen der besten in Nordeng
land. Er meinte, mein Mann leide an Anämie, aber

es sei nicht die gefährliche Anämie, und es bestehe
begründete Hoffnung auf Genesung. So wurde er
zur besonderen Behandlung durch diesen Speziali
sten ins Krankenhaus eingeliefert. Aber es war zu
spät. Er lebte nur noch neun Tage. Als Todesursache
wurde anaplastische Anämie festgestellt, eine gefahr
liche Krankheit, für die es damals noch keine Hei
lung gab.

Williams Leben änderte sich nun von Grund auf.

Er wurde vom Knaben zum Mann, der seine neue

Verantwortung mit bewundernswerter Bereitschaft
auf sich nahm.

Der Gedanke an ein Testament hatte meinem

Mann immer widerstrebt. Er hatte seine eigene An
sicht über Testamente und Versicherungen. Aber da
in seiner eigenen Familie Erbstreitigkeiten vorge
kommen waren, hatte er doch ein Testament ge-
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macht. Er hatte alles William und mir vermacht.

Kurz bevor er starb - es waren fast seine letzten

Worte - sagte er: «Ich weiß, du wirst es richtig ver
wenden, und du wirst William alle Hindernisse aus

dem Weg räumen.» Er dachte an Williams Ausbil
dung, denn dieser wollte Pfarrer werden. Mein Mann
wußte, daß ich alles dafür tun würde, was in meiner

Macht stand, genau wie er selbst es getan hätte.
Wir übergaben die Testamentsvollstreckung einem

Büro in Manchester gegen eine mäßige Gebühr.
Rechtsanwälte verlangten ein enormes Honorar. Wir
mußten nun ein Inventarverzeichnis von all unserem

Hab und Gut aufstellen und den Wert des Ladens

angeben. Wir taten es zusammen, und der Sachver
ständige, den uns diese Firma zur Verfügung stellte,
half uns dabei. So brachten wir alle Formalitäten mit

geringen Kosten in kürzester Zeit in Ordnung.
William war inzwischen neunzehn Jahre alt ge

worden. Er hatte ein Stipendium für die Londoner
Universität bekommen, und so ging er dorthin und
machte die Aufnahmeprüfung am «Regents Park
Baptist College». Er wurde aufgenommen, und dann
begann für ihn ein neues Leben.
Ich selbst war nun allein. Das Leben war nicht

leicht. Hüte waren jetzt viel billiger, und die Ge
schäfte gingen im allgemeinen schlechter. Der Kon
kurrenzkampf hatte zugenommen, denn verschie
dene große Kaufhäuser waren in der Stadt eröffnet
worden. Ehrlich gesagt, ich nahm immer weniger
Geld im Laden ein und schließlich gar nichts mehr.
Ich brauchte nicht viel für mich selber, aber ich
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mußte William hin und wieder etwas schicken. Dafür

mußte ich unser kleines Bankkonto angreifen, und
es kam der Tag, an dem ich für meine eigenen Be
dürfnisse davon nehmen mußte.

Anmerkung des Herausgebers: Freunde, die Annie in
jenen Tagen besuchten, erzählten, daß sie ihnen
immer eine Tasse Tee anbot, selber aber nicht trank

mit der Begründung, sie sei nicht durstig. Aber es
lag auf der Hand, daß sie es sich nicht leisten konnte
und sich das Essen vom Munde absparte. Als ihre
kleine, weiße Katze starb, war sie wirklich ganz al
lein. Ihre Freunde erzählten William, wie es um

seine Mutter stand. Er eilte zu ilir. Aber sie verbarg
den wahren Sachverhalt vor ihm. Sie wollte ihm

nicht unnötig Sorgen machen oder ihm Hindernisse
in den Weg legen.
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Dann geschah etwas mit William, das den ganzen
Verlauf seines Lebens - und des meinigen - von
Grund auf ändern sollte. An der Universität hatte er

einige junge Männer kennengelernt, die ihm von der
weltweiten Arbeit der Moralischen Aufrüstung, oder
~ wie sie damals hieß - der Oxford-Gruppe erzähl
ten. Das war im Jahr 1932. William hatte sich von
jeher brennend für alles interessiert, was in der Welt
geschah.

Bei einer Zusammenkunft hörte er Leute über die

Nöte in der modernen Welt sprechen - besonders
von der Notwendigkeit, Völker zu ändern durch die
Änderung einzelner Menschen. Worte Dr. Buch-
mans, des Begründers dieser weltweiten Arbeit, wur
den zitiert, wie zum Beispiel: «Jedermann will, daß
der andere sich ändert. Aber jeder wartet darauf, daß
der andere anfangt. Warum beginnst du nicht mit
dir selber und mit deinem eigenen Land? - Gott hat
einen Plan für jedermann. - Wenn der Mensch
horcht, spricht Gott.»
Zum Wochenende kam William zu mir nach

Flause. Er war ganz erfüllt von dem, was er gefun-
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den hatte. Es war wie ein Wirbelsturm, der mich mit
riß.

«Mutter», sagte er, «warum hast du mich nie ge
warnt vor all den Dingen, mit denen ich in einer
Großstadt wie London fertig werden mußte - vor
den Versuchungen, denen ich zu widerstehen hatte ? »
Ich konnte ihm nicht antworten. Zu meiner Schande

muß ich es gestehen. Es war mir nie eingefallen, als
er noch klein war, eine solche Grundlage des Ver
trauens zwischen uns zu schaffen, daß er sich hätte

aussprechen können über die Probleme, mit denen
sich heranwachsende Kinder nun einmal auseinan

dersetzen müssen. Über die Beziehung zwischen Bur
schen und Mädchen wurde in unserem Haus einfach

nicht gesprochen. Er mußte selber mit seinen täg
lichen Schwierigkeiten fertig werden.
Dann erzählte er mir von den vier Maßstäben der

Moralischen Aufrüstung, an denen man sein Leben
messen sollte - absolute Ehrlichkeit, Reinheit,

Selbstlosigkeit und Liebe. «Wenn man ehrlich auf
die tiefste Stimme in seinem Herzen horcht, wird
Gott reden», sagte er. Man könne über alles, was
diesen Maßstäben im eigenen Leben nicht entspreche,
ehrlich werden - dies sei der erste Schritt.

Er sagte mir, die menschliche Natur könne sich
ändern, die Menschen könnten der Selbstsucht ein

Ende setzen und für etwas Großes leben.

Mir wurde ganz unbehaglich zumute, und ich war
innerlich etwas erbost. Unverzüglich erwiderte ich:
«Dies ist ausgezeichnet für junge Leute. Aber ich
brauche das nicht.» Ich wollte mich nicht hineinzie-
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hen lassen. Schließlich hatte ich vierzig Jahre lang
aktiv am kirchlichen Leben Anteil genommen und
in der Sonntagsschule unterrichtet. Daß die Welt an
ders werden müsse, war mir klar. Aber ich tat ja
immer alles, was ich konnte.

In jener Nacht saßen wir lange auf. Bis drei Uhr
morgens sprachen wir miteinander, wie wir es noch
nie getan hatten. William erzählte mir, wie er jetzt
jeden Morgen eine «stille Zeit» halte, um von Gott
Führung für den Tag zu bekommen. Er sagte, er
schreibe seine Gedanken auf, um sie nicht zu verges
sen.

Dieses Aufschreiben interessierte mich nicht, es

schien mir albern. Dann schlug mein Sohn vor, wir
sollten zusammen horchen. Ich dachte, man könne

es ja versuchen, und als ich es tat, kam mir nur der
eine Gedanke, ich solle ehrlich sein. Ich wußte, das

hieß über unsere Finanzen ehrlich sein. Denn eines

Tages, als ich unsere Buchhaltung überprüfte, mußte
ich feststellen, daß wir von unseren Ersparnissen
lebten. Damals hatte ich meinem Sohn nichts gesagt.
Ich wollte nicht, daß er sich Sorgen mache. Mein
Mann hatte nie erlaubt, daß wir Schulden machten.

Dafür war ich ihm sehr dankbar.

Aber jetzt sagte ich meinem Sohn, was ich gedacht
hatte, und seine Antwort lautete genau, wie ich es
erwartet hatte: «Warum hast du mir das nicht früher

gesagt?» Mein Stolz war schuld daran. Ich wage mir
nicht auszumalen, wohin mich dieser Stolz gebracht
hätte, wenn mir diese vier Maßstäbe nicht begegnet
wären mit der Herausforderung, absolut ehrlich über
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alles ZU sein, was ich schon so lange gespürt, aber
immer verdeckt hatte.

Ich war im Liberalen Frauenverband, im Christ

lichen Verein junger Mädchen und im Verband ab
stinenter Frauen tätig. Ich half bei den Parlaments
wahlen und Gemeindewahlen und sammelte von

Flaus zu Haus Stimmen für den Kandidaten, den ich

an der Macht sehen wollte. Aber diese neuen Ideen,

die mein Sohn gefunden hatte, gaben mir eine völlig
neue Einsicht. All diesen Verpflichtungen und mei
ner kirchlichen Tätigkeit fehlte etwas, und darum
führten sie, wie andere gute Taten, nirgends hin.
Im Grunde änderte sich nichts, weil man nicht an

die Wurzel der Selbstsucht im Menschen gelangte.
Was nützte mein Unterricht in der ICirche, wenn ich
niemandem helfen konnte, sich in den ganz konkre
ten Problemen des täglichen Lebens zu ändern? Alle
um mich herum hatten Probleme mit Geld und Alko

hol, Ärger, Zwist und Streit zu Hause, mit rebelli
schen Kindern. Aber niemand sagte diesen Leuten,
daß sie sich ändern könnten.

Ich sagte meinem Sohn, daß ich unsere wahre
finanzielle Lage vor ihm verborgen hatte. Es war ein
schwerer Schritt, denn ich war eine stolze Frau. Aber

nachher fühlte ich mich ganz frei von Furcht und
Sorge. Wir fanden gemeinsam eine neue, tiefe Ehr
lichkeit miteinander. Trotzdem blieb mein Sohn fest

mit mir und sagte: «Von jetzt an hast du nicht mehr
den ersten Platz in meinem Leben, Mutter. Gott

kommt zuerst.» Ich hörte dies damals nicht sehr

gern, aber ich wußte, daß er recht hatte. Ich war
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dankbar für sein Feuer, seine Überzeugung und die
Sicherheit, mit der er seinen Weg erkannt hatte.
Nach unserer ernsten Unterredung knieten wir

dann um drei Uhr morgens beide in unserer kleinen
Stube nieder, beteten und übergaben Gott unser
Leben auf ganz neue Art. Mein Flerz jubelte vor
Freude, nicht nur über die Offenheit mit meinem

Sohn. Ich wußte, daß jeder von uns von jetzt an eine
große Aufgabe zu erfüllen hatte.

Als ich am nächsten Tag unter der Ladentür stand,
kam eine Nachbarin auf mich zu und sagte: «Frau
Jaeger, was ist mit Ihnen passiert? Sie sehen so an
ders aus.» Ich lud sie ein hereinzukommen und be

richtete ihr über meine Aussprache mit William, wie
man in jeder Lebenslage ehrlich werden und bei sich
selber anfangen könne.

Sie fragte mich: «Glauben Sie, ich könne mich
ändern?» «Warum nicht», antwortete ich, «wenn
Sie einfach horchen wollen und dann über ihre tief

sten Gedanken ehrlich sind.» So waren wir eine

Weile still. Kurz darauf sagte sie, ihr sei ein Gedanke
gekommen: «Flör auf, an deinem Mann herum-
zunörgeln.» Sie hatten sieben Kinder, und ihr Mann
und sie tranken beide und spielten um Geld. Sie ver
pfändeten sogar die Kleider der Kinder, um beim
Hunderennen wetten zu können. Einen ihrer Söhne

schlug sie oft, wenn er ihr nicht gehorchte.
Von da an hörte ich jeden Tag auf Gott und

schrieb die Gedanken auf, die er mir eingab. Ich er
zählte allen Nachbarn, was ich entdeckt hatte. In der

Familie eines Ingenieurs in einem andern Stadtteil
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änderten sich Vater, Mutter, eine Tochter und drei

Söhne. In einer Woche kamen fünfzehn Leute zu

mir, um über ihre persönlichen Probleme mit mir zu
sprechen, und wir konnten einander helfen. Eines
Tages hatte ich den Gedanken, ich solle die Bürger
meisterin zu mir einladen. Ich hatte Angst und be
sprach es mit einer Freundin. Sie fand meine Idee
gut. Die Bürgermeisterin nahm meine Einladung an
und kam mit einigen anderen Damen unserer Stadt
zum Tee. Es schien sie zu freuen, von meiner Arbeit
zu hören, und sie dankten mir zum Schluß sehr herz
lich für die Einladung.
So war ich plötzlich nicht mehr allein. Mein Leben

war so ausgefüllt, daß ich kaum Zeit fand, mit allen
Leuten, die mich brauchten, in Kontakt zu bleiben.
Einige Monate später hatte ich eines Morgens den

klaren Gedanken: «Bist du bereit, dein Haus und das
Geschäft zu verkaufen?» Nackte Angst überfiel mich.
Das wollte ich nicht tun. Ich hing an unserer Woh
nung, und ich wußte, ich würde damit unsere ganze
materielle Sicherheit aufgeben. Zuerst sagte ich nie
mandem ein Wort. Aber dieses Geheimhalten machte

mich krank. Meine Freunde schrieben an meinen

Sohn in der Universität. Sie glaubten mit Bestimmt
heit, daß ich etwas verberge.
So erschien William zu Hause. Als ich ihm meinen

Gedanken anvertraute, sagte er: «Ich bin überzeugt,
Mutter, Gott würde dies nie von dir verlangen, wenn
er nicht einen Plan für dich hätte. Wenn du bereit

bist, seiner Führung zu folgen, sollst du wissen, daß
ich bereit bin, den Schritt mit dir zu wagen.» Das
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half, meine Ängste zu zerstreuen. Es bedeutete, daß
wir nun keine materielle Sicherheit mehr haben wür

den, und vielleicht müßte ich in einen weiteren
Lebenskreis hinaustreten und mehr Leute kennen

lernen, obgleich ich nie weiter als zwanzig Meilen
von Stockport fort gewesen war.

Schließlich war ich wirklich bereit dazu, Hab und

Gut zu verkaufen. Vierzig Pfund Sterling war alles,
was ich dafür bekam. Aber ich wußte, daß Gott die

sen Schritt gewollt hatte, und das war das Entschei
dende.
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Ich ging nach London, um bei Freunden von Wil
liam 2wei Wochen Ferien zu machen - und kehrte

nie mehr in meine Heimatstadt zurück.

Kurz nach meiner Ankunft in London luden mich

ein Zahnarzt und seine Frau ein, bei ihnen zu woh
nen. Ihre Söhne und Töchter waren schon erwach

sen. Sie wohnten in Nord-Finchley, und obwohl sie
fleißig zur Kirche gingen, war auch ihr Problem die
Angst vor der Zukunft. Sie konnten sich aber über
ihre Befürchtungen aussprechen und fanden so eine
Lösung.
Damals fing ich an, Gottes Plan für mich zu ver

stehen: ich sollte in den Familien leben, wo es die
gleichen Probleme gab, die ich gehabt hatte. Gott
hatte mein Leben neu gemacht. Er hatte mir die
Angst vor der Zukunft und die Furcht vor der Mei
nung der Leute genommen und Vertrauen und neue
Kraft geschenkt. Statt der kleinen, vertrockneten, an
ihrem Stock daherhumpelnden Alten, die ich mit
aller Wahrscheinlichkeit geworden wäre, wurde ich
mit meinen sechzig Jahren zusehends jünger. Ich
fühlte mich wohl und nicht über vierzig Jahre alt.
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Anmerkung des Herausgebers: Zu dieser Zeit traf
Annie 2um erstenmal mit Frank Buchman zusam

men. Er leitete eine große Kundgebung von etwa
tausend Leuten in der Debattierhalle der Oxford-

Union. Dreimal versuchte Annie zu sprechen, und
jedesmal kam ihr jemand zuvor. Die Zusammen
kunft ging schon ihrem Ende entgegen, und so
dachte sie, sie hätte ihr Möglichstes getan und dabei
müsse es bleiben. Als Frank Buchman eben die Zu

sammenkunft schließen wollte, blickte er im Kreis

herum und sagte: «Dort drüben ist jemand, der drei
mal versucht hat, etwas zu sagen. Wir müssen von
Ihnen hören.»

Mit zitternden Knien erhob sich Annie. «Wer sind

Sie?» fragte Dr. Buchman. «Ich bin Annie Jaeger,
Bill Jaegers Mutter», antwortete sie.
«Wenn Sie Bills Mutter sind, müssen Sie aber hier

heraufkommen und uns alles erzählen.» Mit diesen

Worten kam er selber vom Podium herab und führte

sie an der Hand hinauf. Er holte die ganze Geschichte
aus ihr heraus, wie sie ihre Wohnung und ihr Ge
schäft aufgegeben hatte, und wie sie und Bill in Ost-
London eine Mannschaft von Arbeitern aufbauten.

Am nächsten Morgen lud Dr. Buchman sie zu
einem morgendlichen Treffen ein, und sie mußte
dort wieder sprechen. Von da an rechnete er mit ihr.
Die aufrichtige, einfache und echte Art, in der sie
in Zusammenkünften sprach, gewann alle Zuhörer.
Was sie zu sagen hatte, galt in gleichem Maß für eine
Putzfrau, eine Dame aus dem Adel oder einen Ge

schäftsmann. Und von da an bis zu ihrem Tod in
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Philadelphia in Amerika war sie ständig eine be
gehrte Persönlichkeit. Die Leute wollten sie als Gast
bei sich haben, sie baten sie, in Versammlungen zu
sprechen, in den Salons des vornehmen West-Lon
dons, in Ratssälen, bei Massenkundgebungen.

Annie fährt fort:

Unterdessen hatte mein Sohn sein Studium been

det und bekam eine Pfarrstelle angeboten. Erst
schien es richtig, sie anzunehmen. Dafür war er aus
gebildet und damit erfüllte er den Wunsch seines
Vaters. William war jetzt dreiundzwanzig Jahre alt.
Während seinen drei Universitätsjahren hatte er in
tensiv mit der Moralischen Aufrüstung gearbeitet,
und es drängte ihn, etwas Revolutionäres zu unter
nehmen. Schon immer hatten ihn die armseligen
Verhältnisse in Stockport beschäftigt, und auch die
Art, wie so manche Leute, die in den Stadtrat ein
getreten waren, die Wähler, denen sie ihre Stellung
verdankten, ganz zu vergessen schienen. Die hefti
gen Auseinandersetzungen in unserer Familie hatten
ihm sehr weh getan. Nim hatte er sein Universitäts
studium beendet, und er sah es als seine Bestimmung
an, sich für die Arbeiter Englands und der Welt ein
zusetzen. Er wollte die Struktur der Gesellschaft

ändern, aber gleichzeitig auch die Menschen und ihre
Motive. Sie sollten auch ausleben, was sie predigten.

Hier ist ein Brief aus jener Zeit: «Verschiedene
Freunde haben wie ich den Gedanken gehabt, ich
solle die Arbeiter unseres Landes mobilisieren und
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in Ost-London anfangen. Ich spüre es ganz klar:
Gott will, daß ich etwas für die Arbeiterschaft tue.
Nach Ost-London zu gehen wird - vom mensch

lichen Standpunkt aus gesehen - schwierig sein,
wenn man kein eigenes Einkommen hat. Trotzdem
spüre ich, daß ich es tun muß. Ich kenne schon ziem
lich viele Leute dort, und ich weiß, wo ich mit der

Arbeit beginnen muß.»
In einem andern Brief schrieb er: «In meinem gan

zen Leben habe ich noch nie so viel gearbeitet. Es ist
mir jetzt ganz klar, was ich tun muß. Ich habe in
drei Richtungen gewirkt. Etwa fünfhundert Leute
arbeiten in London mit der Moralischen Aufrüstung.
Einerseits muß man sich persönlich um jeden Ein
zelnen kümmern, aber zugleich muß man alle in
einem Programm in Fabriken, Büros und allen mög
lichen Orten einsetzen. So hatten wir kürzlich in

London ein Treffen von 1200 jungen Männern.
Ich übernahm auch Verantwortung für die Schu

lung derer, die nach Birmingham in das Lager gin
gen, wo Lord Salisbury sprach. Es trafen sich dort
zwischen drei- und viertausend Menschen.

Ich hatte auch verschiedene Aufgaben in Ost-Lon
don. Mehrere Unternehmer baten uns, zu den Arbei

tern in ihren Fabriken zu sprechen. Vor einer Woche
traf ich mit fünfzig Hafenarbeitern zusammen; ein
Eisenbahnbeamter versammelte die Angestellten sei
nes Büros im Billardzimmer eines Gasthofes; ein

Ingenieur tat das gleiche mit seinen Arbeitern im
Gaswerk. Der Bürgermeister von West Kam emp
fing uns am 8. Mai im Rathaus von Stratford. Letzte
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Woche war ich bei einem Essen mit einem Parla

mentsmitglied, dem Bürgermeister und dem frühe
ren Bürgermeister eines anderen Bezirks von Ost-
London; sie alle interessieren sich sehr für unsere Ar

beit.

Dann arbeitete ich auch in Fabriken. Ein Unter

nehmer in London lud hundert seiner jungen Arbei
ter als seine Gäste nach Birmingham ein. In den letz
ten zehn Tagen habe ich einige Fabriken in Birming
ham besucht. Wir haben die Direktoren von etwa

achtzig Fabriken kennengelernt. Sie machten uns
mit ihren Arbeitern und Angestellten bekannt, die
sie gern zur Schulung in unser Lager senden möch
ten. Eine Fabrik mit achttausend Arbeitern kündigte
unser Wochenendprogramm über den Lautsprecher
in der ganzen Fabrik an.»

Als William sich wegen der Pfarrstelle entscheiden
mußte, sagte ich zu ihm: «Du mußt wählen, aber
diesmal mache ich den Schritt mit dir.» Er entschloß

sich, die Stelle nicht anzunehmen und statt dessen

nach West Harn in Ost-London zu gehen, wo zum
großen Teil die britische Arbeiterbewegung entstan
den war. Drei Millionen Menschen wohnten damals

in Ost-London, und es herrschte bitterste Armut und

Arbeitslosigkeit. Zwei Familien luden uns zu sich
ein, und dort wohnten wir eine Zeitlang.
Ich begann zu verstehen, welch ein Vorrecht es ist,

daß Gott uns aufgerufen hatte, am Aufbau einer
neuen Welt zu arbeiten. So viele Leute reden von

ihren Idealen. Die Moralische Aufrüstung war für
mich nicht so sehr ein Ideal, als eine Realität, nicht

55



ANNIE

ein Standpunkt, sondern etwas, das praktische Aus
wirkungen hat.
Ich bin überzeugt, daß Gott einen Plan für ge

wöhnliche Leute hat, die sich entschließen, ihm zu

gehorchen und nicht mehr ihren eigenen Wünschen
zu folgen. Aber eines weiß ich gewiß - niemand kann
dieses Leben auf billige Weise haben. Man muß einen
Preis dafür bezahlen. Das Schwerste, was Gott von

mir verlangte, war, ihm meinen Willen zu übergeben.
Aber als ich es getan hatte, und es von ganzem Her
zen ernst damit meinte, befreite er mich von all mei

ner Furcht. Es ist schwer zu beschreiben, was er mir

dafür gab. Aber es schuf in mir das Bedürfnis zu
kämpfen, um die Welt zu ändern. Und das ist etwas,
das mir niemand mehr nehmen kann.

Ich bin sicher, das ist die Antwort auf die Angst,
den Haß und die Gier in der Welt. Wo Haß die Men

schen trennt, können sie ihre wahre Aufgabe nicht
erfüllen, nämlich Verantwortung auf sich zu nehmen.
Wenn Gott mich ändern kann, kann er jeden Men

schen ändern. Wir müssen nur bereit sein zuzugeben,
wo wir Änderung brauchen, statt Immer nur zu
sehen, wo der andere im Unrecht ist. Durch die Än
derung zahlreicher Familien in Ost-London wurde
mir klar, wie wichtig ein gesundes Familienleben ist.
In der Familie nimmt alles seinen Anfang, das Gute
und das Schlechte. Wenn wir in der Familie nicht

gerade und selbstlos leben, sollten wir auch nicht
anderen Leuten sagen, wie sie leben sollen.

Je mehr die Arbeit in Ost-London zunahm, desto
mehr interessierten sich die Leute in anderen Teilen
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Londons dafür, und sie begannen, unsere Arbeit
finanziell zu unterstützen. Keiner von uns bekam ein

Gehalt. Die Leute nahmen uns in ihre Familien auf

und gaben uns zu essen tmd ein Obdach für die
Nacht. In einer Woche schlief ich in fünf verschie

denen Häusern. Ich habe bei mehr als zweihundert

ganz verschiedenen Familien gewohnt, bei Reichen,
dem Mittelstand und bei ganz Armen; aber die Pro
bleme waren bei allen gleich; Furcht, Selbstsucht,
Gier und Eifersucht.

Oft nahm ich meine Gastgeberinnen zu meinen
Besuchen mit, damit sie auch lernten, Menschen zu

ändern. So schlössen sie Freundschaft mit anderen

Familien und erzählten ihnen von den Zielen und

dem Programm der Moralischen Aufrüstung. Wir
besuchten die Gattinnen von vier Parlamentsmitglie
dern, suchten die Bürgermeisterin auf, und sie ihrer
seits half uns, die Frauen der führenden Leute in

unserem Bezirk kennenzulernen. Die Frauen der

Stadträte empfingen uns sehr herzlich. Wir lernten
auch die Hausfrauen in meinem Wohnquartier ken
nen. Einige empfingen uns freundlich, andere weni
ger!
Ich erinnere mich, wie wir in einer Straße mit etwa

fünfzig oder sechzig Häusern auf jeder Seite an die
Türe des ersten Hauses klopften. Die Türe ging auf.
Die Hausfrau blickte uns mißtrauisch an. Wir frag
ten sie, ob sie von der Moralischen Aufrüstung ge
hört habe. Sie bejahte es. Aber sie wußte eigentlich
nicht, worum es sich handelte. Die Freundin, die ich

mitgenommen hatte, erzählte, wie sie wirklich alles
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mit ihrem Mann ehrlich durchgesprochen habe. «Wir
sind diesen Leuten so dankbar», sagte sie. «Sie zei
gen uns, wie wir jeden Tag selbstlos und mit Liebe
zusammenleben können, statt daß jeder seinen eige
nen Willen durchsetzen will, und wenn er es nicht
kann, im Unfrieden den andern verläßt.» «Bei uns
lebt man nicht so», sagte die Frau, «und ich hege
keinen Groll gegen irgend jemanden.»
Nun, darüber ließ sich nicht diskutieren. Beim Ab

schied fiel uns ein, daß uns eine Hausfrau ganz in der
Nähe ihr Fleim und eine Tasse Tee angeboten hatte,
falls einige der Mütter, die wir besuchten, gern mehr
von der Oxford-Gruppe hören möchten. Wir sagten
dies unserer neuen Bekannten. Aber Sie hätten ihr

Gesicht sehen sollen, als wir den Namen der Frau

erwähnten! «Dahin kann ich nicht gehen», rief sie
aus, «es ist meine Schwägerin, und ich habe seit acht
Jahren kein Wort mit ihr gesprochen!» Und das
schien sie nicht GroU zu nennen.

Im Laufe der Zeit wurden wir gute Freunde, und
sie söhnte sich mit ihrer Schwägerin aus. Sie machten
alles wieder gut, was sie übereinander gedacht oder
gesagt hatten. Ihre Änderung hatte einen solchen
Einfluß auf die Nachbarn, daß viele andere Familien

sich ebenfalls änderten.

Ahnliches ereignete sich in verschiedenen Quar
tieren Ost-Londons, und die Wirkung blieb nicht aus.
Einige ärgerten sich und viele waren argwöhnisch,
weil sie sich nicht ändern wollten.

Einmal besuchten wir eine Familie mit vier Kin

dern. Der Väter war seit langem arbeitslos. Er kam
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ZU unserer ersten großen Versammlung im Stadthaus
und nahm alles In sich auf. Nach der Zusammenkunft

sprachen zwei unserer Freunde mit ihm. Es schien,
daß er oft um Geld spielte, keine Arbeit hatte und
seiner Frau nie sagte, wieviel Unterstützungsgeld er
bezog. So kam es dauernd zum Streit zwischen
ihnen. Er sagte zu den beiden Männern: «Zu mir
würde Gott nicht sprechen. Ich habe meine Familie
zu schlecht behandelt und wollte nicht arbeiten.»

Bis fast um Mitternacht sprachen sie miteinander,
und als jemand die Frage stellte: «Sind Sie bereit,
Gott zu sich sprechen zu lassen?» antwortete er:
«Ja.» Heimzugehen und mit seiner Frau ehrlich zu
sein, war alles, was Gott ihm sagte.
Meine Freundin und ich wußten nichts von all

dem, als wir am nächsten Morgen die Frau dieses
Mannes besuchten. Sie hatte Tränen in den Augen.
«Ich kann mir nicht vorstellen, was mit Ted gesche
hen ist», sagte sie. «Er kam gestern abend so verän
dert von der Zusammenkunft heim und entschul

digte sich, daß er mit mir nicht ehrlich gewesen sei
über Geldangelegenheiten und dafür, daß er Sachen
versetzt habe, um zu Geld zu kommen.» Er hatte oft

sogar die Kleider der Kinder und Wolldecken und
Leintücher vom Bett weg in die Pfandleihanstalt ge
bracht, um Geld auf die Pferde- und Hunderennen

setzen zu können.

Während des Wochenendes änderte sich vieles in

dieser Familie. Auch die Frau hatte manches auf dem

Gewissen. Sie erzählte, daß sie manchmal in ihrer

Verzweiflung eine Kinderschürze oder ein Hemd-
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chen genommen und es für ein paar Pfennige ver
kauft und diese aufs Glücksspiel gesetzt hatte, um zu
Geld zu kommen. Oft hatte sie bei Freunden die Zeit

verschwatzt und Heim und Kinder vernachlässigt.
Dies alles wurde zwischen ihnen ins reine gebracht.
Sie vergaben einander und baten Gott um Verzei
hung. In der Folge änderten sich viele Familien in
ihrer Gegend.
Mehr und mehr Leute wurden anders, und wir

konnten eine Mannschaft aufbauen, die zusammen

arbeitete und die mithalf, diesen Stadtbezirk zu än

dern. Unser Treffpunkt war das Billardzimmer im
«King's Flead». Der Gastwirt und seine Frau inter
essierten sich sehr für alles, was wir taten. Ein paar
von uns gingen regelmäßig zum Mittagessen dorthin
und lernten viele Leute kennen.

Die Tage waren ausgefüllt und wurden immer
spannender, je mehr Menschen wissen wollten, wie
sie in ihrem Stadtteil eine Änderung herbeiführen
könnten. Einige Hausfrauen trafen jede Woche mit
einigen Frauen in West Harn Park zusammen, und
sie erzählten einander, was in ihren Familien seit der

letzten Zusammenkunft geschehen war. Viele fanden
eine neue Basis der Ehrlichkeit und des Vertrauens

in ihren Familien, weil sie nun keine Diktatoren mehr

waren. Sie hatten sehr wenig Haushaltsgeld, und die
meisten wußten nicht, wie sie das wenige richtig ein
teilen sollten. So besprachen wir die zweckmäßigste
Verwendung des Geldes. Sonderbare Auffassungen
kamen da zu Tage. Viele meinten, sie sollten für jedes
Familienglied eine Versicherung eingehen, damit
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rechtzeitig viel Geld für eine großartige Beerdigung
bereitläge, statt das Geld für die täglichen Bedürf
nisse einzuteilen.

Manchmal taten mir diese Leute wirklich leid. Ich

erinnere mich besonders an einen Besuch, bei dem

ich zuerst nicht sicher war, ob die Frau mich herein

bitten würde. Ivlit ihrem Mann war nur schwer aus

zukommen, und sie hatten dreizehn Kinder. Sie war
eine Nörglerin, und Rauchen, Trinken und Spielen
waren ihr zur Gewohnheit geworden. Doch ihr Mann
fing an sich zu ändern. Er hatte sich bei ihr für seine
Unehrlichkeit entschuldigt, und eine neue Beziehung
war am Wachsen. Aber sie traute der Sache nicht,

und sie wollte nichts von uns wissen. Eines Morgens
klopfte ich also an ihre Türe, ungewiß, ob ich Einlaß
finden würde. Aber sie bat mich herein.

Soviel ich sehen konnte, gab es nur zwei Stühle in
der Stube. Bei dem einen fehle der Sitz, und der
andere sei zu schmutzig, sagte sie, als daß ich mich
darauf setzen dürfe. Sie legte eine Zeitung darauf. In
den nächsten zwei Stunden wurden wir gute Freunde,
und sie erzählte mir alles über ihre Familie. Sie hatte

eine entzückende Familie, richtig hübsche Kinder,
und jede Mutter wäre stolz auf sie gewesen, wenn sie
nur einen Funken Liebe für sie empfunden hätte. Die
Frau hatte alle ihre Kleider verpfändet und hatte fast
nichts zum Anziehen. Aber als sie anfing sich zu än
dern, sah sie, wie sehr sie ihre Familie vernachlässigt
hatte. Ich besuchte sie regelmäßig, ein- oder zwei
mal pro Woche. Allmählich gab sie das Rauchen und
Trinken auf und fing sogar an, sich auf meine Be-
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suche 2u freuen. Während einiger Wochen besuchte
ich sie jeden Morgen, und wir hielten miteinander
stille Zeit und horchten auf Gott, um seinen Plan für
sie und ihre Familie zu erfahren. Sie wurde dann auch

in andere Familien eingeladen, und allmählich wurde
sie zu einer neuen Frau und Mutter.

Eines Tages sagte sie: «Ich weiß, daß ich selber
auf Gott horchen und seinen Plan für unsere Familie

finden muß, wenn ich meinem Mann und meinen

Kindern eine Stütze sein will.» An jenem Nachmit
tag knieten wir an einem kleinen Tisch in ihrer
Küche nieder. Sie übergab ihr Leben Gott und bat
ihn, er möge ihr die vielen Sünden vergeben. Wäh
rend sie betete, kam ihr Mann herein, und er kniete
mit uns am Tisch nieder, und sie beteten zusammen.

Jeder bat Gott um Vergebung. Das war der Anfang
eines neuen gemeinsamen Lebens. Es war für mich
ein ebenso ergreifendes Erlebnis wie für sie selbst.

Häufig besuchte ich zwölf Familien am Tag, natür
lich ohne Auto. Ich ging zu Fuß oder nahm einen
Bus. Oft betrat ich die «Swan Inn» mit ein paar Pfen
nigen in meiner Tasche für das Mittagessen und be
stellte ein Brötchen ohne Butter und eine Tasse Tee.

Mein Sohn William und ich wußten nie, wo der

nächste Schilling herkommen solle, aber das hielt uns
nicht davon ab, Leute zu besuchen. Diese sahen

dann, wie wir lebten und wollten uns helfen.

Die Bürgermeisterin von West Harn, Daisy Par-
sons, gab einmal ein Nachtessen, zu dem fünf andere
Bürgermeister kamen. Sie fingen an sich zu ändern.
Der Vizebürgermeister von East Ham, Stadtrat Fred
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Welch, ging nach Hause und entschuldigte sich bei
seiner Frau. Er entschuldigte sich auch bei seinem
Erzfeind im Stadtrat, der der gleichen Partei ange
hörte. Es konnte vorkommen, daß wenn einer von
ihnen im Rat das Wort ergriff, der andere aufstand
und gleichzeitig zu sprechen begann, nur um seinen
Kollegen zu ärgern. Der andere Stadtrat hatte seit
achtzehn Jahren kein Wort mit der Bürgermeisterin
seines Bezirks gewechselt. Nun ging er zu ihr und bat
um Verzeihung. Die Bürgermeisterin traute ihren
Ohren nicht. Das schuf einen ganz neuen Geist in
den Stadtratssitzungen. 1938, in der Zeit unmittelbar
vor dem Kriege, begannen die Vertreter beider Par
teien dank ihrer Änderung die Budgetberatungen auf
eine neue Weise anzupacken. Sie stritten nicht mehr
darum, wer recht habe, sondern suchten, was recht
sei.

Aber all dies verlangte Ausdauer und harte Arbeit
und war kein Kinderspiel. Eines Tages zum Beispiel
waren alle Gehsteige in West Harn mit Kreide be
schrieben: «Nieder mit der Oxford-Gruppe, sie
scheut die Wahrheit.» Damals verstanden die Kom

munisten die Ziele der Oxford-Gruppe nicht. Sie
sagten, wir seien Faschisten und würden von den
Kapitalisten bezahlt. Sie störten unsere Versamm
lungen mit Zwischenrufen und widersprachen den
Rednern. Bei verschiedenen Anlässen versuchten sie,

die Rednertribüne zu stürmen.

In einer solchen Versammlung mit dreihundert Zu
hörern begannen fünfunddreißig Kommunisten das
Kampflied «Die rote Fahne» zu singen, und sie mar-
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schierten die Seitengänge entlang, um die Redner
tribüne zu übernehmen. Mein Sohn veranlaßtc sofort

die anderen Zuhörer, das Lied der Moralischen Auf
rüstung «Brückenbauer» zu singen, und wir sangen
es besser, als die anderen «Die rote Fahne» sangen.
Als die Versammlung zu Ende war, mischten wir uns
unter die Zuhörer, sprachen mit den Kommunisten,
und einige von ihnen fingen an sich zu ändern und
mit uns zu arbeiten und gehörten bald zu unseren
besten Freunden.

Wir kannten auch schwere Zeiten. Tod Sloan, ein
richtiger Agitator in jener Gegend, ein Führer der
Arbeitslosen, «Uhrmacher von Beruf und Aufrührer

von Natur», wie er sich nannte, hatte sich vor kur

zem geändert. Eines Tages fragte einer der Männer
bei einer Zusammenkunft: «Haben wir den Mut ver

loren?», und wie aus einer Kehle erscholl die Ant

wort: «Nein! Nein!» Es waren harte und schwere

Tage, aber wir kämpften gemeinsam weiter - damals
ebenso wie jetzt - und Gott war mit uns; deshalb
kamen wir durch.

Eine andere Frau, die wir kennen lernten, hielt
sich für besser als ihre Nachbarn. Sie sprach nie mit
ihnen. Dann erkannte sie, wie dumm das war. Eines

Morgens, als sie einkaufen ging, entschuldigte sie
sich bei ihrer Nachbarin. Das ging wie ein Lauffeuer
durch die ganze Straße. Dann beschloß sie, ihre zwölf
Nachbarinnen zu sich einzuladen, und alle kamen.
Sie waren so beeindruckt von dem, was sie zu hören
bekamen, daß auch sie beschlossen. Freunde zu sich
einzuladen. So ging eine Änderung durch die ganze
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Straße mit ihren zweihundert Häusern, aus dem ein
fachen Grund, weil eine Frau sich bei ihrer Nachba

rin entschuldigt hatte.
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Im folgenden erzählt Frau Edith Crossman ihre
erste Begegnung mit Annie. Sie wurde später eine
von Annies tapfersten Mitarbeiterinnen und führt
heute mit ihren vierundachtzig Jahren Annies Kampf
weiter:

Im Jahr 1937 lernte ich Annie in Ost-London ken
nen. Sie besuchte mich an einem Montagmorgen. Ich
sagte ihr: «Leider kann ich Sie heute nicht hereinbit
ten, ich habe Wäsche. Morgen muß ich bügeln. Am
Mittwoch putze ich das obere Stockwerk, am Don
nerstag das untere. Am Freitagmorgen mache ich
meine Einkäufe für das Wochenende, am Freitag
nachmittag bin ich frei.»

Also kam Frau Jaeger am Freitag um zwei Uhr
wieder. An jenem Nachmittag hörte ich Annies Er
zählungen zu, wie Menschen sich geändert hatten,
und wie sie selber ihr Leben neu angefangen hatte.
Nachdem wir lange miteinander gesprochen hatten,
beteten wir, und ich übergab Gott mein Leben. Ich
war Witwe und sehr verbittert über den Tod meines

Mannes.
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Dieses Erlebnis mit Annie löste eine Revolution in

meinem Leben aus. Am nächsten Montag war Annie
wieder da und bat mich, mit ihr eine bestimmte Frau

zu besuchen. Sie hatte an diesem Morgen den Gedan
ken gehabt, daß diese Frau unsere Hdfe brauche.
«Nun, heute ist zwar mein Waschtag, aber ich werde
trotzdem kommen», sagte ich.
Doch die Frau war nicht zu Hause. «Warten wir

noch», sagte Annie. Kurz darauf kam sie die Straße
entlang, und Annie sagte zu ihr: «Sie sind aber früh
unterwegs.» «Ja, und Sie können wohl kaum erra
ten, wo ich war», antwortete die Frau. «Auf dem
Amtsgericht, um die Ehescheidung einzureichen. Ich
kann nicht länger mit ihm leben. Kommen Sie doch
einen Moment herein.»

Wie wir ihr nun unsere Erlebnisse erzählten, be

gann sie einzusehen, wie sie die Schwierigkeiten mit
ihrem Mann ins reine bringen könne. Sie beschloß,
mit ihrem Mann zu sprechen. Er fragte: «Wo sind
die Kinder?» «Ich habe sie zu Mutter geschickt»,
antwortete sie. «Komm, dann wollen wir sie mitein

ander holen», sagte er. So war die Familie wieder
vereinigt.
Die Bekanntschaft mit Annie lehrte mich, für mehr

als nur für meinen eigenen Familienkreis zu sorgen.

Anmrkimg des Herausgebers: Obwohl Annies Wir
kungsfeld vorwiegend die von Menschen wimmeln
den Bezirke Ost-Londons waren, wurde ihre Hilfe

von Menschen in der ganzen Stadt beansprucht -
auch in den Salons von West-London.

65



ANME

Unter anderem wurde sie mit Lady Antrim, Hof
dame dreier Königinnen Englands, bekannt, die mit
ihren dreiundacht2ig Jahren aktiv Anteil am Kampf
der Moralischen Aufrüstung nahm. Sie und Annie
verstanden sich sogleich. Sie wußten, was nötig war.
Lady Antrim kam von da an oft nach Ost-London,
um Annie und ihren Freunden bei ihren Zusammen

künften 2u helfen. Und umgekehrt ging Annie in den
Westen, um Lady Antrims Freunde kennenzulernen.

Annie fährt fort:

Ich möchte jetzt die Geschichte einer Familie er
zählen, die regelmäßig zur Kirche ging: die Mutter,
weil sie dachte, ohne sie könne die Kirche nicht wei

terbestehen; der Vater, weil er als Diakon auf dem

Posten sein mußte; und.die zwei Söhne, einfach weil
sie gehen mußten.
Die Mutter war eine äußerst liebenswerte Frau,

aber sie hatte einen starken Eigenwillen, den sie ihrer
Familie aufzwang. Das verursachte viele Schwierig
keiten.

Sie hörte von der Moralischen Aufrüstung, dachte,
es sei eine Art Erweckungsversammlung, sagte aber:
«Schaden kann es mir jedenfalls nicht, ich gehe ein
mal hin.» Sie hörte I^ute sprechen, die gemäß den
vier Maßstäben von absoluter Ehrlichkeit, Reinheit,

Selbstlosigkeit und Liebe leben wollten. Wieder zu
Hause, überlegte sie, was diese Maßstäbe für sie be
deuten könnten. Sie kam zu dem Schluß: «Sie gelten
nicht für mich. Ich bin sehr ehrlich. Ich mache keine
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Schulden, und ich tue mehr als meine Pflicht der

Kirche gegenüber.»
Über den zweiten Maßstab der absoluten Reinheit

war sie sich nicht ganz klar. So ließ sie ihn einfach
beiseite.

«Ich bin eine außerordentlich selbstlose Mutter»,

sagte sie. «Ich tue alles für meine Familie.»
Dann dachte sie an den vierten Maßstab, absolute

Liebe. «Ja, liebevoll bin ich auch.» Aber am näch
sten Morgen beim Einkaufen schien etwas in ihr zu
sagen: «Liebe? wie steht es denn mit den Nachbarn?
Hast du wirklich absolute Liebe für Frau... ?» Sie

mußte zugeben, daß sie überhaupt mit keinen Nach
barn sprach, nicht einmal mit denen im Haus neben
an. Sie war die Tochter eines Lehrers und war sich

immer besser vorgekommen als die andern. Mit
ihnen zu sprechen hätte ihre Würde beeinträchtigt.
So unterzog sie sich einer strengen Prüfung und

mußte sich ihr vollständiges Versagen eingestehen.
Sie gab sich den Anschein von Vollkommenheit,
aber in Wirklichkeit war sie der Diktator in der Fa

milie und machte sich Sorgen um ihren Ältesten, der
sich nicht ihren Wünschen entsprechend aufführte.

Sie versuchte ihn zu zwingen, das zu tun, was sie
wollte, aber er rebellierte. Eines Tages beschloß sie,
ihn zu fragen, ob er aus irgend einem Grunde gegen
sie bitter sei. «Natürlich, Mutter, aus vielen Grün
den», sagte er. So konnte er nicht ertragen, wenn sie
ihm ihren Willen aufzuzwingen versuchte. Dies
machte ihn jeweils mißmutig, und er rebellierte,
nicht nur zu Hause, sondern auch bei der Arbeit.
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Sie bat ihn um Verzeihung, und als alles zwischen
ihnen bereinigt war, knieten sie miteinander nieder,
übergaben ihr Leben Gott und baten ihn um Verzei
hung.

Sie entschuldigte sich auch bei ihrem Mann und
dem jüngeren Sohn, daß sie so herrschsüchtig gewe
sen sei. Von da an wurde ihr Haus fast täglich zum
Treffpunkt der verschiedensten Leute, die von der
Moralischen Aufrüstung hören wollten. Sie luden
ihre Nachbarn und Freunde zu sich ein, und auf diese
Weise verbreitete sich ein neuer Geist in der ganzen
Umgebung.
Im Mai 1938 hatten wir eine große Kundgebung

im Rathaus von East Ham. Es war voll besetzt mit

Leuten aus Ost-London und Vertretern aus der gan
zen Welt. Dr. Buchman führte den Vorsitz.

Unter anderem sagte er dort:
«Wir, die Erneuerer der Welt - ist das nicht das

Sinnen und Trachten des einfachen Menschen? Der

Durchschnittsmensch möchte gern den andern Men
schen ehrlich sehen und die andere Nation im Frie

den mit seiner eigenen. Wir alle wollen nehmen.
Aber mit so geänderten Führern könnten wir alle
geben.
Wenn jeder genug liebt und jeder genug gibt, hat

dann nicht jeder genug? In der Welt ist genug, um
die Not eines jeden zu stillen, nicht aber genug, um
die Habgier eines jeden zu befriedigen.
Wir können, wir müssen und wir werden eine mo

ralische und geistige Kraft hervorbringen, die stark
genug ist, die Welt zu erneuern.»
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Viele Arbeiter waren im Saal. Als Dr. Buchman so

zu ihnen sprach, waren sie begeistert und klatschten
laut Beifall. Das war ja das Programm der Arbeiter
schaft von Anfang an gewesen. Aber irgendwie waren
sie davon abgekommen. Weil dieses Gedankengut an
praktischen Beispielen illustriert wurde, gingen sie
mit. Sie verstanden, daß es von jedem Einzelnen ab
hängt, sich zu entscheiden, verantwortlich zu sein;
daß man nicht etwas von den Männern an der Spitze
erwarten kann, was man selber zu tun nicht gewillt
ist. Und viele von ihnen hatten schon die Erfahrung
gemacht, daß diese Idee in ihren Familien, im Stadt
rat und in den Gewerkschaften praktisch anwendbar
ist. Das hatte sie völlig überzeugt.
Da war zum Beispiel eine Frau aus der Labour

Party, eine Stadträtin, die mit niemandem auskam
und deshalb «Hitzkopf» genannt wurde. Sie war ein
wirklicher Diktator zu Hause und im Stadtrat. (Nach
meiner Erfahrung sind nicht nur Männer Diktato
ren.) Ein Jahr lang besuchte ich sie jeden Tag. Als sie
einmal einer unserer Versammlungen in kritischer
Stimmung beigewohnt hatte, sagte sie: «Moralische
Aufrüstung täte unserem Bürgermeister gut. Er ist
ein Konservativer, und ich hasse ihn wie die Pest.»

Aber sie änderte sich und machte ernst mit den

Grundsätzen der Moralischen Aufrüstung. Sie ent
schuldigte sich aufrichtig beim Bürgermeister für
ihren Haß. Jetzt konnten sie zusammenarbeiten. Das
gleiche geschah in ihrer Familie und ihrem Mann
gegenüber. Ein Blick auf ihn genügte, um zu sehen,
daß auch er Angst vor ihr gehabt hatte.
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Dann wurde ich eingeladen, in großen Kundge
bungen in Holland und Schweden zu sprechen. Ins
gesamt waren wir dort tausend Leute aus England.
Noch nie im Leben war ich so weit gereist, und es
war ein aufregendes Erlebnis. Die Sprache war gar
kein Hindernis. Ich besuchte viele Leute, und eines

Tages wurde ich in Schweden einem Parlamentsmit
glied, einer Frau, vorgestellt. Sie war sehr charmant,
aber sie sprach kein Englisch, und ich brauchte einen
Dolmetscher. Diese Frau war Sozialdemokratin und

überzeugt, daß die Arbeiterschaft einen großen An
teil am Aufbau des Landes habe. Sie interessierte sich

für die Arbeit der Moralischen Aufrüstung. Da sie
eine vielbeschäftigte Frau war, konnte sie uns nur
zwanzig Minuten widmen. Aber in zwanzig Minuten
kann viel geschehen. Ich konnte ihr von den Ereig
nissen in Ost-London berichten und vieles aus ihrem

eigenen Lande, weil dort, gerade so wie in England,
die Arbeiter dabei waren, neue Wege zu gehen.

Sie wollte immer mehr hören, und wir blieben
über eine Stunde. Zuletzt knieten wir zu dritt nieder,

und sie bat Gott, ihr zu zeigen, wie sie bei dieser gro
ßen Arbeit mithelfen könne.

Am folgenden Tage lernte sie die Arbeiter ken
nen, die mit uns unterwegs waren, und miteinander
begannen sie, ein Programm für die Arbeiter und
auch für die Unternehmer auszuarbeiten.

Von Schweden aus reisten wir in die Schweiz zu

einer großen Konferenz für Moralische Aufrüstung
in Interlaken. Mehr als tausend Leute aus vielen Län

dern waren versammelt. Wir fuhren nach Genf und

70



JEDER KANN SICH ÄNDERN

besuchten den Völkerbund. Als ich dort saß, spürte
ich, wie hoffnungslos die Delegierten waren. Nie
mand hatte ein wirkliches Interesse. Eines Morgens
hörte ich den Vorsitzenden de Valera sprechen. Er
war ein aufrichtiger Staatsmann. Reden halten? Ja,
aber das führt zu nichts ohne den Geist und einen

Plan, der die Menschen zum Plandeln anspornt!
Ich lernte Frauen aus verschiedenen Ländern ken

nen. Besonders erinnere ich mich an eine Dame, die

drei Jahre lang Delegierte war. Sie war an allem, was
der Völkerbund tat, sehr interessiert. Sie stellte mir

viele Fragen über die Moralische Aufrüstung. Im
Gespräch sagte ich einmal: «Keine Gruppe von
Menschen kann einem Land geben, was die Einzel
nen nicht selber in ihren Familien verwirklichen und

gemeinsam ausgearbeitet haben.»
Sie schien ein wenig verlegen, als ich sie fragte:

«Kommen Sie und Ihr Mann zu Hause gut miteinan
der aus?» Ich erfuhr, daß dies nicht der Fall war. Er

ging seinen eigenen Weg und sie den ihren, und der
Sohn einen dritten. Es war ihnen nie eingefallen,
ganz ehrlich miteinander zu sein.
Das ist der Grund, warum der Völkerbund die

Probleme der Welt nicht hat lösen können. Die Pro

bleme bestanden eben auch in den eigenen Familien.
Ich sagte ihr: «Es gibt so viele zerbrochene Familien
und Völker, die einander bekämpfen, weil sie zu
Hause nicht gelernt haben zusammenzuleben. So
können sie auch nicht zusammenarbeiten. Jeder
kämpft gegen den andern um Macht und Vorrang.
Persönlichkeiten, die darauf aus sind, andere zu
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unterdrücken, sind selbstsüchtig. Das gleiche gilt
leider auch von den Frauen. Sie reisen lieber irgend
wohin oder halten irgendwo eine Rede und sagen
andern, was sie tun sollen, als daß sie bei sich selbst

Ordnung schaffen würden.
Eines Tages im Frühling 1939 sagte mir mein

Sohn, ich sei mit einer Gruppe von etwa hundert
Leuten nach Amerika eingeladen. Sie sollten in einer
Reihe von Massenkundgebungen im Madison Square
Garden in New York, in der Constitution Hall in

Washington und in der Hollywood Bowl in Kalifor
nien sprechen.
Ich muß gestehen, der Gedanke, nach Amerika zu

fahren, war überraschend. Erstens hatte ich Angst
vor dem Ozean. Dann wußte ich nicht, was ich von

den Amerikanern halten solle, besonders von den

Frauen. Vielleicht hatte ich auch Angst vor ihnen.
Es würde Trennung von meiner betagten Mutter be
deuten. Auch hieß es, manche Verpflichtungen und
viele Freunde in Ost-London zurückzulassen. Ich

dachte, vielleicht mache Bill nur Spaß und sagte:
«Ach, Unsinn.»

«Nein, es ist gar kein Unsinn», sagte er. «Sie brau
chen deine Flilfe dort und möchten, daß du ihnen

von deiner Arbeit in England erzählst.» So beschloß
ich zu fahren. Ich hatte nur eben genug Zeit, mir
einen Hut zu kaufen. Welche Frau, jung oder alt,
würde ohne Hut nach Amerika reisen! So kaufte ich

mir einen Panamahut, denn man hatte mir gesagt, es
werde eine warme Reise werden, und man brauche

leichte Kleidung auf dem Schiff.
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Es war eine wunderbare Fahrt, und ich mußte kein
einziges Mal in meiner Kabine bleiben. Ich genoß
die Reise geradeso sehr oder sogar noch mehr als
eine lange Fahrt in der Bahn. Ich verlor alle Angst
vor dem Wasser und hatte ein Vertrauen, wie ich es
vorher nie gekannt hatte.
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Annie verbrachte die letzten fünf Jahre ihres Le
bens in Amerika. Sie bereiste diesen Kontinent kreuz

und quer, von New York bis Kalifornien, von Seattle
im Staate Washington über Minneapolis hinauf nach
Maine und hinunter in den Süden nach Florida und

Georgia und westwärts bis Nevada.
Erst fand sie alles sehr merkwürdig. Zuerst einmal

vermißte sie eine richtige englische Kanne Tee. Sie
neckte ihre amerikanischen Freunde wegen der Tee
beutel, die sie im Restaurant bekam, und dazu eine
Tasse mit nicht allzu heißem Wasser. Sie nannte sie

ertränkte Mäuse! Und nie konnte sie sich daran ge
wöhnen, Mayonnaise zu ihrem Fruchtsalat zu essen!
Aber sie stellte bald fest, daß ihre Furcht vor den

amerikanischen Frauen dahinschwand. Vor allem

waren sie Frauen, und sie erschienen ihr sehr offen

und warmherzig.
Kurz nach ihrer Ankunft in Amerika sprach sie in

drei Massenkundgebungen. Die größte fand in der
Hollywood Bowl in Kalifornien statt. Zwanzigtau
send Leute füllten das große Freiluft-Amphitheater,
und zehntausend mußten wegen Platzmangels abge-
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wiesen werden. Vier mächtige Lichtsäulen symboli
sierten am dunklen Nachthimmel die Maßstäbe der

Moralischen Aufrüstung. Auf der Bühne saßen
Staatsmänner aus vielen Ländern, Stars und Direk

toren der Filmwelt (unter ihnen Louis B. Meyer),
Athleten, Geschäftsleute, kämpferische Arbeiter und
Führer der Arbeitslosen aus Ost-London. Unter

ihmen war Annie und sprach über ihre Überzeugung,
daß gesunde Familien eine gesunde Nation aufbauen
werden für eine neue Welt, die frei ist von Haß, Gier

und Furcht.

Annie fährt fort:

Ich kam mit meinen Freunden in New York an.

Aber bevor ich auf das seither Geschehene eingehe,
möchte ich meinen amerikanischen Freunden mei

nen Dank aussprechen für alles, was sie mir gaben,
als wir uns zum erstenmal begegneten und ich mit
ihnen in ihrem Land zu arbeiten begann. Einige von
ihnen muß ich mit Namen anführen, denn ich ver
danke ihnen so viel:

Dr. Frank Buchman, Begründer der Moralischen
Aufrüstung, Pennsylvania

Herr und Frau Ray Purdy, New York
Herr und Frau Garrett Stearly, New York
Herr und Frau Kenaston Twitchell, New York

Herr und Frau Scoville Wishard, Washington, D.C.
Herr und Frau Howard Blake, Washington, D.C.
Herr und Frau Charles Haines, Philadelphia
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Frau Laura Wood und ihr Sohn John, New York
Fräulein Jean Barker, Kentucky (jetzt Frau Ent-

wistle)
Fräulein Elizabeth Morris, New York (jetzt Frau

Marjoribanks)

Nach dem großen Treflen in der Hollywood Bowl
luden ein paar amerikanische Freunde mich zu sich
nach Covina, nicht weit von Los Angeles, ein. Nie
zuvor war ich so viel gereist, und ich war sehr müde.
So waren diese drei Wochen der Erholung ein gro
ßes Geschenk für mich.

Dann reisten wir weiter nach San Franzisko, wo
wir die verschiedensten Leute kennenlernten. Es war

zur Zeit der Weltausstellung, und zwei der Ausstel
lungstage waren der Moralischen Aufrüstung gewid
met. Am ersten Morgen fand ein Umzug unserer
Delegation mit den Fahnen der verschiedenen Natio
nen statt. Es war ein eindrucksvoller Anblick. Wir

marschierten in Achterreihen, und ich mußte laufen,
um Schritt zu halten. Bei verschiedenen Mahlzeiten

und Radiosendungen sprachen Dr. Buchman und
viele unserer Freunde. Ich blieb etwa zwei Monate in

San Franzisko und besuchte die Frauen der führen

den Männer der Stadtbehörden, der Arbeiterschaft
und der Geschäftswelt.

Eines Abends bei einer großen Versammlung in
einem Theater trug ich meinen Panamahut. Als die
Reihe zu sprechen an mir war, fand Dr. Buchman,
ich solle lieber meinen Hut ablegen - aber glaubt ihr,
ich hätte ihn herunterkriegen können? Ich mühte
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mich vergeblich ab. Dann sagte Dr. Buchman: «Je
dermann außer Annie wäre furchtbar in Verlegenheit
geraten.» «Er weiß nicht, wie verlegen ich bin»,
dachte ich. Aber ich hielt meine Rede, und am Schluß

schenkte mir die Frau eines Professors, den ich recht

gut kannte, einen hübschen Fächer. Er hat mich auf
meinen Reisen über Tausende von Kilometern be

gleitet und mich stets an diese wunderbaren Tage er
innert.

Dann reiste ich der Westküste entlang weiter,
nordwärts nach Seattle. Jedesmal wenn man in eine
neue Stadt kommt, muß man wieder von vorn an

fangen. Überall arbeitet man anders, und wenn man
niemanden kennt, muß man einfach wieder neue

Freunde finden. Vielleicht trifft man im Hotel jeman
den, mit dem man ins Gespräch kommt. Jedenfalls
habe ich oft erlebt, daß Gott auf diese Weise eine Tür
auftat. Oder es kann mit einem Adreßbuch begin
nen. Jemand findet darin den Namen des Bürgermei
sters und der Stadträte, meistens haben diese Männer

Gattinnen, und so bekommt man ihre Adressen, und
schon machen wir unsere Besuche.

Oft Sägten meine Freunde: «Sollten wir nicht tele
fonieren, um sicher zu sein, daß sie zu Hause sind?»

Nach meiner Erfahrung war das nicht ratsam, da die
Leute meistens gerade im Begriffe waren auszuge
hen, oder aus einem anderen Grunde nicht frei waren.
Das beste war einfach hinzugehen, selbst wenn wir
dann eine Verabredung für einen anderen Zeitpunkt
treffen mußten. Die Fühlungnahme war da, und da
mit war die halbe Schlacht schon gewonnen.
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In einem Haus gab es immer Streit. Es stand neben
dem großen Fabrikgelände, auf dem ich mit einem
unserer Freunde Besuche machte. Die Frau schrie

und fluchte, und der Streit wurde immer größer.
Eines Tages beschloß ich, diese Frau zu besuchen.
Ich nahm eine Freundin aus Australien mit, eines der
jungen Mädchen, die ich für die Besuche in den Häu
sern der Arbeiter schulte, wo wir den einfachen Men

schen helfen wollten, eine Bestimmung für ihr Leben
zu finden.

Anfangs schien die Frau gar nicht begeistert über
unseren Besuch. Aber wir unterhielten uns und

schlössen Freundschaft. Im Laufe des Gesprächs
nahm ihr Gesicht zusehends einen anderen Ausdruck

an. Sie kannte die Moralische Aufrüstung ein wenig,
denn mein Sohn und seine Freunde hatten ihren

Mann im Büro aufgesucht. Es wäre sehr gut, wenn
ihr Mann sich ändern könnte, meinte sie, aber warum
sie damit belästigen? Sie war in der Arbeiterbewe
gung tätig und kannte fast jedermann im Stadtkreis.
An jenem Morgen erzählte sie uns vieles über sich

selber, und während wir so beisammen saßen, trat

eine Veränderung in ihrer ganzen Haltung ein. Spä
ter hörte sie auf zu fluchen, und eines Tages kam sie
und wollte andere Leute der Moralischen Aufrüstung
in der Stadt kennenlernen. Sie und ihr Mann sind

jetzt versöhnt. Sie arbeiten zusammen für die Ge
werkschaft und ihre Mitglieder, damit diese in ihren
Familien die gleiche Einigkeit finden. Für einen
Mann, der die Verantwortung für Tausende von Ar
beitern trägt, ist es so wichtig, daß seine Frau von
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ganzem Herzen hinter ihm steht, ihn wirklich unter
stützt und nicht mißtrauisch ist oder dauernd kriti

siert.
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Im Jahr 1940, kurz vor dem AngrifT der Japaner
auf die amerikanische Flotte in Pearl Harbor, wurde

die patriotische Revue der Moralischen Aufrüstung
You Can Defend Ar/jerica (Du kannst Amerika vertei
digen) geschrieben und inszeniert. Sie wurde bald
sehr beliebt, und wir führten sie in verschiedenen
Staaten unter dem Patronat des Verteidigungsaus
schusses auf. Über eine Million Leute sahen die

Revue. Es waren lose aneinandergefügte Szenen und
Lieder, die in dramatischer Form zur Stärkung der
Moral aufriefen und zur Unterstützung der Arbeit in
den Fabriken, die das Material für den Kampf gegen
Hitler produzierten. Mit Amerikas Eintritt in den
Krieg nach Pearl Harbor verstärkte sich die Nach
frage nach der Revue. Sie wurde in vielen Staaten
gespielt, und meistens begrüßte der Gouverneur das
Ensemble.

Annie sang im Chor mit. Jeden Abend war sie auf
der Bühne in der vordersten Reihe mit ihrem weißen

Haar und strahlendem Lächeln und sang aus vollem
Herzen. Sie machte sich selber darüber lustig und
nannte sich das jüngste Mädchen im Chor. Im Zu-
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schauerraum saßen Frauen, die sie untertags besucht
hatte, und am Schluß der Vorstellung beeilte sie sich,
um sie zu begrüßen und sich mit ihnen zu unterhal
ten.

Auf Reisen mit der Revue arbeitete sie unermüd

lich: abends auf der Bühne und tagsüber bei Besu
chen, und dabei schulte sie gleichzeitig eine Gruppe
junger Frauen in dieser Arbeit. Tausende von Arbei
tern kannten nun Annie und begannen. Moralische
Aufrüstung zu Hause, in der Gewerkschaft und in
der Fabrik anzuwenden. So fanden sie die Antwort

auf Spaltung, Mißtrauen und Streiks, die oft die
Kriegsanstrengungen unterhöhlten.

Intensive Arbeit von Mensch zu Mensch war er

forderlich, und zu Hause war der beste Ort dafür,

sich frei auszusprechen. In Großstädten wie Detroit
lagen die Häuser der Arbeiter kilometerweit ver
streut. Das erforderte Geduld und Ausdauer. Aber

es gab selten eine Hausfrau, die dem warmen und
freundlichen Wesen Annies widerstehen konnte, wenn

sie sich und ihre Freundin vorstellte und die Einla

dung zur Aufführung der Revue überbrachte. Im
nächsten Moment schon wurden sie in die Stube ge
beten, und die oft mürrische Hausfrau entspannte
sich, sobald Annie anfing, von ihren Erlebnissen zu
erzählen, und wie sie die ganze Reise von England
gemacht hatte, um mitzuhelfen, gesunde Familien in
Amerika aufzubauen. Sehr oft nannte sich die Frau

eines Gewerkschaftsführers eine «Gewerkschafts

witwe», weil ihr Mann immer fort an Versammlun
gen war - manchmal sieben Abende in der Woche.
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Jemand drückte es so aus: «Es gibt eben Zusammen
künfte und Zusammenkünfte.»

Annie beschreibt selbst, wie sie die Arbeiter ken

nenlernte und zum Besuch der Revue einlud:

Immer mehr Leute hörten von der Revue und

wollten wissen, wie sie diese Wahrheiten in ihrem
eigenen Lebenskreis, besonders in ihren Familien,
anwenden könnten. Sie erkundigten sich, was wir
unter einer gesunden Familie verständen. Ein Hand
buch über die Revue mit dem gleichen Titel, Yon
Can Dejend Atmrica, war in über einer Million Exem
plaren in ganz Amerika verkauft worden, besonders
auch in den Fabriken wie Lockheed. So zogen wir
von Stadt zu Stadt und führten das Bühnenmaterial

in einem Lastwagen mit.
Jeden Abend strömten riesige Zuschauerraengen

herzu. Die Männer saßen stocksteif da, und die Ge
sichter der Frauen waren so verschlossen, daß man

sich fragte, was wohl geschehen werde. Im Verlauf
der Vorstellung entspannten sie sich aber, und eine
große Veränderung kam über sie. Oft fand ein Ehe
paar neue Einigkeit, da die Revue so klar und mit
Flumor zeigte, wie man auch in der verfahrensten
Situation bei sich selber anfangen kann. Sie kamen
wieder und brachten ihre Freunde und Bekannten zu

weiteren Vorstellungen mit, und nach einiger Zeit
änderten sich die Männer dermaßen, daB ihre Frauen

sie fast nicht wiedererkannten und ihren sorgenvol
len Ausdruck verloren. Sie schienen nicht mehr die-
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selben Menschen zu sein. Tag für Tag entschlossen
sich neue Männer und Frauen, ihrem Kreis weiter
zugeben, was sie erlebt und gemeinsam ausgearbeitet
hatten.

Wir führten die Revue oft für den Bürgermeister
und den Stadtrat auf, sowie für die Arbeiterführer
und die leitenden Männer der Geschäftswelt und des

Erziehungswesens. Wir suchten die Frauen dieser
Männer auf. Überbeschäftigte Männer erzählen es
ihren Frauen nicht immer, wenn sie eine Einladung
zu einer Revue erhalten. Und tatsächlich hatten nur

ein oder zwei Männer dies getan. So gaben wir auch
den Frauen eine Einladung.
Ich fand es beachtenswert, wie viele Leute weder

Zeit noch Geld scheuten, um diesen Geist in ihrer
Stadt und von da aus im ganzen Land zu verbreiten.
Ihre Bereitwilligkeit zu lernen, wie sie ihre Erfah
rungen immer besser weitergeben könnten, war
höchst eindrucksvoll. Es war wirklich etwas mit

ihnen geschehen. Man konnte es in ihren Gesichtern
lesen und am Klang ihrer Stimme hören. Wenn es
die Menschen gepackt hatte, gingen sie anders heim,
als sie gekommen waren.
In einer Vorstellung saß ich neben einem Eltern

paar, das einen Jungen von etwa acht Jahren bei sich
hatte. In der Revue gibt es eine Familienszene, wo
der Vater die Mutter wütend anschreit, weil das Früh
stück nicht rechtzeitig auf dem Tisch steht. Nach die
ser in all ihrem Ernst humorvollen Nummer verzog
der Junge keine Miene, sondern schaute zu seinen
Eltern auf und sagte: «Vater, ist dies nicht genau wie
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bei dir und Mutter?» Kinder verstehen, was um sie
herum geschieht. Die Eltern waren erschüttert, als
sie dies von ihrem Kind hörten. Aber ich weiß, daß
der Junge und seine Eltern jetzt eine neue Art von
Zusammenleben angefangen haben.
So änderten viele Familien ihre Lebensweise. Es

waren moderne Wunder. In einer Stadt an der West

küste, wo wir oft in einem Restaurant unser Mittag
essen einnahmen, lernten wir eine Kellnerin kennen.

Sie interessierte sich sehr für unsere Arbeit und unter

hielt sich gern mit Menschen anderer Länder. Sie
stellte uns viele Fragen über die Moralische Aufrü
stung und ihre praktischen Auswirkungen, und so
luden wir sie eines Tages ein, damit sie auch die Er
lebnisse anderer Leute hören könne. Sie sah sehr

bald, was die praktische Anwendung der Morali
schen Aufrüstung und eine Entscheidung, sich zu
ändern, für sie bedeuten würde. Am nächsten Tag
entschuldigte sie sich bei der Leiterin des Restaurants
für den Groll, den sie gegen sie gehegt hatte.

Kathleen, so hieß das Mädchen, war oft zu spät
zur Arbeit gekommen. Das hatte die Leiterin geär
gert, und sie nahm es ihr übel. Es gab offenen Streit
zwischen den beiden. Als Kathleen sich am nächsten

Morgen entschuldigte, versprach sie, in Zukunft
pünktlich zur Arbeit zu erscheinen. Sie hielt ihr Wort,
und die Atmosphäre im Restaurant wurde ganz an
ders. Man spürte es sofort, wenn man hereinkam.

Kathleen war nicht mehr so kurz angebunden mit
den Gästen und gewann ihr Vertrauen, und auch sie
bemerkten die Veränderung an ihr. Eine ganz neue
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Beziehung entstand, nicht nur unter den Angestell
ten, sondern auch zwischen der Leiterin und dem

Personal. Kathleen hatte nie die Bibel gelesen, so
gaben wir ihr ein Neues Testament. Sie fand es so
spannend, daß sie es kaum aus der Hand legen
konnte.
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ZUSAMMENARBEITETEN

Annie hatte kurz nach ihrer Ankunft in Amerika vier

junge Amerikanerinnen kennengelernt. Sie schulte
sie, hauptsächlich um ihre Besuche bei den Frauen
der Gewerkschaftsführer und Arbeiter weiterzufüh

ren. Sie bildete auch noch viele andere aus, aber diese

vier arbeiteten ein paar Jahre lang eng mit ihr zusam
men. Die vier kamen aus ganz verschiedenen Fami
lien. Eine war aus Boston, eine reservierte «Neu-

Engländerin», die Kunstgeschichte studiert hatte,
eine andere war aus Hollywood, die Tochter des Prä
sidenten der dortigen Handelskammer, die dritte war
die Tochter eines Bergarbeiters aus Illinois, und die
vierte stammte aus einer Quäker-Familie und war die
Tochter eines Rechtsanwalts in Philadelphia.
Annie lernte June Lee, die Tochter des Bergarbei

ters, 1939 in Kalifornien kennen, gerade nach der
Kundgebung in der Hollywood Bowl. June hatte
sich kurz zuvor, nach zehnjähriger Ehe, scheiden las
sen. Ihr Mann hatte sich wieder verheiratet. June
kannte die Moralische Aufrüstung noch nicht lange
und versuchte, sich über ihr Leben klar zu werden.
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Annie bemerkte, daß June einen harten Kampf
mit sich selbst ausfocht, und sie fühlte sehr mit ihr.

Wenn Annie einen Menschen kennenlernte, spürte
sie rasch, was aus ihm werden könnte, wenn er wirk
lich frei würde. Das war ihr Ziel, wenn sie den Men
schen zur Änderung verhalf.
So bat sie June, sie bei ein paar Besuchen In der

Gegend zu begleiten.
Unterdessen war auch Annies Sohn Bill nach Ame

rika gekommen, und er fing sofort an, die Führer der
amerikanischen Arbeiterschaft aufzusuchen. Bill hatte

eine Mannschaft, die mit ihm arbeitete. Drei davon
waren Werftarbeiter von der Clydeside in Schott
land: Duncan Corcoran, Blyth Ramsay und Tom
Gillespie. Philip Murray, der Präsident des Verban
des der Industriegewerkschaften (CIO), der selbst
Schotte war, interessierte sich sehr für diese drei.
Mein Bruder, Warner Clark, gehörte auch zu dieser
Mannschaft. Zwei andere Männer waren George
Vondermuhll von New York und Stuart Smith,

ebenfalls ein Schotte. Charles Haines, ein Mann von

der Arbeitgeberseite einer Stahlfirma in Philadelphia,
arbeitete ebenfalls mit ihnen. Denise Hyde (jetzt Frau
Wood) aus Boston und Edith Shillington (jetzt Frau
Ramsay) waren zwei andere junge Frauen, die Annie
in jenen Jahren ausbildete.
Einmal besuchten Bill und seine Freunde Philip

Murray, und er bat sie, mit John Riffe, einem der
besten Organisatoren unter den Stahlarbeitern, Kon
takt aufzunehmen. Riffe war ein wertvoller Marm,

aber nicht immer in bester Verfassung am Verhand-
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lungstisch, wenn er den Abend vorher mit seinen
Kollegen in den Bierstuben verbracht hatte.

Als Annie an der Weltausstellung in San Franzisko
war, hörte sie, RifTe und seine Frau seien gerade zu
einem Stahlarbeiterkongreß in die Stadt gekommen.
Sie beschloß, Frau Riffe in ihrem Hotel zu besuchen,

und sie hatte das Gefühl, June sei genau die richtige
Person zum Mitkommen. June freute sich darüber,
und auf dem Weg kauften sie noch Blumen, um sie
Frau Riffe mitzubringen. Das tat Annie oft, wenn sie
Leute besuchte.

Frau Riffe war erstaunt, als man sie in ihrem Zim

mer anrief und sie gefragt wurde, ob eine Englände
rin sie einen Moment sehen könne; doch lud sie sie

ein, heraufzukommen. Wie immer war Annies Art so

freundlich und gewinnend, daß Frau Riffe mit ihr
sprach, wie wenn sie alte Freundinnen wären. Sie
fand es nicht leicht, die Frau eines Gewerkschafts

führers zu sein. Sie hatten harte Zeiten erlebt. John
war oft in Gefahr gewesen; es hatte Zusammenstöße
mit der Polizei, Schlägereien und Gewalttätigkeiten
gegeben. Sie war Johns zweite Frau, und er war ihr
zweiter Mann - so waren Kinder aus zwei verschie

denen Ehen da. Sie verlor auch eine Menge Zeit da
mit, auf John zu warten. Er sagte manchmal, er gehe
zu einer Gewerkschaftsversammlung, aber oft dauer
ten diese «Versammlungen» die ganze Nacht. Es war
verständlich, daß sie mißtrauisch wurde.

Beide, Annie und June, schlössen Freundschaft
mit Rose Riffe. Bald freute sie sich auf ihre Besuche.

Sie lüelten ihr keine Moralpredigt, sie sprachen ein-
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fach von sich selbst und anderen Frauen, die ihre Bit

terkeit verloren hatten und die Schuld nicht mehr

den anderen zuschoben.

Annie nahm June auch zu vielen anderen Arbei
terfrauen mit. Dabei lernte Annie June sehr gut ken
nen. Sie erkundigte sich, warum es zur Scheidung
gekommen war, und nach und nach kam die ganze
Geschichte ans Licht. June war bitter und gab ihrem
Mann die Schuld. Sie sagte, er sei ihr davongelaufen.
Annie erzählte June aus ihrem Leben, wie leid es

ihr tat, daß ihr Mann gestorben war, ohne daß sie ihn
hatte um Verzeihung bitten können. Hätte sie nur
verstanden zu sagen, es tue ihr leid, wenn sie ihm
Vorwürfe gemacht hatte. Wieviel Herzeleid wäre
ihnen beiden erspart geblieben! Und vor wieviel
Schmerz hätten sie ihren Sohn bewahren können, der

ständig den Streit und die gegenseitigen Anschuldi
gungen seiner Eltern mitanhören mußte. Annie sagte
dann: «Jetzt ist es zu spät, aber ich kann anderen
Frauen helfen.»

Durch das Gespräch mit Annie hörte June allmäh
lich auf, sich als den leidenden Teil zu fühlen, und
sie fing an zuzugeben, daß sie selbst zu Hause oft
schwierig gewesen war. Sie erzählte Annie, daß sie
vieles von ihrem Mann gefordert und ihn herum
kommandiert habe.

Später beschrieb June selbst, was geschah:

Eines Tages erzählte ich Annie die ganze Ge
schichte und versuchte dabei, meine Gefühle zu ver-
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Stecken. Annie hörte zu und sagte gar nichts. Als ich
fertig war, sagte sie einen Satz, der alles aufdeckte,
was ich nicht hatte zeigen wollen: «Wenn du zehn
Jahre verheiratet warst, muß es sicher etwas geben,
das du mit deinem Mann in Ordnung bringen mußt.»
Dies war ein völlig neuer Gedanke. Unmöglich,

daß ich etwas in Ordnung bringen mußte! Er war
doch mit der andern Frau davongelaufen. Aber ich
kam von Annies einfachem Satz nicht mehr los. Was

sie über ihre eigenen Erfahrungen erzählt hatte, ging
mir durch den Sinn. Sie hatte gesehen, wie falsch es
war, ihrem Mann die Schuld zu geben; sie mußte
ihre Mutter um Verzeihung bitten für den Groll, den
sie ihr gegenüber genährt hatte. Ich fing an, mich
mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen. Meine

Selbstsucht in ganz bestimmten Dingen begann mir
klar zu werden, und ich spürte, daß es nie hätte zu
der Trennung kommen müssen, wenn ich so gewe
sen wäre, wie Gott es von mir gewollt hatte.
Zwei Dinge sah ich klar: Erstens mußte ich mei

nem Mann ein paar Sachen zurückgeben, die er ge
erbt hatte, die ich aber durchaus hatte behalten wol

len. Zweitens mußte ich mich bei seiner jetzigen Frau
entschuldigen, weil ich ihr die Schuld an der Zer
störung meiner Ehe gegeben hatte. Nun aber sah
ich, daß die Selbstsucht von Frauen wie mir die Ur

sache von zerrütteten Familien überall in der Welt

ist. Ich schrieb ihnen dies alles in einem Brief und

sagte, ich möchte ihnen die Dinge, die ich behalten
hatte, zurückbringen.
Das tat ich denn auch. Sie empfingen mich beide.
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Wir plauderten eine Weile, und dann erzählte ich
ihnen von Annie und der musikalischen Revue You

Can Defetid America, in der ich zu jener Zeit mitsang.
Es war merkwürdig, ich hatte weder Zweifel noch
Bedenken, nur Friede und Vertrauen in meinem
Herzen. Diese Haltung war möglich, weil ich be
schlossen hatte, alles zu tun, um auf meiner Seite die

Dinge in Ordnung zu bringen. Als ich wegging, war
es, als ob ich zwei gute Freunde zurückließe. Und
von dem Moment an war der letzte Rest von Groll,

Gewissensbissen, Bedauern, Selbstmitleid und Selbst

gerechtigkeit weggewischt: all das, was ich so sehr
zu verstecken versucht hatte. Aber Annle hatte all

dies gespürt und mir geholfen, frei zu werden.

Während der Zeit, als Annie die Arbeiterfamilien
im Süden Kaliforniens besuchte, traf sie die Familie

Eastman aus Hollywood. George Eastman war der
Präsident der Handelskammer von Los Angeles und
ein bekannter Geschäftsmann jener Gegend. Sie hat
ten zwei Kinder. Die Tochter Polly Anne (jetzt Frau
Smith) war die zweite Amerikanerin, die Annie
schulte. Annie ging wie üblich von Haus zu Haus.
Die Entfernungen waren groß. Die Arbeiterfamilien
wohnten in verschiedenen Bezirken der Stadt. So

übernahm es Polly Anne, Annie im Auto zu ihren
Besuchen zu fahren. Zuerst waren die Arbeiterführer

schockiert und sehr zugeknöpft, als sie hörten, wer
Polly Annes Vater war. Aber mit Annies Hilfe lernte
Polly Anne, ihr Vertrauen zu gewinnen. Sie sagte
ihnen, wie nötig geänderte Unternehmer und Ge-
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Schäftsleute seien, die Menschen wichtiger nehmen
als den Profit.

Polly Anne selbst beschreibt es folgendermaßen:

Ich war die stolze, verwöhnte Tochter eines ame

rikanischen Unternehmers. Ich wuchs in Hollywood
auf und hatte gerade mein Universitätsstudium ab
geschlossen, als ich Annie traf. Trotz allen Privile
gien, die ich hatte, war ich auf der Suche nach einem
Ziel für mein Leben.

Als Annie mich bat, mit ihr zu arbeiten, nahm ich

an, obgleich mir bewußt war, daß ich mich wohl in
meiner Lebensweise umstellen müßte. In den näch

sten zwei Jahren, in denen ich mit Annie viele Mei
len durch die Industriestädte Amerikas fuhr und un

zählige Tassen Tee trank, lernte ich mehr über Poli
tik und vor allem über das Leben, die menschliche

Natur und wie man sie ändern kann, als in meinen

vier Universitätsjahren.
Viel Arbeiten lag mir nicht gerade. Mit Annie war

jeder Tag sehr ausgefüllt. Manchmal besuchten wir
an einem Nachmittag bis zu acht Familien. Annie
war damals fast siebzig, und es ging ihr gesundheit
lich nicht sehr gut. Aber sie liebte die Menschen.

Ich hatte meinen Stolz, und Annies Ausdauer

machte mich manchmal verlegen. Ich werde nie ver
gessen, wie ich zum erstenmal mit ihr an einer Haus
glocke läutete. Als niemand öffnete, ging Annie hin
ters Haus. Ich betete inbrünstig, es möge niemand
zu Hause sein. Aber dort war die Frau des Hauses
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und hängte ihre Wäsche auf. Und sie freute sich so
gar sehr, Annie zu sehen.
Einmal schlug Annies Sohn Bill vor, daß wir die

Familie eines führenden Mannes der Postgewerk
schaft von Boston besuchen sollten. Nennen wir ihn

O'Hara. Wir schlugen die Adresse nach und mach
ten uns auf den Weg. Frau O'Hara ließ uns herein
kommen, und wir plauderten eine Weile und fanden
sie sehr nett und offen. Dann erwähnte eine von uns

die Post und die Probleme der Postangestellten.
«Oh», sagte da die Frau, «Sie suchen sicher die
O'Haras von der Postgewerkschaft. Die wohnen
drei Häuser weiter.»

Doch es störte Annie gar nicht, daß wir im falschen
Haus waren. Sie schloß Freundschaft mit der Frau

und blieb lange Zeit mit ihr in Verbindung. Sie
schrieb ihr Briefe und schickte Ihr ermutigende Nach
richten.

Wir kamen auch in ein anderes Haus in Kalifor

nien zu einer wohlhabenden, kultivierten, «christ

lichen» Familie. Doch die Kinder waren verwöhnt

und rebellisch. iVnnie sprach mit der Frau - einer
guten, aber selbstgerechten und nervösen Mutter.
Sie half ihr zu verstehen, daß echte Liebe zu ihren

Kindern bedeute, wenn nötig streng und konsequent
mit ihnen zu sein; ihnen zu geben, was sie brauchten,
nicht aber was sie wollten und vor allem ihnen zu

helfen, ein Ziel für ihr Leben zu finden. Die Mutter
mußte über ihr eigenes Versagen ehrlich werden.
Aber die Wirkung war erstaunlich. Die Kinder fin
gen an, sich für eine Revolution in ihrer Stadt und in
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ihrem Land einzusetzen. Ihre Änderung setzte Ar
beiter- und Unternehmerfamilien in Erstaunen, und

durch sie änderte sich einer der mächtigsten Indu
strieführer im Land.

In Boston, Massachusetts, an der Ostküste der Ver

einigten Staaten lernte Annie Rosamond Lombard
(jetzt Frau Vondermuhll) kennen. Rosamond stamm
te aus einer der alten Familien Neu-Englands. Ihre
Vorfahren waren mit der «Mayflower» herüberge
kommen. Ihr Vater war Besitzer einer Werft. Rosa

mond hatte das Radcliffe College, eine bekannte
Frauenuniversität, besucht und danach einige Zeit in
Italien Kunstgeschichte studiert. Sie war reserviert,
wie es für Menschen aus Neu-England charakteri
stisch ist, aber Annie sah rasch wie immer ihre Fähig
keit zum Führen. Deshalb bat sie Rosamond, mit ihr
einige der leitenden Frauen der Arbeiterbewegung
in der Gegend von Boston zu besuchen. Eine davon,
die Sekretärin der Internationalen Gewerkschaft der

Bekleidungsarbeiterinnen von Boston war, leitete
auch die Frauengewerkschaftsliga.

Annie beschreibt diesen Besuch mit Rosamond:

Ich blieb ein paar Wochen in Boston, besuchte
viele Gewerkschaftsführer in ihren Wohnungen und
lernte ihre Frauen kennen. Sie waren sehr herzlich,
gaben uns sogar Tee, denn jeder Amerikaner weiß,
wie gerne wir Engländerinnen Tee trinken. In Boston
trafen Rosamond und ich die Präsidentin der Frauen-
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gewerkschaftsliga. Wir besuchten sie in ihrem Büro.
Sie hatte von Moralischer Aufrüstung gehört und
ebenfalls von der Revue You Can Defend America.
Die Lieder der Revue gefielen ihr. Sie hatte schon
einige Männer der Truppe getroffen, aber sie schaute
meine Freundin und mich sehr mißtrauisch an.

Sie fragte Rosamond, was sie getan habe, bevor
sie der Moralischen Aufrüstung begegnet sei. Sicher
dachte sie: «Was versteht die schon von der Arbei

terbewegung!» Rosamonds Antwort «Nichts, als
was ein Mädchen aus der Gesellschaft tut» gefiel ihr.
Dann erkundigte sie sich bei dem «Mädchen aus der
Gesellschaft» über ihre finanziellen Verhältnisse.

Meine Freundin erzählte ihr, daß ihr Vater Werft

besitzer gewesen sei. Er war gestorben und hatte ihr,
ihrer Mutter und ihren Brüdern genug hinterlassen,
daß sie davon leben konnten. Sie hatte sich nicht viel

darum gekümmert, was sie mit ihrer Zeit und ihrem
Geld machen wolle. Sie hatte einfach so dahingelebt
wie andere Mädchen aus ihren Kreisen, ohne an ir-

gendwen außer an sich selbst zu denken.
Aber nach der Begegnung mit der Moralischen

Aufrüstung hatte sich alles geändert. Sie hatte be
schlossen, ihr Leben dafür einzusetzen, um Einigkeit
in Stadt und Land zu schaffen. «Mein Geld gehört
nicht mehr mir», sagte sie, «es gehört Gott. Ich bin
nur der Verwalter. Ich teile es mit meinen Freunden

und setze es da ein, wo es nötig ist. Ich glaube, wenn
jeder genug sorgt und teilt, werden alle Menschen
genug haben. Es gibt genug in der Welt für jeder
manns Bedürfnisse, aber nicht für jedermanns Gier.»
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Rosamond trat der Gewerkschaftsliga bei und
setzte sich sehr für die Arbeiterbewegung ein. Sie
und die Präsidentin wurden gute Freundinnen. Sie
gewann ihr ganzes Vertrauen; und dies zeigt, daß
Zusammenarbeit in der Industrie beginnt, wenn zwei
solche Frauen es lernen, ohne Klassenvorurteile zu
sammenzuarbeiten.

Rosamond blieb an Annies Seite bis zu ihrem Tod

vier Jahre später. Die Zusammenarbeit mit Annie
und die Erfahrung, wie man für Menschen sorgt,
machten einen neuen Menschen aus ihr.

«Das Größte, was Annie uns lehrte», sagte Rosa
mond, «war, wie man auf ganz einfache Art die
Freundschaft von Menschen gewinnt. Sie konnte so
für Menschen sorgen, daß sich ihre besten Fähigkei
ten unter Gottes Führung entfalteten. Das machte
sie zu einer so außergewöhnlichen Frau. Für eine
kühle Neu-Engländerin, wie ich es war, bedeutete es
eine harte, aber wirksame Erfahrung, neben Annie
zu leben. Die Wirkung war, daß mein kaltes Neu-
Engländerherz schmolz, so daß ich alles gab, um ge
sunde Familien und eine neue Welt aufzubauen. Ein

mal schrieb mir Annie einen Brief, in dem sie sagte:
,Ein neues Gebot gebe ich euch, daß ihr einander

liebet, wie ich euch geliebt habe.' Diese Worte Christi
an seine Jünger zeigten mir, daß es das Höchste in
der Welt ist, für Menschen zu sorgen. Ich habe er
fahren, daß dies wahr ist. Je mehr ich für Menschen
sorge, desto mehr Menschen schickt mir Gott.»

96



VIER, DIE MIT ANNIE ZUSAMMENARBEITETEN

Ich selbst war die vierte in dem Quartett, das An-
nie ausbildete. Wir wurden vor allem durch ihr Bei

spiel und die Zusammenarbeit mit ihr geschult, und
wir lernten von ihr die Kunst, mit den verschieden

sten Leuten so zu sprechen, daß sie ihr Herz auf
taten. Mit ihr unternahmen wir Dinge, die wir nie
aus eigenem Antrieb getan hätten. Sie ging schnell
voran, ohne Rücksicht auf sich selbst - sie arbeitete
stundenlang, gab sich unendliche Mühe und war
sehr gründlich. Wir hätten lieber unser eigenes Tempo
gewählt, nämlich nur so viel zu tun, wie wir meinten,
bewältigen zu können. Aber Annie ließ sich nie da
von beeinflussen, wie sie sich fühlte. Der entschei

dende Faktor war, was getan werden mußte.
Ich erinnere mich an den Tag, als ich sie zum

erstenmal traf. Sie war erst vor kurzem aus England
gekommen. Ich sah eine kleine, schlanke, ältere Frau
mit weißem Haar und blauen Augen, die lustig zwin
kerten. Sie war adrett gekleidet. Ich erinnere mich
vor allem an die schräg nach oben gerichtete Haltung
ihres Kopfes und ihre warme, spontane Art. Immer
war sie von Leuten umgeben, und sie schien alle zu
kennen, jung und alt.
Ich spürte ihre Autorität augenblicklich, aber ich

verstand sie überhaupt nicht. Ihre Geradheit, ein
Wesenszug der Leute von Lancashire, und ihre Na
türlichkeit waren mir sehr ungewohnt. Ich war ge
lehrt worden, über alles ein höfliches Mäntelchen zu
ziehen, ob es ehrlich war oder nicht. Auch ihre Fröh
lichkeit und ihr Humor überraschten mich. Ich war

entschlossen, keine Fehler zu machen, und so war
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ich oft selbstgerecht und von Pflichtgefühl getrieben,
ohne daß ich es merkte. Annie sagte mir manchmal:
«Wenn ihr Heiden euch ändert, werdet ihr so fromm.»

Mit Frommsein meinte sie den Versuch, etwas zu

sein, was wir nicht sind, eine ehrgeizige Anstren
gung, ein höheres Wesen zu werden, anstatt uns
selbst anzunehmen, wie wir sind, und ehrlich zu wer
den über unsere Nöte und Versuchungen.
Ich kam aus einer Quäkerfamilie von Philadelphia.

Mein Vater war Rechtsanwalt. Ich war in einer behü

teten Atmosphäre unter Verwandten und Freunden
aufgewachsen. Wir gingen alle in dieselbe Quäker
schule, und ich kannte die wirkliche Welt sehr wenig.
Nach dem Schulabschluß wußte ich nicht, was ich
werden wollte. Ich wollte einen Roman schreiben

und tat es auch. Dann las ich eines Tages ein Buch
mit dem Titel Eine afnerikanische Tragödie von Theo
dore Dreiser. Es war die Geschichte eines armen

Jungen, der die Erfolgsleiter erklimmen wollte und
dann auf dem elektrischen Stuhl endete. Das Buch

rührte mich zu Tränen, und impulsiv schrieb ich dem
Verfasser, wie sehr mich sein Buch bewegt habe. Zu
meinem Erstaunen bekam ich eine Antwort. Er bat

mich, ihn in New York zu besuchen. Ich hatte ihm

meinen Roman zum Lesen geschickt. Sein Kommen
tar war: «Mein Gott, wie Sie schreiben können.

Aber Sie sagen nichts aus!» Er brauchte damals ge
rade jemanden, da er an einem Buch arbeitete, und er
bot mir die Stelle an, nachdem er mein Können ge
prüft hatte. Ich nahm freudig an, zog nach New
York und arbeitete drei Jahre lang für ihn.
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Das New York der Dreißigerjahre war eine faszi
nierende Stadt, das Mekka jedes angehenden Künst
lers. Dreiser war soeben aus Rußland zurückgekehrt,
wo die Sowjets ihn groß herausgestrichen hatten. Es
kam ihnen sehr gelegen, einen amerikanischen Schrift
steller zu finden, der die Schwächen im kapitalisti
schen System aufzeigte. Es war sehr spannend für
mich, einige von Dreisers Freunden kennenzulernen.
Am meisten verkehrte er damals mit George
Jean Nathan, dem bekannten Theaterkritiker. Viele
Abende verbrachten wir mit Essen, Trinken und lan
gen Gesprächen. Ich war jedoch klug genug, mei
stens zu schweigen und nur zuzuhören. Ein anderer
Schriftsteller, der damals oft zu Dreiser kam, war

Sherwood Anderson, der Verfasser von Wineshurgh,
Ohio. Ich traf auch Sergei Eisenstein, den großen rus
sischen Filmregisseur. Wir hatten ein unvergeßliches
Gespräch, das Stunden dauerte. Diego Revera, der
mexikanische Maler, kam auch oft zum Essen.

Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß diese Welt
ganz anders war als die Quäkerwelt, in der ich auf
gewachsen war. Meiner Familie und meinen früheren
Freunden in Philadelphia entfremdete ich mich immer
mehr. Ich lernte, in allem nur verstandesmäßig zu
handeln. Mein Gewissen stumpfte ab und starb schließ
lich. Gut und Böse existierten nicht mehr für mich.

Ich verschleuderte mein Leben und kümmerte mich

nicht mehr viel darum, wie es weitergehen sollte. Wie
viele in den Dreißigerjahren gehörte ich zur rebelli
schen Jugend, die sich von ihren Leidenschaften trei
ben ließ.
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Von Zeit zu Zeit besuchte ich meine Eltern. Wir

hatten nur eine oberflächliche Beziehung zueinander
und sprachen nie über die wesentlichen Dinge. Meine
Lebensweise brach meiner Mutter fast das Herz, aber

ich wollte es nicht wahrhaben.

Seit meinem Schulabschluß waren acht Jahre ver
gangen. Ich war sechsundzwanzig Jahre alt, als ich
der Moralischen Aufrüstung begegnete. Ich las ein
Buch, in dem es hieß:

Gott hat einen Plan für jedermann.
Wenn der Mensch horcht, spricht Gott.

Etwas in mir wurde angesprochen, als ich diese
Worte zum erstenmal las. Ich saß in unserem Garten.

Es war Herbst. Die Blätter fielen. Ich fühlte eine tiefe

Traurigkeit in mir. Alles schien verkehrt zu gehen.
Ich wußte, ich trank zuviel, aber ich tat es, um mir

Mut zu machen.

Doch diese Worte berührten eine Saite im Inner

sten meines Wesens. Immer hatte ich mich nach

einem Plan und einem Sinn für mein Leben gesehnt.
Sollte es so etwas wirklich geben?
Ich las weiter. Da hieß es: Wenn du bereit bist,

absolut ehrlich zu sein, still zu werden und zu hor

chen, wird Gott zu dir reden. Du kannst dein Leben
an vier absoluten Maßstäben messen: an absoluter

Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosigkeit und Liebe. Sei
ehrlich und schreibe auf, wo dein Leben mit diesen

Maßstäben nicht übereinstimmt.

Ich saß lange Zeit im Garten.
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Ich schrieb meine Gedanken auf. Zum erstenmal

seit Jahren war ich ehrlich.
«Gib zu, daß du davonläufst und im dunkeln

tappst. Höre auf, etwas vorzutäuschen. Sei ehrlich
mit deiner Mutter. Lerne Maschinenschreiben und

Stenographie.»
Als ich so den Dingen ehrlich ins Gesicht sah, be

gann sich mein Leben zu ändern, nicht nur sein Ver
lauf, sondern auch mein Charakter. Mit jedem Schritt,
den ich tat, löste ich mich mehr und mehr aus der
Sklaverei, in die ich durch die Nachgiebigkeit mir
selbst gegenüber und durch meine Wunschträume
geraten war. Anstatt immer den leichten Weg zu
wählen und meinen Gefühlen nachzugeben, lernte
ich, mich willendich zu ändern.

Als ich Annie drei Jahre später traf, hatte ich mei
nen Stenokurs hinter mir, und ich arbeitete als Sekre

tärin für die Moralische Aufrüstung. Wie gesagt,
eine gewisse Änderung war in mir vorgegangen,
aber ich brauchte noch viel mehr. Ich kannte Annie

seit etwa einem Monat, als sie eines Tages zu mir
kam. Ich war am Schreiben.

«Schreibst du einen Brief?» fragte sie.
«Ja.»
«An wen?»

«An einen Freund.»

«Ist er verheiratet?»

«Ja.»
Da sagte Annie sehr bestimmt: «In Ost-London

haben wir einen bestimmten Namen für solche

Frauen.» Dann stand sie auf und ging weg.
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Ich blieb erschüttert sitzen. Annies Bück war sehr

klar und direkt gewesen. Niemand hatte mir je so
gerade in die Augen geschaut. Nun war es ans Licht
gekommen. Es war kein erfreulicher Anblick. Ich
hatte mich an vielen Punkten geändert, aber in die
sem einen Fall hatte ich heimlich einen Kompromiß
gemacht, und Annie hatte ihren Finger darauf ge
legt. Zum erstenmal seit vielen Jahren überkam mich
ein tiefes Gefühl der Scham. Ich zerriß den angefan
genen Brief und warf ihn weg. Nie wieder.

Erst zwei Jahre später traf ich Annies Sohn Bill.
Er schien mir ein dynamischer Organisator und ein
revolutionärer Kämpfer zu sein. Er war erst wenige
Monate in Amerika, und schon hatten er und seine

Freunde mit Hunderten von Arbeiterführern und

gewöhnlichen Arbeitern Kontakt aufgenommen. Ich
hörte von Annie und Bill, daß sie ein globales Ziel
hatten, nämlich die Arbeiter der Welt zu gewinnen
und ihnen eine Idee zu geben, die groß genug ist,
um der Ausbeutung überall ein Ende zu setzen. In
vielen Situationen stellt sich die Frage, wie die Ge
sellschaftsstruktur geändert werden kann. Aber
gleichzeitig ist es nötig, die Menschen zu ändern, so
daß sie nach den Maßstäben, von denen sie reden,

auch leben. Jedes System muß zusammenbrechen,
wenn die Menschen, die es aufgebaut haben, nicht ver
antwortlich leben und lernen, Vertrauen zu schaffen.

Diese Ideen und dieses Ziel leuchteten mir ein. Sie

faszinierten mich sogar. Das war Idealismus, aber
ein Idealismus, der in der Realität verwurzelt war.

Diese Ziele gaben mir das Verständnis und den An-
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sporn für eine neue Disziplin und Geradheit, die ich
für meia Leben sehr nötig hatte.

Bald nahm Annie mich zu den Besuchen bei den

Arbeiterfrauen mit. Ich wußte nichts über Gewerk

schaften und hatte keine Ahnung, was ich sagen
sollte. So ging ich einfach mit und hörte zu. Ge
wöhnlich gingen wir in die Häuser der Arbeiter und
läuteten an der Türe. Dann kam meistens eine Frau

heraus und guckte uns mißtrauisch an. Doch Annie
hatte ein so gewinnendes Wesen, und sehr bald
waren wir drinnen in der Wohnung. Bald erkannte
ich, wie sehr die meisten Leute nach wirklicher
Freundschaft hungern.

Unsere Arbeit und die Ausbildung, die uns Annie
gab, nahm viele Formen an. Es war ein ausgefülltes
Leben. Annie und Bill und ihre Mannschaft arbeite

ten intensiv in den Industriestädten Amerikas. In vie

len Fabriken lernten wir die Gewerkschaftspräsiden
ten, Betriebsräte und viele einfache Arbeiter kennen.
Jeden Tag machten wir Besuche bei ihren Frauen.
Tom Gillespie, mein Bruder Warner Clark und
George Vondermuhll schrieben jede Woche Artikel
für über zweihundert amerikanische Arbeiterzeitun

gen. So mußten wir viel tippen, Briefe schreiben und
Listen anfertigen.
Meine erste Erfahrung eines Gewerkschaftsbesu

ches machte ich in Florida. Unsere Revue war dort,

und es war vereinbart, daß wir in der Brauereigewerk
schaft sprechen sollten. Mein Bruder kam mit sechs
seiner Freunde, und ich ging mit, um zu lernen. Das
Büro war im sogenannten Gewerkschaftstempel. Wir
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gingen die Treppen hinauf und kamen in einen
Raum, in dem lauter stämmige Männer saßen, die
alle Zigarren rauchten. Mein Bruder hielt eine Rede.
Der Gewerkschaftspräsident antwortete, die Männer
applaudierten, während wir hintereinander wieder
aus dem Saal gingen.
Wir sprachen oft in den Gewerkschaften. Manch

mal zeigte man uns die Fabrik. An etwas erinnere ich
mich sehr lebhaft. Wir waren von einer Leiterin der

Hutmachergewerkschaft in Atlanta, Georgia, einge
laden, eine Fabrik zu besichtigen. Unsere Gruppe,
bestehend aus Annie, June Lee, ein paar Männern
und mir, kam im Büro an. Dummerweise trug ich
bei diesem Anlaß keinen Hut. Die Gewerkschafts

führerin, eine feurige Frau von spanischer Herkunft,
warf mir einen prüfenden Bück zu und rief: «Sie
können doch nicht ohne Hut durch eine Hutfabrik

gehen. Leute wie Sie machen unsere Mädchen ar
beitslos.» Sie rannte zu einem Kasten und kam zu

meinem Schrecken mit einem erbsgrünen Hut in der
Größe eines Wagenrades auf mich zu und wollte ihn
mir auf den Kopf setzen. Ich bin sehr eitel, und ich
wollte durchaus nicht etwas so Unschönes wie die

sen Hut aufsetzen. Schnell nahm ich ihn wieder ab.

Aber meine Gastgeberin setzte ihn mir ebensoschnell
wieder auf. So hätte es eine Weile hin- und hergehen
können. Aber Annie kam zu mir und sagte sehr be
stimmt: «Hör auf, an dich selbst zu denken.» So

gab ich nach und versuchte, bei der Fabrikbesichti
gung zu allen Arbeiterinnen nett zu sein. Aber das
erbsgrüne Modell rutschte mir immer wieder vom
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Kopf herunter, und ich kam mir wirklich wie ein
Narr vor.

Ich glaube, ich war nachher beim Mittagessen nicht
sehr guter Laune, als Annie und meine Kameradin
nen mich deswegen neckten.
Die Herausforderung, selbstlos zu sein, fand ich

sehr schwierig. Aber was ich bei Annie und einigen
meiner Freunde sah, weckte in mir den Wunsch,

ebenso selbstlos zu leben. Die Art, wie sie sich gaben,
beschämte mich oft. Annie sagte manchmal zu mir:
«Warum gibst du dich nach außen immer so nett?»
Ich wußte, was sie damit meinte. Oft setzte ich ein

nettes Lächeln auf, aber darunter war ein Wirbel von

Eifersucht, Vorwürfen und Bitterkeit.

Ich glaube, das Wichtigste, was Annie uns lehrte,
war ihre Art zu sorgen, die Nöte der andern vor die
eigenen zu stellen und bereit zu sein, die «zweite
Meile» zu gehen. Sie pflegte zu sagen: «Ein wirkli
cher Führer ist der Diener aller.»

Es sind nun vierundzwanzig Jahre her, seit Annie
starb, aber wir vier sind unserer Verpflichtung, An
nies Werk weiterzuführen, treu geblieben. Durch die
Jahre hat sich der Einfluß, den sie in unserer Jugend
auf uns hatte, noch verstärkt und vertieft. Drei von

uns sind verheiratet und haben erwachsene Kinder.

Immer besser verstehen wir vier die Bedeutung
dessen, was sie uns lehrte. Keine Arbeit ist so her

ausfordernd wie diese, nämlich so für Menschen zu
sorgen, daß Gott uns benutzen kann, um überall, wo
es nötig ist, Änderung zu bringen.
Wir leben jetzt in verschiedenen Teilen der Welt:
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Rosamond Vondermuhll in New York, June Lee in
Los Angeles, Polly Anne Smith in Glasgow und ich
in London. Aber wir sind miteinander in Verbin

dung, und überall erzählen wir die Geschichte von
Annie, und was wir von ihr gelernt haben.
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Während ihrer Zeit in Amerika wohnte Annie in

etwa zweihundert Familien. Sie reiste Tausende von

Meilen, und jeder Tag war lang und brachte Begeg
nungen mit vielen Menschen. Sie hielt nichts zurück
und schonte sich nie. Oft kämpfte sie um ein paar
verwöhnte Amerikanerinnen, die sich selbst verhät
schelten und ihre Männer und Kinder mit ihren Lau

nen tyrannisierten. So oft war es diesen Frauen gar
nicht bewußt, welchen Schaden sie mit ihren Launen
anrichteten, und wie sie ihre Männer beherrschten,

die dadurch klein und unsicher oder rebellisch und

trotzig wurden.
Wenn gewisse Frauen ihren Willen nicht durchset

zen konnten, oder wenn ihr Ehrgeiz für ihren Mann
oder ihre Kinder durchkreuzt wurde, dann ging von
ihnen ein mißbilligendes Schweigen aus, das einen
düsteren Schatten über das ganze Haus legte. Annie
half diesen Frauen, bis sie sich selbst gegenüber ehr
lich wurden und die Macht dieser Launen erkannten.

Oft fühlten sich ihre Familien sehr hilflos und ver

suchten, der Gattin und Mutter zu Gefallen zu leben
und sich anzupassen, um Unannehmlichkeiten zu
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vermeiden. So waren sie nicht mehr ehrlich und

nicht mehr sich selbst. Viele Frauen waren Annie

dankbar für ihre Hilfe, einige aber auch nicht. Sie
fühlten sich in ihrer Ehre gekränkt.
Für Annie waren diese letzten Jahre ihres Lebens

in Amerika nicht immer leicht. Oft dachte sie mit

Sehnsucht an England. Sie Hebte England sehr, und
täglich gingen ihre Gedanken heimwärts. Ihre ganze
Familie war dort. Ihre Mutter war jetzt neunzig Jahre
alt. All die verletzten Gefühle und aller Groll waren

weggeschmolzen, und es bestand eine tiefe Zunei
gung zwischen ihnen. Die ganze Zeit über wütete
der schreckliche Krieg, und England kämpfte tapfer
um seine Existenz. Es zerriß Annies Herz, wenn sie

daran dachte; doch sie war sicher, daß ihr Platz bei
den Leuten war, unter denen sie jetzt lebte und für
die sie sich einsetzte. Das war für sie die beste Art,

ihr eigenes Land zu unterstützen. Es war äußerst
wichtig, daß Moral und Einigkeit der Vereinigten
Staaten ein Höchstmaß erreichten. Sehr viele Leute

wurden durch sie geändert und von ihr geschult -
jung und alt, reich und arm, Unternehmer und Ar
beiter.

Annie war für alle dieselbe, ungeachtet ihrer Her
kunft oder Stellung. Sie schmeichelte den prominen
ten Leuten nicht und sprach mit den einfachen nie
von oben herab. Sie war immer echt und natürlich -

heiter und zum Spaßen bereit, bestimmt und gerade.
Einige ihrer Bekannten waren Snobs und behan

delten sie wohlmeinend von oben herab. Natürlich

mochte sie das nicht, aber sie verurteilte sie nicht. Sie
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verstand. Viele Frauen, die nie erlebt hatten, was es

heißt, «mit nichts auszukommen», noch die Angst
kannten, kein Geld zu haben, suchten Annie auf. Sie

hatten andere Probleme. Viele fanden ihre Männer

schwierig. Annie lachte jeweilen und erzählte ihre
eigene Erfahrung. Meistens begann ihnen dann et
was aufzudämmern. Die Frauen waren blind für ihre

eigenen Fehler, durch die sie die anderen reizten. Sie
stellten Forderungen und machten anderen Vor
würfe, wenn es nicht nach ihrem Willen ging oder
wenn sich ihre Familien weigerten, die Prinzipien an
zunehmen, die sie ihnen aufdrängen wollten. Ein Ge
spräch mit Annie - und sie begannen über sich selbst
ehrlich zu werden und einzusehen, womit sie ihren
Männern das Leben schwer gemacht hatten.
Einige verloren ihren Jähzorn oder ihren Leicht

sinn in Geldangelegenheiten. Viele waren selbstsüch
tig, verlangten Bequemlichkeit und viel Aufmerk
samkeit für sich selbst als ihr Recht. Annie half ihnen

zu verstehen, daß sie kein Recht hatten, und daß sie
nichts fordern durften. Sie sagte ihnen, ihre höchste
Bestimmung sei, zu dienen und zu geben und Ver
antwortung dafür zu übernehmen, daß die Ehe funk
tioniere. Wenn eine Frau fordert, im Mittelpunkt zu
sein, ist ihre Ehe schon zum Scheitern verurteilt.
Den meisten Frauen war es nicht bewußt, was für

eine Macht sie ausübten und wie sie ihre Familien

mit ihren Launen, Ängsten, Forderungen, Sympa
thien, Antipathien und vorgefaßten Standpunkten
beherrschten. Auf solcher Grundlage ist Streit un
vermeidlich. Die menschliche Natur mit all ihren
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Forderungen ist dann an der Macht. Für Annie war
die Ehe ein Sakrament, das man feierlich vor Gott
auf sich nimmt. Wenn Gott im Mittelpunkt der Ehe
steht, verwandelt er sie, hält sie lebendig und macht
sie zu einem reichen, sich stets vertiefenden Erlebnis.

Nicht: wer hat recht? sondern: was ist recht? Und

immer wieder müssen wir Gottes Führung suchen.
Nicht was ich will, nicht was du willst, sondern was

Gott will.

Weil Annie die Liebe und den Mut hatte, mit Men
schen direkt zu sein, war es ihr möglich, eine Lösung
auch für hoffnungslos scheinende FäUe zu bringen.
Innerlich erloschene Menschen fanden neues Leben,

wenn sie den Schritt von der Selbstbezogenheit weg
zur Verantwortung und zum Dienen taten, und Streit
sucht und Bitterkeit fielen von ihnen ab. Sie verehr

ten Annie in Dankbarkeit und wurden ihr sehr zuge
tan. Sie hielt die Verbindung mit ihren Freunden
durch einen regen Briefwechsel aufrecht. Jeden Tag
schrieb sie einen Stoß Briefe, gewöhnlich zwischen
durch, bevor sie irgendwohin gehen konnte, denn
ihre Tage waren mit Besuchen ganz ausgefüllt.
Im Frühjahr 1942 wurde die Revue Yoti Can De-

fend America nach Detroit in Michigan eingeladen.
Tausende von Arbeitern der großen Fabriken ström
ten ins Theater. Annie war gerade von Indianapolis
zurückgekommen. Von dort aus war sie zu ihren
alten Freunden John und Rose Riffe gefahren. Sie
hatten Annie, Frank Buchman, June Lee und einige
andere eingeladen, sie zu besuchen und der Taufe
ihres Töchterchens Joanna beizuwohnen. Annie er-
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zählte ihnen von den vielen Familien, bei denen sie
in den letzten Monaten gewesen war, und John und
Rose sahen erneut, wie ihre Familie ein Muster wer

den könnte, und zu welcher Art von Führerschaft

John in seiner großen Stahlarbeitergewerkschaft auf
gerufen war.

Als Annie von dieser Reise zurückkehrte, war sie
sehr, sehr müde. Etwas war offensichtlich nicht in

Ordnung. Sie hatte keine Schmerzen, aber sie hatte
ihren Appetit verloren, ihre Knöchel waren ge
schwollen, und sie schien keine Kraft zu haben.

Ein Arzt untersuchte sie sofort und wies sie ins

Henry Ford-Krankenhaus zu einer gründlichen Un
tersuchung ein. So reiste sie am Abend des 27. Mai
1942 nach Detroit.
Die Ärzte fanden heraus, daß sie Krebs hatte. Dr.

Buchman wurde benachrichtigt. Er ließ Annies Sohn
kommen und teilte ihm den Befund mit. Frau Henry
Ford sorgte für ein Zimmer im Krankenhaus. Bill
wurde in einem Haus in der Nähe untergebracht.
Der Spitalaufenthalt brachte eine völlig neue Er

fahrung in Annies Leben. Sie war bloß ein einziges
Mal in einem Krankenhaus gewesen, während der
Krankheit ihres Mannes, kurz bevor er starb.

Annies Tapferkeit und ihr einfacher Glaube wur
den wirklich auf die Probe gestellt. Ihr Sohn und ihre
Freunde blieben bei ihr, solange sie konnten. Natür
lich wußte sie nicht, daß sie achtzehn Monate in die

sem Krankenhaus bleiben würde. Man machte viele

Untersuchungen, und schließlich entschlossen sich
die Ärzte zur Operation.
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In der Nacht, wenn sie allein war, sang Annie Kir
chenlieder vor sich hin, und in der Nacht vor der

Operation sang sie laut «Mein Glaube schaut auf zu
dir». Dann fiel sie vertrauensvoll in einen erfrischen

den Schlaf.

Am Morgen früh um sechs Uhr stand sie auf und
betete. Als sie dort so klein und zerbrechlich neben

ihrem hohen Spitalbett kniete, erschienen sechs Ärzte
unter der Tür - der Chefarzt, der Chirurg und meh
rere Assistenten. Es war ein ungewohnter Anblick,
eine Frau betend auf den Knien zu finden. Erstaunt

und schweigend blieben sie stehen, bis sie fertig war.
Als Annie die Augen öffnete, schaute sie die Ärzte
an, ebenfalls erstaunt, so viele von ihnen auf einmal
zu sehen. Wie so oft neckte sie sie, weil sie so ernst

aussahen, und stieg wieder in ihr Bett.
Als man sie auf die Bahre legte, sang sie nochmals

laut, während sie durch die langen Korridore zum
Operationssaal gefahren wurde.
Niemand hatte je so etwas gehört oder gesehen,

und niemand vergaß es je wieder. Sie lernte das
ganze Personal des großen Krankenhauses und viele
Patienten kennen. Ihr einfacher Glaube, ihr Interesse

für jedermann, ihre Fröhlichkeit und Wärme wurden
fast legendär. Die meisten Leute kamen ins Kranken
haus, um etwas zu bekommen, aber Annie Jaeger,

so sagten die Leute, kam und gab alles, was sie hatte.
Ihr Sohn Bill besuchte sie jeden Tag in diesen acht

zehn Monaten. Trotz Winterstürmen und Sommer

hitze ließ er keinen Tag aus. Sie wartete sehnsüchtig
auf ihn. Er eilte mit seinem schnellen Schritt an ihr
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Bett, umarmte sie, und dann spaßten sie miteinander.
Ihre gegenseitige Zuneigung ging tiefer als Worte.
Hinter ihren Neckereien und ihrem Frohsinn ver

bargen sich zwei Herzen mit tiefen, leidenschaft
lichen Gefühlen, aber sie waren nie überschwängiich
und klammerten sich nicht aneinander. Es war kein

Fordern in ihrer Liebe. Jeder setzte Gott an die erste
Stelle und vertraute ganz seinem Willen und Weg,
und so gab es keine Konflikte. Sie waren beide gerad
linig in ihrem Denken, ohne Arglist und Falsch,
durch und durch aufrichtig. Diese Beziehung zwi
schen Mutter und Sohn war eine Inspiration für
viele. Sie war ein Ausdruck selbstloser Liebe, die
sich gegenseitig freigibt und zugleich einig macht.

Annie beschreibt nun ihre Ankunft im Kranken

haus und gibt einige Gedanken über ihren dortigen
Aufenthalt:

Eine Krankenschwester nahm mich in ihre Obhut,
brachte mir das Frühstück und kam dann mit einem

Formular, auf dem meine Wertsachen, mein Geld
und alle meine Kleidungsstücke vermerkt werden
sollten. Dies alles kam mir sehr merkwürdig vor, da
ich zum erstenmal als Patient in einem Krankenhaus

war. Die Schwester und ich wurden mit dieser Arbeit

rasch fertig, denn ich sagte ihr, daß wohl niemand et
was von meinen Dingen wolle, und Wertsachen besäße
ich keine. Sie schien etwas erstaunt über meineVertrau

ensseligkeit, wie sie es nannte. Sie sagte, die meisten
Leute seien argwöhnisch und die wenigsten ehrlich.
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Der sicherste Weg für einen Patienten, im Spital
Frohes zu erleben, ist Freunde zu gewinnen.

Viele Freunde kamen mich besuchen, und manche
schickten mir Karten. Dr. Buchman sandte mir eine

Büchse China-Tee, denn er wußte, daß wir Englän
der die Teebeutel gar nicht gerne mögen. Ich schätzte
es sehr, daß ich zu meinen Mahlzeiten Tee haben

konnte. Die Mädchen, die mein Zimmer in Ordnung
halten und mein Essen bringen, wissen jetzt, wo in
meinem Zimmer er steht, und wenn sie ihn am Mor

gen holen, weiß ich, daß meine Tasse Tee bald fertig
ist. Einige meiner Freunde, wie Herr und Frau Henry
Sanger und Herr und Frau Charles Haines von Phila
delphia, sorgten dafür, daß mein Tee auf englische
Art zubereitet wird, und sie schenkten mir eine Tee

kanne aus Ton und einen Krug für heißes Wasser,
wofür ich ebenfalls sehr dankbar bin.

Es war interessant, wenn mich die Schwestern

fragten: «Sind Sie nicht Engländerin?» Einige mein
ten, ich sei Schottin, weil ich einen breiten Akzent
hatte. Nach einigen Tagen war ich gut befreundet
mit der Schwester, die mir damals zugeteilt war. Ich
fand heraus, daß sie Engländerin war und aus Bir
mingham kam, und daß sie dort viele Verwandte
und Freunde hatte. Sie erzählte mir, wie sehr sie ihre
Zeit in England vor sechs Jahren genossen habe. Als
sie eines Tages bei mir im Zimmer war, schaute sie
zum Fenster hinaus. Es regnete in Strömen. Sie
sagte: «Ich hoffe, es regnet nicht am Sonntag.» Ich
fragte sie, warum, und sie erzählte mir, daß am Sonn
tag ihre Flochzeit sei.
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Ich dachte, es wäre nett, ihr ein kleines Geschenk
zu geben, denn sie war immer so freundlich zu
mir. So kauften meine Freunde für mich ein hüb

sches Tischtuch mit Servietten, und das gab ich
ihr. Sie war ganz aufgeregt und dankte mir sehr
herzlich.

Am Sonntag saß ich, in meine Kissen gestützt, und
aß mein Nachtessen, als zu meinem Erstaunen Braut
und Bräutigam ins Zimmer traten. Sie begannen ge
rade ihre Hochzeitsreise. Sie sahen so glücklich aus.
Sie strahlten, und der Mann sagte, daß er mir mit
seiner Frau danken wolle für das Geschenk und für

die Freundschaft, die uns verband.
Ein paar Wochen lang versuchten die Ärzte her

auszufinden, was mir fehlte. Es schien schwierig zu
sein. Sie fanden mich guten Muts, und ich schien
keine Temperatur zu haben. Viele Ärzte hielten viele
Beratungen meinetwegen ab, und es gab allerlei
Komplikationen und viele Untersuchungen. Eines
Morgens brachte man mich in den Operationssaal.
Es war ein bißchen entmutigend, so viele Ärzte

und Krankenschwestern dort zu sehen. Obwolil ich

nicht genau wußte, was sie mit mir vorhatten, emp
fand ich keine Angst. Ich war an jenem Morgen sehr
früh erwacht, und zwei Strophen des Kirchenliedes
«Mein Glaube schaut auf zu dir» kamen mir in den

Sinn. Ich sang es vor mich hin, und das bedeutete
mir sehr viel. Die Operation war erfolgreich, und
nach ein paar Tagen begann ich mich zu erholen. Ich
werde nie vergessen, wie gütig die Ärzte und Schwe
stern zu mir waren.
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Seit ich im Krankenhaus bin, habe ich über zwan

zig Ärzte, achtzehn Krankenschwestern, die Ober
schwester, fünf Zimmermädchen, vier Mädchen, die

die Mahlzeiten bringen, elf Schwesternhilfen und
eine Diätassistentin kennengelernt.
Es kamen noch viele Schwestern dazu, die nur ein

paarmal halbtagsweise kamen, die konnte ich nicht
zählen, es waren zu viele. Eine Schwester, die in den
ersten vierzehn Tagen Nachtdienst hatte, und deren
Freundschaft ich sehr schätzte, ging nie fort, ohne
sich erst von mir zu verabschieden; sie sorgte auch
eine Zeitlang tagsüber für mich.
Eine Schwester sagte, als sie zum erstenmal in

mein Zimmer kam: «Sieht es bei Ihnen immer so

nett aus?» Ich fragte: «Wie meinen Sie das?» Und
sie sagte: «Es ist so hübsch und sauber und heime
lig.» Das war ein großes Kompliment, denn am sel
ben Tag hatte ein Zimmermädchen, das aushilfs
weise gekommen war, dasselbe gesagt und hinzuge
fügt: «Es macht mir Freude, für Sie zu sorgen.»
Das scheinen kleine Dinge zu sein, aber sie zeig

ten mir, was die Leute überall beachten und wonach

sie suchen; und sie helfen, ein gegenseitiges Ver
trauen zu finden und schaffen wertvolle Freund

schaft.

Mit allen Leuten, die in mein Zimmer kamen,

schloß ich Bekanntschaft, indem ich ihnen aus mei

nem Leben erzählte. Ich schilderte ihnen, wie ich in

meiner Familie versagt hatte, weil mein Stolz mich
hinderte, von meinem Piedestal herunterzusteigen,
und wie dadurch eine Mauer um mich emporwuchs
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aus Angst vor dem, was die Leute von mir denken
könnten. Ich sagte ihnen, wie ich mir eingebildet
hätte, leicht Freundschaft zu schließen, daß es aber
meist auf einer gefühlsmäßigen Grundlage gesche
hen sei, ohne daß ich eine Antwort auf die Probleme

meiner Familie oder meine eigenen Schwierigkeiten
gehabt hätte.
Die Schwestern erzählten mir danach von sich,

und eine sagte: «So sehr wir Frauen auch versuchen
zu verbergen, was wir fühlen, sind wir im Grunde
doch alle gleich.» Stolz, Angst, Eifersucht und Bit
terkeit zerstören in uns die liebende Fürsorge und
Fraulichkeit, die wir haben sollten.

Eine Schwester, die mich nur viermal halbtags be
treut hatte, wurde ein anderer Mensch, als sie bereit

war, mit ihrer Mutter ehrlich zu sein. Sie war vorher

wegen jeder Kleinigkeit aufgebraust, und es gab
immer Krach. Nach unserem ersten kurzen Gespräch
erzählte ich ihr von den vier Maßstäben, die ich zu
leben versuchte - absolute Ehrlichkeit, Reinheit,
Selbstlosigkeit und Liebe. Nachdem sie mit ihrer
Mutter darüber gesprochen hatte, bat sie sie um Ver
zeihung für ihre Lfngeduld. Die Mutter wußte, daß
auch sie oft im Unrecht war und entschuldigte sich
ebenfalls. Eine völlig neue Beziehung entwickelte
sich zwischen ihnen, und eine neue Familie ist im

Entstehen. Aber nicht nur das. Die Änderung dieser
Schwester beeinflußte das Krankenhaus in verschie

dener Hinsicht. Sie brachte neue Beziehungen zu
ihrer Oberschwester, zu ihren Mitschwestern, den

Ärzten und den Patienten.
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Hier ein Beispiel, wie eine Patientin dadurch be
einflußt wurde. Sie war auf einer anderen Abteilung,
und ich hatte sie durch eine ihrer Verwandten ken

nengelernt. Am Tag, als sie das Krankenhaus ver
ließ, besuchte sie mich. Da erzählte sie mir von einer
Schwester, die ebenfalls fortging und die sich von
ihr verabschiedet hatte. Meine Besucherin sagte: «Als
diese Schwester am Fuß des Bettes stand, sah ich,

daß ihr Gesicht wunderbar strahlte.» Ich fragte sie,
ob sie den Namen der Schwester kenne. Es war, wie

ich vermutet hatte, die Schwester, die mit ihrer Mut

ter ehrlich geworden war. Sie ist jetzt unterwegs im
Kriegseinsatz, möglicherweise in England. Sie
wünschte sich, dorthin zu gehen, und da sie jetzt von
Angst frei geworden ist, kann sie den Soldaten viel
mehr geben.
Eine andere Schwester, die ich vorher nicht ge

sehen hatte, kam eines Tages herein, um Blumen zu
bringen, die jemand für mich geschickt hatte. Sie
war sehr gesprächig und freundlich, und ich erzählte
ihr dieselbe Geschichte. Sie sagte: «Ich glaube, das
ist es, was auch bei mir nicht in Ordnung ist. Ich
will immer meinen Willen durchsetzen.» Sie ging
nach Hause und erzählte ihrer Mutter die Geschichte.

Dieselben Entschuldigungen wurden zwischen Mut
ter und Tochter ausgesprochen, und das löste etwas
Neues in beiden aus.

Eine Hilfsschwester sagte etwa drei Monate nach
meiner Einlieferung: «Es tut uns leid, daß Sie krank
sind, aber wir sind froh, daß Sie da sind.»
Wenn Olga, das Zimmermädchen, kommt, bin ich
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bereit, daß das Zimmer geputzt und abgestaubt wer
den kann. Sie sorgt dafür, daß alles vor dem Früh
stück fertig ist. Sie sieht zu, daß mein Zimmer schön
aussieht, und ich bin ihr sehr dankbar dafür. Als sie

einmal auf Urlaub war, hatten wir eine Aushilfe. Sie
sah mich an und sagte: «Wie gut Sie aussehen mit
Ihren strahlenden Augen!»Ich erwiderte: «Ich fühle
mich viel besser.» Sie fragte mich, was mir fehle und
wie lange ich schon hier sei. Als ich ihr meine Krank
heit nannte und erzählte, daß ich schon über neun

Monate im Krankenhaus sei, sagte sie: «Du meine
Güte. Nach alldem können Sie immer noch so glück
lich aussehen!»

Ich sagte: «Wissen Sie, wenn wir keine Angst und
viel Glauben haben, so wirkt sich das in uns aus. Sie

nickte und fuhr in ihrer Arbeit fort. Ich fragte sie,
ob sie das Lied «Mein Glaube schaut auf zu dir, du
Lamm von Golgatha» kenne. Sie bejahte und bat:
«Würden Sie es für mich singen?» Das tat ich. Dann
fuhr sie fort: «Mein Lieblingslied ist ,Ich komme
allein in den Garten'.» Ich sagte: «Es ist auch mein
Lieblingslied.» So sangen wir es zusammen. Es be
deutete uns beiden viel. Sie singt gern und ich auch.

Eines Morgens sang ich es, als Olga in mein Zim
mer trat, und sie bat mich, es für sie zu singen. Als
ich fertig war, meinte sie: «Jetzt weiß ich, was Sie
so glücklich macht.»
Ein junger Internist, der mich einen Monat lang

behandelte, fragte: «Was ist es in Ihrem Gesicht, das
allen Leuten auffallt?» Ich wurde etwas verlegen,
fuhr mir mit der Hand über das Gesicht und ant-
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wertete: «Es hat ein paar Falten mehr gekriegt, seit
dem ich hier bin.» Er sagte: «Nein, es sind nicht die
Falten.» «Also», entgegnete ich, «so sagen Sie mir,
was Sie sehen.» Mit einem Lächeln sagte er: «Es ist
ein Friede und eine Heiterkeit da, wie ich es noch

nie gesehen habe.»
Ich gestand ihm, daß es nicht immer so gewesen

war, und dann wollte er das Geheimnis wissen. Ich
erzählte ihm, wie ich früher voller Furcht gewesen
war, und sicher hatte niemand sich mehr Sorgen ge
macht als ich. Ich erzählte ihm von den vier absolu

ten Maßstäben der Ehrlichkeit, Reinheit, Selbstlosig
keit und Liebe, die Gottes Plan für mich waren, und
die ich zu leben versuchte.

«Das hat meine Angst vor der Zukunft und vor
dem, was die Leute von mir denken, weggenommen
und mir neues Vertrauen geschenkt. Hier im Kran
kenhaus weiß ich, daß Gottes Plan in mir ständig
am Werk ist. Gott hilft mir, daß mein Sinnen und

Trachten sich nach oben richtet, so daß ich keine

Angst habe.»
Ich erzählte ihm auch, daß die völlige Ehrlichkeit

mit meinem Sohn das größte Erlebnis für mich ge
wesen sei, und daß dadurch eine gänzlich neue Be
ziehung zwischen uns entstanden sei, die sich immer
mehr vertiefe. Ich sagte ihm, dies alles sei vor acht
Jahren geschehen. Der Doktor war sehr bewegt und
sagte, das sei, was man heute so notwendig brauche.
Dann meinte er: «Aber, wie kann ein Arzt mit

einem Patienten, der eine unheilbare Krankheit hat

und nicht mehr gesund werden kann, absolut ehr-
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lieh sein ?» Ich antwortete: «Ich habe immer an die

Kraft des Gebets geglaubt, obwohl meine Gebete
nicht immer so erhört worden sind, wie ich es

wollte; aber ich habe jetzt gelernt, auf Gott zu hor
chen und seinen Plan nicht nur für mein Leben, son

dern auch für andere herauszufinden. In einem sol

chen Fall würde ich Gott bitten, mir seine Weisung
zu geben. Und er wird es gewiß tun, aber auch von
mir erwarten, daß ich meinen gesunden Menschen
verstand brauche.» Er verstand, was ich meinte und

was es für ihn bedeuten würde.

Ein anderes Mal kam ein neuer Internist auf meine

Abteilung. Ich hatte ihn vorher nie gesehen und
wußte nicht einmal seinen Namen. Ich betete auf

den Knien, bevor ich mich am Abend zur Ruhe
legte. Als ich aufstand, sah ich den Arzt unter der
Tür stehen. Ich weiß nicht, wie lange er dort gewe
sen war. Er sagte: «So etwas habe ich noch nie in
einem Krankenhaus gesehen.»
Ich karm nicht beschreiben, was mir all dies be

deutet ; aber es sind diese einfachen Erfahrungen, die
die zehn Monate, die ich nun schon im Kranken
haus bin, zu einem spannenden Erlebnis gemacht
haben. Wenn ich an den Anfang zurückdenke, sehe
ich, wie jedermann mir soviel Fürsorge, Aufmerk
samkeit und Freundschaft gegeben hat, daß es mir
schwer fallen wird fortzugehen, wenn der Augen
blick dafür kommt.

Neulich mußte ich zum Röntgen. Ich traf die
Röntgenassistentin, eine junge Frau, die offensicht
lich ihre Arbeit liebt. Sie gab sich solche Mühe, alles
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genau aufzunehmen, und sie sorgte sehr gut für
mich. Am Schluß sagte sie - um ihre eigenen Worte
zu gebrauchen - «War es nicht ein Vergnügen?»
Wahrscheinlich denken Sie, daß es kaum Spaß berei
tet, wenn zuerst der eine Arm und dann der andere
geröntgt wird, dann das eine Bein, darauf das an
dere, nachher der Leib, vorn und hinten, der Hals
und sogar der Schädel. So war es nämlich. Das ein
zige, was nicht drankam, war mein Gesicht - das
schien ihnen wohl gut genug.
Man fand nachher, daß im Röntgenbild ein Teil

von mir recht ungenau zu sehen war. So mußte er
nochmals aufgenommen werden. Das unvermeid
liche grüne Hemd wurde mir gebracht, und es roch
so stark nach Desinfektionsmitteln, daß mir davon

übel wurde. Deshalb besprengte ich es mit Yardleys
Lavendelwasser.

Als das neue Röntgenbild gemacht war, sagte die
Assistentin: «Darf ich Sie zwei Dinge fragen?» Ich
sagte: «Ja, natürlich.» Zuerst fragte sie: «Sind Sie
nicht Engländerin?» Und dann: «Ist nicht dieser
gute Duft,Yardleys English Lavender'?» So mußte
ich ihr erklären, woher dieser herrliche Duft kam.

Jetzt, da ich umhergehen und in der Halle auf-
und abspazieren kann, sehe ich viele Kranke. Eines
Tages ging ich an einem Zimmer vorbei. Eine Frau
lächelte mir zu, und ich fragte sie, wie es ihr gehe.
Ich wußte nicht, daß sie eine Patientin war. Sie sagte:
«Wollen Sie nicht hereinkommen und sich ein biß

chen zu mir setzen?» Wir sprachen über manches,
besonders darüber, daß sie sich fürchte, weil sie nicht
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wisse, was man mit ihr vorhabe. Sie sagte, im Kran
kenhaus habe sie Angst vor der Nacht und vor Ope
rationen. Ich erzählte ihr, wie auch ich Angst ge
habt hatte, aber warum ich jetzt keine Angst mehr
habe. Am nächsten Tag mußte sie sich einer schwie
rigen Behandlung unterziehen, und sie sagte dem
Arzt, sie habe keine Angst mehr. Sie hat sich wirk
lich tapfer gehalten, und obwohl sie sehr krank ge
wesen ist, geht es ihr jetzt besser. Sie erzählte mir
auch, daß ihr Mann sie jeden Abend besuche, und
daß sie miteinander beteten, bevor er wieder weg
gehe.
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Rosamond Vondermuhll beschreibt Annies näch

sten Lebensabschnitt. Rosamond war während die

ser Monate immer an Annies Seite gewesen. Sie
wohnte bei Freunden in Detroit und besuchte sie

jeden Tag im Krankenhaus:

Im Frühjahr 1943, als es wärmer wurde, saß Annie
gerne draußen auf der Veranda in der Sonne. Von
Tag 2u Tag wurde sie kräftiger, und eines Tages sag
ten die Ärzte, sie dürfe eine Autofahrt machen. Ihr
Sohn Bill kam zu diesem großen Anlaß und brachte
einen seiner besten Freunde, Duncan Corcoran, mit,

der gerade auf Urlaub war. Es war Annies erster Aus
gang nach vierzehn Monaten. Annie und die zwei
Männer lachten und spaßten miteinander. Wir fuh
ren durch die Stadt und hinaus nach Bell Isle, wohin
Tausende von Arbeitern aus den Munitionsfabriken

zum Baden und Picknick und zum Handballspielen
kamen. Der Detroit-Fluß glänzte im Sonnenlicht.
Die hohen Bäume gaben kühlen Schatten, und Annie
sah das alles mit großer Freude.
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Während der nächsten Tage machten wir weitere
Ausflüge. Annie wurde kräftiger und nahm an allem
regen Anteil, und ihr Geist bekam neuen Auftrieb.
Wir fragten uns nun, ob sie wohl die Klinik bald
verlassen könne. Die Ärzte drückten sich zögernd
aus: «Die Krankheit scheint zum Stillstand gekom
men zu sein, j edenfalls vorübergehend.»

Unterdessen wurde auf der Insel Mackinac wäh

rend der Sommermonate schon zum drittenmal eine

Schulungskonferenz für Moralische Aufrüstung ab
gehalten. Hunderte von Arbeitern strömten von den
Fabriken in Detroit und sogar von Seattle, Los An
geles, Boston und Philadelphia dorthin. Sie hatten
die Revue gesehen. Sie hatten eine neue Idee gefun
den und waren gestärkt worden in ihrem Kampf um
die Arbeitsmoral. Spaltungen, Fehden und gegen
seitige Beschuldigungen waren geheilt worden, und
gemeinsam nahmen sie ihre Aufgabe in Angriff. An
nies Sohn Bill reiste jedes Wochenende auf die Insel
mit großen Delegationen von Arbeitern und ihren
Frauen. Annie erlebte alles mit, was dort geschah.
Sie kannte viele Gewerkschaftsführer. Sie hatten sie

im Krankenhaus besucht, und sie schrieb an alle jene,
die sie nicht sehen konnte.

Ihr Sohn fragte sich, ob sie wohl die Reise nach
Mackinac wagen könne. Es würde so viel für sie be
deuten. Die Ärzte zögerten zuerst. Sie hatten nie ge
glaubt, daß dies möglich wäre. Aber sie kamen zum
Schluß, daß es ihr körperlich nicht schaden, sondern
ihr im Gegenteil neuen Impuls geben würde. So wil
ligten sie ein. Annies Freude kannte keine Grenzen.
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Der zwölfte August war der große Tag. Man re
servierte eine Erstklaßkabine auf einem der weißen

Passagierdampfer, die wöchentlich durch die großen
Seen fahren und auf der Insel Mackinac anlegen. Ich
war mit ihr in der Kabine und Bill nebenan. Wir hat

ten es uns alle bequem gemacht, als das Schiff am
frühen Nachmittag aus dem Hafen fuhr. Es war eine
ruhige, friedliche Fahrt über den Huron-See. Annie
aß, was man ihr in die Kabine brachte, und sie schlief
friedlich in dieser Nacht.

Am Morgen entdeckten wir, daß wir in dichtem
Nebel vor Anker lagen. Das Nebelhorn tutete stän
dig eine ganze Stunde lang; dann hob sich der Nebel,
und wir konnten die letzte kurze Strecke bis zur

Insel zurücklegen.
Mit großer Ungeduld verfolgte Annie, wie wir

Mackinac immer näher kamen. Schließlich erkannte

sie die weiße Mauer der alten Festung, den Turm
der katholischen Kirche und dann die «längste Ter
rasse der Welt» des Grand-Hotels und endlich die

vier weißen Säulen des Island House, wo alle ihre

Freunde versammelt waren.

Im Augenblick, als das Schiff im Hafen vor Anker
ging und der Steg heruntergelassen wurde, kam
einer ihrer Freunde, Scoville Wishard, an Bord und

trug Annie auf seinen starken Armen vom Deck gera
dewegs in eine dort wartende Kutsche. Sie winkte
und lächelte den Leuten zu, die zu ihrer Begrüßung
zum Landeplatz gekommen waren. Dann, nach weni
gen Minuten, ging es die Straße hinauf zum Hotel.

Viele andere Freunde warteten auf der Hotelter-
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rasse. Annie wurde aus der Kutsche gehoben und die
Treppe hinaufgetragen, an der Frank Buchman war
tete. Er grüßte sie mit jener Wärme und Herzlich
keit, die so bezeichnend für ihn waren.

Das waren reiche Wochen in Mackinac. Annie

wohnte in einem großen Eckzimmer mit der Aus
sicht auf den Eingang des Hotels und den Rasen,
auf dem die Zusammenkünfte stattfanden. Sie konnte

ihre vielen Freunde auf- und abgehen sehen, und oft
winkte sie ihnen zu. Mit ihren Ärzten besprach sie
sich, wie viele Besuche sie jeden Tag empfangen
solle. So viele wollten mit ihr sprechen. Auch die
Kinder kamen und brachten Blumen, die sie auf den

nahen Feldern und Wiesen gepflückt hatten.
Für den September war eine besondere Industrie

konferenz geplant. Von einer Schiffswerft kam ein
Sonder-Pullmanwagen. Der Vizepräsident des Ver
waltungsrates einer der großen Schiffswerften der
Ostküste hatte die Kosten dafür übernommen und

Bürger eingeladen, die für ihr Land planen wollten.
Einer davon war ein harter, rauher Arbeiterführer

namens Bill Schaffer, der Präsident des Betriebsrates
der 17000 Arbeiter in dieser Schiffswerft. Schaffer
brachte seine Frau und zwei Leibwächter mit, außer

dem eine Pistole und viel Whisky. Nie zuvor hatte
er von Moralischer Aufrüstung gehört; er kam je
doch, weil er sehen wollte, was die Unternehmer sei
ner Werft vorhatten.

Er brauchte weder die Pistole noch den Whisky.
Aber er fand an diesem Wochenende etwas, was ihn

bis ins Mark erschütterte und seine Einstellung zum
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Leben und besonders zu den Unternehmern für

immer änderte. Nach der Konferenz sagte er, daß er
und seine Frau nach zehnjähriger Ehe vor der Schei
dung stünden. Beinahe wäre es ihr letztes gemein
sames Wochenende gewesen. Sie hatten zwei Kin
der; aber Streitereien zu Hause und gegenseitiges
Mißtrauen hatten das Leben fast unerträglich ge
macht. Sie waren beide sehr jähzornig.

Seine Frau, die selbst Streikposten gestanden hatte,
wurde von ihren Kollegen mit dem Spitznamen
«Dynamit» bezeichnet.
Doch zu ihrem eigenen Erstaunen begannen beide

in der Atmosphäre dieser Konferenz zu begreifen,
was Änderung bedeutet, und daß es bei ihnen anfan
gen könne. Er fand auch eine ganz neue Beziehung
zu den Unternehmern, als er sie sagen hörte, daß
ihnen von nun an die Menschen wichtiger seien als
der Gewinn, und daß sie jeder Form von Ausbeu
tung ein Ende setzen wollten. Die Folge war, daß
Schaffer sein aufwieglerisches Gehaben aufgab, und
miteinander begannen sie zu planen, wie sie die Pro
duktion in der Werft verbessern könnten.

So fanden diese Männer gemeinsam mit vielen
anderen aus Los Angeles, Seattle, San Franzisko,
Boston, Atlanta, Richmond, Philadelphia und ande
ren Städten an dieser Konferenz eine neue Zielset

zung, die ihnen half, die Gegensätze zu überbrücken.
Die Sommerkonferenz ging zu Ende, und die Teil

nehmer kehrten nach Hause zurück. Es wurde be

schlossen, daß eine große Mannschaft der Morali
schen Aufrüstung nach Philadelphia gehen solle, um
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die industriellen Delegationen, die in ihren Werften
strategische Vorstöße planten, zu unterstützen. Unter
ihnen war Annies Sohn Bill. Wie sehr sehnte sich

Annie danach, auch mitzugehen und mitten im
Kampf zu stehen! Die Ärzte wurden zu Rate gezo
gen. Sie kamen wiederum zum Schluß, daß es ihr
mehr als alles andere helfen würde, mit ihren Freun

den zu sein und mit ihnen um Menschen zu kämp
fen. Inzwischen hatte sich der Krebs in ihrem gan
zen Körper verbreitet. Sie hatte nur noch kurze Zeit
zu leben.

So verließ sie Mackinac und verbrachte ein paar
Tage in Detroit, um die Reise nach Philadelphia et
was zu unterbrechen. Annie hatte dort viele Freunde.

Schon bevor sie ins Krankenhaus gekommen war,
hatte sie mit einigen Damen der dortigen Gesell
schaft feste Freundschaft geschlossen. Man nannte
Detroit damals die Hochburg der Demokratie.

Sie hatte Frau Henry Ford kennengelernt, die Gat
tin des Gründers der Ford-Automobilfabrik. Man

hatte Annie gebeten, in Dearborn, wo Herr und Frau
Ford wohnten, bei verschiedenen Mittagessen und
Teegesellschaften über ihre Uberzeugungen zu spre
chen. Frau H. Sanger, war eine andere Dame aus
Detroit, die Annie gut kannte, auch Frau F. Nicol,
Frau R. Hargreaves und Frau A. G. Nutter. Nach
dem Annie diese Frauen kennengelernt hatte, führte
sie bis zu ihrem Tod einen regelmäßigen Briefwech
sel mit ihnen. Sie hatten Annie liebgewonnen und
sie oft in der Klinik besucht.

Vor Annies Abreise von Mackinac hatte Frau Nut-
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ter sie eingeladen, während ihres Aufenthaltes in
Detroit bei ihr zu wohnen, bis die Vorbereitungen
für die Weiterreise mit dem Nachtzug erledigt waren.
In diesen Tagen glitt Annie der Ehering vom Fin
ger, weil sie so mager geworden war. J une Lee war
damals bei ihr. Man suchte den Ring überall, aber
fand ihn nicht mehr. Das betrübte Annie sehr.
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Nun trat Annie ihre letzte Reise an, Sie kam Mitte

Oktober 1943 in Philadelphia an und lebte nur noch
vier Monate. Aber was für Monate! Sie waren wahr

haftig ein großer Triumph, und Annie kämpfte, wie
sie zuvor gesagt hatte, bis zu ihrem letzten Atemzug
für gesunde Familien.
In jenem letzten Herbst ihres Lebens kam Annie

in unser Haus in Germantown in Philadelphia. Mein
Vater und meine Mutter hatten es Annie und Bill

und ihren Freunden für ihren Kampf in den Werften
zur Verfügung gestellt. Meine beiden Brüder waren
fort, einer war beim Militär, der andere war verhei

ratet. Aber zu jeder Mahlzeit waren wir mindestens
zwölf, oft auch mehr. Unsere treue Köchin, Mary
Casey, sorgte für das Essen.
Inmitten dieses lebhaften Treibens lebten meine

Eltern weiter wie bisher, nur mit dem Unterschied,
daß mehr eingekauft werden mußte, daß mehr Ge
sichter um den Mittagstisch zu sehen waren und daß
es ein ständiges Kommen und Gehen gab. Mein
Vater fuhr jeden Tag in sein Büro in der Stadt, aber
er wußte nie im voraus, wer zum Nachtessen am

Tisch sitzen würde.

131



ANNIE

Annie konnte sich wunderbar in meine Eltern hin

einversetzen und half Mutter sehr viel. Meine Mut

ter neigte dazu, sich öfters Sorgen zu machen. Ich
glaube. Annies Humor und frohe Art halfen ihr, die
Dinge nicht zu schwer zu nehmen.

Vater war von Natur aus sehr warmherzig, und in
jenem Winter öffnete er sein Haus für zahllose Men
schen. Wir gaben viele Parties für all die neuen
Leute, die wir in jenen vier Monaten trafen. Viele
gingen gern zu Annie hinauf und besuchten sie in
ihrem Zimmer. So konnte sie an allem Anteil haben.

Aber in einem so großen und geschäftigen Haus
halt gab es viel zu lernen. Ich erinnere mich, wie
Annie mit uns über Liebenswürdigkeit sprach. Sie
sagte oft, daß wirkliche Liebenswürdigkeit nur aus
demütigem und großmütigem Herzen kommen
könne. Es bedeutete, sich darüber klar zu sein, was

andere fühlten. Manchmal urteilten wir schnell über

einander und waren ungeduldig miteinander. Annie
versäumte nie, bei der ersten Gelegenheit mit uns
darüber zu sprechen. «Es hilft nichts, einander die
Köpfe zu zerschlagen», sagte sie.

Sie bemerkte auch sofort den Tonfall unserer

Stimme. Ich erinnere mich noch gut, wie wir einmal
den Tisch im Eßzimmer deckten und sie nachher

sagte, unsere Stimmen seien so laut und schrill von
unten herauf in ihr Zimmer gedrungen. Sie fragte
uns, was dahinter stecke.

Es war ein wunderbarer Herbst. In den ersten

Wochen konnte Annie aufstehen und einen Teil des

Tages aufbleiben. Wir fuhren mit ihr in die Umge-
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bung. In einer Viertelstunde Autofahrt erreichten
wir die herrlichen Felder und Höfe von Pennsylva-
nien. Wir fuhren auf schmalen Landstraßen, weit
weg von allem Verkehr.
Die Bäume leuchteten in alleh Farben, scharlach

rot, golden und rostbraun. Annie schaute sehnsüch
tig über die wellige Hügellandschaft Pennsylvanlens.
Es erinnerte sie so sehr an England und war doch so
ganz anders - weiter und offener. Sie hatte Amerika
kennen- und liebengelernt, und sie liebte die Hun
derte von Freunden, die ihr so zugetan waren. Ge
wiß muß sie daran gedacht haben, daß sie England
und ihre Mutter nie wiedersehen werde. Wie seltsam

sich vorzustellen, daß ihre Mutter sie wahrscheinlich

überleben werde.

Sie bekam viele Briefe aus England. Wie muß sich
ihr Herz nach ihrem Land gesehnt haben, das in
jenen Jahren eine schwere Prüfung bestehen mußte.
Sie gab ihre Sehnsucht zu, aber zugleich war sie zu
tiefst davon überzeugt, daß sie an dem Platz war, wo
Gott sie haben wollte. Sie sprach nie über ihre Be
schwerden. Sie mußte immer noch Untersuchungen
und unangenehme Behandlungen über sich ergehen
lassen. Da saß sie dann auf dem Bettrand, eine kleine,
zerbrechliche Gestalt, in einem rosaroten Morgen
rock und machte Spaße, während der Arzt und die
Schwestern an ihr arbeiteten. Sie war immer in der

Offensive. Sie griff das Unangenehme mutig an und
wandte sich entschlossen von jedem Selbstmitleid
ab. Dadurch ging eine große Ausstrahlung von ihr
aus. Schönheit und Wunder waren in ihrem Zimmer
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2u Spüren, die Schönheit der Helligkeit und das
Wunder der Selbstlosigkeit, der Reinheit und des
Glaubens.

Immer häufiger wandte sie sich den alten Kirchen
liedern zu, die sie seit Jahren kannte. Sie schrieb sie
mit ihrer schönen Schrift ab und sang sie vor sich
hin oder sang sie ihren Freunden vor, wenn sie ver
sucht war, sich zu fürchten oder ihren Gefühlen nach

zugeben.
Ihr Zimmer war schön, weil immer alles so nett

und geschmackvoll zurecht gemacht war. Überall
standen Blumen und eine Menge eingerahmter Pho-
tographien auf der Kommode, dem Schreibtisch und
den verschiedenen Tischchen. Ein Bild zeigte ihre
Mutter, wie sie im Bett saß, einen Schal um die

Schultern; sie hatte auch Bilder von Famüien, von
Kindern und viele von jungen Männern in Uniform,
die ihr aus allen Teilen der Welt Briefe schickten.

Während dieser Zeit war Annies ganzes Herz mit
bei dem Kampf in Philadelphia. Besonders beweg
ten sie die Nachrichten über die Werftarbeiter und

ihre Frauen. Bill Schaffer und «Dynamit» besuchten
sie oft und erzählten ihr aus erster Hand von der

Mannschaft, die sich bildete, und wie sie darum
kämpften, Vertrauen und eine unbestechliche Füh
rerschicht heranzubilden. In jener Zeit erklärte Prä
sident Truman, damals noch Senator: «Es gibt kei
nen Engpaß in der Industrie, der nicht überwunden
werden könnte, wenn man der Moralischen Auf

rüstung das grüne Licht für ,Freie Fahrt' geben
würde.»
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Jeden Tag mußten wir einen Stoß Briefe für Annie
auf die Post bringen. Sehr oft schrieb sie an Dr.
Buchman und erhielt auch von ihm Briefe. Sie war

ihm dankbar für vieles; aber immer wieder erinnerte

sie sich an jene erste Zeit in Oxford, als sie solche
Angst hatte zu reden, weil sie so wenig Schulbildung
hatte. Er hatte ihr geholfen, den Reichtum ihrer ur
eigensten Möglichkeiten zu sehen und im Dienst an
andern auszuschöpfen. Dadurch fand alles seinen
richtigen Platz.

Hier einige Briefe:

Oktober 194)
Lieber Frank!

Neulich war ich sehr versucht, allein die Treppe
liinunterzugehen. Ich hätte den anderen, wenn sie
hereinkommen, gern gesagt: «Seht, wie gut ich
allein die Treppen auf- und abgehen kann.» Wie
leicht hätte ich nachgeben können, und vielleicht
wäre ich gefallen und alles, was man für mich getan
hat, wäre umsonst gewesen.
Manchmal finde ich es schwer, aber wie dankbar

bin ich, daß Gott mich hält und meinen Willen führt

und leitet.

Ich sehe immer mehr, daß keiner von uns dieses

Leben auf billige Art haben kann. Jeden Tag müssen
wir einen Preis bezahlen. Das größte Hindernis für
mich war und ist mein Eigenwille. Es schien mir un
möglich, daß der Herr ihn fortnehmen könne. Er
war so sehr ein Teil meines Wesens und das Gefahr-
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lichste an mir. Es gibt eine Strophe, die ich sehr liebe
und die immer vor mir steht:

Ich habe keine Edelsteine,

Um deinen Altar zu schmücken.

Kein besonderes Opfer zu bringen.
Doch hier bring ich mit zitternder Hand
Dir meinen Willen.

Ein Ding, das klein nur scheint,
Doch du allein verstehst.

Daß ich damit mein Alles gebe.

Herbst 1^4^
Lieber Frank!

Ich dachte viel über die Mütter nach und unsere

völlige Blindheit gegenüber den Bedürfnissen der Fa
milie, die Gott uns gegeben hat. Statt wirklich zu kämp
fen,beschwichtigen wir. Wir möchten immer denleich-
ten Weg gehen. Darum gibt es so viele Verbrechen.
Es ist wahr, wir können für das kämpfen, was wir

unsere Rechte nennen. Ich weiß, wie oft ich früher

gedacht habe, gewisse Rechte zu besitzen, weil ich
das Geschäft mit Erfolg geführt hatte. Aber weil ich
nur an die materielle Sicherheit dachte, versagte ich
auf so vielen anderen Gebieten.

Wie ich nun so da lag und an das alles dachte, be
gann Gott mit mir zu reden und mir zu sagen, wie
er alle diese Fehler benützt habe, um vielen, die mir

ähnlich sind, Hoffnung und Vertrauen für die Zu
kunft zu geben.

Ist Gott nicht gut zu mir, Frank?
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Als ich heute morgen im Römerbrief 5, 1-6 las,
kam mir der Gedanke, daß Gott nicht nur meinen

Glauben an seine Macht zu heilen gestärkt habe, son
dern mir damit ein Friede gegeben wurde, durch den
ich seine Gegenwart spüre, und, wie es in Vers 5
steht, dazu noch eine Hoffnung, die uns nie ent
täuscht. Denn Gottes Liebe durchströmt unser Herz

mit dem Heiligen Geist, den wir empfangen haben.
Die Liebe meiner Freunde bedeutet mir sehr viel,

aber die Liebe Christi, die mein Leben neu gestaltet
hat, macht alles noch viel kostbarer, so daß ich es
gar nicht in Worte fassen kann.

Florida, /. Dei^ewber
Liebe Annie!

Ich freue mich, daß Sie Philadelphia gern haben
und die Art der dortigen Menschen. Gott liebt diese
Leute, und William Penn hat sie dazu inspiriert, gott
geführt zu leben. Ich wurde in Pennsburg in Penn-
sylvanien geboren, bin also gleichsam ein zweifacher
Pennsylvanier!
Wie gut, daß Sie in der Stadt sein möchten, in der

Ihr Sohn arbeitet. Ich kann es gut verstehen und
freue mich mit Ihnen über alle Freude, die Sie erle

ben. Vielleicht bringen Sie die jungen Leute dazu,
ein Stück zu schreiben, wie man in einer gottgeführ
ten Familie lebt. Sie wissen ja, wenn man nicht lok-
ker läßt, kann man sie schon dazubringen.
Grüßen Sie mir die Familie Clark. Ich freue mich,

daß Sie dort ein so gerne gesehener Gast sind. Ich
sehe das alte Haus förmlich vor mir!
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Meine besten Wünsche für Sie, und danken Sie

Bill für seinen guten, langen Brief mit all den Nach
richten und vielen Dank auch für Ihre häufigen Briefe
- sie sind so ein erfrischender Ansporn für den Tag.
Haben Sie wieder von unserer Freundin Frau Ford

gehört?
In treuer Verbundenheit,

Frank

Die Herbsttage gingen vorüber, und die Äste der
Bäume waren nun kahl.

Es wurde uns allen klar, daß Annie nicht mehr

lange leben würde. Wir vier sorgten für sie - June
Lee, Rosamond Lombard, Polly Anne Eastman und
ich. Nie hörte ich ein Wort der Klage von ihr.
Wir taten abwechselnd Dienst, brachten ihr die

Mahlzeiten, hielten ihr Zimmer sauber und frisch

und machten ihr Bett. Jeden Abend deckten wir sie
zu und beteten mit ihr, dann löschten wir das Licht

und ließen sie allein. Sie hatte eine Glocke, die sie

läuten konnte, und dann kam schnell eine von uns.

Aber sie läutete selten.

Gott war ihr so gegenwärtig, so nahe. War sie in
Versuchung, Angst zu haben, wandte sie sich zu ihm.
Sie sang eines ihrer Kirchenlieder oder las die Bibel
oder horchte auf das, was Gott ihr sagen wollte.
Wie oft sie, so allein in diesen langen Nächten, ver
sucht war, sich zu fürchten, wußten wir nie. Sie war

von Natur aus schüchtern und ängstlich, aber durch
Glauben, Gehorsam und Liebe war ihr Herz mäch

tig stark geworden.
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Jeden Morgen ging eine von uns um halb sechs
Uhr in die Küche und machte Annie den Morgentee,
damit sie ihn um Punkt sechs Uhr bekam. Sie war

dann immer schon wach. Sobald sie die Schritte

hörte, drehte sie das Licht an. Sie wartete nach der
langen Nacht sehnsüchtig auf diesen ersten wärmen
den Schluck Tee und die Nähe und Liebe von Freun

den.

Nach dem Tee saß sie in ihren Kissen, nahm die
Feder zur Hand und schrieb ihre Gedanken für den

Tag in ihr Notizbuch. Im Frieden der Morgenstille,
bevor es im Haus lebendig wurde, horchte sie, las
in der Bibel und betete. Verbunden mit der Kraft

quelle, die alle menschlichen Anstrengungen über
steigt, unterwarf sie sich immer wieder von neuem
diesem höheren "Willen.

Die folgenden Worte zweier Lieder sagte sie in den
letzten Tagen immer wieder vor sich hin:

Geh deinen Weg mit mir, Herr, wie du willst.
Bei dir ist Zuflucht. Meine Sorgen du stillst.

Fürcht' ich, daß mein Glaube fallt,

Christus hält mich fest.

Wenn Versuchung mich umstellt,
Christus mich nicht läßt.

Ich bin ihm ein Edelstein,

Drum er mich nicht läßt.

Die er rettet, ihn erfreu'n.

Christus hält mich fest.
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Und aus ihren Notizbüchern:

Deis^ember 194^
Gott erwartet von uns Ausgeglichenheit und Auf

richtigkeit in allem, was wir tun, nicht nur dann,
wenn wir meinen, daß wir eine besondere Aufgabe
haben. Er will, daß wir täglich wachsen, daß wir
seine Kraft für die Arbeit eines jeden Tages, was sie
auch sein mag, erbitten und daß wir immer seiner
Worte gedenken: «Ohne mich könnt ihr nichts tun.»

JSJeujabrsmorgen 1944
Ich denke, Gott erwartet, daß Großes im Jahr 1944

geschieht und daß unsere Mannschaft eine Kampf
einheit an der Heimatfront ist. Gott erläßt sozusagen
einen Marschbefehl - jedermann in bester kämpferi
scher Verfassung, bereit, an der neuen Welt mitzu
bauen. Die neue Welt kann n.ir durch neue Familien

entstehen, denn sie sind das Rückgrat jedes Volkes.
So wie die Soldaten für die Armee aufgeboten wer
den und viele ihr Leben für den Sieg einsetzen, so er
wartet Gott von uns, daß wir unsere Streitkräfte zu

einer disziplinierten, selbstlosen Armee ausbilden,
die bereit ist, alles, was sie besitzt, für den Sieg zu
geben. Dies ist keine Zeit für Drückeberger, und alle
sind verantwortlich.

Ich weiß, Gott erwartet, daß ich alles gebe, was
ich habe, und für das Jahr, das jetzt gerade beginnt,
gebe ich mich selbst, mit jedem bißchen Kraft, das
Gott mir noch geben wird, um für die Erneuerung
der Familien bis zum letzten Atemzug zu kämpfen.

Sie schrieb dies sechs Wochen vor ihrem Tod.
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Tag für Tag fuhr sie fort, um uns alle zu kämpfen.
Annie konnte in dem Augenblick, da wir ihr Zim
mer betraten, sagen, wie es um uns stand - ob wir
mit einer Last von Selbstbezogenheit beladen waren,
oder frei und empfänglich für andere. Zwei, für die
sie bis zum Schluß kämpfte, waren June Lee und ich.
Es war oft Rivalität zwischen uns. Wir hatten beide

einen starken Willen und empfanden alles sehr inten
siv. Annie half uns, eine so reale Beziehung zu Gott
zu finden, daß unsere zersetzenden Reaktionen uns

nicht aus dem Geleise werfen konnten.

Eines Morgens, kurz vor Weihnachten, brachte ich
ihr um sechs Uhr den Tee. Sie blickte mich an und

sagte: «Du bist in den letzten Tagen nicht so fröh
lich gewesen wie sonst. Was ist los?» Dabei ließ sie
es bewenden. Ich eilte fort auf mein Zimmer. Die

Herausforderung, über meine Gefühle ehrlich zu
sein, half mir immer. Solch eine Herausforderung
von einer wirklichen Freundin hat mich oft aus dem

Teufelskreis des Selbstmitleids herausgehoben.
Nun saß ich in meinem Zimmer und horchte auf

die nie versagende leise Stimme. Die Gedanken ka
men sehr klar. Ich war in diesen Tagen eifersüchtig
gewesen auf June, ich hatte mit ihr um Annies An-
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erkennung gewetteifert. Wie ungerecht war dies An-
nie gegenüber, die nicht Anerkennung gab, sondern
immer direkt war. Zweitens wußte ich, daß ich mit

meiner Mutter ungeduldig gewesen war, sie kriti
siert hatte und sie um Verzeihung bitten sollte.
Nachher sprachen Annie und ich eine Weile mitein
ander. Ich fand später, was sie am darauffolgenden
Tag in ihrem Notizbuch aufgeschrieben hatte;

«Große Dankbarkeit für gestern und das Gespräch
mit Clara. Ich bin Gott dankbar, daß er mir den Mut
gibt, mit ihr zu sprechen, so daß wir alle die rechte
Beziehung zueinander haben, die dieses Haus zu
einem Muster für das Land machen wird.

Bete besonders für Clara, daß sie lernt, in einer

neuen Weise für ihre Mutter und June zu sorgen,
und daß sie selbst nicht nur eine mustergültige Toch
ter in ihrer eigenen Familie, sondern auch in der
Weltfamilie wird, wo sie Verantwortung nehmen
und den Ton angeben kann für ein Zusammenleben,
das gesunde Familien schafft.
Ich dachte darüber nach, was für eine Zeit der Er

wartung es für die Hirten gewesen sein mußte, als
sie dahinwanderten und dem Stern folgten, ohne zu
wissen, was eigentlich geschehen werde. Sie wußten
ja damals nicht, daß das winzige Kindlein, das sie
suchten, der Erlöser der Welt werden sollte.

Ich dachte, wie Gott es so haben wollte, damit
jedermann überall verstehen könne, daß die beschei
dene Herkunft nicht unwürdig machte, sondern sei
ner Geburt fürstliche, ja sogar königliche Bedeut
samkeit verlieh.
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Wie muß es Josephs und Marias Herz erfreut
haben, als sie hörten, was die Engel sangen, obwohl
sie es nicht ganz verstanden. Es ist die größte Ge
schichte, die man je vernommen hat. Alle, reich und
arm, kennen sie.»

Folgendes schrieb Annie zu Weihnachten 1943 in
Philadelphia in ihr Notizbuch:

«Große Dankbarkeit für gestern. Claras Ehrlich
keit und die echte Freude, die entsteht, wenn wir frei
sind. Heute ein großer Tag. Mit Bill ist es hier fast
wie zu Flause. Das macht den Tag doppelt schön.
Wie dankbar bin ich, daß Gott mir ganz nahe

bleibt. Er mahnt mich, in ihm entspannt und genü
gend ausgeruht zu sein, damit ich mich heute in sei
nen Plan für dieses Haus einfügen kann. Ich dachte,
wie Christus in seinen späteren Lebensjahren vieles
durchstehen mußte und seine einzige Kraftquelle das
Gebet war. Er vertraute seinem himmlischen Vater

jede Einzelheit seines Lebens an. Was muß es für ihn
bedeutet haben, als sein himmlischer Vater sagte:
,Dies ist mein geliebter Sohn, an dem ich Wohlgefal
len habe.'

Und ich dachte, wie Gott uns auch heute dieselben
Möglichkeiten bietet, und welches Vorrecht es ist,
von Gott gerufen zu sein, Menschen zu ändern.»

Dies ist das Ende von Annies Aufzeichnungen.
Später hatte sie nicht mehr die Kraft zu schreiben.
Am Weihnachtstag beschlossen wir, daß Annie für

ihr letztes Weihnachtsessen herunterkommen solle.

Ihre Beine waren zum Gehen zu schwach. So trugen
wir sie hinunter. Unten an der Treppe gab mein
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Vater ihr den Arm, und so konnte sie bis zum Eß

zimmer gehen. Dort saß sie an seiner rechten Seite.
Um den Tisch waren alle die frohen Gesichter der

Familie, ihr Sohn Bill, wir vier und andere Freunde.

Das Tischgebet wurde gesprochen und der Truthahn
zerlegt. Ein helles Feuer knisterte im Kamin, und
der starke Geruch von Tannenzweigen erfüllte das
Haus.

Annie ging an diesem Abend sehr zufrieden zu Bett.
Eine Woche bevor sie starb, erhielt Annie diesen

Brief von Frank Buchman:

Florida, 8. Februar 1^44

Liebe Annie!

Ich denke oft an Sie in diesen Tagen. Die alten
Kirchenlieder, die Sie singen, kenne ich auch, und
sie sind ein starkes Band zwischen uns.

Ich war so froh, als Sie mich letzthin angerufen
haben. Ich hatte auch einen langen Brief von Bill. Ihr
Sohn macht mir viel Freude. Er hat das richtige
Maß, und Sie haben es ihm gegeben: Arbeit und
nochmals Arbeit und dazu Menschen ändern.

Ich hatte soeben einen guten Brief von Roly Wil
son aus London, in dem er von Tod und Liz Sloan

und all den alten Freunden aus East Harn erzählt, die

alle in unserm Haus am Berkeley Square Weihnach
ten feierten.

Die beste Zeit liegt vor uns.

In herzlicher Verbundenheit,

Frank
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Im Februar war Annie schon sehr schwach. Alice

Tooker, eine ausgebildete Krankenschwester, sorgte
für sie. Annie konnte nicht mehr allein aufstehen

oder sich allein helfen. Aber einen Wunsch hatte sie

noch. Zu gern wollte sie einige der älteren amerika
nischen Ehepaare noch einmal sehen, die sie nun
schon viele Jahre lang kannte. Sie hatten Dr. Buch-
man getroffen, als sie noch Studenten waren, einige
von ihnen sogar noch als Schüler. Das war viele
Jahre her. Seitdem hatte er sie geschult, und sie wie
derum hatten uns alle ausgebildet. Für Annie waren
sie gute Freunde und Mitkämpfer geworden. Nun
hörte sie, daß sie auf der Durchreise in Philadelphia
seien, um Dr. Buchman zu besuchen, der sich in Flo

rida von einer schweren Krankheit erholte.

Sie kamen, und als sie alle um ihr Bett herumstan

den, war sie wie immer klar und bestimmt. So viel

hing von ihnen ab. Sie waren zu Großem berufen,
und ihr Weg war nicht leicht, es war der Weg des
Kreuzes.

Als sie diese amerikanischen Männer und Frauen

ansah, dachte sie, wieviel sie schon aufgegeben hat
ten - ihr Heim, die Karriere, ihr Ansehen, alles um
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Pioniere auf einem Weg zu sein, der für die ganze
Menschheit gangbar sein könnte. Sie fühlte sehr mit
ihnen. Nun stellte sie ihnen Fragen: «Seid ihr so ehr
lich mit euren Kindern, wie ihr es von euren Kin
dern erwartet? Seid ihr wirklich als Mann und Frau

einig? Lebt ihr nicht nebeneinander her? Könnt ihr
miteinander über alles sprechen? Richtet ihr euch
in allen Schwierigkeiten nach Gottes Willen?»

Sie öffneten ihr ehrlich das Herz. Sie hatte ihnen

schon manches Mal geholfen. Dann knieten sie
neben ihrem Bett nieder und verpflichteten sich von
neuem für ihre große Aufgabe. So nahmen sie von
ihr Abschied. Sie wußten, daß sie sie nie mehr sehen

würden. Als sie gegangen waren, fielen Annie die
Augen vor Müdigkeit zu. Sie hatte nur noch sehr
wenig Kraft.
Oft wurde sie nun bewußtlos und schien beinahe

hinüberzugleiten. Dr. Irene Gates und Alice Tooker
blieben ständig in ihrer Nähe. Wir wechselten uns
ab, um bei ihr im stillen Zimmer zu sitzen. Von Zeit

zu Zeit gaben wir ihr einen Schluck Wasser oder be
feuchteten ihre Lippen.
Manchmal versuchte sie, etwas zu sagen, und wir

eilten zu ihr. Einmal sagte sie zu mir: «Du hast nicht
gewußt, was du auf dich genommen hast.» Sie sagte
auch: «Ihr wißt nicht, wie nahe ich schon dem Him

mel gewesen bin.»
Seit drei Jahren hatte ich nun mit Annie und Bill

gearbeitet, und ich hatte mich in Bill verliebt. Wir
waren aber nicht verlobt. Natürlich wußte Annie,
was ich fühlte, obwohl ich nie mit ihr darüber ge-
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sprochen hatte. In diesem Punkt war ich ihr gegen
über schüchtern. Ich fragte mich, ob sie es wohl gut
heißen würde. Sie kannte mich ja so gut. Erst jetzt
im Rückblick ist mir klar: Natürlich wäre sie ein

verstanden gewesen. Sie versuchte es mir in diesen
Tagen auf verschiedene Weise zu zeigen. Aber ich
war stolz und schwieg, weil ich auch nicht wußte,
wie ich es hätte sagen sollen.
Kurz bevor sie das Bewußtsein verlor, konnte ich

noch von ihr Abschied nehmen. Ich ging an ihrer
Tür vorbei und sah, daß sie gerade allein war. Da
rannte ich hinein, kniete neben ihrem Bett nieder

und legte meinen Kopf neben den ihren. Sie flüsterte
mir etwas zu, und da wußte ich, daß sie mich ver

standen hatte.

Noch ein paar Tage gingen vorüber, dann hatte
Annie Schwierigkeiten mit dem Atmen. Sie seufzte
oft und schien, nach etwas zu suchen. Bill war ge
kommen, und in den nächsten achtundvierzig Stun
den wich er kaum von ihrer Seite. Scoville Wishard,
einer seiner engsten Freunde, blieb bei ihm. Wir
dachten, June und Polly Anne sollten einige von
Annies Lieblingsliedern singen. Als Annle sie hörte,
kam ein friedlicher Ausdruck in ihr Gesicht, und sie
wurde ruhig. In den nächsten beiden Tagen und
Nächten sangen die Mädchen jedesmal, wenn sie un
ruhig wurde. Das Singen war ihr offenbar eine wirk
liche Hilfe.

Frau Charles Haines von Philadelphia beschreibt
Annies letzte Stunden:
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Mein Mann und ich lernten viel von Annie, haupt
sächlich wie wir gemeinsam, anstatt jedes für sich,
kämpfen können. An Annies Sterbebett übernahmen
wir die Verpflichtung, ihren Kampf um gesunde Fa
milien weiterzuführen. Das Eindrucksvollste an An

nie war, wie sie Gottes Willen zu ihrem Willen mach

te, besonders in ihren letzten Tagen. Viele von uns
zieht es nach Hause, wenn wir krank sind, aber Annie

blieb im Herzen des Kampfes für eine neue Welt.
Bill ließ uns alle an Annies letzten Tagen Anteil

haben. Wenn ein Mensch krank ist und im Sterben

liegt, werden meist die Türen geschlossen, und ein
düsterer Schatten liegt über dem Haus. Über Annies
Heimgang lag eine wunderbare Offenheit. Wir konn
ten mit Bill die letzten wertvollen Augenblicke von
Annies Leben teilen. Viele Male gingen wir zu ihr
ins Zimmer, hielten ihre Hand, beteten miteinander

an ihrem Bett, und die Mädchen sangen.
Am letzten Abend bat Bill Delia, die Waschfrau,

und Mary, die irische Köchin, hereinzukommen. Sie
kamen, standen eine Weile da und lächelten Annie

zu. Eines der Mädchen sang «Das alte, verwitterte
Kreuz». Bill sagte: «Ich bin stolz auf deinen Kampf,
Mutter, und auf alles, was du gegeben hast.» Annie
erkannte Bills Stimme, und ein leises Lächeln über

flog ihr Gesicht, doch war sie zu schwach zum Spre
chen. Bill flüsterte: «Liebe Mutter.» Deutlich ant

wortete Annie: «Ich kann nicht aufgeben.» Wir
wußten, was sie meinte, und daß sie an die Botschaft

dachte, die sie Frank geschickt hatte: «Ich will bis
zu meinem letzten Atemzug kämpfen.»
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Nach dem Ende des Liedes war sie noch etwas un

ruhig. Bill sagte: «Liebe Mutter, ich bin bei dir.»
Annie erwiderte: «Oh, mein Sohn, mein Vater.» Bill

sagte: «Mutter, du machst es gut.» Dann begannen
die Mädchen wieder zu singen. Annie reagierte so
fort darauf. Ihr Gesicht leuchtete auf mit einem

Blick, den wir nie vergessen werden.
Früh am Morgen - es waren nur wenige bei ihr -

glaube ich, enthüllte sie das Geheimnis und die Lei
denschaft ihres Lebens mit ihren letzten Worten:

«Oh, mein Erlöser, lieber Gott - mein Sohn, meine

Mutter.»

Annie kam nicht mehr zum Bewußtsein. Still und

friedlich entschlief sie gegen fünf Uhr am Sonntag
morgen, dem 13. Februar.
Ihre Ärztin, Dr. Irene Gates, sagte: «Am Ende

triumphierte sie über die Krankheit und nicht die
Krankheit oder der Tod über sie. Sie war bereit, so
lange hier zu bleiben, als Gott sie hier haben wollte.
Sie wußte, daß sie sterben mußte. Als die Zeit kam,
da sie wahrscheinlich sehr große Schmerzen hätte
erdulden müssen, nahm sich Gott ihrer an. Sie hatte

immer gewußt, daß er sie nicht im Stich lassen würde.
Ihr Herz setzte aus, und sie schlief ruhig und fried
lich ein. Wenn man einen Menschen wie Annie be

treut, sieht man das Leben in einem völlig neuen
Licht. Ich sah, wie ein von Gott geführter Mensch
sogar den Verlauf einer Krankheit beeinflussen kann,
wenn er dem Leiden bewußt entgegengeht und es
annimmt, wenn er sich nicht dagegen auflehnt, son
dern es verarbeitet. Die Ewigkeit war sehr nahe.»
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In verschiedenen Teilen der Welt wurden für An-

nie Gedenkgottesdienste abgehalten.

Ein Feldprediger der Armee der Vereinigten Staaten,
der Annie nie gekannt hatte, beschrieb seine Eindrücke
nach seiner Teilnahme an ihrem Begräbnis in Philadelphia:

«Wir freuen uns mit Ihnen an Annies heutigem
Sieg» schien eine merkwürdige Formulierung für
eine Botschaft an einen Sohn, dessen Mutter soeben

gestorben war. Es schien merkwürdig, eine Begräb
nisfeier mit dem Psalm zur Lobpreisung Gottes zu
beginnen. Aber genau dies geschah heute bei Annie
Jaegers Begräbnis - das erste wirklich christliche Be
gräbnis, das ich je erlebt habe. Es war eine Gedenk
feier für eine Frau, deren Glauben über Schmerz,
Krankheit und Tod triumphiert hatte; für eine Chri
stin, deren leidenschaftliche Liebe für die Mensch
heit, deren ungeteilter Glaube und deren kämpfe
rische Überzeugung für große Ideale viele Menschen
in jedem Lebensgebiet tmd aus verschiedensten Län
dern geändert hatte.
Ihr Sohn Bill hatte alle Eigenschaften, die seiner

Mutter Größe gaben. Er vergoß keine Tränen der
Trauer, sondern machte daraus einen triumphieren
den Dankgottesdienst und einen krönenden Tag für
eine, die den Wettlauf des Lebens gewonnen hatte
und nun ihren Herrn, ihren Lebensgefährten und
viele Freunde, die sie für eine Weile verloren hatte,
wieder traf. Die Beziehung zwischen Mutter und
Sohn war tief, aber keiner versuchte jemals, die Seele
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des andern zu besitzen. Ihre Seelen gehörten Gott,
nicht einem Menschen. «Der Tod ist für viele Men

schen eine Zeit, in der der Eigenwille durchkreuzt
wird, und sie weinen, weil sie es nicht verhindern

können», sagte Dr. Irene Gates. «Für ein Leben, das
Gottes Willen und den Einklang mit Gott sucht,
kann es keine Trennung geben.»

Annies Freunde waren interessante Leute. Sie

sahen wie andere Leute aus, aber sie lebten anders.
Sie waren einfacher in ihrer anspruchslosen Liebe
und waren Gott näher. So etwas hatte ich seit Mona

ten nicht gesehen. Es war wie Sonnenschein, frische
Luft und Freiheit für eine Seele im Gefängnis, sich
an dieser Kameradschaft für kurze Zeit zu erfreuen.

Ich sah Frauen ohne Zigaretten, ohne Kriegsbema
lung und Oberflächlichkeit, Männer, die von an
dern Dingen als Sex, Alkohol und Krieg sprachen.
Dies war wie Medizin für die Seele. Sie kamen von

England, Schottland, Norwegen, Schweden, Kanada
und allen Teilen der Vereinigten Staaten, aber ihr
umgewandeltes Leben machte sie zu einer Einheit
und ermöglichte ihnen eine Zusammenarbeit, die die
kühnsten Träume von nationaler Einigkeit über
stieg. Sie hatten keine Organisation, keinen finanziel
len Rückhalt, keine verborgenen Pläne, aber eine
große Aufgabe, eine große Entschlossenheit und
einen großen Gott.
Was Annie am meisten am Herzen lag, war der

Aufbau gesunder Familien. Die Revolution einer
Welterneuerung muß beim Einzelnen beginnen und
in seiner Familie sichtbar werden. Sie lehrte die
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Frauen, keine Angst davor zu haben, den zweiten
Platz einzunehmen und sich nicht darum zu sorgen,
wieviel oder wie wenig ihre Männer für sie tun wür
den. Und sie lehrte die Männer, was sie besaßen,
planten und träumten, mit ihren Familien zu teilen.
Sie lehrte Eltern und Kinder, nicht nebeneinander
herzuleben, sondern durch Fürsorge und Liebe ein
Herz und eine Seele zu werden. Sie glaubte, daß Völ
ker mit gesunden Familien zu einer gesunden Völ-
kerfamilie werden können.

Begreifen Sie nun, warum dieses Begräbnis un
gewöhnlich war? Ich hatte ja Annie zu ihren Leb
zeiten nicht gekannt, aber sogar durch ihren Tod
lernte ich verstehen, warum ihre Freunde am offenen

Grab singen konnten «Heute strahlt die Sonne in
meinem Herzen». Ich finde, das Telegramm eines
Kindes an Bill drückte es am besten aus: «Einer

Frau, die alles gegeben hat, um andere groß zu
machen.»

Der Begräbnisgottesdienst mirde am i6. Februar 1^44
in der Kirche von St. Lukas und Epiphanias in Philadel
phia abgehalten. Unter denen, die sprachen, waren c^vei
Engländer.

Miles Phillimore, ein Soldat in der amerikanischen Ar

mee, sagte:

Ich kenne eine Kaserne, wo man Männer aus jeder
Infanteriedivision der Vereinigten Staaten antreffen
kann. Dort spricht man heute über Annie Jaeger.
Der Mann vom Schlafraum nebenan sagte, es sei, als
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ob er sie gekannt hätte. Alle kennen ihr Gesicht, und
sie haben von ihr gelernt, was eine Mutter ist. Es ist
so wichtig in einer Zeit, in der Millionen Herzen
müde und gleichgültig geworden sind, zu wissen,
daß es einen Menschen gegeben hat, den jeder lieben
konnte. Ich glaube, Annie Jaeger ist ein solcher
Mensch gewesen und wird es für Millionen sein.

Und Michael Barrett, ein Leutnant der Luftwaffe der
USA:

Annie gehört in die große Reihe der Kämpfer und
Heiligen der Geschichte. Und Annie, die England
liebte, wie nur ein Mensch von ihrem Holz England
lieben kann, gab ihr Leben für Amerika. Sie tat mehr
als viele von uns, die in Amerika zu Hause sind. Sie

nahm es auf sich, in einem fremden Land zu sterben.
Und Annie, die ihr eigenes Heim so sehr Hebte,

war bereit, in den FamiHen anderer zu leben. Vor

Jahren kamen Frank Buchman und viele von denen,

die jetzt hier sind, aus Amerika nach England und
begannen, für die geistige Wiedergeburt unseres bri
tischen Königreichs zu arbeiten. Dann kam Annie
nach Amerika und hat mit ihrer Person - indem sie

sich selbst gab - diese Schuld an Amerika abgetragen.
Ich bin Engländer, in der Uniform der Armee der

Vereinigten Staaten, wie viele andere hier. Ich weiß,
wie sehr Annie gehofft hatte, daß die Zusammen
arbeit zwischen Großbritannien und Amerika ein

Ruhmesblatt in unserer Geschichte werden sollte.

Frank Buchman, dessen Tätigkeit hier in Phlladel-

U3



ANNIE

phia begann, brachte als erster diesen Geist der Zu
sammenarbeit nach England.

Annies letzte Ruhestätte wird an der Straße nach

AUentown liegen, wo Dr. Buchman geboren wurde,
und wo er eines Tages selbst ruhen wird. Sie sehen
diese zwei Fahnen hier. (Er zeigte auf die britische
und amerikanische Flagge im Chor.) Ich war letzthin
in West Point in der Kirche. Dort sind lange Reihen
von Fahnen aus großen Schlachten - ein Symbol für
die militärische Größe dieses Landes. In meinem

Herzen weht eine solche Fahne für Annie.

In London drängten sich Tausende von Annies alten
Freunden ^iim Gedenkgottesdienst in das Rathaus von
Canning. Tod Sloan war dort und Fred Welch, derfrühere
stellvertretende Bürgermeister von East Harn. Peter Ho
ward hatte Annie nie getroffen, aber sehr viel über sie ge
hört von den Leuten aus Ost-London. Er war einer der

Redner. Er las ein bewegendes Gedicht, das er schrieb, als
er von ihrem Tode vernommen hatte. Folgende Botschaft
wurde von dieser Feier an Bill geschickt:

Annie lebt. Die Familien hier und alle Mannschaf

ten in ganz Großbritannien, in Stadt und Land, Fabri
ken und Bauernhöfen, gedenken ihrer heute in Liebe,
Stolz und Dankbarkeit. Sie lebt in den Herzen aller,

die sie kannten, und im Leben von Tausenden, die
durch ihr selbstloses Dienen neue Menschen wur

den. Sie hat der Welt gezeigt, wie einfache Leute,
von Gottes übermächtiger Kraft erfüllt, das Schick
sal ihrer Völker mitgestalten können.
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Sie hat alles für diesen Kampf gegeben: ihren ein
zigen Sohn, sich selbst, ihre Gesundheit, ihr Leben.
Alles zu geben hielt sie für das Vorrecht und die
Pflicht eines jeden Bürgers einer echten Demokratie.
Sie gehörte zur klassenlosen Gesellschaft des Gei
stesadels. Aus ihrer Herzensbildung und Güte her
aus dachte sie immer zuerst an die andern und ihre

Bedürfnisse.

Ihr war die Gnade eigen, die Menschen, die sie
traf, nicht an sich zu binden, sondern dem Einen zu
zuführen, dem sie diente. Ihre schmächtige Gestalt
barg ein starkes Herz voller Liebe, ihre Sanftmut
einen im Feuerofen der Verfolgung gestählten Cha
rakter.

Garrett R. Siearly sprach beim Gedenkgottesdienst, den
Dr. Buchman in Sarasota, Florida, USA, hielt:

Annie glaubte fest an Mannschaftsarbeit. Sie
konnte sich so in andere hineinfühlen, daß sich jeder
von uns zutiefst verstanden wußte. Sie versuchte, in

uns den Sinn für echte Mannschaftsarbeit zu wecken,

so daß wir trachteten, einander zum Besten anzuhal

ten und uns miteinander für ein gemeinsames Ziel
einzusetzen.

Annie war überzeugt, daß dies auch die Bestim
mung für Ehepaare sei. Ich werde ihr immer dank
bar sein für das, was sie für uns tat. Sie veränderte
dadurch die ganze Atmosphäre bei unserer Zusam
menarbeit.

Nie werde ich unser letztes Zusammensein mit
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Annie vergessen, bevor wir in den Süden reisten. Sie
lud uns zu einem Besuch ein. Sie hatte alles voraus

geplant und wußte genau, was sie uns sagen wollte.
Was ihr am meisten am Herzen lag, war, daß wir nie
auf ein Piedestal steigen sollten; daß wir immer bes
ser lernen müssen, mit unsern Freunden und den

Menschen, die uns nahe stehen, über unsere wirk

lichen Schwierigkeiten und Probleme zu sprechen.
Dann werden wir nie den Anschein erwecken, über
ihnen zu stehen. «Denn», sagte sie, «das ist der ein
zige Weg, wie ihr die Brücke zwischen eurer Gene
ration und der nächsten bauen könnt. Wenn ihr diese

Offenheit nicht entwickelt, könnt ihr nie die wirklich
notwendigen Charaktereigenschaften an die nächste
Generation weitergeben.»
Man mußte einfach vor ihr ehrlich sein. Irgendwie

spürte man die Gegenwart Gottes in ihrem Zimmer.

Eine Botschaft von Dr. Frank Bucbman:

Sie lebt. «Kostbar ist in Gottes Augen der Tod
seiner Heiligen.» Dies ist das königliche Erbe von
Annie Jaeger. Sie lebte das Wunder, arm zu sein und
doch viele reich zu machen, nichts zu haben und
doch alles zu besitzen.

Dir, ihrem tapferen Sohn, gehört unsere immer
währende Liebe und Dankbarkeit. Du hast aus den

Quellen des ewigen Lebens geschöpft, als Ihr, Du
und Deine Mutter, miteinander durchs Leben gingt.
Mit den Worten Deiner Mutter sage ich: «Auch ich
bin stolz auf Dich, Bill.» Wir alle sind dankbar für
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eine Mutter, die die Einsicht hatte, ihrem Sohn und
allen, die ihren Weg gehen wollen, ein solch himm
lisches Erbe zu hinterlassen.

Wo lebt in so zartem Gefäß

ein solch strahlender Geist?

Wo unter weißem Haar solch helle Augen?
Wo in einer zweifelnden Zeit solch klare Sicht?

Wo unter grauem Himmel
ein solch fröhliches Herz?

Wo in einer Welt voll Selbstsucht

ein so heilig Feuer?
Wo im Zerfall des Lebens

solch vollkommener Friede?
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Als meine Mutter starb, erhielt ich Briefe von über

fünfhundert Familien. Sie er2ählten mir, was Annie
getan hatte, um ihre Familien zu einer geeinten Kraft
zu machen. Seitdem habe ich Annies Arbeit weiter

geführt, und sie hat sich über alle Teile der Welt aus
gebreitet. Arbeiter in den Häfen und Werften, in den
Fabriken, Bergwerken und auf Bauplätzen jedes
Kontinents haben gemeinsam mit ihren Frauen An
nies Arbeit aufgenommen und leben Moralische Auf
rüstung in allem, was sie tun.
Im Jahr 1967 reiste ich mit meiner Frau nach Au

stralien. Wir sprachen dort über unsere Arbeit an
einer Konferenz für Moralische Aufrüstung, die von
Ministerpräsident Harold Holt eröffnet wurde. Ich
sprach mit Kabinettministern, Arbeiterführern und
Industriellen in Australien, Neuseeland, Hongkong,
Singapore, Indien, Ceylon, Zypern und im Libanon.
Überall ging es um das gleiche: Wie kommt man
wieder aus der Sackgasse heraus? Wie schafft man
eine zuverlässige Führerschicht von Männern und
Frauen, die so leben, wie sie reden?

Annie war eine Bahnbrecherin für das, was jeder
Mensch eines Tages verwirklicht sehen möchte. Sie
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zeigte, wie man ein Ziel für sein Leben und für seine
Familie findet und eine Antwort auf Bitterkeit, Selbst
sucht und den Haß in der Welt.

Wir brauchen heute zehntausend «Annies» in je
der Stadt und in jedem Land. Durch die Moralische
Aufrüstung kann jeder Mann und jede Frau überall
ein Vorkämpfer für die nächste große Etappe der
Menschheitsgeschichte sein.
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Heute morgen dachte ich an das, was Christus
sagte: «Ihr seid meine Freunde, wenn ihr alles tut,
was ich euch befehle.» Und ich spürte, wie Christus
zu mir sprach. Ich weiß, er hat mich frei gemacht
von Stolz, Angst, Sorgen und inneren Spannungen.
Das will ich anderen Frauen weitergeben.
Ich wußte: Das gilt für die Frauen aller Klassen.

Ich weiß noch, wie aufregend es war, als Gott mich
brauchte, um eine Putzfrau bei mir zu Flause in

Stockport zu ändern. Wir brauchen Familien, die
frei von Spannungen sind. Wir müssen unsere Be
quemlichkeit aufgeben.

Wir müssen lernen, wie wir das Leben siegreich
meistern können. Das heißt nicht, frei von Versu
chungen zu sein oder keine Fehler zu begehen; aber
diese Fehler müssen nicht immer Sünden sein. Die

Sünde erwachst aus falschen Motiven. Sieghaft leben
heißt nicht vollkommen sein, ohne jeden Fehler.
Aber es bedeutet ein auf die Nöte der Welt ausgerich
tetes Leben; dabei wird uns noch mancher Fehler

unterlaufen. Wir machen es uns zu einfach, wenn
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wir auf unseren Niederlagen sitzen bleiben. Wir müs
sen zum Sieg durchdringen. Aber wenn wir nicht
ehrlich über unsere Niederlagen werden, können wir
nie sieghaft sein.

Der wahre Führer ist der Diener aller.

Wie können wir die älteren Frauen wachrütteln?

Wie kann die Welt am schnellsten Heilung finden?
Denk über Gottes konstruktiven Plan für die älteren

Frauen nach. Das Leben in uns älteren Frauen wek-

ken, damit wir eine neue Lebensweise und unseren

Anteil am Wiederaufbau der Welt finden. Alle kön

nen diese Lebensqualität auf einer ganz neuen Grund
lage finden. Die Schranken, denen ich überall be
gegne und die ich in meinem eigenen Leben hatte,
sind Angst vor der Zukunft, Sorgen, Spannungen,
Stolz, Nachlassen der Kräfte.

Ich muß die älteren Frauen persönlich kennenlernen,
ihnen Freundschaft geben, ihr Vertrauen gewinnen,
ihnen erzählen, was wir gefunden haben und ihnen
zeigen, daß sie einen Anteil an diesem Kampf haben.

Wir können es nicht lassen, von dem zu sprechen,
was wir gesehen und gehört haben. Ich dachte, zu
viele von uns haben noch nicht begriffen, was dieses
Leben kostet. Deshalb verlieren wir Christus, und

deshalb gibt es bei vielen dieses Auf und Ab. Chri
stus wußte, daß ihn viele haßten, aber er ging durch
allen Schmerz und das Leiden des Kreuzes hindurch,

damit es uns Vorbild für alle Zeiten werde.

i6i



ANNIE

Er fesselte die Vorstellungskraft des einfachen
Mannes. Ich dachte auch, daß wahre Liebe einig
macht und neue Beziehungen schafft und daß Chri
stus das tun wollte - und es auch tat. Er sagte:
«Meine Freude gebe ich euch, und niemand wird sie
von euch nehmen.»

Oft schließen wir Kompromisse, statt daß wir uns
für neue Beziehungen in der Familie einsetzen. Unser
Stolz behält die Oberhand, weil wir glauben, be
stimmte Vorrechte zu haben und uns weigern, von
unserem Piedestal herabzusteigen.

Ich las Johannes 21,18. Mir fiel auf, wie ähnlich
wir doch jenen Menschen sind. Es ist so leicht, so wie
Petrus zu antworten. Ich weiß, so habe ich geant
wortet, nicht mit denselben Worten, aber im Grunde

genommen genau so. Und ich weiß, wie ich mich
ärgerte. Petrus ist eifersüchtig, als er sieht, wie Jo
hannes Jesus nachfolgt. Er sagt: «Herr, was wird
aber aus diesem?» Das ist menschlich. Die Antwort,

die Christus ihm in Vers 22 gibt, sollte uns alle zum
Nachdenken bringen. Steht Christus an erster Stelle
in meinem Leben? Ich habe mich geprüft und habe
gesehen; Wenn Christus bei mir die erste Stelle ein
nimmt, rückt alles an seinen rechten Platz - Haus,

Familie, Freunde, Geschäft, Kirche.

Vor seiner Umkehr hatte Paulus Angst vor den
Menschen. Deshalb suchte er bei ihnen immer nur

nach den Fehlern. Er klagte an und kritisierte, ohne
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die Tatsachen zu kennen, und so baute er um sich

eine Mauer von Abneigung und Groll auf.
Ich las Lukas lo, wie Christus die siebzig mit

einem bestimmten Auftrag aussandte, und ich be
gann darüber nachzudenken, was Nachfolge bedeu
tet und was dazu gehört:

Beständigkeit.
Verläßlichkeit. Können sich die Leute immer auf

mich verlassen, was es auch kosten mag?
Klingt alles, was ich sage, wahr?

Ich verstehe immer besser: Sieghaft leben heißt
im Vertrauen leben. Beides gehört zusammen und ist
nicht voneinander zu trennen. Ich weiß auch, daß

der Wert meiner Arbeit mit Menschen von meiner

Lebensqualität und meiner persönlichen Beziehung
zu Christus abhängt. Gott hat uns Frauen eine große
Verantwortung gegeben.
Die Jünger fanden, es sei ein harter und schwerer

Weg. Sie waren ehrgeizig und eifersüchtig und such
ten Ausflüchte. Es ist leicht zu sagen, unser Pro
gramm laute: gesunde Familien, Zusammenarbeit in
der Industrie und nationale Einigkeit. Wenn wir je
doch auf diesen Gebieten keine praktischen Resul
tate erreichen, ist das ganze Programm nicht viel
wert.

Die einzig wahre Sicherheit für jedes Volk liegt in
der Bereitschaft, die eigene Sünde zu sehen, genau
so wie ich mich mit meiner Sünde, der Furcht, aus
einandersetzen mußte. Aber das kann kein anderes
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Volk für das meine tun und kein anderer Mensch

für mich.

Ich fragte mich, warum wohl so viele von uns
Angst haben, sich ganz Gott zu geben. Wir gehen
ein kleines Stück - dann machen wir halt. Ich kenne

die Angst davor auch. Aber nachdem ich umsonst
versucht hatte, aus eigener Anstrengung meinen
Stolz, meine Angst und Selbstsucht loszuwerden,
übergab ich sie Gott und mich selbst dazu und bat
ihn um Verzeihung.
Man sagt so leichthin: «Ich habe all das getan.»

Aber ist es wirklich so ? Ich weiß, daß ich anschlie

ßend noch lange meinen eigenenKampf weiterkämpf
te, anstatt mir von Gott helfen zu lassen. Ich betete
wohl um seine Hilfe, aber ich suchte mich selbst, statt

mein Versagen einzugestehen, Gott die Herrschaft zu
übergeben und mich von ihm ändern zu lassen.
Ich dachte auch, daß es nicht leicht ist, sich ganz

Gott auszuliefern. Es ist ein Vertrag fürs ganze Le
ben, und ich muß zu jedem Opfer bereit sein, das
Gott von mir fordert, was es auch kosten mag.

Wir Frauen sind oft launisch. Ich sorge mich um
unsere Arbeit und frage mich, ob wir schnell genug
vorwärts kommen. Der Gedanke kam mir, daß wir

uns durch unsere Launen zur Liebe zu Gott und zu

den Menschen durchringen müssen. Nur so können
wir über sie hinauswachsen. Wir haben uns keine

leichte Aufgabe gestellt. Es ist der Weg des Kreuzes,
Tag für Tag.
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Eine tiefverwurzelte Leidenschaft für Gott schafft

eine tiefverwurzelte Leidenschaft für Menschen. Wir

kommen so leicht von Gottes Plan ab und rutschen

in einen selbstgemachten Plan hinein und lassen uns
von Vorliebe und Abneigung bestimmen.
Es ist leichter, die Grundideen der Moralischen

Aufrüstung zu erklären, als Menschen zu ändern.
Wir wissen alle, was sie bedeuten, aber irgendwie
gelangen wir nicht bis zu dem Punkt, wo wir uns
wirklich um Menschen kümmern. Völker werden

nicht durch Ideen allein geändert werden. Sie brau
chen etwas, das sich praktisch auswirkt.

Ich sehe ein: Mein Leben kann nicht bei der ersten

Hingabe stehenbleiben. Oft steigen Stolz und Spuren
von Bitterkeit in mir auf. Dann wird mir bewußt, daß

ich die tägliche Hingabe mehr und mehr brauche.
Nur so kann ich dieses Leben leben. Es ist der stän

dige Umgang mit Gott, der mich stark macht.
Gott macht nie Fehler. Nur wir versagen immer

wieder. Wir errichten so viele Schranken im Leben

und halten daran fest. Sobald wir sie loslassen, wird
unser Denken klarer, und wir fangen an, Gottes Plan
und Ziel zu erkennen.

Sei nicht eingebildet. Als ich mich gestern schlafen
legte, spürte ich, wie real Gott für mich war, und
welche Kraft er mir ständig gibt. Aber ich muß im
mer mein Ich ganz aus dem Weg räumen, wenn ich
mit Menschen spreche. Dann kommt es zum schöp
ferischen Austausch, der den anderen und mir hilft.

Als ich Hebräer 11 las, wurde mir klar, wieviel ich
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noch vom Opfer Christi lernen muß. Es wird noch
viel schwerere Dinge zu bestehen geben, und wäh
rend des Lesens war ich Gott so dankbar, daß er den

Wunsch in mir geweckt hat, ihm zu gehorchen.

Jesus, mein Retter, leite mich
Durch des Lebens stürmisches Meer.

Fremde Wellen rollen vor mir,
Verdecken den Fels und die Sandbank.

Karte und Kompaß kommen von dir,
Jesus, mein Retter, leite mich.

Wie die Mutter ihr Kind beruhigt,
Kannst du den Ozean glätten.
Deinem Willen gehorchen die Wellen,
Wenn du ihnen gebietest.
Wunderbarer Herrscher der See,
Jesus, mein Retter, leite mich.

Wenn ich endlich der Küste nahe bin.
Und die Wogen der Brandung tosen
Zwischen mir und der friedvollen Ruhe,
Dann möchte ich, an deine Brust gelehnt.
Dich zu mir sagen hören:
Fürchte dich nicht, ich leite dich.
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Taschenbücher im Caux Verlag

Freiheit ist nicht umsonst

Von Peter Howard. In diesem Band behandelt der Autor

mit eindringlicher Schärfe die meistdiskutierten Gegen
wartsfragen: den russisch-chinesischen Konflikt, das
Problem der reichen und armen Länder, Vietnam, de

Gaulle. Eine prophetische Diagnose unserer Zelt mit
ihren Gefahren, Krisen und Problemen, aber auch ihren
Hoffnungen und Möglichkeiten. Band 1.

Mr. Brown steigt herab

Von Peter Howard. Zeitkritisches Schauspiel in zwei
Akten. Analysiert Brecht die formende Kraft der Gesell
schaft auf den Menschen, so zeigt Howard den Men
schen als formende Kraft in der Geschichte. Wer «Mr.

Brown steigt herab» liest, wird auf der ewigen Suche nach
dem Sinn des Lebens ein Stück Weges weitergekommen
sein. Band 2.

Ein Staatsmann namens Paulus

Von Paul Campbell und Peter Howard. «Paulus wird in
diesem Bändchen entschlossen zum Gesprächspartner
des modernen Menschen gemacht. In deutlichen Worten
wird die Botschaft des Apostels so ausgesprochen, wie
sie für einen Gegenwartsmenschen Relevanz gewinnen
kann.» NZZ. Band 3.
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