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Prologo

Durante mucho tiempo amigos de todas las generaciones nos han preguntado
por qué no escribiamos un libro sobre la historia de esta aventura maravillosa
que se llama Gente que Avanza (antes Elenco Latinoamericano jViva la Gente!).
Estadbamos de acuerdo... pero... ;como hacerlo?

Todos los que conocieron a mi esposo, Omar, saben que siempre tenia el habito
de grabar cada charla, conferencia y evento en que hablaba él, las personas que
nos visitaban y los mismos jovenes. Con atinado afan de educador, no queria
que se perdiera ni una palabra que pudiera servir para la formacion de las
futuras generaciones.

Como resultado, se fueron acumulando montafias de material en cada rincon de
nuestra casa, en forma de cintas, casetes, CD’s y videos, ademas de carpetas,
documentos, recortes de diarios, y ni qué hablar de los libros y las revistas. El
simplemente no era capaz de tirar un solo papel... y luego, cada vez que yo veia
todo eso me frustraba, pensando en quién tendria la voluntad y la capacidad de
ayudarnos a ordenar y seleccionar todo eso para resumirlo en forma de libro.

Pasaron los afios. Omar fallecié y ahi quedaba el material... un verdadero te-
soro.

Sin embargo, es increible descubrir que muchas veces las respuestas que tanto
buscamos por «alla afuera», estan frente a nuestros ojos y no las vemos. Nece-
sitamos un sacuddn o la inspiracion de alguien que se asoma.

iY ese «alguien» resultdé ser nuestro buen amigo Pedro Gaudiano! Durante un
tiempo ya nos estaba ayudando con sus cursos y talleres para los jovenes que
participan en nuestro Centro de Formacién aqui en Montevideo. Sabiamos de su
pasion por la docencia y su amor a la juventud. Pero un dia nos contd de otra
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pasion que tiene que es la investigacion. Dijo que mas y mds se estaba intere-
sando en toda esta historia tan asombrosa y se ofrecié a ayudarnos a seleccionar
y recopilar en forma de libro esa montafia de material.

iCasi me cai de la silla! {No lo podia creer... pero era verdad! Y luego de dos
afios de mucho trabajo intenso, el resultado es esta primera parte de la historia
de nuestra vida como Movimiento, la parte que trata de sus comienzos hasta el
afio 1970 cuando se lanz¢ el Elenco Latinoamericano jViva la Gente! La meta
era poder presentar esta primera parte justamente en la celebracion de nuestros
40 afios de recorrer América Latina y mas alla.

Ahondar nuevamente en nuestras raices ha sido toda una renovacion para no-
sotros, un re-descubrir los valores que nuestros mayores nos inculcaron y las
motivaciones que tuvimos estos cuatro «locos», los franceses Bernard Paris y
Jeanne Azam, Omar y yo, de Uruguay y Estados Unidos respectivamente; cua-
tro personas totalmente diferentes cada una, pero siempre unidas en una mision
mucho mas grande que nosotros mismos, que mira hacia el futuro y el rol que
la juventud tendra en ese futuro.

Cuando contemplo el largo camino que nos ha llevado hasta el presente, no
puedo menos que maravillarme de la forma asombrosa en que hemos sido
guiados y protegidos, y como han sido proveidas todas nuestras multiples ne-
cesidades... muchas veces sin que ni siquiera nos diéramos cuenta en medio de
la caminata junto con tantas generaciones de jovenes.

Aqui quiero agradecer de forma muy especial a los mas de mil jovenes que
durante estos cuarenta afios han ido colocando su ladrillo, o muchos ladrillos,
en lo que ha llegado a ser este «edificio Viva la Gente-Gente que Avanza». jQue
la lectura de estas paginas sirva de estimulo para renovar y fortalecer el com-
promiso en cada uno de seguir ayudando a llevar VIDA a la gente... a TODA
la gente!

iGracias, Pedro, por tu paciente trabajo y por ayudarnos a rescatar este tesoro,

elaborarlo y darlo a conocer!

Jeanette Alonso de Ibargoyen
Montevideo, enero de 2010.



Introduccion

El libro que el lector tiene en sus manos salié a luz en conmemoracion de los
cuarenta afios de vida del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza,
antes conocido como jViva la Gente! Este primer tomo abarca cronolégicamente
desde los origenes remotos del Movimiento en 1908, hasta la creacion del
Elenco Latinoamericano jViva la Gente! en 1970. Un futuro segundo tomo,
abarcaria la evolucion historica del Movimiento desde 1970 en adelante.

El Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente! fue fundado en enero de 1970 en
Montevideo, Uruguay, por cuatro personas: el abogado uruguayo Omar Ibargoyen
Paiva, fallecido en 1993; su esposa, la periodista norteamericana Jeanette Alonso
Windecker; y dos franceses: la enfermera Jeanne Azam y el licenciado en Derecho
en la Sorbonne y exalumno del Instituto de Ciencias Politicas, Bernard Paris.

Los cuatro fundadores recibieron una formacién semejante en el Rearme Moral,
un movimiento en el que ellos trabajaron a tiempo completo durante varios
afios. Es por eso que en el capitulo inicial se presenta los aspectos esenciales
de dicho movimiento —actualmente conocido como Iniciativas de Cambio— que
fue fundado por el norteamericano Frank Buchman.

Los capitulos dos al cinco estan dedicados a cada uno de los fundadores de
GQA. La vida de Omar, Jeanette, Jeanne y Bernard constituye un elemento
esencial para comprender este carisma que ha surgido para promover una pro-
funda renovacion de América Latina y del mundo. Ellos, en su vida personal y
en su mutua interaccion, constituyen los pilares fundamentales sobre los que se
apoya todo el edificio del Movimiento. De ahi el titulo de este tomo: «Los
Cuatro Pilares».

Omar Ibargoyen Paiva es el pilar intelectual. Fue el que més
leyo, investigd y escribio. Pero no para €l, sino para los jovenes. Tenia pasion
por educar. Fue un visionario. Aport6 especialmente la vivencia y formulacion
intelectual del carisma. Ayudd a los jovenes a abrir las mentes, a descubrir y
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desarrollar las propias potencialidades intelectuales, a ver el mundo con otra
mirada y a ser agentes de transformacion del mundo.

Jeanette Alonso de Ibargoyen es el pilar afectivo. Aporto espe-
cialmente la vivencia y la comunicacion afectiva del carisma. Es modelo de
mujer para las mujeres del Movimiento: se preocupa por la vida de cada uno;
esta en todos los detalles; crea ambiente acogedor, que invita a la apertura y al
didlogo; es discreta y fuerte en un cuerpo fragil. Mantiene contacto con los
jovenes de todas las generaciones que han pasado por el Movimiento.

Jeanne Azam es el pilar espiritual. Aporto especialmente la vivencia
y formulacién de la espiritualidad del carisma. Es la mas contemplativa. Posee
una gran riqueza interior, y muchas experiencias de vida. Se suelen encomendar
a sus oraciones. Ayuda a todos a descubrir y desarrollar la capacidad de abrir
el corazon a Dios. En situaciones dificiles, después de mucha meditacion y
reflexion, aporta con sabiduria la palabra justa.

Bernard Paris es el pilar de la accion. Es el sofiador por excelencia.
Aportd especialmente la vivencia y difusion del carisma a nuevos lugares. Siem-
pre esta creando estrategias para unir a personas de distintos paises. Ayuda a
todos a descubrir y desarrollar el potencial de sofiar y de actuar para que los
suefios se conviertan en realidad. Como «punta de lanza» fue el que mas se
preocupd por llevar el carisma a distintas ciudades y paises.

El sexto y ultimo capitulo aborda las instancias mas importantes ocurridas entre
1960 y 1970, que culminaron con el nacimiento del Elenco Latinoamericano
iViva la Gente! Se dedica especial atencion al inglés Peter Howard, quien, al
morir Frank Buchman en 1961, asumi6 el liderazgo mundial del Rearme Moral
y tuvo una especial significacion en la vida de los cuatro fundadores por su
opcidn radical por la juventud.

Si bien los fundadores de VLG-GQA son muy distintos entre si, existen algunos
rasgos comunes a los cuatro que vale la pena destacar:

1. Como ya se ha mencionado, tuvieron una raiz comun en el Rearme
Moral, donde cada uno por separado recibié una formacion semejante.

2. Los cuatro «pertenecen» a América Latina, aunque el Unico latinoame-
ricano propiamente dicho era Omar.

3. En cada uno de ellos, ante un paso significativo en sus vidas se dio
primero un cambio, una entrega personal, una transformacion del cora-
zon.

4. Cada uno por separado y los cuatro en conjunto, al hablar con los



jovenes acerca de algun tema, suelen desafiarlos a algo mayor.

5. Los cuatro depositaron una especial confianza en los jovenes. Eso los
mantuvo a lo largo de los afios con un espiritu joven y a la vez ayudo
a despertar en los jovenes una actitud de responsabilidad.

6. Siempre intentaron avanzar junto a los jovenes, realizando un trabajo
intergeneracional. Nunca se situaron en la postura: «Nosotros somos los
fundadores y se va a hacer lo que nosotros decimosy.

7. Los caracteriza el desinterés. Lo que han tenido, sea mucho o sea poco,
lo han sabido compartir, sin mezquindades.

8. Los cuatro tuvieron siempre la certeza de la mision a la que estaban
llamados. Nunca se les Qyo dudar acerca de su mision.

9. Viven juntos, lucharon juntos, y dejaron por completo todo para dedi-
carse totalmente a la tarea de la formacion de jovenes.

10. Los cuatro fundadores comparten la fe cristiana: Bernard como protes-
tante, y Omar, Jeanette y Jeanne como catolicos. Su actividad se ha
caracterizado por ser ecuménica, abierta a personas de diferentes con-
fesiones religiosas e incluso a personas no creyentes.

Ya en los primeros afios de vida del Elenco Latinoamericano jViva la Gente! se
instaurd la tradicion de que, una vez por afio, cada uno de los fundadores debia
contar su historia personal. Era una forma de integrarse y conocerse entre todos.
Aquella tradicion, que paso del antiguo elenco itinerante a la actual modalidad
del Centro de Formacion Gente que Avanza, es también una forma de mostrar
como la historia de cada fundador esta intimamente identificada con la historia
de VLG-GQA.

El testimonio del «cambio» de cada uno de ellos es impactante. El lector lo
podra comprobar, sea cual fuere su postura ideoldgica o religiosa. Conocer estos
testimonios serd muy util sobre todo para los jovenes del siglo XXI, porque
ellos podran constatar como se forja esa realidad del «hombre nuevo», de la que
tanto se ha hablado.

Para los jovenes que afio tras afio ingresan al Centro de Formacion Gente que
Avanza este libro sera esencial para conocer sus raices, porque guardar la memoria
del pasado ayuda a preservar y mantener la conciencia de la propia identidad
a lo largo del tiempo, y también ayuda a proyectarnos hacia el futuro. Esto es
valido tanto para la propia identidad personal como también para la identidad
colectiva o institucional.

El contacto con la vida de cada fundador también sera muy significativo y
enriquecedor para todos aquellos que, a partir de 1970, se han ido integrando
a VLG-GQA. En ellos seguramente este libro removera antiguos recuerdos y
vivencias personales. Lo mismo sucedera en tantas y tantas familias latinoame-
ricanas que los alojaron. Es imposible calcular el numero de personas que en
algin momento de sus vidas tuvieron contacto con los «shows» del antiguo
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elenco, con el periodico y la revista «Vida y Gente», con los talleres de «De-
sarrollo Integral de la Personalidad», con las actuales «muestras culturalesy,
con la presencia de los jovenes del Movimiento en diferentes medios de comu-
nicacion social... en definitiva con toda esa creatividad y energia juvenil des-
plegada a lo largo y a lo ancho del continente para sembrar la semilla del
«cambio» en las mentes y en los corazones y de esa manera luchar efectiva y
eficazmente por un hombre nuevo, una América Latina nueva, un mundo nuevo.

Una palabra final de agradecimiento. En agosto de 2007 comencé a trabajar
para la Fundacion Omar Ibargoyen Paiva, realizando un trabajo de investigacion
histérica. Partiendo de «cero» tuve la oportunidad de revisar y ordenar muchos
libros, carpetas, documentos y albumes; tuve el privilegio de entrevistar larga-
mente a los tres fundadores; y de hecho me involucré a tal punto que, aunque
provengo «de afuera» de VLG-GQA, me siento «de adentro». Es un trabajo que
me apasiona y que me desafia permanentemente a llegar a ser la persona que
Dios quiere que sea. Mi agradecimiento, pues, a la Fundacién y especialmente
a Jeanette, Jeanne y Bernard; y también a Omar, porque aunque no llegué a
conocerlo personalmente, también a él llegué a quererlo y admirarlo.

Pedro Gaudiano



Capitulo 1




Frank Buchman (1878-1961), el iniciador del Rearme Moral.




Capitulo I

Frank Buchman y el Rearme Moral'

«Cuando el hombre escucha, Dios habla;
cuando el hombre obedece, Dios actua;
cuando los hombres cambian, las naciones cambiany.

Frank Buchman

Los cuatro fundadores del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza
—antes conocido como jViva la Gente!— hunden sus raices en el Rearme Moral.
La formacion que alli recibieron Omar, Jeanette, Jeanne y Bernard constituyo
una fuente esencial que los marcaria para el resto de sus vidas.

1.1. Keswick, 27 de julio de 1908:
el «cambio» en Frank Buchman

El iniciador del asi llamado «Grupo de Oxford» y del programa del «Rearme
Moral» (RM) naci6 el 4 de junio de 1878 en Pennsburg (Pennsylvania, Estados

' Principal bibliografia utilizada: Paul CAMPBELL - Peter HOWARD, América necesita una
ideologia, Buenos Aires 1958, pp. 171-198; 1* ed. en inglés, London 1957; Frank N. D.
BUCHMAN, Remaking the world. The speeches of ..., London 1961; Alan THORNHILL, Frank
Buchman, en: F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. IX-XX; Peter HOWARD, E/
secreto de Frank Buchman, Buenos Aires 1962; 1* ed. en inglés, London 1961; Peter HOWARD,
;Adénde va América? Seleccion de discursos de ... Prélogo por Su Eminencia Cardenal Richard
CUSHING, Arzobispo de Boston, traducido del inglés por Omar IBARGOYEN PAIVA, Monte-
video 1964; Basil ENTWISTLE - John McCook ROOTS, Moral Re-Armament. What is it?
[Behind Sing-Out’s Up with People!], Los Angeles 1967; Garth LEAN, Frank Buchman:
A life, London 1988; 1* ed. London 1985, version electrénica disponible en: http://
www.frankbuchman.info; Archie MACKENZIE - David YOUNG (comp.), The worldwide legacy
of Frank Buchman, Caux 2008; vid. también bibliografia comun y electrénica del Grupo de
Oxford, en: http://www.aabibliography.com/bookhist.html.
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Unidos) y falleci6 en la ciudad alemana de Freudenstadt (literalmente «Ciudad
de la Alegria») el 7 de agosto de 1961. Su familia siempre se destacd por el
amor a la libertad.

Sus ancestros llegaron al joven estado de Pennsylvania en 1740 desde la ciudad
suiza de San Gall, ubicada entre los Alpes y el lago Constanza. En el siglo VII,
un monje peregrino irlandés llamado Gallus convirti6 al cristianismo a las tribus
célticas establecidas a lo largo del lago, y luego se retird a un valle donde se
construy6 una celda. Cien afios después se levantaba alli una abadia, segtn la
regla benedictina, y alrededor de ella se construy6 la ciudad que aun lleva el
nombre del santo irlandés. San Gall fue la piedra fundamental para el renaci-
miento de Europa y el mundo, ya que desde alli salieron algunas de las mas
grandes figuras del Renacimiento de los siglos IX y X que difundieron el cris-
tianismo por toda Europa’.

La casa paterna de Frank Buchman estaba ubicada en Allentown. En su juven-
tud, a ¢l le gustaba pintar cuadros, ir de pesca y divertirse con sus amigos.
Desde que se cred el centro del RM en Caux, Suiza, Buchman dio la bienvenida
y acogio personalmente alli a miles de personas provenientes de todas partes del
mundo. Tenia un innato sentido de hospitalidad, probablemente heredado de sus
padres. En efecto, su padre fue encargado de un hotel, y su madre fue una mujer
de corazén muy célido, que siempre estaba dispuesta a recibir en su casa a
alguno de los amigos de su hijo.

Poco después de graduado en el Muhlenberg College, fue a vivir en la parte més
pobre de Filadelfia y alli fundé un hospicio para nifios huérfanos. «Tengan una
intensa preocupacion por la persona individualy, diria a sus primeros seguidores
en Oxford. A su amigo Alan Thornhill le llegd a decir: «Le pedi a Dios que me
hiciera super-sensible a la gente. Pero algunas veces tuve la tentacion de desear
nunca haber hecho esa oracién»?.

Desde Alemania, en una recepcion ofrecida en su honor en la Hans Sachs Haus,
Gelsenkirchen, Buchman describié en un programa radial cdmo habia iniciado
su propia lucha revolucionaria. En aquel programa, que fue transmitido a toda
Europa y al corazén de los paises de la Cortina de Hierro, manifesto:

«Algunas personas tienen el diagndstico correcto pero aplican un remedio equi-
vocado. No cuentan con Dios ni con el cambio de la naturaleza humana, y el
resultado es confusion, rencor y guerra. Otras personas estdn muy seguras de

> En 1960 Frank Buchman, junto con 120 personas de 22 naciones, aceptd la invitacion de los
gobiernos de la ciudad y del cantén para visitar San Gall. El ex ministro del Gabinete de Irlanda,
Patrick J. Little (1884-1963), reconocido laico catdlico, viajéo desde Dublin para unirse a él, y
afirmé: «No es una coincidencia que los antepasados del Dr. Buchman fueran de este mismo
lugar. El dedo de Dios esta en ello, y el manto de San Gall ha caido sobre Frank Buchmany, El
manto de San Gall, en: «MRA. Revista Ilustrada del Rearme Moral» [Ginebra] 23 (1961) 4-5.
# A. THORNHILL, o.c., p. XII.
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que tienen la solucidn en teoria, pero quieren siempre que sea otra persona u
otra nacion la que empiece. Los resultados son el desengafio y la desesperacion.
Cuando el diagndstico correcto y el remedio acertado se unen, el resultado es
un milagro. La naturaleza humana cambia y también cambia la sociedad huma-
na. Permitanme que demuestre esto con un ejemplo personal, porque es lo que
me sucedid un dia, hace cuarenta y dos afios. Por primera vez me vi a mi
mismo, con todo mi orgullo, mi egoismo, mi fracaso y mi pecado. ‘Yo’ era el
centro de mi propia vida. Si iba a ser diferente, habia que eliminar ese ‘Yo’ con
mayuscula.
Vi los resentimientos que tenia contra seis hombres, resentimientos que se
destacaban como lapidas en mi corazon.
Pedi a Dios que me cambiara, y El me dijo que tenia que arreglar las cosas con
estos seis hombres. Le obedeci, y escribi seis cartas pidiendo perdon. En la
parte superior de cada carta puse este verso:

‘Al mirar la asombrosa Cruz

Do el Rey de gloria expiro,

Toda mi riqueza rechazo

Y mi orgullo desprecio yo’.
Debajo escribi:
‘Mi querido amigo,
He albergado mucho resentimiento contra usted. Pero estoy ahora sinceramente
arrepentido. ;Me perdona?
Sinceramente, FRANK.
Ese mismo dia Dios se valié de mi para transformar la vida de otro hombre.
Comprobé que cuando obedecia a Dios, ocurrian cosas milagrosas. Aprendi la
verdad de que cuando el hombre escucha, Dios lo inspira; cuando el hombre
obedece, Dios actia; cuando los hombres cambian, las naciones cambian.
Aquel fue el camino revolucionario donde puse mis pies hace cuarenta y dos
aflos, camino que miles de personas estan hollando ahora y en el cual hoy los
desafio a acompafiarme.
(Cudl es el proposito de vuestra vida? ;Cual es el de vuestra nacion? Los
hombres egoistas y las naciones egoistas pueden arrastrar al mundo a una ca-
tastrofe. Un nuevo tipo de hombre, una nueva calidad en la vida politica, una
nueva concepcidn de la politica nacional, todo esto es urgente para nosotros y
para este fin ha sido creado el Rearme Moral»*.

En 1961 —pocos meses después de la muerte de Buchman—, Peter Howard publico
en Londres un libro titulado «E/ secreto de Frank Buchman». Alli aportd valio-
sos detalles acerca de aquel primer «acontecimiento decisivo», aquel cambio
que marcd el primer paso de Buchman «en el camino hacia la revoluciony.

4+ P. CAMPBELL - P. HOWARD, América..., pp. 189-191. El texto en italica es del original.
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Cuando era joven, un amigo suyo lo habia acusado de ambicioso. Sintiéndose
herido, Buchman comenz6 a trabajar en la parte mas dificil de Filadelfia, cui-
dando a unos nifios desamparados que vivian en una habitacion encima de un
establo. El olor de los caballos subia a través del piso. Los nifios eran muy
dificiles. Tanto que Buchman los llamaba «pequefios salvajes». Acostumbraba
hacerlos bajar a tiempo para el desayuno de los domingos, no retandolos, sino
teniéndoles preparados panqueques en la mesa. Alli aprendié una leccion que le
duré toda la vida: jamas sorprenderse por las fallas de los demas ni reirse de
las faltas de otra gente porque, como €l decia, «uno es tan comico como ellos».
La empresa se transformo en un orfanato mas tarde adoptado en otras ciudades,
y en una casa de beneficencia.

Un comité de seis miembros administraba el dinero del cual dependia esta
institucidn. Al escasear el dinero, el comité decidié disminuir la comida de los
muchachos. Los muchachos tenian hambre. Buchman se indigno. Pasé despierto
toda la noche, lleno de amargura. A la mafiana siguiente no bajo a desayunar.
Un amigo lo encontrd en la cama, deshecho por la frustracion y la furia. Ese dia
renuncid a su cargo. Tan hondos eran sus sentimientos negativos que se llego
a enfermar. Consult6 a un especialista, quien le dijo que tomara un bafio calien-
te y uno frio cada dia, y se sentiria mejor. Tomo esos bafios durante seis meses.
Fue uno de los hombres mas limpios del mundo por fuera, pero por dentro no
se sentia mejor. Su organizacion, que habia sido tan exitosa, habia fracasado. El
se sentia herido. Sentia odio. Su salud se resintié bajo la tension de su amar-
gura. Aflos después, Buchman relatd la historia de esta experiencia de la si-
guiente manera:

«Fracasé. Dije que el comité estaba actuando mal. Sin embargo mi obra se habia
transformado en mi idolo. Yo debia haber renunciado y dejar las cosas asi.
Acertado en mi conviccion, estaba errado en albergar rencor hacia ellos. Me fui,
y viajé al extranjero. En el viaje tuve la vision de «agobio» de la Oda de
Horacio, siguiéndome muy de cerca en un alazan. Podia casi escuchar los cas-
cos del caballo y sentir su resoplar en mi nuca.

Viajando por Italia y por otras partes del Continente, me hallé de regreso en
Inglaterra, y luego segui a Keswick, donde se realizaba una convencion. Y alli
algo ocurrid. Algo por lo cual siempre estaré agradecido»’.

En Keswick se realizaba el encuentro anual de los cristianos evangélicos.
Buchman esperaba ver al famoso pastor F. B. Meyer, a quien ¢l habia encon-
trado tiempo antes en Northfield, y que creia que podia ayudarlo. Meyer, sin
embargo, no estaba alli. Buchman se mantuvo ocupado, asistiendo a reuniones
y paseando por la campifia del Lakeland.

S Ibid., p. 21.
22



Fue el domingo 27 de julio de 1908. Aquel dia, Buchman fue a una pequena
capilla construida en piedra. Habia sdlo diecisiete personas. Una mujer, la evan-
gelista Jessie Penn-Lewis —cuyo esposo era descendiente de la familia de William
Penn— hablaba acerca de la Cruz de Cristo. «Ella me reveld la Cruz», diria
Buchman®.

«Una doctrina que aprendi de niflo, en la cual mi Iglesia creia, que yo siempre
habia ensefiado, se tornd ese dia en una gran realidad para mi. Habia entrado
a la pequefa iglesia con un conflicto interior albergando el orgullo, ¢l egoismo,
la animosidad. El hablar sencillo de la mujer personalizé la Cruz para mi ese
dia, y repentinamente tuve una vision penetrante del Crucificado. Pensé en
aquellos seis miembros del comité. Yo era el séptimo pecador.
Con esta profunda experiencia de cdmo el amor de Dios en Cristo habia salvado
el abismo que me separaba de El, y con el nuevo sentido de vitalidad que habia
recibido, volvi a la casa sintiendo un intenso deseo de compartir mi experiencia.
Inmediatamente escribi a los seis miembros del comité en Estados Unidos con-
tra quienes habia mantenido animosidad y les conté mi experiencia y como al
pie de la Cruz pude solo pensar en mi propio pecado. Al comienzo de cada carta
escribi estos versos:

‘Cuando contemplo aquella Cruz maravillosa

En la que muri6 el Principe de Gloria,

Cuento como pérdida todo lo que mas precio,

Y vierto en mi soberbia todo mi desprecio’.
Luego dije:
‘Mi querido amigo:
He abrigado animosidad contra usted. Lo lamento. Perdoneme.
Sinceramente suyo, Frank’»’.

Segun Garth Lean, la experiencia que vivié Frank Buchman en Keswick fue tan
subita y repentina como la que tuvo John Wesley en el piso superior en Aldersgate,
o la que tuvo San Francisco de Asis ante el crucifijo de San Damian®. A los 81
afos, un afo y medio antes de morir, conversando con unos amigos, Buchman
recordaria aquella experiencia de Keswick de la siguiente manera:

«Hoy mi memoria me llevo de regreso a Keswick, en aquella tarde de domingo
en que diecisiete personas estaban reunidas. Vi a Cristo en la Cruz. ‘Esto habéis
hecho Vos por mi. ;Qué he hecho yo por Vos, Jesus Crucificado?’

®Vid. G. LEAN, o.c., pp. 29-32; capitulo titulado: «Afternoon in Keswick».

7 P. HOWARD, EI secreto..., p. 22. Una de aquellas cartas, dirigida al Dr. J. F. Ohl y fechada
el 27 de julio de 1908, sobrevivié en los archivos del seminario teoldgico luterano de Mount
Airy en Germantown, Philadelphia, G. LEAN, o.c., p. 31. Buchman se habia graduado en dicho
seminario en 1902; y el 10 de setiembre de ese mismo afo habia sido ordenado en la iglesia
luterana de St. John, en Allentown, vid. ibid., pp. 12-18.

* G. LEAN, o.c., p. 31.




Vos, que de vida sois la fuente
Dejadme que Os beba libremente;
En mi corazén, Seifior, brotad,
Y llenad toda la Eternidad.

Y penetrd en mi vida una viva sensacion de haber experimentado la Redencion.
Abandoné ese servicio con una conciencia de que tenia la respuesta completa
a todas mis dificultades y pecados. Senti el viento del Cielo. Paso sobre y a
través de mi, y sali de aquel lugar como un hombre diferente.

Cuando sali me encontré con un joven, un joven gallardo y alegre. Estaba €l con
su familia que vivia en la casa préxima a la nuestra, sobre el cerro que domina
a Derwentwater. El dijo: ‘;Qué tal si paseamos?’ Y yo le dije: ‘Estd bien’. Y
caminamos alrededor de Derwentwater. Le conté mi experiencia, lo que habia
visto en ese servicio religioso y cémo esa revelacion de la Cruz satisfizo mi
necesidad inmediata. Y antes que hubiéramos llegado al final, él, también, tuvo
una experiencia’. Era un estudiante de primer afio en Cambridge, y fue a con-
tarle todo a sus padres. Ellos, naturalmente, se sintieron regocijados. Eso ocu-
rrio en 1908.

Hace cincuenta y un afios que tuve esa experiencia. Fue lo que hizo toda la
diferencia en mi vida.
Fue en la Cruz, fue en la Cruz donde vi la luz primera
Y mi carga de pecador rodd lejos.
Fue alli donde por fe la vista me volviera
Y ahora paso el dia en regocijo.

Aquello puso orden en mi vida. Siento que muchas personas hablan de la Cruz,
pero que ella no significa nada para ellas. No es real. Es algo de lo que oyen
o leen, algo que otros tienen. Pero una experiencia de la Cruz es vital, es real,
y penetra directamente en nuestra vida.

(Recuerdan ustedes la experiencia de Pablo, lo que le ocurri6 en el camino a
Damasco? Pablo escuchd una voz, pero no vio a hombre alguno, y se transfor-
moé. Es esta relacién con la fuerza celestial la que produce esa alineacion,
mientras escuchamos esa Voz queda y suave.

Con una experiencia de la Cruz, no sentiran temor ante nada. Yo aprendi en
Keswick que yo estaba tan errado como cualquier otro. Yo era quien mas ne-
cesitaba el cambio. Yo era quien debia comenzar»'’.

? «Esta fue la primera persona que yo llevé a enfrentarse cara a cara con la experiencia central
del Cristianismo», comentaria Buchman. «Catorce afios después, al pasar por Liverpool, Buchman
telefoned a aquel hombre, quien le dijo que aquella conversacion habia ‘regenerado todos los
principios de su vida’. Su nombre no se conoce», G. LEAN, o.c., p. 32.

' P. HOWARD, E! secreto..., pp. 21-24.
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1.2. En la Universidad de Pennsylvania, 1908-1915:

el inicio del «cambio» colectivo
«Si usted tiene rubéola, decia Frank Buchman, la contagia a cuantos se le
acercan. Si no la tiene, puede hablar hasta ponerse rojo, pero no la contagia-
ra»''. Se puede decir que la experiencia de la Cruz que tuvo Buchman en
Keswick, fue el inicio de una epidemia de «rubéola» que se fue contagiando y
propagando entre personas de distintas razas, edades, posicion social, filosofica
o politica, incluso de distintas creencias religiosas.
El futuro pertenece a aquellos que miran lejos. Henry Ford, Thomas Edison y
Frank Buchman eran amigos y supieron mirar lejos'2.
Ford no veia s6lo un automévil en aquel galpén de Deaborn. Veia un mundo
sobre ruedas. Y esto se ha realizado.
Edison no veia solamente una bombita de luz eléctrica en aquel laboratorio.
Veia un mundo iluminado. Y ha sucedido.
Buchman no veia tan sélo el cambio individual. Veia un mundo reconstruido.
Y ese salto hacia delante de fe visionaria se viene logrando, a pesar tensiones
y luchas.
La esposa de Thomas Edison comprendia a aquellos que miran lejos cuando en
un programa radial sobre el Rearme Moral, dijo: «Esta luz, como la de mi
marido, debe penetrar en todos los hogares». Y su hijo, Charles Edison, siendo
Secretario de Marina de los Estados Unidos, dijo: «Ahora mis que nunca estoy
convencido de que el Rearme Moral tiene la misma importancia que el rearme
material»'3.

En la Asamblea Mundial para el Rearme Moral que tuvo lugar en junio de 1948
en Riverside, California, Frank Buchman afirmé: «Yo aprendi muchas lecciones
en la Universidad del Estado de Pennsylvania, que son el fundamento de lo que
nosotros estamos haciendo ahora»'®. Aquella universidad, en efecto, constituyo
para Buchman el equivalente del galpon de Ford o del laboratorio de Edison.
Alli, en 1908, cuando Lenin ridiculizado y desconocido salvo para unas pocas
personas, proyectaba en una aldea suiza la revolucién rusa, Buchman, poco
después de su experiencia de Keswick, estaba adquiriendo la experiencia clinica
de como reconstruir hombres y organizaba la ideologia del Rearme Moral, que

"' Charles PIGUET - Michel SENTIS, Este mundo que Dios puso en nuestras manos, prefacio
del cardenal Franz KONIG, Buenos Aires, Guadalupe 1984, p. 51.

" Henry Ford vio en el Rearme Moral una fuerza para traducir las convicciones morales privadas
en politica piblica. En un mensaje que envié a Buchman, afirmé Ford: «El Rearme Moral me
da esperanza para el futuro de nuestro pais y del mundo, debido a los resultados que se estdn
logrando», F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., p. 191.

B Ibid., pp. 191-192.

4 Ibid., p. 332.
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daria respuesta al comunismo, al materialismo y a todos los «ismos» erréneos'”.
Por aquel entonces la Universidad estaba en una etapa de decadencia. Los
estudiantes estaban en huelga contra sus profesores. La embriaguez se habia
transformado en una moda. Vance McCormick, presidente de la Comision Na-
cional Demécrata de Estados Unidos y miembro de la Junta de Sindicos de la
Universidad, estaba convencido de que Frank Buchman era la persona indicada
para ayudar a resolver aquella crisis. Tuvo que insistir varias veces, hasta que
finalmente logré que Buchman fuera a la Universidad. Lo que paso6 en los siete
afios siguientes da una idea de lo que la educacion podria haber llegado a ser
en Estados Unidos y de lo que tendria que llegar a ser si en ese pais se llegara
a asumir la «ideologia» del Rearme Moral.

El personaje principal de la vida de la Universidad de Pennsylvania era sin duda
William Gilliland, conocido por el apodo de Bill Pickle. Era hijo natural de un
coronel. Estaba casado y tenia doce hijos, y todos los llamaban «los Pickles».
Durante el dia trabajaba cuidando los caballos del médico local, y por la noche
trabajaba para los estudiantes, a quienes les vendia clandestinamente en sus
dormitorios bebidas alcohélicas. La noche de la llegada de Buchman a la uni-
versidad hubo diecinueve fiestas en las que los jovenes bebian y se embriaga-
ban.

Buchman, con estrategia de general, eliminé primeramente la base de suminis-
tro. Transformo a Bill Pickle. «Bill pronto se enter6 de mi llegada —recordaba
Buchman— y solia decir que le gustaria clavarme un cuchillo. Era fuerte y
fornido, tenia un furioso bigote de morsa y la apariencia de un enorme pirata.
Pero tenia todo el encanto de un maravilloso pecador que podria llegar a ser un
atractivo santo»'c.

El cambio de Bill, la revolucion en su caracter y en su conducta, sacudi6 a toda
la universidad. De la mafiana a bien entrada la noche Buchman se encontr6
asediado por estudiantes que buscaban un cambio para sus vidas. Durante los
restantes veinte afios de su vida, Bill Pickle trabajé con Buchman. A los ochenta
afios viajo con €l a Ginebra y hablé alli ante los lideres de la Liga de las
Naciones. Los hijos de Bill Pickle acudieron al funeral de Buchman en 1961,
y contaron cémo la misma fe que su padre habia hallado mas de medio siglo
antes, ahora estaba siendo traspasada a sus nietos.

Un segundo punto estratégico en la universidad era uno de sus hombres mas
populares, Blair Buck, un estudiante graduado del sur de los Estados Unidos,
hijo de un juez de la Corte Suprema de Montana y nieto del gobernador de

' Vid. ibid., pp. 330-346.

16 Ibid., p. 331. En 1959, cuando Buchman cumplié sus 81 afios, asistio en Mackinac al estreno
de un musical titulado «Pickle Hill», escrito por Peter Howard, que relataba la historia de Bill
Pickle y los primeros experimentos de Buchman en la Penn State.
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dicho estado. Buck, que se calificaba a si mismo como confuciano pero en
realidad no lo era, encontré la fe cristiana gracias al testimonio del cambio de
Bill Pickle. Como resultado, colocé los cimientos para gran parte de la labor
educacional entre los negros de los estados del Sur de Estados Unidos. Durante
algunos afios se dedico a ensefiar en una de las principales universidades para
negros. Su influencia fue tal que la integracién racial tuvo lugar natural y
pacificamente en zonas donde se habia pronosticado que habria violencia. Cin-
cuenta y cuatro afos después de haberse conocido, cuando Frank Buchman
fallecio, Blair Buck y su esposa se hallaban viajando con una fuerza internacio-
nal del Rearme Moral en el Pert'.

El tercer hombre clave del cambio de la universidad estatal de Pennsylvania fue
su decano, que era un agnostico. En su casa trabajaba como mucama la hija de
Bill Pickle. Ella le conto a la sefiora del decano, quien luego lo trasmitié a su
esposo, el milagro que habia sucedido en la familia Pickle. El decano cambio,
y tuvo la certeza de que la transformacion podia llegar a la vida de las personas
como una realidad viviente.

Aquellos tres hombres cambiaron y tomaron parte activa junto a Buchman en
el cambio de espiritu de toda la universidad estatal de Pennsylvania, que pasé
a ser un modelo de educacioén cristiana. 1.200 de los 1.600 jovenes que habia
entonces en la universidad, asistian a clases sobre la Biblia cada semana. La
utilizaban como un manual de cémo debe vivirse la vida y cémo ayudar a otros
a hacer lo mismo. Se celebraron con regularidad reuniones populares a las que
asistia casi todo el cuerpo estudiantil.

Durante su estadia en la universidad de Pennsylvania, entre 1908 y 1915, Frank
Buchman aprendio6 el secreto de la escucha y la plena obediencia a la voz de
Dios. El mismo lo cuenta asi:

«Estaba yo tan ocupado con la gente que me pedia citas, que tenia que usar dos
teléfonos en mi habitacion. No obstante, estaba descontento con los resultados.
Asi, decidi tomar una medida radical: dedicar esa hora del dia entre las cinco
y las seis de la mafiana, cuando era improbable que los teléfonos sonaran, a
escuchar la Voz queda y suave para que me inspirara y dirigiera. Dios me decia
lo que debia hacer y yo lo anotaba. No hay mérito alguno en anotarlo, pero yo
tengo una memoria traicionera. Es como un cedazo. Todo pasa a través y lo
olvido, asi es que yo lo anoto. Si usted tiene una memoria que conserva las
cosas en forma fotografica, debe ser felicitado, pero yo soy un hombre tonto y
tengo que anotar. Y los chinos nos dicen que la memoria mas vigorosa es mas
débil que la mas palida tinta»'®,

7 Vid. infra, ilustraciéon 30.
' P. HOWARD, E! secreto..., p. 25.
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Hombres de otras universidades fueron a la de Pennsylvania para aprender a
vivir y a trasmitir aquella ideologia. Por alli pasaron el general Beevor, muy
conocido gobernador de Pennsylvania, Henry Wright, de Yale, Lloyd Douglas,
en aquel tiempo de Illinois, John R. Mott y otros. Estos hombres y el intercam-
bio de estudiantes hicieron que el espiritu de la Universidad del Estado de
Pennsylvania se propagara a otras universidades del pais y a todo el mundo.
En 1915, al comienzo de la lucha de Gandhi por la independencia de la India,
Frank Buchman estaba en Madras. Esa fue la primera de las diez visitas que
hizo a la India, al menos hasta 1957. Pas6 con Gandhi los primeros tres dias que
siguieron al regreso de este gran hombre de su exilio sudafricano. El Mahatma
lleg6 a afirmar que el RM fue «lo mejor que salid de Occidente». En noviembre
de 1952, cuando llegé a Bombay'®, Buchman hablé de su amistad con Gandhi
y de lo que experimentd cuando caminaba junto a €l a la hora de la puesta del
sol: «Era como caminar junto a Aristoteles. Fue un gran espiritu. El vive y
vivira por siempre. Ahora es necesario algo mas». Peter Howard, testigo presen-
cial de aquellas palabras, escribio que cuando Buchman terminé de hablar habia
un silencio de muerte, y que el alcalde del lugar dijo: «El RM es el arpon y el
ancla de la esperanza de todas las aspiraciones humanas»?®.

1.3. La «estructura» del Rearme Moral

En uno de sus viajes por Europa, Bernard Paris llegd a Dinamarca. En
Copenhague, los responsables del Rearme Moral lo invitaron a cenar junto con
el rector de una de las universidades locales. En la conversacion, Bernard contd
varias anécdotas del «cambio» de jovenes en América Latina, pero consciente-
mente nunca menciono las palabras «Rearme Moral» o «Viva la Gentey.

El rector se interesé mucho por los relatos de Bernard, y manifesto su sorpresa
ante el hecho de que los responsables del Rearme Moral nunca le hubieran
mencionado que existia ese «frente de operaciones en América Latina». Se
produjo entonces un silencio embarazoso. Bernard no sinti6 en aquel momento
la necesidad de diferenciar VLG del RM. En realidad aun hoy Bernard se siente
integrante del RM. Obviamente no desde el punto de vista «administrativo»,
pero si en cuanto al espiritu del RM.

Aunque Buchman era un pastor luterano, nunca lleg6 a crear una organizacion
confesional o interconfesional. En el RM no existe un marco definido, ya que

1 El 4 de mayo de 1995, tras muchos afios de presiones politicas, el Gobierno de Maharashtra
aprob6 renombrar la ciudad de Bombay con el nombre original de «Mumbai», que procede
etimolégicamente de «Mumba» o «Maha-Ambay, nombre de la diosa hindi Mumbadevi, y «Aai»,
que significa «madre» en lengua marati. En espafiol, el uso del nombre «Bombay» es aiin muy
frecuente y algunas guias de estilo periodistico, asi como la Real Academia Espafiola, recomiendan
seguir utilizandolo, puesto que el cambio del nombre oficial afecta a los idiomas locales, pero
no a los exénimos en espafiol.

2 Anne Wolrige GORDON, Peter Howard. Life and letters, London 1969, p. 191.
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no hay miembros, ni organizacion jerarquizada, ni financiamiento centralizado.
No hay una «estructura» o una «organizacion» a nivel internacional, aunque si
existe en cada pais una estructura minima, en la medida que haya gente que esté
dispuesta a trabajar y a comprometer su vida con esta «ideologiax». El fundador
siempre trataba de dejar a Dios presente, y no a ¢l mismo ni a una estructura
por €l creada. Bernard recuerda que un periodista de «Times and Tide» llego a
afirmar que el trabajo del RM era «cadticon, porque al organizar los congresos
internacionales, por ejemplo, al comienzo no se disponia de dinero, pero final-
mente siempre se conseguia. En ese sentido, Bernard recuerda que Buchman
solia decir: «No quiero vivir en la dimensién de lo que puedo hacer, sino en la
dimension de lo que debo hacery.

Para Buchman, lo que importaba no era la estatica de una reunién, sino la
dindmica de una corriente, de un encaminarse, de un «movimientoy... aunque
esta palabra haya perdido todo sentido dindmico. Para €1, un hombre que avanza
en el camino hacia Dios, puede ayudar a otro a hacerlo en el camino que le han
trazado su propia cultura y tradicion. Buchman tenia tal vision de la pluralidad
de los caminos, que siempre respetd la herencia de cada uno. Estuvo inmerso
€n esa gran corriente moderna que permitié a hombres de diversa fe enriquecer-
se mutuamente?®',

1.3.1. Buchman en la Universidad de Oxford, 1921

Hasta 1921 Buchman integré el profesorado de una universidad en Hartford,
Connecticut. Aquel afio de 1921 fue invitado a Washington por un militar in-
tegrante de la delegacién britanica, para reunirse con los delegados de la Con-
ferencia sobre el Desarme. Habia grandes esperanzas de que los pactos y alian-
zas pudieran impedir la guerra. Buchman, sin embargo, estaba absolutamente
convencido de que nada se podria conseguir con aquellos pactos o alianzas a
menos que la fuerza de transformacion que €1 habia visto en accién en personas
concretas, fuera llevada también a las naciones®.

Una noche, mientras viajaba en tren hacia Washington, le vino la certeza de que
debia renunciar a su puesto en la Universidad, y eso hizo. Desde entonces nunca
mas percibi6 un salario fijo ni tuvo la seguridad econémica garantizada. Aquella
renuncia no fue tan sélo un cambio de empleo. Marco el comienzo de una
ideologia global. Buchman no tenia sueldo, no tenia garantias, pero si la expe-
riencia de que donde Dios guia, El provee. Tomé la decision de vivir no con
miras a lo que se «podia» hacer, sino con una dedicacion irrevocable de cumplir
con lo que se «debia» hacer.

Tres meses mas tarde regresé a Inglaterra, adonde previamente habia sido invi-
tado por dos obispos anglicanos. Arribé a Oxford sin ser anunciado, como un

*' Vid. capitulo «De todas las creencias», en: Ch. PIGUET - M. SENTIS, o.c., pp. 107-115.
2 Cfr. A. THORNHILL, o.c., pp. XII-XIII.
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completo desconocido. Fue encontrandose con personas, una a una, y fue ha-
ciendo amigos. Amaba y entendia bien aquella generacion escéptica, inquieta y
marcada con las cicatrices de la guerra. Escucho sus teorias acerca de la vida,
y les contd los testimonios de cambio de personas concretas. Respondia argu-
mentos con experiencias. Algunos jovenes lideres de la Universidad de Oxford
comenzaron a reunirse en torno a €l. Muchos que habian tenido problemas con
las autoridades de la universidad se transformaron en los descubridores de un
nuevo espiritu. Desde el palpito se llego a hacer oraciones agradeciendo publi-
camente a Dios por la iluminacion que habia llegado a la universidad.

En estas etapas iniciales de lo que més tarde seria conocido como «el Grupo de
Oxford», la tarea de Buchman consistié principalmente en elegir y entrenar
lideres. Muchos jovenes acudieron a él por ayuda, y permanecieron con €l por
el resto de sus vidas. Su concepcion de la vida cristiana no estaba tan marcada
por sus propios logros, cuanto por el crecimiento y calidad de aquellos jovenes
que lo rodeaban. Mientras que otros hombres fundaron organizaciones, Buchman
contribuia al crecimiento de un organismo. Mientras otros estaban exhortando
al mundo con pronunciamientos, Buchman trataba al mundo como una familia.
La nueva «ideologia» se extendié rapidamente. En 1921, llegé a Holanda y a
Finlandia; entre 1920 y 1930 arrib6 a Rumania, Hungria, Yugoslavia y Alema-
nia. Grandes contingentes de personas de muchas naciones se pusieron en
movimiento en Inglaterra, Sudéfrica, Holanda, Canada, Estados Unidos y Suiza.
Durante y después de la Segunda Guerra Mundial se han celebrado asambleas
en la isla de Mackinac, Michigan; Caux, Suiza; Colombo, Ceilan; Baguio, Las
Filipinas; Tokio; Nueva Delhi; Bangkok; Johannesburgo; Rabat; Salisbury; San
Pablo; Canberra, y en otras partes. Mediante estas asambleas se ha fraguado una
red supranacional de luchadores dedicados y entregados.

Algunos meses antes de su muerte —ocurrida en agosto de 1961—, Frank Buchman
visitd Oxford y conversé con su amigo Richard Livingstone, que habia sido
vicecanciller de la Universidad. Aquel educador de reputacion mundial, habia
seguido la obra de Buchman durante afios. Los dos viejos amigos conversaron
acerca de los milagros en los hombres que habian ocurrido en la Universidad®.
Cuando Buchman llegé por primera vez a Oxford en 1921, la noticia llegé a un
destacado ateo de la Universidad. Era un estudiante brillante, hijo de un pastor
anglicano. Fue designado miembro del cuerpo de docentes antes de dar sus
examenes finales. Acostumbraba realizar reuniones publicas los domingos por
la tarde. Pedia a conocidos cristianos que defendieran la causa de su fe. Luego
él exponia su defensa del ateismo, pedia que se hiciera una votacion y siempre
ganaba él.

% Seguimos el relato de P. HOWARD, EI secreto..., pp. 9-11, con leves variaciones.
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Alguien le dijo al ateo que Frank Buchman creia en el Espiritu Santo. El ateo
pensd que eso era insensato, y decidié invitar a Buchman a sus habitaciones a
tomar un café después de la cena, y convencerlo de lo errado que estaba en sus
creencias. Durante una hora expuso sus argumentos a favor del ateismo. Buchman
permanecio sentado, moviendo la cabeza, y diciendo: «;Realmente?» y «Muy
interesante».

Un jugador de tenis puede continuar sirviendo en el tenis mientras tenga pelotas
de tenis. Pero si su adversario se niega a devolver las pelotas por sobre la red,
el juego no puede continuar. Eso fue lo que pasé aquella noche. Después de una
hora el ateo vio que no llegaba a ninguna parte. Repentinamente le dijo a Frank
Buchman: «Deseo que me diga exactamente lo que piensa de mi».

Buchman respondié: «Usted no desea que yo sea descortés, ;verdad?» El ateo
persistio. Asi que Buchman le dijo: «Creo tres cosas de usted. Primero, usted
es desgraciado».

El otro respondio: «Si, lo soy».

Buchman agregé: «Usted tiene un hogar muy desgraciado.

El ateo respondio: «Si. Lo tengo. Odio a mi padre. Siempre lo he odiado, desde
que era nifioy.

Buchman dijo entonces: «Usted esté4 atenazado por un habito impuro sobre el
cual no se atreve a conversar con nadie».

El ateo replicé: «Eso es una mentira». Se produjo el silencio.

Buchman dijo: «Debo irme».

El ateo pidid: «Por favor, quédesey.

Buchman insistié: «Debo irmey.

«No, no se vayay.

Buchman dijo entonces: «Bien, me quedaré bajo una condicion, que usted y yo
escuchemos juntos a Dios».

El ateo dio una respuesta sorprendente. Dijo: «No podria hacer eso. Le menti
hace pocos minutos. Estoy atenazado por ese habitoy.

Buchman dijo: «Lo sé». Ambos hombres conversaron honestamente juntos.
Terminaron la velada de rodillas. El ateo dijo: «Quiero entregar mi vida a
Dios». Y asi lo hizo.

Al dia siguiente escribio una carta pidiendo perdén a su padre. Fue también a
visitar al profesor con quien estaba trabajando en un libro acerca del ateismo.
Puso el manuscrito sobre la mesa del profesor y le dijo: «Bien, tendremos que
tirar todo eso».

El profesor preguntd: «;Por qué?».

El ex ateo dijo: «Buscamos la verdad. La verdad es que Dios ha entrado en mi
vida como una realidad».

El profesor dio otra chupada a su pipa, y dijo: «Bueno, supongo que tendremos
que tirarlo». El manuscrito completo fue a dar al canasto de los papeles.

En Cambridge, unas pocas semanas mas tarde, el hombre que habia sido un ateo
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se puso en pie y dijo a unas cuantas personas: «Sea lo que sea lo que yo pueda
haber dicho antes, jamas podré negar que aqui hemos estado juntos en la pre-
sencia de Dios».

Livingstone conversd sobre muchas historias como esas con Frank Buchman en
esa ultima visita a Oxford. Luego dijo: «Cuando usted y yo éramos jovenes,
habia vallas morales a lo largo del camino de la vida. No siempre nos ateniamos
a ellas. Pero siempre sabiamos cuando las cruzabamos. Hoy todas las vallas
morales estan derribadas. Y mire al mundo. Su tarea es reconstruir esas vallas».
Livingstone dijo que en aquel entonces —y también es valido para la actualidad—
el problema no era sélo que los hombres estaban en contra de los principios
morales, sino que ya no crefan que existiera algo semejante al bien y al mal, a
lo correcto y a lo errado. Hablé de la promiscuidad y la perversion en la
Universidad. Luego, recordando los dias en que era jefe de uno de los «colleges»
de Oxford, le dijo a Buchman: «Usted vio mucho més que yo sobre doénde
estaba el mal. Y usted pudo curarlo. Yo quisiera poder hacer eso». «Lo puede»,
dijo Buchman. Y comenz¢ a decirle a Livingstone como podia ayudar a otros
hombres a cambiar.

Pocas semanas mas tarde, Frank Buchman pronuncié un discurso basado en su
conversacion con Livingstone. La transmision de su discurso en 36 idiomas por
la Radio de Roma, en veinte idiomas, incluyendo el chino, desde Tokio, y por
las 16 radiodifusoras de habla francesa de Africa, prueba el hambre profunda
del mundo por una respuesta a sus problemas. Los periodistas calcularon que
aquel discurso habia sido llevado por la prensa, la radio y la television a unos
mil millones de personas.

1.3.2. El «Grupo de Oxford», 1928

En 1928 Frank Buchman envié a Sudafrica a un grupo de jovenes de la univer-
sidad de Oxford. Ellos llegaron sélo con sus maletas personales. Fue un male-
tero quien, para referirse a aquellos jovenes, por primera vez los llamo «el
grupo de Oxford». Ese fue el bautismo de lo que podria considerarse la primera
«estructura» que tuvo el trabajo realizado por Buchman. Con el correr del
tiempo ese nombre no solo se mantuvo, sino que se registro, se popularizé y
atn perdura en la actualidad®. En la publicacion que recoge los discursos de
Buchman consta que él se refirio al «Grupo de Oxford» desde enero de 1932
hasta noviembre de 1937%.

En aquellos afios Europa atravesaba una época de profunda crisis. Hitler habia
tomado el poder democraticamente en 1933. Pero més tarde se adjudico plenos
poderes. Comenz6 la caza de los judios. Anexd Austria a Alemania y después
pidio6 los sudetes, es decir, las montafias fronterizas entre Alemania y Checos-

2 Alan THORNHILL, o.c., pp. XHI-XIV.
%5 F, N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 3-42.
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lovaquia, que estaban pobladas de alemanes. Cuando realizé aquel pedido, dijo
que aquella seria su Ultima reivindicacion territorial.

Checoslovaquia habia sido una creacion del tratado de Versalles, tratado que
habia significado el fin de la primera Guerra Mundial y la desaparicion del
antiguo imperio austrohtngaro. Pero en 1938 Francia e Inglaterra negaron la
ayuda que Checoslovaquia les pidio y, en la ciudad de Munich, entregaron los
sudetes a Alemania. Por eso la palabra «Munich», en lenguaje diplomatico, es
equivalente a «traicion». Aquella traicion, en los hechos, significé el inicio de
la carrera armamentista. Los franceses habian enviado armas a los republicanos
espafioles para luchar contra Franco, por lo tanto necesitaban rearmarse. Se
hablaba de «paz» y de «confianza en Hitler», pero en realidad se buscaba
rearmarse.

La crisis moral en Europa se reflejaba, por ejemplo, en los noticieros cinema-
tograficos franceses, que mostraban los escandalos financieros, la corrupcion, la
inmoralidad, las huelgas con violencia, etc. Hitler usé esos mismos noticieros
para animar a sus soldados a luchar contra Francia, a la cual, segun él decia,
iban a derrotar en un mes. De hecho, los alemanes invadieron Holanda el 10 de
mayo de 1939 y el 20 de junio siguiente se hizo el armisticio, por el cual las
dos terceras partes quedd ocupada por los alemanes. Aquel armisticio —recuerda
Bernard— se firmo en el mismo vagon donde se firmo el armisticio de la primera
Guerra Mundial. Con €1, Hitler quiso mostrar que reivindicaba el honor de su
pueblo.

Inglaterra, por su parte, apenas se recuperaba del escandalo que se habia
desencadenado en 1936, cuando el rey Eduardo VIII —el jefe de la Iglesia angli-
cana— habia abdicado y se habia casado con la norteamericana Wallis Simpson,
dos veces divorciada. A partir de entonces el antiguo rey tomd el titulo familiar
y paso a ser conocido como el Duque de Windsor, y fue exilado en Francia.
Ademas, tanto en Francia, Inglaterra y otros paises europeos existian graves
problemas laborales, huelgas con mucha violencia, etc. La necesidad de una
renovaciéon moral y espiritual era algo que se sentia vivamente en aquellos
tiempos previos al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ya en 1937 el Papa Pio
XI escribia:

«Como en todos los periodos mas borrascosos de la historia de la Iglesia, asi
también hoy el remedio fundamental, base de todos los demas remedios, es una
sincera renovacion de la vida privada y de la vida publica segiin los principios
del Evangelio en todos aquellos que se glorian de pertenecer al redil de Cristo,
para que sean realmente de esta manera la sal de la tierra que preserve a la
sociedad humana de la total corrupciéon moral.
Con animo profundamente agradecido al Padre de las luces, de quien desciende
todo buen don y toda dddiva perfecta (St 1,17) vemos por todas partes sintomas
consoladores de esta renovacion espiritual no sélo en tantas almas singularmen-
te elegidas que en estos ultimos afios han subido a la alta cumbre de la mas
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sublime santidad, y en tantas otras, cada dia mas numerosas, que generosamente
caminan hacia esta misma luminosa meta, sino también en el reconocimiento de
una piedad sentida y vivida practicamente en todas las clases de la sociedad,
incluso en las mas cultas, como hemos hecho notar en nuestro reciente ‘motu
proprio’ In multis solaciis, del 28 de octubre pasado, con ocasion de la reorga-
nizacién de la Academia Pontificia de las Ciencias»?.

REMAKING THE WORLD

The Speeches of

FRANK N.D. BUCHMAN

[ fower Mgy fon:

2,
Portada del libro «Remaking the worldy,
que reune 64 discursos que
Frank Buchman pronuncié
entre 1932 y 1961 en distintas
. partes del mundo.
Este ejemplar pertenecia a
Omar Ibargoyen Paiva.
El libro fue publicado también
en chino, danés, holandés, finlandés,
francés, aleman, italiano,
~ japonés, noruego y sueco.

LONDON
BLANDFORD PRESS
1961

1.3.3. El lanzamiento del Rearme Moral, 1938

En 1938 Hitler invadid Austria, lo que provocd el surgimiento de medidas de
defensa de las democracias europeas. El 29 de mayo de aquel afio, en una
recepcion que se ofrecid en su honor en East Ham Town Hall, cuna del Movi-
miento Laborista Britanico, Buchman lanzé el RM. Su objetivo era una movi-
lizacion mundial de las fuerzas morales y espirituales, que necesitaba con ur-
gencia un punto de reunién y una filosofia. Junto a Buchman en el estrado habia

* PiO XI, Carta enciclica Divini Redemptoris... sobre el comunismo ateo, 19 marzo 1937,
nn. 41-42; la version electrénica se puede buscar en: http://www.vatican.va.
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mas de sesenta alcaldes, regidores y concejales del barrio de East London.
Pocos dias después, la prensa y la radio difundieron el concepto de Frank
Buchman del RM alrededor del mundo.

Ante la creciente hostilidad entre las naciones, entre los trabajadores y el capi-
tal, entre clase y clase, Buchman propuso un remedio para curar a cada persona
y a cada nacion, brindando asi la esperanza de una rapida y satisfactoria recu-
peracién:

«EI remedio quizds radica en un retorno a aquellas simples verdades del hogar,
que varios de nosotros aprendimos sobre las rodillas de nuestra madre, y que
muchos de nosotros hemos olvidado y abandonado: honestidad, pureza, desin-
terés y amor. La crisis es fundamentalmente una crisis moral. Las naciones
deben rearmarse moralmente. La recuperacion moral es esencialmente la pre-
cursora de la recuperacion economica. [...]

Dios solo puede cambiar la naturaleza humana. El secreto radica en aquella gran
verdad olvidada que cuando el hombre escucha, Dios habla; cuando €l hombre
obedece, Dios acttia; cuando los hombres cambian, las naciones cambian. Esta
fuerza activa en una minoria puede ser la solucion de todos los problemas del
mundo. Los lideres cambiados, la forma de pensar de una nacién cambiada, un
mundo en paz consigo mismo. [...]

Piensen en esos desempleados puestos en libertad por un programa del Rearme
Moral; todos en la nacién magnetizados y movilizados para restaurar la segu-
ridad y la cordura de las naciones.

Todo hombre, mujer y nifio debe ser enlistado, todo hogar debe convertirse en
un fuerte. Nuestro objetivo deberia ser que cada uno tenga no sélo bastante para
sus necesidades vitales, sino que tenga parte legitima en traer este: Rearme
Moral, y asi salvaguardar la paz de su nacion y la paz del mundo.

Dios tiene un programa para toda la nacion que brinda inspiracion y libertad
para todos y anticipa todos los programas politicos. '
Todo hombre empleado y desempleado empleado en el Rearme Moral; este es
el mayor programa de servicio nacional: poner a todos a trabajar en la recons-
truccion de la gente, los hogares y los negocios»?’.

La propuesta de Buchman quedd plasmada de manera clara y concisa en su
mensaje de Afio Nuevo de 1939, escrito a pedido de la British Press Association,
y titulado: «RM: Una necesidad nacional». Vale la pena transcribirlo en su
totalidad, porque condensa la esencia del Rearme Moral:

«RM significa Rearme Moral personal y nacional.
RM es la respuesta a las oscuras premoniciones y temores para 1939. Es el

7 F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 45-48.
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equipamiento minimo necesario para el Nuevo Afio.

RM es tan esencial como ARP, y saca el temor. RM es una comodidad para todo
duefio de casa.

RM representa un nivel de vida libre de prejuicios. Representa un comun de-
nominador de accidn constructiva inmediata para todos, por encima de todo
partido, raza, clase, credo, punto de vista o ventaja personal. Es propiedad de
Dios: el nuevo pensamiento, el nuevo liderazgo que todos quieren. Significa
Dios en el control personalmente y a escala nacional. Significa el conocimiento
y exacta informacion de lo que la orientacion de Dios trae. Es el regalo de Dios
para traer la sanidad mental a un mundo demente.

RM significa honestidad, pureza, desinterés y amor: absolutamente, personal-
mente y nacionalmente. RM significa fuerza de cambio en la gente —nuestros
enemigos asi como nuestros amigos— el otro compaiiero y la otra nacion.
RM es bueno para todos, pero necesario para nosotros. Ayudara a otras nacio-
nes, pero sobre todo a la nuestra y a nosotros mismos. Rearmara a la gente y
las naciones contra el egoismo y los puntos de vista divisivos.

El objetivo del RM es doble: primero, restaurar el liderazgo a Dios como la
fuerza directriz en la vida de las naciones; y luego trabajar por el fortalecimien-
to moral en el pais y asi construir una vida nacional saludable.

RM debe ir a todo corazon y hogar a través del mundo.

RM es una carrera contra el tiempo para construir hombres y naciones. Es la
oportunidad del hombre ordinario para reconstruir el mundo»®.

Frank Buchman, por humildad, nunca quiso ponerse al frente de un grupo de
seguidores. No quiso crear una organizacion o un movimiento del cual €l pu-
diera sentirse orgulloso. A menudo €l repetia al mundo: «Es Dios quien dirige,
no soy yo», y afladia: «He sido maravillosamente dirigido». Gabriel Marcel
explica:

«Frank no se forja ilusiones sobre las debilidades de la naturaleza humana, pero
tiene una fe inquebrantable en sus posibilidades. No propone ningun itinerario.
Cree que cada uno puede descubrir en el fuero de la fe que le es propia su
contribucidn a la reconstruccion del mundo, si acepta vivir esa fe en toda su
extension. ‘A nosotros, que pertenecemos al Islam’, decia un pakistano [sic],
‘el trabajo de Frank Buchman nos ensefia a descubrir de nuevo y a volver a
aplicar los principios de nuestra fe’. Cristianos, budistas y shintoistas hacen la
misma afirmacion. [...]

Frank no ha ofrecido nunca a nadie ni posicion, ni seguridad, ni porvenir. A
nadie le ha pedido que se enrole en sus filas. Pone a cada hombre frente a las

% Ibid., pp. 85-86.
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necesidades del mundo, frente a su propio yo, y deja que cada uno tome la
decisidn que su conciencia le dicta.

Para algunos, este ejército mundial que se ha formado en torno a Frank Buchman
se presenta como una realidad dificil del captar. Buscan estatutos, jefes, tarjetas
de miembros, voces de mando y... no encuentran nada. Algunos desearian poder
discutir con personas que tuvieran autoridad de hablar en nombre del conjunto;
otros desearian poder plegar la exigente calidad de esta dedicacién a las con-
clusiones de sus propios raciocinios. Se trata principalmente de un conjunto de
hombres cuya dedicacion se hace en forma individual, de hombres que han
hecho a solas su eleccion, libres ante Dios y, sin embargo, profundamente
ligados por su comprension de los verdaderos problemas del mundo y por su
inquebrantable voluntad de hallarles solucion.

Y asi se explica que hombres de todas las religiones que nunca han visto a
Frank ni a sus amigos, pero que gracias a los recursos de su fe han vivido una
dedicacion semejante al servicio de Dios, reconocen inmediatamente en él un
compaifiero de lucha.

Es naturalmente comprensible que algunos dirigentes religiosos a cargo de las
almas piensen en los problemas que pueden crear la reunién de seres de tantas
confesiones distintas luchando todos codo a codo. Un hecho debe tranquilizar-
los y es que, como dice Buchman, e/ Rearme Moral refuerza todas las fideli-

29

dades de origen, sean ellas nacionales, familiares o religiosas»®.

En este mismo sentido, al intentar explicar la ausencia de «estructuras» en el
Rearme Moral, Bernard explica:

«Si en el Rearme Moral existiera un ‘molde’ o una ‘estructura’, eso podria dar
la impresion de que existe la intencion de ‘sacar’ gente de otros lugares para
introducirlas en ese ‘molde’. Pero Buchman nunca quiso ‘moldes’, justamente
para que cada uno pudiera aprovechar el ‘contenido’, es decir, e/ cambio, per-
maneciendo en cualquier tipo de ‘estructura’ religiosa. Curiosamente Buchman,
aunque era pastor luterano, nunca tuvo una parroquia. Cuando €l cambio, nunca
penso en fundar una organizacion o un movimiento. Lo que hizo fue acompafar
a otras personas para que tuvieran ese cambio.

Es muy probable que el trabajo de afios del Rearme Moral en Africa haya
colaborado para suprimir el régimen del apartheid. Pero de esto no hay pruebas
escritas, porque el Rearme Moral nunca quiso tener una apariencia visible
institucional. Porque si alguien dice: ‘El cambio lo provoco el Rearme Moral’,
€so podria aislar a la institucion y provocar cierta antipatia por parte de los
demas; pero si alguien da testimonio de que ‘el cambio lo produjo Dios’, eso

¥ G. MARCEL, Un cambio de esperanza..., pp. 215-216. El texto en italica es del original.
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en cambio, puede provocar en cualquier persona —tenga o no tenga una deter-
minada confesion religiosa— la apertura a un camino de bisqueda de Dios».

En 1964 Peter Howard estimaba que si bien «muchos millones» de personas
habian sido afectadas por el trabajo del Rearme Moral, no existia propiamente
una estructura o una «afiliacion», para que el Rearme Moral no fuera conside-
rado como una sociedad, o un sindicato, o una iglesia o un partido politico:

«El Rearme Moral existe sélo en tanto que es vivido y aplicado por personas.
En términos de personas alrededor del mundo que han sido afectadas por é€l, los
niimeros suben a muchos millones. Esto es literalmente cierto. Esto no significa
que todos ellos son santos, pero si quiere decir que sus vidas, en mayor o en
menor grado, han sido afectadas por este trabajo, y que estan todavia en con-
tacto con él. Nosotros nunca tendremos una afiliacion, porque en el momento
en que lo hagamos, nos volveriamos una especie de sociedad rival de otras
sociedades rivales. No queremos hacer funcionar un sindicato rival; no quere-
mos hacer funcionar una iglesia rival o un partido politico rival. Los republi-
canos necesitan mucho del Rearme Moral; y, francamente, conozco a demdcra-
tas que también necesitan mucho de é1»*.

1.4. El «corazon» del Rearme Moral

A continuacidn se presentara la manera en que Frank Buchman y algunos de sus
seguidores describian el «corazon» del Rearme Moral, es decir, el «cambio».
Esta realidad fundamental esta también en el origen del Movimiento Latinoame-
ricano jViva la Gente! / Gente que Avanza, y a la vez constituye su principal
herramienta para la construccion de un mundo nuevo. A tal punto que Omar
Ibargoyen Paiva solia afirmar: «Antes que el cambio de las estructuras sociales,
es necesario el cambio de las estructuras mentales del ser humano».

1.4.1. Segun Frank Buchman
En una asamblea en el centro del RM en la isla de Mackinac, Frank Buchman
explico el corazén de aquella «ideologia»:

«Norteamérica tiene que descubrir su legitima ideologia. Surge de su herencia
cristiana y es la Gnica respuesta adecuada en la batalla contra el materialismo
y contra todos los demas ‘ismos’ erroneos. |[...]

En primer lugar, el Rearme Moral va directamente al problema fundamental:
reconoce el pecado. El pecado es la enfermedad. Jesucristo es el remedio. El
resultado es un milagro. Ustedes, que vienen a un centro de entrenamiento

3 P. HOWARD, ;Addnde va América?..., p. 152. Del discurso de Howard en el seminario de
dirigentes sindicales del sur de California, Los Angeles, 8 febrero 1964.
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como éste, podran decir: ‘Oh, no me gusta oir hablar del pecado’. {Qué lastima!
Se lo debe mencionar, pero sélo lo suficiente como para dar un vistazo y luego
seguir adelante. Y ustedes deberian ser tan sensibles que respondieran inmedia-
tamente y cambiaran, y eso seria otro milagro mas. Asegurense de que el énfasis
sobre el pecado no sea minimo. Haganlo maximo. Pero después efectiien rapi-
damente el ajuste. Cambien, unanse, luchen. Este es el orden natural.
Encontraran aqui las antiguas verdades fundamentales, pero las recibiran en un
‘crescendo’ irresistible y poderoso. El Rearme Moral restablece los principios
absolutos en una época en que el egoismo y la conveniencia son la practica
comun de los hombres y de las naciones. Consideren los cuatro principios
absolutos: honradez, pureza, desinterés, amor. Tal vez algunos de ustedes no
les dan ya mucha importancia. Pero para armar a un pueblo hay que darle estos
principios basicos y sencillos.

Consideren la honradez, para empezar. ;Qué encuentran en la nacion? ;Y qué
en los hombres que han sido deshonestos? El soborno y la estafa tienen ocupada
a mucha gente todo el tiempo y cuestan millones de délares. Hace algunos afios
nadie tenia una buena palabra a favor de la deshonestidad. Ahora el pillo con
éxito casi parece estar en boga.

Consideren la pureza. Pueden decir que es sélo un asunto personal. Pero, ;qué
esta ocurriendo a la nacion? Se dice que en algunas fabricas la impureza es tan
comun que hasta se encuentra organizada entre los trabajadores, y especialmen-
te entre los grupos subversivos que la usan como arma. Estos saben que cuando
la moralidad de la gente es turbia sus pensamientos también lo son. La gente
dice: ‘;Qué vamos a hacer?’, y sigue yendo los domingos a la iglesia, pero no
sucede nada. Demasiado pocos son los que tratan de traer una gran fuerza
purificadora a la nacidén. ;Qué acontecera a una nacidén a la que ya nadie trae
un remedio? Hogares rotos, hijos inestables, decadencia de la cultura, el semi-
llero de la revolucion.

En cuanto al egoismo y al amor, las personas no pretender ser desinteresadas
y no piensan en ser carifiosas.

Han eliminado los cuatro principios porque creen que éstos pertenecen a los
tiempos de Maricastafia. Naturalmente, es en lo ultimo que piensan para las
naciones. Ahora bien, si se pueden conseguir personas que vivan a la altura de
estos principios absolutos y se afirmen en ellos, entonces tendran una fuerza, un
elemento creador en la comunidad, con una fortaleza que nada podra contrade-
cir.

Tienen que poner este énfasis en la moral, ademas de en el poder salvador de
Jesucristo. Entonces se experimenta algo dinamico casi olvidado: el Espiritu
Santo, que da la respuesta precisa y les dice exactamente qué han de hacer,
como una llamada clara y directa de Dios.

Este es el programa actual para la Iglesia. Creo con todo mi corazon en la
Iglesia, la Iglesia encendida, ardiendo de revoluciéon. No hemos empezado a
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experimentar la revolucion espiritual que necesitamos. Se necesita la revolu-
cion, y entonces, al llegar a la clara luz de la presencia de Dios, experimentaran
un glorioso renacimiento. Veran como quiere Cristo que sea este mundo nues-
tro.

Una cosa es conocer estas realidades. Pero hay otra cosa mas, y es darles ambito
nacional.

Lo que pasa con algunos de ustedes es que son tan idealistas que sus esperanzas
no se realizan jamas, ni siquiera en sus propias familias. La batalla por América
es la batalla por la mente de América. El pensamiento de una nacion esta en
ruinas antes de que lo esté la nacion. Y el pensamiento de América estd en
ruinas.

La gente se confunde en la cuestion de ser derechista o izquierdista. Pero en
realidad lo unico que necesitamos es ser dirigidos por el Santo Espiritu de Dios.
Esa es la fuerza que debemos estudiar. Entonces tendremos una clara luz que
pondré fin a la confusion. El Espiritu Santo nos ensefiara como pensar y vivir
y proveera un programa practico para nuestro servicio nacional. No le queda
mucho a América de su gran herencia moral. Piensen, jadonde ird nuestra
democracia si dejamos de dar énfasis a un clima moral? Algunos de nosotros
hemos estado tan ocupados cuidando nuestros asuntos personales que hemos
olvidado cuidar a la naciéon. A menos que América recupere la legitima ideolo-
gia, no nos espera otra cosa que el caos. Nuestro destino es obedecer la direc-
cion de Dios.

La verdadera linea de batalla en el mundo actual no esta entre clase y clase, ni
entre raza y raza, sino entre Cristo y anti Cristo. Elijjan hoy a quien van a
servirn?!,

1.4.2. Segun Paul Campbell

Paul Campbell, médico y amigo de Frank Buchman, public6 en 1955 un articulo
titulado «El ABC de la reconstruccion del mundo», donde de manera muy
didactica y directa explica en qué consiste el «cambio». A continuacidn
transcribimos el texto completo de dicho articulo®2.

«En la actualidad hay muchos problemas que necesitan solucion: cuestiones de
paz y guerra, de capitalismo y comunismo, problemas de alimentos y poblacion.
Pero la cuestion mas seria que cada uno de nosotros debe afrontar es: ;Como
puedo yo empezar a participar en la reconstruccion del mundo?

' P. CAMPBELL - P. HOWARD, o.c., pp. 185-188. El texto en italica es nuestro.

** Paul CAMPBELL, El ABC de la reconstruccion del mundo, en: «Color» [Philadelphia, EE.UU.],
enero de 1955, pp. 17-19. Dicha revista se editaba en inglés, francés y espafiol Nos hemos
permitido realizar algunas leves correcciones en la version en espafiol. El articulo se ha publicado,
en parte, en: «Boletin del CIEF» [Centro de Investigaciones y Estudios Familiares, Montevideo]
n°® 48 (nov.-dic. 2009) 8-9. El texto en italica es nuestro.
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Solamente los muy ciegos y los muy egoistas estan conformes con dejar al
mundo asi como estd. Muchos creen que ellos tienen la solucién, pero siempre
quieren que sea otro el que empiece. Muchos son los que luchan por la cura-
cién, pero se han equivocado en el diagnostico. La manera en que veo los
errores de otros hombres y naciones, al mismo tiempo que cierro mis 0jos a mis
propias faltas, no se debe al comunismo o al capitalismo, ni a mi raza o clase.
Se debe al orgullo, ambicion y pretension de superioridad. Se debe a mi manera
de ser.

El Rearme Moral estd demostrando en una escala mundial que el caracter hu-
mano puede ser cambiado, cambiado rapidamente. Para cambiar necesito darme
cuenta de lo que esta pasando en el mundo y darme cuenta de lo que pasa en
mi mismo.

Segun soy yo, asi es mi pais

La division es la caracteristica de nuestra época. Mas y mas conferencias deci-
den menos y menos. Millones viven en el temor de una tercera guerra mundial.
La mitad del mundo ha sido sometida a una férrea dictadura materialista que
puede llegar a abarcar integramente el globo. Historicamente, sdlo puede haber
una solucidn: el desarrollo de una nueva sociedad, superior a la del capitalismo
y comunismo, que lleve al hombre y a los pueblos la libertad que anhelan y la
disciplina interna que necesitan. Debe ser una sociedad que unifique a todas las
naciones en estas grandes tareas: traer el trabajo y la riqueza del mundo en una
forma accesible para todos sin la explotacion de nadie; guardar la paz y hacerla
permanente; despertar un renacimiento mundial.

Si el mundo estd como estd, es debido a la manera en que yo vivo y viven
millones de personas como yo. La mayoria de nosotros sabe donde se necesita
el cambio. Vemos con toda claridad el cambio que necesitan otros individuos y
pueblos. Pero el secreto para reconstruir al mundo esta en empezar con nosotros
mismos y en nuestra propia patria. Seglin soy yo, asi es mi pais.

Como cambiar

Para cambiar hay que comenzar por corregir los errores. El asunto es ;cémo se
empieza? Tome papel y lapiz y escriba las cosas en que necesita cambiar.
Empiece con honradez absoluta. {Qué hay con respecto al dinero? Me viene a
la memoria cierto amigo mio que siempre se quejaba de la falta de honradez en
el gobierno mientras €l mismo estaba evadiendo el pago de derechos aduaneros.
Su cambio consistio en pagar todo lo que debia. Hoy dia en vez de criticar a
los politicos, €l les relata como llegd a ser honrado.

(Y qué pasa con aquella persona con quien nos sentimos mas distanciados?
(Todo es por su culpa? Yo puedo estar equivocado el 10%, pero es mas facil
para mi corregir ese 10%, que para esa otra persona enmendar su 90%. Enton-
ces, ¢por qué no empezar por lo mas facil? Un pedido de perdén sincero pro-
duce siempre su efecto entre los hombres, en cualquier situacion en la que se
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encuentren: en una industria, en un gabinete de gobierno o en una conferencia
internacional.

Prosiga ahora con la pureza. ;Vivo por y para mi mismo, o por lo que puedo
hacer por los demas? ;(Estoy gobernado por lo que yo deseo o por lo que es
justo? (Exploto a otros para mi propia satisfaccion o estoy limpio en ese aspec-
to? Absoluta pureza incluye también los pensamientos. Es una prueba muy dura,
pero podemos ser diferentes, y es necesario. No podemos construir una nueva
sociedad sobre hogares deshechos.

Piense en el desinterés. La mayoria de nuestros planes politicos, econémicos y
sociales han sido elaborados para satisfacer nuestro egoismo. ;Qué ocurriria si
pensaramos mads en los otros que en nosotros mismos? ;Qué pasaria si cada uno
de nosotros decidiera simplemente no volver a preocuparse por si mismo? El
egoismo es una fuerza destructiva de la sociedad. Nos ata y nos ciega; nos
endurece y ensordece; también nos divide y se multiplica. ’

Y qué del amor absoluto? Amar de verdad a alguien es vivir para hacer que
esa persona alcance su plenitud de ser en el mundo. Significa comportarme de
la manera como me gustaria que se comportaran otros individuos y naciones.
Para conseguirlo debo encontrar una solucion a la ambicién y la envidia que
hay en mi propia vida. Es necesario un milagro. El milagro empieza cuando
comenzamos a escuchar dos veces mas de lo que actualmente hablamos. Para
los humanos, esta es la forma normal de vivir; después de todo, para esto nos
han sido dadas dos orejas y una boca.

Toémese tiempo para escuchar

Para empezar a escuchar bastan diez minutos. Escriba todos los pensamientos
que le vengan a la mente. Compare esos pensamientos con los cuatro principios:
absoluta honradez, absoluta pureza, absoluto desinterés y absoluto amor. Obe-
dezca los pensamientos que obtenga. Siempre sera algo que Ud. pueda hacer y
siempre sera algo que tiene que ser hecho. Comience cada dia con esta disci-
plina.

La primera vez que escuché, tuve ideas acerca de la devoluciéon de cosas que
yo habia pedido prestado y me las habia quedado. Pensé en pedir perdon a un
hombre a quien yo habia criticado mucho porque estaba ambicionando su pues-
to. Fui orientado en el sentido de ser honesto con mi familia.

Una fuerza efectiva

La experiencia general sobre esto es que tan pronto como empezamos a corregir
lo que podemos, un nuevo poder es liberado dentro de nosotros y éste hace
desaparecer el orgullo, la ambicién y el rencor que nos guian la mayor parte del
tiempo. La formula es sencilla: escuche honradamente. Apuntelo. Realicelo.
Los resultados son innegables. Para cualquiera, y en cualquier lugar, ya sea con
fe o sin ella, esto funciona positivamente. Ya ha sido probado, comprobado y
verificado. No hemos sabido que haya fallado nunca. Usted puede tratar de
argumentar (yo lo hice), Usted puede tratar de reirse (yo lo hice). Yo me ref,
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pero no precisamente porque aquello fuese comico, sino porque iba a tener que
corregir una situacion dificil. Mi cortina de humo fue la risa. Pero cuando Usted
lo haga, penetrara en una nueva vida. Podra vivir y crear unidad. Reconstruira
hombres y sus relaciones entre ellos. Usted llegard a ser una fuerza efectiva
para la reconstruccion del mundoy.

1.4.3. Segun otros autores

En la Fundacion Omar Ibargoyen Paiva se guarda un texto mecanografiado, de
un autor andnimo pero sin duda integrante del Rearme Moral. Se trata de un
capitulo de un trabajo mas extenso. Dicho capitulo, titulado «La fuente de la
energia», desarrolla justamente de qué manera concreta cualquier persona en el
mundo puede generar en si misma una fuerza capaz de cambiar a su propia
nacion. De alli tomamos, en forma parcial y resumida, las reflexiones que si-
guen.

Asi como una persona no puede variar su estatura so6lo con pensar en ello,
tampoco podra cambiar su caracter mediante un simple desarrollo mental. El
crecimiento de un cuerpo es posible por la asimilacion de los alimentos. El
cambio de la naturaleza humana es posible por la asimilacion de una energia
especial que se origina fuera de la personalidad. La decision de cambiar, en la
vida de una persona, se da cuando acepta ser regida por esa fuerza direccional
que emana mas alla de su propia orbita de accion.

La reconstruccion de una persona no es una cuestion de esfuerzo personal. No
se trata de empujarse u obligarse a uno mismo, sino de abrir las puertas de la
mente y del corazon, y seguir en silencio la nueva direccion y el poder integrador
que surge. El procedimiento es muy simple. Pero su explicacién, como sucede
en el caso de la luz eléctrica, puede ser mas clara para uno que para otros, y
no comprendida del todo por ninguno de ellos. Sin embargo, s6lo un tonto se
negaria a prender la luz de una habitacion oscura solo porque no puede entender
por qué hay luz.

Presionar el interruptor de luz es el acto por el cual se enciende la luz en una
habitacion. Estar en silencio y escuchar es el acto por el cual se transforma el
caracter de una persona. La luz y la energia se producen en el individuo cuando
esta en silencio.

Es en el silencio que uno escucha primero la voz de una conciencia que des-
pierta. Es necesario considerar, en silencio, los cuatro principios absolutos.
Entonces nuestra voluntad se vera impelida a resolver un dilema verdaderamen-
te crucial: ;vamos a corregir o no aquello que ha sido equivocado? Quiza nos
demos cuenta que debemos devolver dinero. El primer pensamiento que suele
surgir en la mente de un hombre de negocios es: «;Qué pasa con mis impues-
tos?» Entonces simplemente se toma una resolucion y se le manda un cheque
al gobierno. También podemos pedir perdon por criticar a otros, por un simple
afan ambicioso o por celos. Es muy probable que el cambio signifique que nos
situemos en un nuevo plano de honradez con nuestra propia familia. Apenas
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uno empieza a poner derecho las cosas que estaban mal, uno siente crecer en
si mismo cierta libertad respecto del amor propio y el orgullo que nos mante-
nian aprisionados.

Siempre es mejor escribir los propios pensamientos que surgen en ese acto
cotidiano de hacer silencio y analizar los cuatro principios absolutos. El orgullo
puede facilmente borrar de nuestra memoria cualquier pensamiento intimo que
hayamos tenido respecto de las restituciones que debemos hacer, y ademas
puede darnos una serie de razones convencionales que justifiquen por qué no
hay motivo para efectuar esas mismas restituciones. Por eso el simple pensa-
miento escrito es, frente a uno mismo, un arma contra el propio orgullo y un
antidoto para los propios temores.

La experiencia de muchas personas —entre ellas los fundadores de jViva la
Gente! / Gente que Avanza— ensefia que pensar en silencio es muy dificil si el
primer pensamiento no es retenido en forma escrita, de modo que la mente
tenga libertad para pasar sin dificultad al segundo, al tercero, y asi sucesiva-
mente.

Tan pronto como una persona dedique un momento cada dia a pensar en silen-
cio, descubrird que sus pensamientos son mas claros que antes. Aparte del
privilegio de oir la voz de la conciencia y de mantener una mente trabajando
a toda capacidad, hay algo mas a favor de la persona que escucha. Es algo que
faculta a cualquier persona comun y corriente para hacer cosas extraordinarias.
Es algo que da direccion y un poder que transforma el caracter, que permite
penetrar los méviles de los hombres y de las naciones, que hace mas claras las
verdaderas necesidades de la gente que nos rodea y nos ensefia a conocerla. Es
algo, en suma, superior a la sabiduria humana.

Los viejos profetas de las antiguas naciones vivian de ese «algo» que les con-
feria una orientacion especifica en los asuntos nacionales e internacionales.
Abraham Lincoln, uno de los arquitectos de la sociedad libre, lo experimentd
por si mismo. El afirmé: «He tenido tantas pruebas de la orientacién de Dios,
que no puedo dudar de que este poder viene de arriba. Y me siento satisfecho
de que cuando el Todopoderoso desea que haga o deje de hacer una cosa,
encuentre la manera de indicarmelo». Ese algo estd a la disposicion de todo el
mundo en cualquier parte. Un granjero, anotaba: «He pensado que cuando Dios
deja de hablarle a la gente, no es porque El haya dejado de hablarles, sino
porque la gente ha dejado de oirle».

Personas de todas las clases, razas y nacionalidades estdn aprendiendo a tomar
un momento libre, temprano en la mafiana, antes de las naturales interrupciones
del dia, para escuchar honestamente y poner por escrito los pensamientos que
les vienen. La disciplina de escribir estos pensamientos y aplicarlos determina
un cambio radical en su caracter y en sus relaciones. Es la forma de abrir el
camino para una amplia transformacion, ya iniciada en la sociedad humana.
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Escribiendo en «Vaterland», 6rgano del Partido Catélico en Lucerna, Suiza, el
conocido profesor de Teologia Dogmatica Karl Adam afirma lo siguiente:

«Puesto que Buchman no se propone construir otra iglesia cristiana, sino recrear
una experiencia personal del a priori moral y religioso de donde se originan
todas las religiones vivientes, es comprensible que numerosos no cristianos de
India, China, Japdn, etc., se encuentren entre los convencidos seguidores del
movimiento... Los cuatro principios absolutos, el desafio a entregarse por com-
pleto a Dios, la fe en el poder de la Cruz de Cristo y ‘el recogimiento’ al cual
insta Buchman son elementos basicos de la vida cristiana. Por eso el mensaje
de Buchman es, en su niicleo mismo, un mensaje cristiano. Se puede compren-
der por qué el catolico no encuentra verdades nuevas en Caux. Pero, sacudido
hasta las raices de su ser, tiene que conceder que en Caux el cristianismo ha
sido méas hondamente comprendido y vivido que en muchas comunidades caté-
licas»*3.

1.5. Alcance internacional del legado de Frank Buchman
Cuando Frank Buchman muri6 el 7 agosto de 1961, se recibieron mensajes de
veintidos jefes de estado y primeros ministros del mundo entero. Muchos recor-
daban la profunda influencia que habia tenido sobre sus paises. Por ejemplo el
primer ministro de Nueva Zelandia, Sr. Keith Holyoake, dijo: «Ningiin hombre
de nuestros tiempos ha hecho mas que Buchman para unir a los pueblos del
mundo cortando a través de los prejuicios de color, clase y credo». El Sr. Carl
Hambro, estadista y escritor noruego, lo llamé «El hombre més grande de
nuestra época». Mientras tanto, en Lima (Pert), 60.000 personas guardaron un
minuto de silencio en homenaje a su memoria®s.

La mejor fuente para analizar la repercusion internacional que tuvo Frank
Buchman durante su vida es el libro «Remaking the world», que retine 64
discursos que ¢l pronuncié entre 1932 y 1961 en distintas partes del mundo.
Este libro fue publicado también en chino, danés, holandés, finlandés, francés,
aleman, italiano, japonés, noruego y sueco®. La edicién en inglés publicada en
1961 incluye nueve suplementos a cargo distintas personalidades, entre ellos el
Ministro de Relaciones Exteriores de Francia Robert Schuman; los tedlogos
alemanes Karl Adam y Werner Schéllgen; el fildsofo francés Gabriel Marcel; el
canciller aleman Konrad Adenauer y el Abad Primado de la Orden Benedictina
Bernardus Kaelin.

* P. CAMPBELL - P. HOWARD, o.c., pp. 188-189.

* P. HOWARD, E! secreto..., p. 7; vid G. LEAN, o.c., p. 487.

* P. HOWARD, o.c., solapa del libro; vid. G. LEAN, o.c., pp. 529-534.
* Lamentablemente no existe, que sepamos, una edicién en castellano.
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1.5.1. El cambio de Iréne Laure

Iréne Laure, enfermera de profesion, fue una destacada dirigente del movimien-
to socialista francés, que incluso llegd a ser miembro del organismo directivo
del partido. Represent a Marsella, la ciudad donde vivia, en el parlamento
francés, siendo diputada de Bouches-du-Rhone’’. Fue secretaria de las Mujeres
Socialistas de Francia. Contrajo matrimonio con Victor Laure, marino mercante,
marxista, que habia sido entrenado por Marcel Cachin, veterano dirigente co-
munista. Tuvieron cinco hijos.

En setiembre de 1947 Iréne Laure visito Caux por primera vez, y diez afios
después se hallaba alistada en una revolucion con dimensiones mas vastas que
todo lo que ella jamas habia concebido. Para entonces ya habia visitado treinta
paises dando su testimonio de cambio. Se habia reunido con los dirigentes
socialistas y sindicalistas en Calcuta, en moradas que nunca habia pisado un
europeo; en América; en Finlandia, a treinta y cuarenta grados bajo cero, y en
muchos otros lugares.

3.

Madame Iréne Laure, de Francia,
lider de la Resistencia

durante la Segunda Guerra Mundial.
Después de la guerra fue elegida
diputada de Marseille, y llegd a ser
Secretaria General de

tres millones de mujeres socialistas
de Francia.

A través del Rearme Moral

perdié su odio a los alemanes.
Segun el canciller aleman

Konrad Adenauer y el primer ministro
francés Robert Schuman,

ella hizo méas que cualquier otra
persona, después de la guerra,

para lograr la unidad franco-alemana.

La historia de Iréne Laure fue recogida en una pelicula titulada «Por el amor del
mafiana»®®; también fue publicada por Gabriel Marcel en 1958 con el titulo

37 En castellano «Bocas del Rodano», es un departamento de la region de Provenza-Alpes-Costa
Azul (Francia). Su principal ciudad es Marsella.
3% Vid. Por el amor del maiiana, video, Londres, MRA Productions, s.f.
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«Una socialista acoge el mundo»*. Su testimonio de cambio fue uno de los que
mas fuertemente impactd en la vida de Bernard Péris. Vale la pena, pues, co-
nocer dicho testimonio a través de la misma protagonista:

«Después de las victorias sociales de 1936 y no obstante todas las esperanzas,
la guerra estallé por segunda vez, una guerra en que los civiles estaban tan
expuestos al peligro como los militares.

Todos los franceses saben, como yo, lo que pas6 después: la ocupacion, el
hambre, el maquis®, la lucha. [...] El dia del desembarco llegd y fueron los
Gltimos combates. [...] jCon qué sufrimientos no habremos pagado nuestra
liberacion! Estabamos libres de los alemanes, pero ;dénde estaba la liberacion
de los franceses? Los odios, los rencores, las venganzas personales, envenena-
ban la victoria, y la paz tan deseada era una mentira, porque no habia paz en
los corazones. [...]

Era el mes de setiembre de 1947. Mi primera impresion de Caux fue desfavo-
rable. Para empezar, el marco imponente me hizo pensar que se trataba de una
empresa de los capitalistas para mantener quietos a los obreros. Como socialis-
ta, no queria a ningun precio volverme complice de algo que pudiera perjudicar
a los obreros del mundo. En segundo lugar, habia alemanes en Caux. Su pre-
sencia me era intolerable, y si uno de ellos tomaba la palabra yo salia inmedia-
tamente de la sala. Por fin, se hablaba continuamente de Dios y yo estimaba que
Dios es un asunto de conviccion personal y no tiene nada que ver con los
problemas del mundo.

Toda clase de preguntas se agolpaban en mi espiritu: ;De dénde salia la plata?
Los fines confesados, ¢serian los fines reales? ;Debia yo quedarme? Las dudas
parecian prevalecer. Hice mis valijas.

Con frecuencia se dice que la noche trae consejos. Me fue imposible dormir
aquella noche. Decidi ir al fondo de las cosas y quedarme hasta que pudiese
descubrir lo que se ocultaba detras de todo aquello que se veia, a fin de poder
combatir més eficazmente a estas gentes dondequiera que las encontrara en el
futuro. Aquello dur¢ tres semanas, y hubiera sido dificil dar con alguien maés
desconfiada que yo en buscar la falla, pero en ninguna parte hallé fuerza capi-
talista; el dinero provenia sencillamente de aquellos que tenian la conviccién de
que las ideas propuestas en Caux podian traer algo distinto al mundo. Recuerdo
especialmente el caso de un joven que habia economizado centavo a centavo,
durante meses, el dinero suficiente para comprarse una bicicleta. Habia podido
por fin realizar su suefio. Pero decidié venderla para poder dar la suma a Caux.

* Vid. G. MARCEL (comp.), Un cambio de esperanza..., pp. 29-43.
* «Movimiento de resistencia francés contra la oposicion alemana durante la Segunda Guerra
Mundial», www.rae.es.
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Dos jévenes mujeres, que habian heredado de un tio muerto en deportacion,
dieron la totalidad de su herencia para que el espiritu de Caux pudiese penetrar
en Alemania. Otro dia, llegaron sillas de Finlandia para todo el comedor... jy
eran muchas sillas! Finlandia, que habia quedado arruinada después de la gue-
rra, queria sin embargo dar su parte.

Fui testigo de otros mil hechos similares y, después de tres semanas de inves-
tigacion no pude encontrar nada que pudiese confirmar mis temores. Al contra-
rio, si todos pusiéramos en practica esa clase de vida y de sacrificio, la huma-
nidad veria realizarse la esperanza que habian dado al mundo los comienzos del
socialismo. Yo, como socialista, habia pensado siempre en el cambio de las
estructuras. Por primera vez, veia que el cambio en los individuos llevaria
inevitablemente al cambio de las estructuras por la supresion del egoismo y del
orgullo.

Uno de los primeros encuentros que tuve en Caux fue el de un delegado de los
patronos del norte de Francia. Después de una comida, nos fuimos a la terraza
para conversar. El me dijo todo lo que pensaba de los socialistas, y por mi lado
le participé de nuestra opinion sobre sus colegas, opinion no muy matizada,
quiza, pero que podia resumirse asi: jlos patronos textiles del Norte son todos
tiburones! En ningun otro lugar en el mundo hubiéramos podido decirnos estas
cosas sin que la discusion se envenenara. Alli, por el contrario, teniamos una
comun preocupacion de la situacion social de Francia. Teniamos también ante
nosotros una via abierta para esta formula, una de las mejores que me haya sido
dado oir en toda mi vida: buscar no quién tiene la razon, sino lo que es justo.
Decidimos ambos poner manos a la obra para que aquel espiritu llegara a ser
una realidad en la nacion, y mantuvimos la palabra.

Fue durante mi estadia en Caux que tuve ocasion de conocer a Frank Buchman,
el hombre que origind el Rearme Moral. Lo que impresiona, ante todo, es la
tranquilidad de su mirada. Nunca esta de prisa. Uno siente que €l vive exacta-
mente lo que cree. El nos comunica la certeza de que, si aceptais el cambio,
podéis tomar parte en la transformacion del mundo. Habldbamos de la unidad
de Europa. Me hizo esta simple pregunta: ‘;Qué clase de unidad quiere usted
para Europa?’

Yo sentia tal odio por Alemania que habia deseado su destruccion completa.
Durante la guerra me regocijaba oyendo pasar las olas de bombarderos que se
dirigian hacia las ciudades alemanas. Yo no podia olvidar jamas el dia en que,
presenciando la apertura de una fosa comun, habia visto los cuerpos de mis
antiguos compaferos de la resistencia atrozmente mutilados por las torturas.
Después de haber visto tantos horrores, ya no sabia més lo que era llorar.
‘,Qué clase de unidad desea usted para Europa?’

Por primera vez, me di cuenta de que el odio destruye, pero no construye nunca
nada, y que mi propio odio era una fuerza negativa»*'.

4 G. MARCEL (comp.), o.c., pp. 29-35.
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4. Jeanette Alonso y su esposo Omar Ibargoyen Paiva, en junio de 1967 recibieron a
Madame Iréne Laure en su apartamento de Montevideo, en el séptimo piso del
edificio «Maua», ubicado en la Av. 8 de Octubre, en la zona de Tres Cruces.

El joven alemén Peter Petersen relaté que, en una de las reuniones generales de
aquella asamblea de Caux, Iréne Laure pidio la palabra y dijo tres frases: «He
odiado tanto a Alemania que hubiera querido verla suprimida del mapa de
Europa. Pero he visto aqui que mi odio era un error, y quisiera pedir a todos
los alemanes aqui presentes que me perdonen»*.

«Sigo convencida del ideal socialista —escribia Iréne Laure—, pero sé tambicn
que el porvenir dependeréa del espiritu, de la calidad de vida que los socialistas
de Francia y del mundo tendran la inteligencia de adoptar para lograr la unidad
que el mundo espera de ellos. Hablando con franqueza, pude ver en Asia y en
el Medio Oriente a dirigentes obreros hacer frente a condiciones tales de miseria
que parecen sobrepasar las fuerzas humanas. Me pregunto cuél es el socialista
de Europa o de América que ha contemplado con realismo la aplicacion del
socialismo en su concepto mundial y el no contentarse nunca con actuar dentro
de los limites de su sector o las fronteras de su pais.

2 Jbid., p. 37, vid. infra, apartados 1.7.2 y 5.9.
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Y me hago esta pregunta: ;Quién proveera el remedio a todos los males que
pesan sobre la humanidad? ;A qué hemos de aferrarnos? jA qué, si no a ese
algo radicalmente distinto que todos conocemos pero nunca hemos llevado a la
préctica!

Hace diez afos, yo creia que todo seria tan lento que llegariamos demasiado
tarde. Pero he visto de afio en afio una especie de verdadera avalancha que
adquiere impulso en todos los paises.

Y sé que la fuerza que pudo cambiar a mi marido y a mi hijo, que pudo cambiar
a una mujer politica como yo, ataca el mal alli donde se ahondan sus raices: en
la naturaleza humana. Esa fuerza tiene el poder de curar al mundo»®.

1.5.2. Africa y el Rearme Moral

Estando en la Universidad de Oxford, Buchman conoci6 a Bremer Hofmeyr,
hijo del ministro de Finanzas de Sudafrica. Aquel joven, ya como integrante del
«Grupo de Oxford», regres6 a su pais dispuesto a dedicar el resto de su vida a
llevar la ideologia del Rearme Moral no sélo a Africa sino a todo el mundo.
Gracias a su mediacion, un célebre sudafricano tuvo su «cambio». Se trataba de
George Daneel. Era un «Springbok», es decir un jugador de fatbol, que en su
pais era considerado casi un héroe nacional. Daneel comprendié que los senti-
mientos de superioridad racial en los sudafricanos blancos como él, estaban
creando condiciones susceptibles de producir una revolucion sangrienta, y sin-
ti6 que habia estado equivocado.

Alan Thornhill relata que Frank Buchman viajé personalmente a Sudafrica en
1929 y que doce afios después, en 1941, cuando la guerra habia agitado las
tensiones raciales en el pais, Jan H. Hofmeyr —el entonces Ministro de Finanzas
y mano derecha del general Smuts, gobernador inglés de Sudéfrica—, junto con
otros destacados sudafricanos escribié que aquella visita de Buchman y su gente
habia sido «de relevancia nacional y fue el comienzo de una influencia grande
y continua para lograr la reconciliacion racial a través de todo el pais, entre
blancos y negros, alemanes e ingleses»*.

El fundador del Rearme Moral estaba convencido de que Sudéfrica seria una
caja de resonancia para la unidad de las razas, y una fuente de iluminacién para
el mundo. En su mensaje de Navidad de 1956 Buchman dijo:

«Aun la hora que mas oscura parece dard prueba de Su inmutable bondad. Las
naciones que no quieren pensar se han convertido en naciones que andan en

B Ibid., p. 43.

** A. THORNHILL, Frank Buchman, en: F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 1X-
XX, IX. El autor fue exalumno del Hertford College (Oxford), y autor de la obra teatral y el film
«El factor olvidado», estrenada en Washington el 5 de mayo de 1944, ante una audiencia que
incluia 300 miembros del Congreso, muchos dirigentes gremialistas del mundo del trabajo y de
la industria, y también de las fuerzas armadas. Sobre este tema, vid. ibid., pp. 158-159.
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tinieblas. A ellas, en Navidad, desde una fuente inesperada, llega la luz de una
respuesta.

En la primera Navidad, sabios de Arabia y de Africa vinieron para reconocer la
esperanza del mundo. Hoy, Africa puede ser la inesperada fuente que dard la
solucién al caos.

Africa ha enviado hoy sus hombres al Occidente para demostrar el verdadero
significado de la libertad para el género humano. Ellos hablan en una obra de
teatro y en una pelicula denominada Libertad.

Es el momento para un milagro. Un moro vino para adorar al Nifio; Egipto
alberg6 al Nifio Jesus y un africano cargoé con la Cruz hasta el Calvario. La voz
de esta Africa puede hablar a todo corazén humilde en cualquier otra parte.
Donde los corazones humildes estan dispuestos a recibirlo a El, el amado Cristo
entran®.

Al afio siguiente, en 1957, un africano se ponia de pie en el teatro Nacional de
Washington, ante un auditorio que incluia senadores, diputados y dirigentes de
todos los sectores de la vida del pais. Su nombre era Manasseh Moerane, y era
vicepresidente de los diez mil maestros africanos en cuyas manos estaba la
formacion de la juventud en Sudafrica. Dijo lo siguiente:

«La verdadera batalla por Africa es hoy ideoldgica. En esta lucha la mano de
obra, las municiones, el dinero y la fuerza militar, aunque importantes, no son
en si mismas una solucion. Sin una ideologia todas ellas seran vanas. Necesi-
tamos una ideologia fundamental tan poderosa como para resolver los proble-
mas creados y despertados por el odio, el temor, la codicia —tanto en los indi-
viduos como en las naciones—. Necesitamos una respuesta ideoldgica al comu-
nismo. Es menester que esta ideologia sea suficientemente grande como para
unir a los hombres por encima de raza, color y clase. Una falsa ideologia llegd
a Africa. Pero vinieron hombres con una ideologia que traia la solucién: el
Rearme Moral. Africa necesita una ideologia. América necesita una ideologia.
William Penn dijo: ‘Los hombres deben elegir entre ser gobernados por Dios o
condenarse a ser regidos por tiranos’. Esta es la ideologia que todo el mundo
necesita hoy. El hombre con una ideologia es el mds sincero patriota. Una
fuerza adiestrada en la ideologia de la democracia es la cosa mas valiosa que
puede tener una nacion»®.

Peter Howard afirmé que William Penn, con aquella célebre frase, «formul6 una
verdad que yo creo no es religiosa, sino sabiduria politica para todos los tiem-
pos. [...] Con eso quiso decir, sencillamente, que la forma como los hombres

% F. N. D. BUCHMAN, Remaking the World..., p. 233.
% P, CAMPBELL - P. HOWARD, América..., pp. 9-10.
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se conducen con los demas hombres decide si permaneceran libres o si el
hombre fuerte tomara control. Es verdad en un hogar o en una naciéon. Conozco
muchos hogares en mi pais donde todos hablan de tolerancia, libre empresa y
democracia, pero donde hay una fuerte dictadura ya sea de la madre o del padre,
y una cantidad de jovenes comunistas en rebelion. Conozco paises en Europa
donde se ha hablado mucho de la libertad, pero donde la division, el odio y el
egoismo han producido tal desintegracion que la dictadura ha tomado control»*’.

1.5.3. El ultimo discurso publico de Buchman
Peter Howard, una de las personas que mejor conocié y asimild las ensefianzas
del iniciador del Rearme Moral, afirmo:

«Jamas se comprendera el secreto de Frank Buchman si no se le juzga como un
revolucionario. Eso es lo que era. El no contemplaba la vida o la gente con los
mismos ojos que los demas hombres. El no consideraba a los hombres segiin su
color, negro, blanco, pardo o amarillo, sino que los veia como hijos de Dios con
las mismas necesidades que la misma soluciéon podia satisfacer»*.

Acusado en cierta oportunidad de que el Rearme Moral era un «movimiento de
clases», Buchman respondi¢ instantaneamente: «Asi es. Nosotros creemos que
hay dos clases en el mundo: la de los hombres que cambian y la de aquellos que
rehiisan cambiar»®. En este sentido, es muy significativo el tltimo discurso
publico de Buchman, titulado «Hombres de coraje se deciden», que pronuncid
el 4 de julio de 1961 —dia que cumplio 83 afios, un mes antes de su muerte—
en la inauguracion de la Asamblea de Caux:

«Enfrentamos una revolucion mundial. Existen solo tres posibilidades delante
de nosotros. Podemos ceder, y algunos estan dispuestos a hacerlo. O podemos
luchar, y eso significa el riesgo del suicidio global. O bien podemos encontrar
una ideologia superior que muestre la préxima etapa tanto para el mundo co-
munista como para el mundo no comunista.

Jamas seremos eficaces si parchamos [sic] las cosas pretendiendo que las dife-
rencias basicas no existen o no importan, ni suponiendo que un desafio ideoldgico
puede ser enfrentado solamente por medios econdmicos, politicos o militares.
Los principios morales absolutos no son hoy dia cuestion de conducta indivi-
dual. Son la condicion de supervivencia nacional. Tenemos que limpiar a fondo
lo sucio en nuestra vida nacional, en nuestra vida politica, en nuestra vida
econdmica, en nuestra vida escolar y en nuestra vida de hogar mediante un
cambio en los hombres.

7 P. HOWARD, ;A4donde va América?..., pp. 51-52.
* P. HOWARD, EI secreto..., pp. 17-18.
“ Ibid., p. 18.
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Dondequiera que los hombres den al hombre el lugar en sus vidas que Dios s6lo
deberia ocupar, la esclavitud ha comenzado. ‘Los hombres deben elegir ser
gobernados por Dios, o se condenan a ser regidos por tiranos’.
No existe neutralidad en la batalla entre el bien y el mal. Ninguna nacién puede
ser salvada en forma barata. Se necesitara lo mejor de nuestras vidas y la flor
de nuestras naciones para salvar a la humanidad. Si nos entregamos por entero
a Dios, ganaremos.

‘Entonces el valiente elige,

Y el cobarde se hace a un lado.

Hasta que la multitud renueva

La fe que habia negado’»*.

1.6. La oposicion al Rearme Moral

1.6.1. «Thank God for Hitler»: El pretexto contra Buchman

«Un texto fuera de contexto es un pretexto», nos ensefiaba en sus cursos de
Biblia el presbitero Dr. Miguel Antonio Barriola. Y esta sabia afirmacion no
s6lo es valida para la Sagrada Escritura, sino para cualquier texto.

Cuando en el afio 2007 comenzamos a estudiar la figura de Frank Buchman, en
cierta oportunidad mencionamos su nombre en una de nuestras clases en la
Universidad Catélica del Uruguay. Al dia siguiente, un alumno —el mejor de la
clase— nos escribia por mail: «Me puse a investigar sobre ese personaje, y
resulta bastante controversial. Entre otras cosas dijo: ‘I thank Heaven for a man
like Adolf Hitler, who built a front line of defense against the anti-Christ of
Communism’». Y después de escribir las direcciones de cinco sitios en internet
sobre el tema, el alumno agregaba: «Aparentemente era uno de los tantos cris-
tianos que veian en el fascismo la Gltima esperanza de Europa en la lucha contra
el materialismo».

Al investigar en internet sobre Buchman pudimos constatar, con sorpresa, que
efectivamente eran muchas las paginas web que reproducian aquellas palabras
del fundador del Rearme Moral. Nuestro alumno tenia razon: la primera impre-
sion que dejaba una busqueda rapida en internet —especialmente para cualquier
lector desprevenido— es que Frank Buchman fue pro-nazi. Al menos en el afio
2007, mas que «controversialy, esa primera imagen era francamente negativa.
Como los cuatro fundadores del Movimiento Latinoamericano GQA hunden sus
raices en el Rearme Moral, creemos necesario despejar cualquier duda o con-
fusion acerca del mentado «fascismo» de Buchman. Intentaremos, pues, acer-
carnos al verdadero pensamiento del fundador del Rearme Moral, situando en
su debido contexto esas tristemente célebres declaraciones que intencionalmente
le atribuyeron.

50 Ibid., pp. 138-139; el texto original en inglés, en: F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world...,
pp. 306-307.
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Morris Martin (1910-2007) nacié en Londres y estudié en la Universidad de
Oxford, donde se doctoré en 1936. Ese afio se uni6 al entonces llamado «Grupo
de Oxford», mas tarde conocido como «Rearme Moral». Fue el secretario eje-
cutivo de Frank Buchman y durante veinte afios participd en las iniciativas de
cambio de diversas naciones en los cinco continentes.

En un libro que publicé en 2001, Martin explica que a finales de agosto de 1936
Garth Lean y €l llegaron a Nueva York, uno o dos dias después de la llegada
de Frank Buchman, y se encontraron con que Buchman habia desatado una gran
polémica con algunas declaraciones periodisticas acerca de Hitler’'. En efecto,
el 26 de agosto de ese afio el «New York World-Telegram» publico una entre-
vista al fundador del Rearme Moral. En el titulo, en letra destacada, se leia:
«Hitler o cualquier lider fascista controlado por Dios puede curar todas las
enfermedades del mundo, cree Buchman». En el texto, Buchman fue citado
como si €l hubiera afirmado:

«Doy gracias al cielo por un hombre como Adolf Hitler, que construyé una linea
frontal de defensa contra el Anticristo del comunismo. [...] Mi barbero en
Londres me dijo que Hitler salvé a Europa del comunismo. Eso es lo que él
sentia. Por supuesto, no acepto todo lo que los nazis hacen. ;Antisemitismo?
Malo, naturalmente. Supongo que Hitler ve a Karl Marx en cada judio. Pero
pienso en lo que significaria para el mundo si Hitler se rindiera al control de
Dios. O Mussolini. O cualquier dictador. Mediante un hombre asi, Dios podria
controlar a una nacion de un dia para el otro y resolver hasta el ultimo descon-
certante problema. [...]

El mundo necesita la dictadura del Espiritu viviente de Dios. [...] Me gusta
proponerlo de esta manera. Dios es una perpetua emisora radial y todo lo que
necesitan hacer es sintonizar. Lo que nosotros necesitamos es una red sobrena-
tural de alambres vivos a través del mundo, hasta el altimo hombre, hasta el
ultimo lugar, hasta la ultima situacion...

El mundo no escuchard a Dios pero Dios tiene un plan para cada persona, para
cada nacion. La ingenuidad de la humanidad no es suficiente. Esta es la razén
por la que los ‘ismos’ (doctrinas) estan incitando a pelear unos contra otros y
la sangre cae.

Espafia nos ha ensefiado lo que el comunismo sin Dios traerd. ;Quién hubiera
sofiado que estas monjas correrian desnudas en las calles? Los problemas hu-
manos no son econdmicos. Son morales y no pueden ser resueltos por medidas
inmorales. Podrian ser resueltos por una democracia controlada por Dios, o
quiza deberia decir una teocracia, y ellos deberian ser resueltos a través de una
dictadura fascista controlada por Dios.

*' Morris MARTIN, Always a little further. Four lives of a luckie fellowe, Tucson [Arizona,
USA] 2001, p. 62.
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Supongan que aqui todos nosotros fuéramos controlados por Dios y que llega-
ramos a ser el Gabinete. [...] Entonces, en una nacion controlada por Dios,
capital y trabajo podrian discutir sus problemas pacificamente y alcanzar solu-
ciones controladas por Dios. Si, el comercio seria poseido por individuos, no
por el Estado, pero los propietarios serian controlados por Dios»*2.

Como se puede ver, en este articulo practicamente se acusaba a Buchman de
haber sido pronazi. Sus afirmaciones causaron consternacion en la prensa nor-
teamericana, y llegaron a Europa abreviadas en cuatro palabras: «Thank God
for Hitler», lo que obviamente causé un impacto fuertemente negativo. Si bien
la mayor parte de las exposiciones del incidente, incluso de los criticos de
Buchman, a partir de entonces lo han vindicado, aquel articulo llevé al Grupo
de Oxford a una controversia publica.

En efecto, aquella entrevista fue como un garrote con el cual los enemigos de
Buchman lo golpearon en la cabeza durante muchos afios. En Estados Unidos
el furor rapidamente se apacigud, porque la nacion ain no habia despertado a
la amenaza de Hitler. Pero en Europa, sin embargo, la entrevista causo la de-
sercion de algunos de los mejores pensadores adherentes al Grupo de Oxford™.
En 1964 Peter Howard, con su habitual claridad y lucidez, coment6 aquella
entrevista de la siguiente manera:

«Algunos creen que el Dr. Buchman era partidario del hitlerismo. Es mentira.
Una frase citada fuera del contexto, que se afirma fuera pronunciada por €l en
el afio 1936, ha sido utilizada contra todos nosotros. Dicen que dijo: ‘Doy
gracias a Dios por un hombre como Hitler, quien ha alzado una barrera de
defensa contra el anti-Cristo del comunismo’. Yo no me encontraba presente en
1936. Ignoro si el Dr. Buchman hablé en la forma citada. El nunca conoci6 a
Hitler, y ciertamente me parece extrafio que al ser entrevistado por mas de
cincuenta reporteros aquel dia, slo uno de ellos haya informado en ese sentido.
Yo conoci a Frank Buchman a fondo. Trabajé en la intimidad junto con €l
durante quince afios. Toda su vida estuvo dedicada a luchar contra el materia-
lismo, la claudicacion moral y la corrupcién que originaron la inmunda organi-
zaciéon de la Gestapo, el horroroso trato infligido a los judios y el asqueroso

52 Vid. el texto completo de la entrevista a Buchman, en: William A. H. BIRNIE, Hitler or any
fascist leader controlled by God could cure all ills of world, Buchman believes, en: «New York
World Telegram» [New York] 26 agosto 1936; reproducida en: Tom DRIBERG, The Mystery of
Moral Re-Armament; A Study of Frank Buchman and His Movement, 1965, pp. 68-71; aqui el
autor agrega en nota: «(Buchman was slick. Look at how he tantalized his young followers with
hints that they would end up running the country, being Members of the Cabinet, in his ‘God-
controlled’ world)». La version electrénica de la transcripcion de Driberg estd disponible en:
http://www.orange-papers.org/orange-rroot840.html.

5 Vid. M. MARTIN, o.c., pp. 61-62.
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régimen diabolico que todo hombre de bien odid y que millones de hombres
decentes arriesgaron sus vidas por destruir. Me parece una manera necia de
Juzgar el trabajo de toda una vida de un hombre que conquistd a incontables
millares de personas para la fe en Dios y para la experiencia de Cristo, tomar
una frase tergiversada de una entrevista de prensa en 1936, y usarla para tratar
de destruir una obra de Dios en el mundo moderno»™.

1.6.2. Una «tactica necesaria» para atraer la atencion de Hitler
El secretario ejecutivo de Buchman, Morris Martin, explica:

«Buchman estaba especialmente comprometido en mantener una linea abierta
hacia la dirigencia de la Alemania nazi, en la medida de lo humanamente po-
sible. Sin alguna respuesta desde el interior de esta nacion, la naciente marea
de unidad de las democracias no se completaria mucho. Habia pequefios grupos
de partidarios en Alemania, pero no habia dirigentes intrépidos entre ellos.
Buchman, que sabia que en un pais totalitario la palabra que valia era la que
venfa desde la cabeza, hizo una serie de esfuerzos infructuosos para encontrarse
con los lideres nazis. Su entrevista en el New York World-Telegram habia sido
motivada por el deseo de atraer la atencion de Hitler, desde que el acercamiento
personal habia fallado. Por esto, y por su negativa a tomar una postura agresiva
en contra del nazismo, fue muy criticado; pero €l sentia que era una tactica
necesaria si queria mantener abierta alguna entrada en Alemania para su men-
sajen™.

En 1938 la situacion politica en Europa se fue deteriorando rapidamente. El
primer ministro britanico, Stanley Baldwin, encabez6 una lista de antiguos es-
tadistas que se refirieron a un «rearme moral» de las naciones, como forma de
hacer que todas avancen. Esta declaracion, publicada como una carta al «Times»
de Londres en mayo de 1939, fue enviada a través de varios canales a desta-
cadas figuras en la Alemania nazi, con la esperanza de que provocaria alguna
respuesta. Y en efecto, hubo respuesta. Hitler, en su siguiente diatriba publica,
elimin6 cualquier tipo de esperanzas al atacar el «desarme moral» de las demo-
cracias.

Después de la guerra fueron descubiertos documentos alemanes, fechados en
1938, que contenian instrucciones secretas de la Gestapo para la administracion
de Inglaterra después de su ocupacion. En dichos documentos figuraban los
nombres de todos los estadistas que habian firmado aquella carta de 1939, se
los denunciaba como enemigos del Tercer Reich, se ordenaba su captura y

*P. HOWARD, ;Adénde va América?...; pp. 175-176; vid. también ID., Innocent men.... pp. 78-
84.
» M. MARTIN, o.c., p. 72.
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encarcelamiento, junto con «el judio Buchman», cuando los nazis alcanzaran
Londres™.

Aquel informe de la Gestapo, de 126 paginas, fue impreso en Alemania en 1942
por la sede del Departamento de Seguridad del Reich, con el titulo Die
Oxfordgruppenbewegung («El Movimiento Grupo de Oxford»). El texto fue
descubierto en 1945 por la Inteligencia britanica durante la retirada de los
alemanes de Francia. Los contenidos de este informe clasificado por primera
vez se hicieron publicos cuando el corresponsal extranjero de Associated Press,
DeWitt Mackenzie, envié un despacho fechado en Londres el 19 de diciembre
de 1945. Mas detalles acerca de dicho informe aparecieron publicados en el
«Times» del 29 de diciembre de aquel mismo afio, en una carta firmada por
Lord Ammon, Sir Lynden Macassey y otros destacados lideres britanicos. El
informe denunciaba asi a Frank Buchman y al Grupo de Oxford: «De manera
inflexible se oponen frontalmente al Nacional Socialismo al animar a sus miem-
bros a ubicarse a si mismos bajo la cruz de Cristo, y a oponer la cruz esvéastica
a la cruz de Cristo, cuando la primera busca destruir la segunda»®’. Peter Howard
llegd a afirmar:

«La Gestapo de Hitler dio instrucciones a las autoridades militares nazistas para
que destruyeran el Rearme Moral en cualquier parte donde lo encontraran. Tengo
en mi caja fuerte el libro de instrucciones de la Gestapo impreso en 122 [sic]
paginas, en el cual la Gestapo dice: ‘El Rearme Moral opone frontalmente la
Cruz de Cristo a la esvastica’. Se ha vuelto ‘nuestro enemigo declarado’, y esta
‘prestando la vestidura cristiana a los fines mundiales de la democracia’»®.

1.6.3. Tom Driberg, el principal opositor

Thomas Edward Neil Driberg (1905-1976), fue un periodista y politico inglés
de gran influencia en el ala izquierda del Partido Laborista desde los afios 1950
hasta los afios 1970. Vasili Mitrokhin reveld6 que Driberg fue un espia de la
Union Soviética®. A los quince afos adhirié al partido comunista, del que fue

% Cfr. ibid., p. 90. En nota afirma el autor: «Un libro reciente, /nvasion 1940 (London: Little,
Brown, 2000), confirma esto. Escrito por el general de las SS Walter Schellenberg, jefe de
inteligencia extranjera alemana, detalla los planes para la invasion nazi de Inglaterra en 1940.
Varias paginas estan dedicadas al Grupo de Oxford, registrando sus adherentes declarados y
ordenando el embargo obligatorio de su oficina principal y materiales. Traducido por John
Erickson y Nigel Westy, ibid., p. 297.

*7 Vid. Kenaston TWITCHELL, Regeneration in the Ruhr. The unknown story of a decisive
answer to Communism in postwar Europe, Princeton (N.J., USA) 1981, Appendix I: The Gestapo
Report, pp. 65-66.

 P. HOWARD, /;A4ddnde va América?..., p. 176.

* Vid. Christopher ANDREW - Vasili MITROKHIN, The Sword and the Shield: The Mitrokhin
Archive and the Secret History of the KGB, New York 1999, pp. 400-403. Es la mejor obra que
se ha escrito sobre la KGB y sus operaciones en Estados Unidos y Europa. Vasili Mitrokhin
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expulsado en 1941. Fue miembro del parlamento inglés (1942-1955 y 1959-
1974). Poco antes de su muerte fue creado baréon Bradwell.

Uno de sus hermanos, Jim Driberg, era alcohélico. Frank Buchman lo ayudo6 a
abandonar la bebida, motivo por el cual él se vinculé estrechamente al Grupo
de Oxford. Tom, que por entonces estaba firmemente establecido en el «Daily
Express», respondié a las noticias del cambio de su hermano con el siguiente
comentario: «Sabia que podias caer muy bajo, pero nunca pensé que podias caer
tan bajo como para asociarte con esa gente». Muchos quedaron impresionados
por el testimonio de cambio de vida de Jim, entre ellos el obispo de Londres,
Mahatma Gandhi y Charles F. Andrews. Pero repentinamente, el 17 de febrero
de 1932, estando en Génova, Jim le escribid una carta a Buchman diciéndole
que no podia trabajar mas con el Grupo de Oxford. Tiempo después, cayo
nuevamente en el alcoholismo®. Garth Lean ha destacado el rol de Buchman en
la creaciéon de Alcohdlicos Anonimos®'.

En su autobiografia, publicada péstumamente, Driberg revel6 el conflicto entre
las tres pasiones que condujeron su vida: su homosexualidad, sus creencias
politicas izquierdistas y su vinculacion a la tendencia de la Alta Iglesia de la
Iglesia de Inglaterra®. Por esa vinculacion «llegé a ser el primer laico elegido
para predicar un sermén universitario en Oxford», segun se afirma en un co-
mentario a su autobiografia, publicado en la revista inglesa «Time and Tide».
También alli se lee lo siguiente:

«Igualmente asombroso fue la forma en que fue aceptado por muchos de los
medios como una autoridad, aun /a autoridad sobre el Rearme Moral, un mo-
vimiento cuya gente se esfuerza, aunque sea de modo vacilante, en vivir un
estilo de vida exactamente contrario al que Driberg confiesa en su libro. Sin
embargo fue Driberg a quien se le encargé que escribiera dos o quiza tres
obituarios del Dr. Frank Buchman en los diarios nacionales; y a pesar de las
protestas fue la Ginica persona permitida por el Sr. Hugh Greene de la BBC para

(1922-2004) trabajé por casi treinta afios en los archivos de la inteligencia extranjera de la KGB.
Fue el responsable, en 1972, del traslado de dichos archivos a un cuartel general fuera de Mosct.
Pas6 mas de una década haciendo transcripciones de esos documentos secretos, que diariamente
sacaba de contrabando de los archivos y mantenia ocultos debajo del piso de una casa de campo.
En 1992 pasé de Rusia a Inglaterra.

° Vid. G. LEAN, Frank Buchman..., pp. 149-151.

' Vid. ibid., pp. 151-153; Bill WILSON, «Transmitelo»: La Historia de Bill Wilson y de cémo
llegé al mundo el mensaje de A.A., biografia del autor publicada en inglés en 1984 y en espafiol
en 1992. El nacimiento de Alcohélicos Andénimos (A.A.) data del primer dia de sobriedad
permanente del Dr. Robert Smith, el 10 de junio de 1935; vid. http://www.alcoholics-
anonymous.org, donde esta disponible la versién electronica del libro mencionado.

¢ Tom DRIBERG, Ruling passions. The autobiography of ..., Jonathan Cape 1977.
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hablar acerca de Peter Howard, el sucesor de Buchman, cuando murid cuatro
afos después®.

Driberg fue, por supuesto, el primer periodista que escribié acerca del Grupo de
Oxford en un diario nacional. El ahora confirma que ese fue su primer objetivo
que lo establecio en el Daily Express. En tres articulos, €l informé que ‘la
publica confesion de los pecados ha sido una frecuente caracteristica distintiva
de sus encuentros’ donde la gente ‘se tomaban de las manos en un gran circulo
y, una por una, hacian una completa confesion de sus pecados’.

Once distinguidos personajes inmediatamente negaron esta acusacion en The
Times, y uno de ellos, siendo profesor de la Universidad St. Peter, mas tarde
escribi6: ‘Los articulos no afirman que el escritor escuchd algunas de esas
confesiones, ni tampoco da el nombre individual de alguien que se haya con-
fesado asi o que haya reivindicado el haber escuchado una confesion asi. Sin
duda, como buen periodista, ¢l hubiera hecho eso si hubiera podido. No pudo
porque esas cosas no sucedieron. Yo estuve presente en virtualmente todos los
encuentros de Oxford, y ninguno tomaba las manos, ni habia alli ninguna con-
fesion insipida o emocional. Sin embargo esta historia fue a las bibliotecas de
todos los diarios y fue copiada por otros periodistas’.

Es irénico que un hombre que comenzd su carrera haciendo falsas acusaciones
de confesiones publicas de otros, la terminara escribiendo una de las menos
sabrosas confesiones publicas de nuestro tiempo»®*.

Driberg no sélo inicié sino que encabezo los principales ataques al Grupo de
Oxford y al Rearme Moral. Su libro titulado E/ misterio del Rearme Moral «fue
enviado como obsequio a las bibliotecas, diarios, embajadas y hombres publicos
en varios paises. Quién financi6 esta operacién es el real misterio del libro. El
autor le dijo a un amigo mio que €l habia ‘pagado muy grandes sumas para
escribirlo’...»%.

Maés aun. Cuando Frank Buchman murié y fue enterrado en Allentown,
Pennsylvania, muchas personalidades de relieve mundial asistieron al funeral y

% Driberg atacé duramente a Buchman y también a Howard. Este Giltimo, en uno de sus discursos,

opiné acerca los hombres publicos: «Soy completamente contrario a una Gestapo espiritual y a
los cazadores de brujas que se entrometen y espian la vida privada de las personas. Pero también
tengo que decir que creo que los hombres pablicos deberian vivir vidas mas alla de toda sospecha.
Nadie obliga a un hombre a entrar en la vida publica, pero si él elige servir al publico, entonces
su vida privada deja de ser un asunto enteramente propio. La libertad es tan fuerte como lo son
los hombres que hablan en su nombre», P. HOWARD, ;Addnde va América..., p. 38; este
discurso fue pronunciado el 4 de febrero de 1964.

% Put the record straight! Tenax on Tom Driberg, en: «Time and Tide» [Londres] 26 agosto 1977,
20-21. El texto en italica es del original.

 JIbid.
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estamparon sus firmas en el libro de la iglesia. «Una semana més tarde Driberg
apareci¢ y arrancé las paginas mas relevantes de dicho libro»®. Al finalizar su
articulo en «Time and Tide», el autor afirma lo siguiente:

«No puedo afirmar que nada de lo dicho por Driberg acerca del Rearme Moral
tenga algo de cierto. Mi sugerencia es que aquellos que lo han aceptado como
una autoridad —bibliotecas, embajadas, periddicos e individuos— deben conside-
rar la situacién y por lo menos asegurarse de que, si se quedan con sus libros,
deberian poner a su lado otros que permitan balancear el panorama. Es hora de
poner las cosas en su sitio»®’.

1.7. Los principales centros del Rearme Moral

Los principales centros del Rearme Moral se ubicaban en la isla de Mackinac
(Estados Unidos) y en Caux (Suiza). Las conferencias que alli se realizaban
estaban globalmente enfocadas a la reconstruccion de Europa y Japon de la
post-guerra, a la resolucion de conflictos dentro de y entre las naciones, y a la
construccion de naciones en los paises del Africa que comenzaban a ser inde-
pendientes. El centro mas importante para América Latina esta en el Sitio Sao
Luiz (Brasil).

1.7.1. Mackinac, La Casa de la Isla

En Estados Unidos se cred el primer centro de entrenamiento en el mundo para
la ideologia de la democracia. En efecto, en 1942 comenz6 a funcionar el centro
de entrenamiento del Rearme Moral en la isla de Mackinac, en el estado de
Michigan. Una gran ampliacion de dicho centro se terminé de construir en
1957, incluyendo un teatro y facilidades de hospedaje y pension para mas de
mil personas. Pasaron por alli decenas de millares de personas de la industria,
gobierno y educacién americanos, y ademas dirigentes de ochenta naciones.

1.7.2. Caux, La Casa de la Montaiia®®
En la primavera de 1942, durante un encuentro del RM en Macolin, en un
tiempo que Suiza era como una fortaleza sitiada por todas partes por las tropas

6 Bill PORTER, The media - Heralds of hope, en: Archie MACKENZIE - David YOUNG
(comp.), The worldwide legacy of Frank Buchman, Caux 2008, pp. 271-280, 277. El autor tomé
la cita del libro de Chapman PINCHER, Traitors, London 1987.

7 Put the record straight!.. cit.

% Vid. Philippe MOTTU, The story of Caux from la belle époque to Moral Re-Armament,
Switzerland 1970, pp. 63-74; 1* ed. en francés, Neuchatel, Switzerland 1969; Douglas SAVORY,
Caux, centre of hope, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp. 12-15; Christian BARTHOLDY, The
Mountain that draws all nations, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp. 16-22; G. LEAN, o.c., pp.
333.340-341; vid, también: Caux, La Casa de la Montafia, versién electronica disponible en:
http://www.iofc.org/es/conferences/caux/more. En la actualidad, el Caux-Palace es la sede del
Swiss Hotel Management School, vid. http://www.shms.com.
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de una Alemania victoriosa, Philippe Mottu tuvo una inspiracion asombrosa:
«Si Suiza sobrevive a la guerra, debemos poner a la disposicién de Frank
Buchman un lugar donde los pueblos de Europa, ahora divididos por el odio,
sufrimientos y amargura, puedan unirse de nuevo. Caux es el lugar»®.

En 1943 Mottu comenzé a trabajar en el Ministerio de Relaciones Exteriores de
Suiza. Al afio siguiente €él y su esposa fueron invitados por Frank Buchman para
encontrarse en la asamblea del RM en Mackinac (Estados Unidos). En aquel
encuentro —que tuvo lugar en junio de 1944, pocos dias después que los aliados
desembarcaron en Normandia— Mottu le conté a Buchman su idea sobre Caux,
y qued6 asombrado cuando Buchman le dijo: «Conozco ese lugar. Estuve alli
en 1903, mucho antes de que Ud. hubiera nacido»’.

En efecto, en agosto de 1903 Buchman habia estado en Suiza, donde visitd
Rochers-de-Naye. Alli estuvo pocas horas y envié una tarjeta postal a sus pa-
dres. Bajando de la montafia, mientras esperaba el tren, habia entrado de pasada
al hotel Caux-Palace para tomar una taza de té con un amigo. ;/Quién podria
imaginar que cincuenta afios mas tarde el nombre de Frank Buchman estaria
para siempre asociado al de Caux?’!.

Desde el 1° de julio hasta el fin de la primera semana de noviembre de 1945,
tuvo lugar en Mackinac otra asamblea de Rearme Moral. En ella particip6 una
delegacion europea integrada por ingleses, franceses, alemanes y suizos. Buchman
invitd a algunos de aquellos delegados para acompafiarlo a California. Pasaron
la Navidad en Los Angeles, donde Buchman propuso a Philippe Mottu y a
Robert Hahnloser que regresaran a Suiza para organizar alli el primer congreso
del RM posterior a la Segunda Guerra Mundial. Se propusieron diversos lugares
para el evento, como Burgenstock, Lucerna e Interlaken. Pero con gran insis-
tencia le volvia una y otra vez a Mottu aquella inspiracién que habia tenido en
1942: «Caux es el lugar... Caux es el lugary.

En marzo de 1946 Mottu y su esposa fueron a visitar Caux. Alli estaba la
enorme construccion del Hotel Caux-Palace. El encargado del lugar, Robert
Auberson, les dijo que el hotel iba a ser vendido por el Banco Popular Suizo
a una compaiia francesa de demolicion. Una hora después Mottu estaba en la
oficina del sefior Brandt, gerente de la rama Montreux del banco. La idea
original habia sido alquilar el hotel durante el verano, pero ahora era claro que
tenian que comprarlo.

El edificio estaba en una lamentable condicién. Durante quince meses habia
sido utilizado como campo de internados y refugiados. Los muebles y equipos
de ejército habian sido removidos, pero los muebles del hotel no habian sido

® Ph. MOTTU, o.c., pp. 54-55.
" Ibid., p. 56.
" Cfr. ibid., p. 51.

61




colocados de nuevo. Muchos de los salones y habitaciones estaban totalmente
vacios. Las paredes de la cocina del hotel estaban ennegrecidas por el humo,
porque las cocinas que habia usado el ejército estaban hechas para usar al aire
libre y no en ambientes cerrados. El edificio, con todo, tenia inmensas posibi-
lidades, cosa que pudo comprobar el ingeniero Robert Hahnloser.

Buchman, llegado a Londres desde Estados Unidos, telefoneo a Suiza. Enterado
de la situacion del hotel, le dijo a Mottu: «Comprelo, comprelo. (Cree Ud. que
podra conseguir todo el dinero en Suiza?». En nombre de la delegacion que
habia ido a visitar Caux, Mottu respondid: «Si». Con aquella pequefa palabra
comenzo6 una gran aventura de fe.

El 25 de mayo de 1946 los gerentes de Banco Popular Suizo y de la rama
Montreux firmaron el billete de venta por las acciones de la Sociedad Inmobi-
liaria de Caux. El documento fue firmado en nombre del Rearme Moral por
Philippe Mottu y Robert Hahnloser. El precio de venta fue 1.050.000 francos
suizos.

En las semanas siguientes comenz6 a llegar dinero de los ahorros de muchas
familias suizas para costear los gastos del hotel. Mas de cien hombres y mujeres
se liberaron de sus trabajos o de sus obligaciones profesionales para dedicarse
ya sea permanentemente o por un periodo determinado a la enorme tarea de
limpiar, transformar y amueblar el Caux-Palace. Debia estar pronto para media-
dos del mes de julio, cuando Frank Buchman y sus amigos llegarian para inau-
gurar la primera asamblea mundial del Rearme Moral después de la guerra.
El 1° de junio de 1946 Robert Hahnloser tomo posesion del edificio, después
que el mismo habia sido desinfectado por el ejército. El equipo inicial de ca-
torce personas rapidamente crecid y crecio. Jovenes y viejos, ricos y pobres,
personas representativas de todas las clases y condiciones sociales provenientes
de Suiza y de otros paises europeos llegaron para ganar aquella carrera contra
el tiempo.

El 4 de junio un pequefio grupo viajo de Suiza a Londres para entregarle a
Buchman una llave simbolica de la «Casa de la Montafia». A partir de entonces
el Caux-Palace fue llamado con ese nombre.

Hahnloser, como un general en medio del campo de batalla, daba directivas
claras y precisas, pero dejaba a sus colegas un amplio margen para que ellos las
llevaran a cabo segiin su discrecion. Sucedieron cosas realmente asombrosas.
Por ejemplo, la contribucién que realizé Albin Brandt, un cerrajero de ochenta
afios, que con la ayuda de un aprendiz repar6 las 800 cerraduras que se habian
roto cuando el Palace habia sido utilizado como centro de refugio.

El 1° de julio el banco recibi6 el primer pago de 450.000 francos suizos, como
se habia estipulado por contrato. Ese dinero se obtuvo gracias a las donaciones
realizadas por 95 familias de toda Suiza.

El 9 de julio, apenas seis semanas después que el RM tomd posesion del edi-
ficio, la primera comida fue servida en el comedor de la Casa de la Montaria.
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150 personas disfrutaron una excelente cena preparada por Elisabeth de Mestral
y su equipo de voluntarias.

El 18 de julio de 1946 Buchman partié de Londres hacia Caux con un séquito
de noventa personas de distintos paises. Cuando arribé, junto a él habia perso-
nas de Inglaterra y de Estados Unidos. Reunidos en el hall habia amigos de
Francia, Escandinavia, Holanda, Italia y Suiza, muchos de los cuales habian
luchado o habian perdido familiares durante la guerra en manos de los alema-
nes.

Buchman se par6 en la puerta del hotel mirando todas las caras que le daban
la bienvenida, profundamente conmovido. Entonces dijo: «;Dénde estan los
alemanes?» y afiadié: «Algunos de Uds. piensan que Alemania tiene que cam-
biar; y eso es verdad. Pero Uds. nunca seran capaces de reconstruir Europa sin
Alemania»™. Los que estaban alli presentes quedaron aturdidos, consternados,
shockeados por aquellas palabras.

Se debe recordar que luego de la segunda Guerra Mundial, los cuatro paises
aliados (Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Rusia) se dividieron el territorio
aleméan para administrarlo. En los comienzos no habia ningun aleman en el
centro del Rearme Moral en Caux. Nadie habia pensado en invitarlos alli por-
que, de hecho, no se les permitia salir de su territorio. Fue Frank Buchman
quien tuvo la iniciativa. Quienes lo conocieron personalmente, concuerdan en
afirmar que cuando él tenia una conviccién, nada ni nadie lo detenia. A través
de algunos contactos con amigos militares, logroé que unos cien alemanes obtu-
vieran la autorizacion correspondiente y viajaran a Caux. Alli fueron recibidos
con gran hospitalidad.

Entre aquellos alemanes estaba Peter Petersen, un joven que habia sido miem-
bro de las juventudes hitlerianas desde la edad de siete afios. Durante cuatro
anos se habia formado en una escuela especial de nacionalsocialismo. Habia
sido herido cuando formaba parte de la division de «élite» del ejército aleman.
Fue hecho prisionero después de la guerra por las autoridades britanicas a causa
de la tenacidad de sus convicciones. Aquel joven dejé el siguiente testimonio,
que recogid Gabriel Marcel:

«En 1947, Alemania se moria de hambre en sus ciudades destruidas y millones
de alemanes trataban de probar, por todos los medios, que jamas habian oido
hablar del nacionalsocialismo. El mundo entero era de opinién que Alemania
debia dar pruebas de una actitud nueva antes de ser readmitida entre las nacio-
nes civilizadas. Pero, en esta época, Frank Buchman obtuvo de las potencias
aliadas una autorizacion especial que le permitia invitar a Caux a ciento cin-
cuenta alemanes. Yo era uno de ellos.

2 Cfr. ibid., p. 63.
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Siempre habia llevado uniforme, y llegué a Caux con un traje de mi abuelo
demasiado corto y demasiado grande a la vez. Fuimos recibidos por un coro
francés con una cancion en aleman que expresaba el verdadero destino de Ale-
mania. Nos habiamos vuelto maestros en el arte de la contraofensiva por todo
aquello de que se nos acusaba. Pero aqui se nos abrian las puertas de par en
par... y estdbamos completamente desamparados.

Tres dias después de mi llegada, supe de la presencia en Caux de la secretaria
de las Mujeres Socialistas de Francia, Madame Iréne Laure. Supe al mismo
tiempo que habia querido volverse inmediatamente al ver alemanes, porque los
SS habian torturado a su propio hijo para obligarlo a dar los nombres y direccio-
nes de miembros de la resistencia. Una discusion violenta estallé entre nosotros
los alemanes; ya no podiamos eludir la pregunta que tanto habia dividido a
nuestro pais: ;de quién es la culpa? Reconociamos todos que esa francesa tenia
el derecho de odiarnos, pero estabamos bien decididos, si ella expresaba su
odio, a responderle con los relatos de la ocupacion francesa en la Selva Negra.
Una semana después, Madame Laure pidio la palabra en una de las reuniones
generales. Estdbamos sentados bien al fondo, muy molestos, preguntandonos si
no harfamos mejor en irnos. Madame Laure dijo tres frases que marcaron un
nuevo rumbo en nuestra vida, como individuos y como alemanes: ‘He odiado
tanto a Alemania que hubiera querido verla suprimida del mapa de Europa. Pero
he visto aqui que mi odio era un error, y quisiera pedir a todos los alemanes
presentes que me perdonen’.

Ella se senté nuevamente. Yo estaba perturbado. Durante varias noches me fue
imposible dormir. Todo mi pasado se rebelaba contra el valor de esta mujer.
Pero mis amigos y yo sabiamos que ella nos mostraba el unico camino abierto
a Alemania si ésta queria hacer un papel en la reconstruccién de Europa. La
base de aquella Europa tenfa que ser -Madame Laure nos lo habia mostrado—
el perdon. Un dia le expresamos nuestro profundo pesar y nuestra vergiienza
por lo que ella y su pueblo debieron sufrir por nuestra culpa. Le prometimos
consagrar nuestra vida a trabajar para que aquellas cosas no pudieran reprodu-
cirse nunca en ninguna parte del mundo»”.

Posteriormente otros alemanes viajaron a Caux, entre ellos Konrad Adenauer’.
Por lo general hoy se desconoce el hecho de que Frank Buchman fue el puente
para que Robert Schuman’ y Adenauer se conocieran y trabajaran juntos por la

” G. MARCEL, o.c., pp. 36-37. Sobre el testimonio de cambio de Iréne Laure, vid. supra,
apartado 1.5.1.

74 Konrad Adenauer (1876-1967) fue el primer canciller de la Republica Federal de Alemania de
1949 a 1963. Dirigi¢ la reconciliacién de Alemania con Francia y las otras potencias aliadas.
75 Robert Schuman (1886-1963) desarrollé su carrera politica en Francia, donde fue Presidente
del Consejo en 1947 como miembro del Mouvement Républicain Populaire (MRP), después
ministro de finanzas, ministro de justicia y ministro de asuntos exteriores (1948-1952), cargo que
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5. Robert Schuman (izquierda) Ministro de Relaciones Exteriores
de Francia entre 1948 y 1953, con Frank Buchman en el
Congreso del Rearme Moral en Caux (Suiza), 1953.

6. Konrad Adenauer visitd el Centro del Rearme Moral en
Caux (Suiza), en setiembre de 1948. Aqui, visita a
Frank Buchman en Los Angeles, en 1960, siendo Canciller.




reconciliacion entre Francia y Alemania’. Por su labor, Buchman fue condeco-
rado por el gobierno francés con la Cruz de Chevalier de la Legion de Honor,
y también fue condecorado por el gobierno aleman con la Gran Cruz Alemana
de la Orden del Mérito. Los contactos de Buchman con los alemanes anti-nazis
sobrevivientes, provenian de su trabajo en Alemania antes de la guerra y cons-
tituyeron un factor importante para facilitar la reconciliacion franco-alemana’”.
Afirma Bernard Paris:

«Schuman, que era un hombre de una profunda fe, tenia la intencion de retirarse
a vivir en un convento. En cierta ocasiéon se encontré con Frank Buchman,
quien le dijo que €l todavia tenia que jugar un papel muy importante en la
sociedad. Schuman le respondi6 que lo que mas queria en el mundo era la
reconciliacion entre Francia y Alemania. Entonces Buchman le preguntd por
qué no luchaba por ese objetivo desde el gobierno. ‘Pero si yo no conozco a
ningln aleman’, le dijo Schuman. ‘Pero yo si conozco al alcalde de Bonn,
Konrad Adenauer, cuya esposa murid en un campo de concentracion’. Asi fue
como Buchman puso en contacto a Schuman con Adenauer».

Ambos estadistas, junto con Alcide de Gasperi’®, y Jean Monnet” fueron los
personajes que mas contribuyeron a la creaciéon de la Union Europea. Los cua-
tro fueron catdlicos comprometidos y tradicionalmente son considerados como

lo llevé a ser el mayor negociador francés de los tratados firmados entre el final de la Segunda
Guerra Mundial y el principio de la Guerra Fria: Consejo de Europa, Organizacion del Tratado
del Atlantico Norte (OTAN), Comunidad Europea del Carbén y el Acero (CECA), etc.

" Vid. Edward LUTTWAK, Franco-German Reconciliation: The overlooked role of the Moral
Re-Armament Movement (appendix by David STEELE), en: Douglas JOHNSTON - Cynthia
SAMPSON (eds.), Religion, the Missing Dimension of Statecraft, prologo de Jimmy Carter, New
York, Oxford University Press 1994, pp. 37-63.

" Cfr. ibid., p. 38.

™ Alcide de Gasperi (1881-1954) dirigi6 en Italia, entre 1945 y 1953, ocho gobiernos sucesivos.
También fue ministro de Asuntos Exteriores. Consiguié que Italia se adhiriera a la CECA y
apoy¢ activamente el proyecto de la Comunidad Europea de Defensa. Poco antes de su muerte,
se convirtié en el primer presidente la Asamblea parlamentaria de la CECA.

7 Jean Monnet (1888-1979), una vez terminada la guerra, dirigié la elaboracion de un plan de
equipamiento y reconstruccion econémica —conocido como el Plan Monnet— que permiti6 a
Francia relanzar el crecimiento. Fue él quien concibid la estrategia de comenzar por la integracion
economica de Europa, para fomentar asi una solidaridad material que contrarrestara los
particularismos nacionales y fuera la base para una futura unién politica. Particip6 en 1948 en
la creacion del Consejo de Europa en La Haya y, en 1950, en la elaboracién la Declaracion
Schuman, por la que Francia y la Republica Federal Alemana pusieron sus sectores carbonifero
y sidertirgico bajo una autoridad supranacional conjunta. De 1952 a 1955 fue el primer presidente
de la Comunidad Europea del Carbon y del Acero (CECA) asi surgida, que seria el embrion de
la posterior Comunidad Econdémica Europea. El Consejo Europeo de Luxemburgo, dio a Jean
Monnet el titulo de «Ciudadano de honor de Europa» en 1976 y fue galardonado con el premio
Robert Schuman por sus servicios a la causa de Europa.
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los «Padres de Europa». Eran conscientes que en esa region, como pocas en el
planeta, se habian ido acumulando problemas, pasiones ciegas, odios desenca-
denados. Y, al igual que Madame Iréne Laure, comprendieron que la llave de
la historia europea era la reconciliacion.

Schuman habia nacido en la Lorena, cuando ese territorio todavia era pertene-
ciente a Alemania. Su proceso de beatificacion fue abierto en 1991 por Mons.
Pierre Raffin, obispo de Metz. En 2004 dicho proceso fue enviado al Vaticano
para ser estudiado por la Comision para la Causa de los Santos. EI 9 de mayo
de este afio 2010, bajo el lema «Vivir juntos en Europa», se celebrara solem-
nemente el 60° aniversario de la «Declaracion de Robert Schumany, considera-
da como el acta fundacional de Europa®.

A partir de aquel 18 de julio de 1946, cuando Buchman pregunté «;,Ddnde estan
los alemanes?», Caux se convirtio en el centro de encuentro y operaciones del
RM a nivel mundial. «Doscientas mil personas de unos 160 paises han partici-
pado en las asambleas que se realizan cada afio en este hermoso sitio. De este
centro, situado en el corazon de los Alpes suizos, ha salido lo mejor de las ideas
y acciones del Rearme Moral. Desde alli se han tendido muchos puentes sobre
las brechas mas profundas de nuestro tiempo»®'.

1.7.3. Sitio Sao Luiz

Este lugar fue construido para ser la residencia de una familia. Fue adquirido
en 1965, convirtiéndose a partir de entonces en la sede del Rearme Moral.
Muchas personas contribuyeron con dinero y con trabajo voluntario, realizando
campafias y «churrascos», para reunir asi los recursos necesarios.
Actualmente es el Centro de Conferencias de Iniciativas de Cambio en América
Latina. Aqui son recibidos todos los afios visitantes de muchos sectores de la
sociedad: industriales, lideres comunitarios, sindicalistas, estudiantes, empresa-
rios, religiosos, etc., los cuales participan tanto en sus propios programas como
en los eventos promovidos por Iniciativas de Cambio. El Sitio Sdo Luiz ha sido
sede de eventos nacionales e internacionales, como el Encuentro de las Améri-
cas, pero también puede ser alquilado a grupos para realizar sus propios even-
tos. Lo recaudado se utiliza para el mantenimiento de las instalaciones, procu-
rando asi adecuarlo mejor a su actividad principal.

El Sitio Sdo Luiz existe con el propdsito especifico de proporcionar a todos los
pueblos, particularmente a los de América Latina, un centro de entrenamiento
y un local para realizar eventos (encuentros y seminarios), y difundir asi, de una
manera mas profunda, las ideas de Iniciativas de Cambio.

Bernard Paris vivié como full time del RM en el Sitio Sdo Luiz durante diez
afios, desde 1959 hasta 1969. Cada afio se hacian esfuerzos para poder enviar

% Vid. http://www.robert-schuman.com; http://www.9mai2010.eu.
! Tomado de: http://www.iofc.org/es/conferences/caux/more.
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a Caux un grupo integrado por sindicalistas, empresarios, periodistas, politicos,
artistas, etc. Bernard recuerda que en cierta oportunidad Peter Howard le co-
mentd que en el RM habia unos 3.000 full time en todo el mundo, con la
disponibilidad total para viajar a cualquier parte.

1.8. De «Rearme Moral» a «Iniciativas de Cambio»

Al despuntar el nuevo milenio, todo el mundo estaba de acuerdo en que las
palabras «Rearme Moral» ya no tenian el mismo impacto que en 1938, entre las
dos Guerras Mundiales. Por eso, en 2001 el movimiento fundado por Frank
Buchman pas¢ a llamarse «Iniciatives of Change» («Iniciativas de Cambio»). El
cambio de nombre fue dado a conocer a la prensa a través de un comunicado
fechado el 16 de agosto de 2001%.

El Dr. Cornelio Sommaruga, Presidente de la Fundacion suiza para el Rearme
Moral y ex-jefe del Comité Internacional de la Cruz Roja, en su ponencia en el
centro de congresos internacional de Caux, dijo: «Este nuevo nombre tiene que
ver con nuestro mensaje central, que dice que el individuo como tal, puede
cambiar el mundo, si empezamos con nosotros mismos. El antiguo nombre era
un producto de sus tiempos. El nuevo nombre refleja nuestras iniciativas por la
justicia social de forma mas adecuada, en un mundo donde crecen las diferen-
cias entre los ricos y los pobres. El nombre subraya la responsabilidad indivi-
dual hacia la sociedad».

Por su parte, el catedratico Rajmohan Gandhi®, ex-senador indio y bidgrafo de
su abuelo Mahatma Gandhi®, hablé en nombre del Consejo Internacional del
Rearme Moral: «Con el nuevo nombre, los valores éticos y espirituales perma-
necen en el centro de nuestras reflexiones y de nuestras acciones. El contenido
sigue igual, aunque la etiqueta haya cambiado. Este nuevo nombre nos define
mejor: una red internacional de personas de todas las generaciones, culturas y
religiones, involucradas en iniciativas personales y globalesy.

A partir del 1° de enero de 2009 y por un periodo de dos afios, Gandhi es el
presidente de Iniciativas de Cambio Internacional®.

2 Vid. http://www.iofc.org/es/abt/newname.

% En junio de 1957, Rajmohan Gandhi habia manifestado: «Los corazones y las mentes de los
asiaticos y africanos han sido agarrados fuertemente por el Rearme Moral. Esta es la tunica
ideologia en la cual los paises del Este y del Oeste pueden unirse. El Rearme Moral me desafié
a aplicar a mi propia vida las normas que mi abuelo aplicé a la suya. He decidido dar todo lo
que tengo a esta fuerza que esta cambiando el curso de la historian, F. N. D. BUCHMAN,
Remaking the world..., p. 203. El nieto de Gandhi se consagré al movimiento de independencia
de la India y a las relaciones entre el islam y las otras religiones. Es miembro fundador del
Centro de Dialogo y de Reconciliacion, asociacion que trabaja para aproximar Pakistan y la
India, vid. Antoine JAULMES, Mohandas et Rajmohan Gandhi, deux vies au service de I’humanité,
en: «Changer International» [Sens, France] n° 329 (enero-febrero 2008) 5.

% Rajmohan GANDHI, Mohandas, a true history of a man, his people and an Empire, Penguin
[India] 2007.

8 Vid. http://www.iofc.org/es.
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Capitulo 11

El pilar intelectual:
Omar Ibargoyen Paiva

«Antes que el cambio de las estructuras sociales,
es necesario el cambio de las estructuras mentales
de la personay.

Omar Ibargoyen Paiva

2.1. Su familia

Omar nacié en Montevideo el 28 de junio de 1925 y fallecio en esa misma
ciudad el 4 de mayo de 1993. Sus padres fueron Abelardo Higinio Ibargoyen
Arbiza y Odila Paiva Cunha. Su abuelo materno, Jodo Bautista da Cunha Paiva,
se habia casado con su prima Rufina Geolgelina Cunha Corrales. Los casamien-
tos entre primos eran algo frecuente en esa €poca, porque de esa manera los
bienes permanecian dentro de la familia. El abuelo Paiva era descendiente de
una familia portuguesa muy adinerada. Como hijo primogénito, fue el unico
heredero de toda la fortuna, ya que en aquel entonces heredaba solamente el
hermano mayor, y los demas quedaban fuera. Su padre lo envié a Brasil, donde
existia la monarquia, y él comenz6 a comprar alli muchas tierras. Posteriormen-
te, cuando se enterd que el Uruguay estaba entre Argentina y Brasil y que habia
terrenos que estaban a la venta, resolvio venir aqui y adquirir varios terrenos.

Omar fue bautizado en la parroquia Nuestra Sefiora del Carmen del Cordén, en
Montevideo. De nifio tuvo que ser atendido por el Dr. Orestes Fiandra, porque
tuvo algunos problemas cardiacos congénitos.
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8. Los hermanos Ibargoyen Paiva. De izquierda a derecha: Abelardo «El Bebe»,
Israel, Omar «EI Turco»; sentada: Odila «La Nenay.

A su padre le gustaba mucho tocar la guitarra, y era una persona muy popular
y simpdtica. Su madre, naturalmente, quedd prendada de él. Contrajeron matri-
monio y tuvieron cuatro hijos: el mayor, Israel®; Abelardo Mario, apodado «el
Bebe»’; Omar, a quien llamaban «el Turco» y Odila, conocida familiarmente
como «la Nena»™. Abelardo solia decir en broma: «Yo no sé qué hacer, porque
tengo a Israel de un lado y al Turco del otro». Su hermana Odila recuerda con
gracia:

«Yo conoci a Omar cuando todavia casi no habia abierto los ojos, por un zapa-
tazo que €l me tird en la cabeza. Lo que paso es que yo le saqué el lugar, y él

% Casado con Maria Eulalia, tuvieron cuatro hijos. Fallecié en Montevideo, en 1976, dos dias
antes que su tio materno, Octavio Paiva.

%7 Casado con Ingrid Schmidt, de origen brasilero. a quien llamaban «la Gringa»; tuvieron dos
hijos: Jorge —ahijado de Omar— y Octavio.

* Se caso con su primo Saul Ibargoyen Islas, tuvieron tres hijos: Sidhartha, Jean Paul y Rosana.
Aungue se divorciaron, siguieron en buenas relaciones. Agradecemos a Odila su aporte para la
elaboracion de este capitulo, sobre todo al corroborar, modificar o ampliar los datos que ofrecemos
acerca de su familia.
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se sinti6 como un principe destronado. Estaba ‘bizco de celos’. Pero con el
tiempo eso fue cambiando y de grandes nos llevamos mucho mejor. Me acuerdo
que de chicos él era muy celoso consideraba que yo tenia que depender en todo
de ¢él. Incluso tomaba decisiones por mi, y eso no me gustaba nada».

Por la década de 1920, cuando la recesion econdmica mundial, el precio del
ganado bajé como cuarenta veces. El padre de Omar, que habia comprado
ganado, de repente se encontrd en la calle. En un acto de locura fue a jugar a
la ruleta para ver si con eso se recuperaba, pero la situacion se agravd aliin mas.
Posteriormente se enfermd y como buen vasco «cabeza dura» no quiso ir a los
médicos ni aceptar ningln tratamiento. Fallecié poco después, cuando Omar
tenia cuatro afios de edad.

2.2. Carta de Amelia

Omar tenia la costumbre de guardar en sobres y carpetas debidamente titulados,
no solo su correspondencia, sino también otros documentos, manuscritos de sus
libros, recortes de diarios y revistas, etc. En uno de los tantos sobres manila,
escribid: «Asuntos Personales». Alli guardo una serie de cartas, que seguramen-
te para él guardaban un significado especial, porque tenian un caricter muy
intimo.

Una de esas cartas es particularmente significativa. Esta firmada por «Amelia»
en Bella Vista, el 28 de noviembre de 1933, es decir, cuando Omar tenia ocho
afios de edad. Ni Jeanette, ni Jeanne, ni Bernard, ni tampoco Odila —la hermana
de Omar— recordaban quién era Amelia; nunca habian escuchado de ella. Con
buen criterio, Bernard sugirio que tal vez fuera una religiosa, porque en la carta
menciona a sus «superiores». Es muy probable que haya sido una religiosa que
prepar6 a Omar para su primera comunion. En esa carta se lee lo siguiente:

«Bella Vista, Noviembre 28 de 1933.
Mi querido Turquito:
Me pides que te conteste tu cartita, muy bien; voy a aprovechar, y asi ya lo
guardas apuntado, algunos consejos que siempre te doy y que olvidas facilmente.
Quiero pedirte primero que ames mucho a Dios, sobre todas las cosas, con todo
tu corazon, con toda tu alma y si es posible mas que a ti mismo. Mismo asi, no
le amaras la milésima parte de lo que te ama ese Padre amoroso, que en premio
de su carifio, de su amor tan acendrado, recibe solo ingratitud de la mayor parte
de sus hijos mas queridos!!
Como Dios es el primer padre, debemos amarle primero y, en El y por El,
debemos querer a los que representan para nosotros la autoridad de padres en
esta vida transitoria. En esta vida pasajera nuestros padres, después de Dios,
deben ser el tesoro mas querido de nuestros corazones. A ellos debemos todo
después de Dios, y por ellos debemos sacrificarnos en todo tiempo y lugar, atin
nuestras ilusiones mas bellas, y si necesario fuese, hasta nuestra vida; de ellos
13




después de Dios la recibimos, no hariamos mas que devolver el obsequio reci-
bido.

Ademas del carifio que debemos a nuestros padres, debemos obedecerlos fiel-
mente; respetarlos en todo tiempo y lugar y en toda circunstancia; ain pasando
por ridiculo en la sociedad en que vivimos. Esa sociedad, en donde no tiene mas
valor que el dinero, huye de ella; porque si éste se pierde, ella nos desprecia y
nos desprecia cruelmente y con bastante rigor.

Estos consejos no son bastante claros para tu inocente corazon, pero guarda
esta carta y a medida que pase el tiempo lo entenderdas mejor.

TG me dices que soy buena, querido Turquito; pero yo comprendo que me falta
mucho todavia para serlo de verdad; me queda un poco de orgullo, de soberbia,
de amor propio y mis luchas interiores conmigo misma no han conseguido la
victoria que yo deseo alcanzar. Falto muchas veces la caridad con Dios, con mis
superiores y aun con los pobrecillos, y aunque me arrepiento siempre muy de
veras, manifiesto tan so6lo a Dios mi arrepentimiento.

Tu tienes un corazon de oro, mi Turquito querido, que si el mundo no lo
corrompe y ti te empenias en ser bueno, y no abandonas la oracion, de seguro
que el Senor te hard un santito. Ruego a nuestro amado Jesus que te conceda
todas las gracias que necesitas para lo que él quiere de ti en esta vida pasajera
y después te dé el Cielo de una Eternidad dichosa. Te beso con el alma en el
corazon de Jesus, Amelia»®.

2.3. Experiencias de la nifiez y adolescencia:
buasqueda del sentido de la vida

Uno de los tios de Omar se casé y se fue a vivir a la estancia «Arbolito»,
ubicada en el departamento de Salto, muy cerca del departamento de
Tacuarembd®. Una noche su esposa lo encontrd acostado con la cocinera, y
decidi6 dejarlo. Le pididé que en ese mismo momento la llevara de vuelta a la
casa de sus padres. Cuando llegaron a la portera de la estancia, la esposa se bajé
para abrirla y escuché una detonacion. El se habia pegado un tiro, porque no
pudo resistir el remordimiento por lo que habia hecho. En cierta oportunidad,
al recordar aquellos hechos, Omar haria la siguiente reflexion:

«Si hubiera sido una persona con una buena formacién cristiana, con pedir
perddn y arrepentirse, creo que hubiera podido solucionar el problema, y apren-
der del problema.

Muchas veces suceden cosas, creo que en todas las familias. Lo importante es
que se aprendan las ensefianzas, porque el que no aprende de la historia esta

¥ Carta de Amelia a Omar Ibargoyen Paiva, Bella Vista, 28 noviembre 1933, en: AFOIP,
Carpeta «Asuntos Personales». El texto en italica es nuestro.
% El casco de esta estancia fue comprado por Hugo de Ledn.
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condenado a repetirla. Los problemas pueden ser maravillosas oportunidades
para crecer. El propio sufrimiento ensefia a ser sabio, si es asumido. Pero los
que pasan por la superficie de los problemas, no crecen y no maduran. Las
personas superficiales no aprenden»’'.

Omar relatd varias veces un hecho que sucedié cuando €l tenia dieciséis afios.
Contaba que un dia ¢l se estaba bafiando en el rio Uruguay, cuando vio que una
mujer pedia auxilio porque se estaba ahogando. Inmediatamente €l se tir al
agua y fue a rescatarla. La mujer se le aferr6 de tal manera que ambos empe-
zaron a hundirse. «Casi me trago el rio Uruguay entero», decia Omar. En ese
momento sinti6 como si se hubiera corrido un velo y vio toda su vida pasada
y también una parte de su futuro, y se dijo: «Todavia no hice todo lo que tengo
que hacer». Entonces comenzd a nadar con energia, y tanto él como aquella
mujer pudieron salvarse. Esa experiencia marc6 a Omar, quien desde los dieci-
s€is aflos tuvo la clara conciencia de que tenia una mision particular que realizar
en su vida.

La madre de Omar tenia varios hermanos: Mario, Juan, Israel —que fue asesi-
nado—, Atilio, Dacio y Octavio. Atilio y Dacio se encargaron de la construccion
del edificio «Mauda», ubicado en Montevideo, en la zona de Tres Cruces. La
familia Paiva tenia muy buena posicion econémica. Poseia muchos bienes tanto
en Uruguay como en el sur de Brasil. Cuando los tios de Omar viajaban a
Europa, solian regresar con alguna amiga que, seglin ellos mismos habian es-
tablecido, podria permanecer en Uruguay durante un periodo de no mas de seis
meses, para que no se produjera una vinculacion demasiado estrecha. Varios de
los tios vivian en una chacra ubicada a las afueras de la ciudad de Santa Ana
do Livramento, en la frontera con Uruguay, y desde alli se ocupaban de sus
negocios. Era un lugar muy bonito, grande, con piscina, cancha de tenis, mesas
para billar, y todas las comodidades. Omar solia pasar en aquella chacra los
fines de semana. De joven trabajé junto a los peones, arreando ganado y
alambrando campos, como atestiguaban las cicatrices de sus manos.

Uno de los tios trajo a una joven italiana muy bonita, que llamaban «la Gringa».
A los seis meses la quiso mandar de vuelta a su pais. Ella no quiso irse porque
se habia enamorado; fue a su cuarto, tomé un revélver del tio de Omar y se
pegd un tiro. Casi por milagro la bala la atraveso y no toco ninglin drgano vital.
Pas¢ al lado del corazon, entre los pulmones. Alglin tiempo después la joven ya
estaba totalmente recuperada.

Omar, que en esa época tenia 17 afios, quedd profundamente conmovido por
aquella historia. Comenz6 a cuestionarse mucho todo lo que veia, que supues-
tamente era una forma de vida «normaly, que incluso mucha gente ambiciona

" Omar IBARGOYEN PAIVA - Jeanette ALONSO, Historia de Omar y Jeanette [testimonio
ante el Elenco Latinoamericano jViva la Gente!, Montevideo 1988], CD y transcripcién en:
AFOIP.
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tener, como tener cosas materiales, satisfacciones, placeres, etc. Muchos le decian:
«No te cases. jPara qué te vas a casar si no precisas casarte!» Pero a pesar de
tenerlo todo, desde el punto de vista material, Omar atravesé una profunda
crisis existencial.

En la chacra donde vivian sus tios, también vivia un amigo médico que tenia
una biblioteca excelente. Omar leyd muchos de sus libros de filosofia, especial-
mente de Platon y Aristdteles. Los temas que por entonces mas le apasionaban
era la discusion sobre la existencia del alma y el sentido de la vida.

Poco tiempo antes de morir, el papa de Omar le pidid a su primo hermano
Abelardo Apolo que fuera a vivir a su casa para ayudar a su esposa. Después
que el papa fallecio, su mama y Abelardo se enamoraron y se casaron. Aquel
segundo matrimonio comenzd bien pero termind mal. La relacion de Omar con
su padrastro era mala. A tal punto que cuando su familia venia a la ciudad,
Omar iba para el campo, y cuando la familia iba al campo, él se venia para la
ciudad. El pretexto que utilizaba era que tenia que estudiar para los examenes.
La crisis existencial de Omar se agravo. Llego a sufrir dos surmenages. Pasé un
tiempo en que practicamente no comia, y se cuestionaba sobre todo el sentido
de la vida. Llegd a estar realmente enfermo: se paraba en la calle a dirigir el
trafico, o caminaba y hablaba con los arboles. Cuando terminé la secundaria y
vino a Montevideo para entrar en la Universidad, lo llevaron a un conocido
médico, el Dr. Victor Zerbino. Omar recordaria lo siguiente:

«El médico me dijo: ‘Mira, td lo que necesitas es ser normal. Deja de preocuparte
con todas esas cosas. Tendrias que salir de noche, divertirte, agarrarte una
mujer... Ser normal como todos. Lo que pasa es que te has espiritualizado
demasiado. Y en todo en la vida hay que tener equilibrio’. Yo cai en la bobada
de hacerle caso. Y durante un periodo de unos tres meses furiosamente hice lo
que me dijo este médico y al final, me hice dafio a mi y a otras personas. Estaba
enfermo del higado porque tomdbamos mucho whisky y otras cosas. Pero a
pesar de que por esa época yo manejaba un lindo auto y tenia dinero y tenia
todo lo que queria, sin embargo me sentia profundamente insatisfecho. Si hay
alguna persona —y hay muchas— que cree que en la vida lo que importa es tener
todo eso, yo le puedo asegurar que tener todo eso no te da la felicidad»®2.

2.4. En la Universidad: «shock ideologico»

Omar primero queria ser médico, pero después se decidié por la abogacia,
porque su objetivo era poder ejercer influencia sobre mas gente a través de la
elaboracion de leyes. Su gran deseo era dejar huellas en la gente y en el mundo,
y especialmente en los jovenes.

En la Universidad habia un profesor, el Dr. Eduardo J. Couture, a quien Omar

2 Ibid.
76



reconocia como «una personalidad famosa en el mundo, mucho mas que un
profesor de Derecho». En una de sus clases, el profesor Couture propuso rea-
lizar un trabajo de investigacion, y Omar fue uno de los alumnos que acepto el
desafio. Aquel trabajo se fue extendiendo del aspecto juridico a otros aspectos
relacionados con el hecho de si el delincuente podia ser repersonalizado, hasta
qué punto el delincuente era culpable y responsable de sus actos, o si era
culpable la sociedad, el sistema, o la herencia. Algunos sostenian que el delin-
cuente era delincuente y no podia evitarlo, porque tenia ciertos cromosomas
hereditarios; pero, como afirmaba el mismo Omar, «se ha demostrado cientifi-
camente que esa teoria es falsax.

9.

El joven Omar Ibargoyen Paiva,

cuando ingres6 a la Facultad de Derecho
de la Universidad de la Republica,

en Montevideo, sufrio lo que él

luego llamaria un «shock ideoldgico».

Omar hizo una investigacion sobre la naturaleza humana. Se dedico especial-
mente a estudiar ciencia, filosofia y religion. Estudié hinduismo, budismo y
otras religiones orientales, pero nada de eso le satisfacia completamente. Siem-
pre habia «algo» que sentia que le faltaba. Queria saber si el hombre era natu-
ralmente bueno, o naturalmente malo, y si existia el determinismo. También le
interesaron los temas penitenciarios, y el sentido del Derecho. Después de mucho
leer y estudiar, finalmente llegd a lo que le habian ensefiando en el catecismo:
la concepcion cristiana del hombre.

«El hombre es libre, con limitaciones, pero el hombre es responsable de sus
actos. De lo contrario no existiria ni el bien ni el mal, que es lo que algunos
quieren que no exista. Entonces quedaria el campo libre para todo: todo es
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relativo, nadie es culpable de nada, y todo puede hacerse porque no hay nada
que sea malo o bueno. Pero el cristianismo ensefia otro concepto del hombre y
de la vida. Y a eso llegué como conclusion después de todo aquel proceso»®.

Hacia 1949 la situacion politica en el Uruguay se puso muy delicada. Estaba por
caer la democracia. Comenzo6 una ola creciente de huelgas violentas y atenta-
dos, con gran peligro para la seguridad de las personas. Hubo una intervencion
muy directa del presidente argentino Juan Domingo Perdén en la situacion sin-
dical, y en otros problemas internos del Uruguay. El anarcosindicalismo era
muy fuerte. Los estudiantes mas politizados en el pais tradicionalmente han sido
los de la Facultad de Derecho. Omar recordaba que «las asambleas que habia
en la Facultad de Derecho eran interminables, duraban dias y dias, dias y no-
ches sin parar»®. Los democratas se cansaban y se iban a dormir, pero los
radicalizados se quedaban para luego votar las propuestas que ellos mismos
presentaban.

Omar provenia de un ambiente totalmente diferente. Habia estado mucho en el
norte de Uruguay y en el sur de Brasil. Por eso para €l significé un verdadero
«shock» el constatar la intensidad de la lucha ideoldgica en la Universidad y
especialmente la violencia y la agresividad que se vivia en aquella €poca en
Montevideo. A causa de aquel «shock ideologico» —como él mismo lo llamo—
dejo muchas cosas que antes hacia y se dedico a estudiar con entusiasmo temas
de caracter social y politico.

Profundizando en la meditacion del Evangelio, Omar tuvo una experiencia de
encuentro con Dios. Decidié seguir un llamado de Dios que ya sentia. Relataba
Omar:

«Mi vida cambid. La de otros amigos mios se contagio y cambié también.
Entregamos nuestras vidas a Dios. Sin embargo, habia ahi algo muy incompleto
porque nosotros hablabamos de un cristianismo un poco difuso, la Iglesia prac-
ticamente no nos interesaba. Aceptdbamos lo que nos gustaba del cristianismo
y también de otras religiones, y rechazabamos lo que no nos gustaba. Estaba-
mos fabricando una especie de religion propia, nueva, diferente y muy comoda
y atractiva. Eso se llama ‘sincretismo’ en Teologia. No habia comprendido que
la Iglesia es el Cuerpo mistico de Cristo, que la Iglesia somos nosotros. Esa
parte del Evangelio y de las epistolas yo no la habia estudiado bien ni la habia
comprendido bien»®.

% Jbid.
% Ibid.
% Ibid.
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2.5. El Ateneo Americanista

Omar fue uno de los fundadores de un movimiento llamado «Ateneo
Americanista», que luchaba por un Hombre Nuevo y una Ameérica Latina nueva,
una integracion sobre bases culturales y principalmente espirituales, y una re-
forma del sistema econdmico, politico y social. Aquel movimiento planed lan-
zar una revista continental, de la cual llegaron a escribir los primeros numeros.
Eran unos treinta jovenes, muchos de los cuales integraron el Movimiento
Antitotalitario del Uruguay y con el tiempo llegaron a ocupar cargos importan-
tes en el gobierno del Uruguay®.

En 1950, con 24 afios, Ibargoyen ya estaba directamente involucrado junto con
otros en la creaciéon de un movimiento juvenil. En el Archivo de la Fundacién
Omar Ibargoyen Paiva se guardan las actas de dos de aquellas reuniones, cele-
bradas el 9 y el 16 de octubre de 1950, que nos dan una clara idea del entu-
siasmo y la profundidad del pensamiento de Ibargoyen y sus amigos.

En la reunion del 9 de octubre participaron ocho personas. Se habl6 acerca del
caracter principista del nacionalismo, de sus relaciones y partidarios dentro de
los partidos tradicionales, y se llegd al acuerdo de que «la tradicion del partido
blanco constituye innegablemente la mayor fuente de energia moral de los
nacionalistas». Al mismo tiempo se encontré que «los que quieren renovacion
quieren la unién del nacionalismo, porque consideran que esa union traera una
renovacion en ideas y en dirigentes, dando lugar a que las nuevas generaciones
ocupen un puesto de lucha». Al intentar jerarquizar todas esas tendencias, lle-
garon a la conclusion de que el 80% de la gente joven seguia basicamente dos
tendencias principales:

1°) La tendencia a la renovacion, que era considerada como lo primordial. Era
necesario oponerse al materialismo politico, reformar la ensefianza, crear una
escuela de ciencias politicas y sociales, reafirmar el ideario artiguista, renovar
la organizacion y principios de los partidos politicos, formular un proyecto de
organizacion de los partidos politicos que proteja el bien social de la fe publica.
2°) La tendencia hacia una auténtica conciencia americanista, es decir, la
reafirmacion de lo americano en todos sus aspectos.

De lo anterior se desprendia la necesidad de un nacionalismo de amplitud
americanista, que traeria la renovacion en ideas y en gobernantes, para lo cual
era necesario la union de todos los sectores nacionalistas. Otros elementos a
tener en cuenta, segun Ibargoyen y sus amigos, eran los siguientes:

e La reforma de la ensenianza, de sus métodos y fines en todos sus aspec-
tos, por una Escuela de Ciencias Politicas y Sociales que ensefie la
cooperacion y predique una nueva moral del hombre frente a la cosa
publica.

% Vid. infra, apartado 2.7.
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e Una democracia orientada hacia la cooperacion y no hacia el lucro,
basada en la tolerancia, que armonice individuo y sociedad.

e Difundir los idearios de los hombres de América que merezcan llamarse
«Maestros de Juventudes», como José Enrique Rodo.

e Destacar los principales aspectos del ideario artiguista, especialmente
la armonizacion entre libertad y union.

En la reunion del 16 de octubre participaron diez jovenes, varios de los cuales
eran integrantes de la Juventud Nacionalista. Aquel incipiente movimiento ju-
venil tenfa un «caracter puramente renovador y educacional», segun consta en
el acta correspondiente. También habian sido invitados representantes de la
Alianza pro Federacion Latinoamericana, de la Agrupacion Nacionalista Demo-
crata Social y del movimiento Divisa Blanca (Partido Nacional Independiente).
Las condiciones para participar de aquellas reuniones, dado el «caracter alta-
mente principista» que tenian, era estar dispuesto a «colaborar en un estricto
sentido educacional [...], con el compromiso formal de no hacer proselitismo y
respetar el caracter extrapartidario de las charlas»”’.

Aquel mismo dia —16 de octubre de 1950—, por la mafiana, Ibargoyen habia sido
invitado como representante de la Juventud Nacionalista para una reunion en el
café Sorocabana. Alli le propusieron que «ese movimiento prestara su colabo-
racion para la conquista de un Ateneo Blanco». Ibargoyen contestd que estaba
seguro que la Juventud Nacionalista lo apoyaria, y agregé que su movimiento
«estaba propiciando con €xito unas reuniones semanales que bien podrian lla-
marse Ateneo Nacionalista». En ese entonces se estaba haciendo todo «en pe-
quefia escala y con caracter experimental, aunque las perspectivas eran
promisorias». Acaparando la atencién de todos los presentes, Ibargoyen desa-
rrolld su pensamiento:

«La juventud no puede vivir en funcién de un pasado, que si bien merece todo
el respeto y constituye fuente inagotable de energias morales, debe ser renovado
constantemente porque los tiempos pasan y la vida y el progreso no se detienen,
trayendo siempre la necesidad de estar al dia y luchar siempre por algo nuevo.
Las nuevas generaciones, que tienen toda una vida por delante, se rebelan
contra una serie de situaciones de las que no son culpables, especialmente la
herencia de divisiones, rencores y personalismos. Hay descreimiento y relaja-
miento de las conciencias porque ya no se hace politica con altura sino politi-
queria alrededor de mezquinos juegos de intereses. La gente estd cansada de las
propagandas vacias tipo Coca Cola, y la juventud quiere una renovacién total
en los métodos y practicas politicas, en hombres y en ideas, etc.»’.

9 Reunion del dieciséis de octubre de 1950, hoja mecanografiada, en: AFOIP, Carpeta J. N.
[Juventud Nacionalista].
% Ibid.

80



Otras reuniones se llevaron a cabo los dias 30 de octubre y 7, 14 y 20 de
noviembre de 1950. Una vez finalizadas aquellas reuniones, Omar y otros tres
o cuatro jovenes solian quedarse conversando a veces hasta las cuatro o cinco
de la mafana. En una carta que envi6 a sus amigos Jorge y Erico Jr., fechada
el 30 de diciembre de 1950, Ibargoyen les explicd cuales eran los «altos idea-
les» del movimiento juvenil que se estaba gestando:
e «La desinfeccion moral y mental de las nuevas generaciones de Amé-
rica;
e la difusion de los ideales de cultura de la juventud;
e la reivindicacion de los valores morales permanentes de la personalidad
humana;
e la formacion de una auténtica conciencia americanista que ocupe un
puesto de vanguardia en una también necesaria nueva conciencia uni-
versal, etc.»”.

Estos ideales, en cierto modo proféticos, constituyen como el germen inicial del
Movimiento Latinoamericano jViva la Gente! / Gente que Avanza, y continuan
siendo desafios para la juventud del siglo XXI. Ibargoyen, ademas, ya en 1950
destacaba una serie de ventajas que le ofrecia al movimiento su «caracter edu-
cacional»:

e «Le permitird mantenerse por encima de todos los ‘ismos’ o sistemas
politicos unilaterales;

e le permitird ir al origen de la conducta del hombre,
ensefiandole a comprender nuevas y profundas causas, y fines fecundos
y elevados para su actuar;

e despertdndolo como de un suefio y liberandolo de todos los prejuicios,
mentiras, falsedades y temores en que vive aprisionado sin saberlo (o
cuando llega a comprenderlo, sufriendo una tremenda sensacion de
impotencia, de aislamiento y de incomprension)»'®,

En aquella carta del 30 de diciembre de 1950 Ibargoyen explica que el movi-
miento juvenil tenia el nombre de «Ateneo Nacionalista Americanista». Vale la
pena transcribir la justificacion que realizo de dicho nombre:

«Tu debes haber conservado unos papeles que te dejé el verano pasado, y en
ellos encontrards algunos principios que también estan en nuestro movimiento,
el cual ahora se llama “ATENEO NACIONALISTA AMERICANISTA’.

Te sorprenderd encontrar esa palabra ‘nacionalista’ si recuerdas mis simpatias

Y Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Jorge [no figura el apellido], Montevideo, 30 diciembre
1950, en: AFOIP, Carpeta «J. N.» [Juventud Nacionalista].
10 Ihid.
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por el socialismo, por lo que me voy a detener un poco en la explicacién del
por qué de la existencia de esa palabra, y los problemas que le dieron vida.
Si América ocupa una posicion de privilegio en el mundo actual por el inmenso
caudal de sus fuerzas morales, por su idealismo elevado, por su humanismo y
sensibilidad y por sus posibilidades culturales e histéricas, el Uruguay ocupa un
lugar de privilegio dentro de ella por su jerarquia cultural, por el caracter pro-
fundamente democratico de sus instituciones, por lo avanzado de sus leyes, por
la atmosfera de libertad en que vive, por su absoluta falta de ambiciones de
conquista (dada su pequefiez), etc.

Ahora bien, existe en Uruguay una nueva generacion maravillosa, que retne
justamente las condiciones que se necesitan para que logren que su pais cumpla
la mision a que pareceria estar destinado por las razones vistas de ser la van-
guardia de un movimiento americanista.

Pero sucede que lo mas selecto de la juventud idealista del pais se encuentra en
las filas de los partidos nacionalistas opositores [al Partido Colorado gobernan-
te]'!,

Hay un gran anhelo de renovacion del panorama politico por la necesidad de
salvar al pais de la bancarrota de todos sus valores morales y materiales si
continta la vergonzosa situacion de un pueblo que hace 86 afios viene dejan-
dose desgobernar por un mismo partido politico'®.

El saneamiento de nuestra democracia se debe conseguir mediante la educacion
de las masas en la comprension de que los principios vitales y el espiritu de la
democracia se resienten cuando un mismo partido politico se perpetla en el
poder. Con el agravante de que en el caso de nuestro pais se trata de una
verdadera casta de gobernantes reaccionarios que vienen usufructuando del poder
mediante el aprovechamiento inmerecido del prestigio de un antepasado, y
mediante el aprovechamiento desleal de otros caudales civicos debido a nues-
tras leyes electorales antidemocraticas. Aparte de que su complicidad reciproca
en el poder ha venido amparando su inmoralidad administrativa, utilizan sin
escriupulos todo el peso de la maquinaria burocratica del estado con fines
proselitistas y cuentan con el apoyo de todos los medios sutiles y la propaganda
dirigida del capitalismo extranjero que los protege por su politica entreguista.

01 Vid. el folleto titulado Movimiento de la Juventud Nacionalista, en: AFOIP, Carpeta «J. N.»
[Juventud Nacionalista]. Se trata de una declaracion de principios aprobada por la Asamblea
General de dicho movimiento en mayo de 1946 y publicada con fecha 5 de agosto de ese afio.
12 ] 30 de noviembre de 1958, después de 93 afos, el Partido Nacional gano las elecciones que
llevarian a que el nuevo Ejecutivo colegiado, a partir del 1° de marzo de 1959, tuviera una
mayoria nacionalista. El triunfo se debi6 especialmente a Luis Alberto de Herrera, que fallecio
poco después, el 8 de abril de 1959. Vid. Carlos RIOS, La ultima batalla fue la primera victoria.
Aniversario: medio siglo de las elecciones de 1958, en: «El Pais» Domingo 30 noviembre 2008,
p. A 12; Alfonso LESSA, Un quiebre historico, en Lc., p. A 13; [Editorial] A medio siglo:
30.11.1958, en: l.c.. p. A 14; vid. también Luis A. LACALLE HERRERA, Herrera, un
nacionalismo oriental, Montevideo 1978.
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No milito en politica ni predico blanquismo; s6lo quiero que comprendan que
es muy grande la fuerza moral que anima la resistencia de los partidos oposi-
tores. Aclaro perfectamente que nada queremos con los herreristas serviles y
adulones; y tampoco (aunque son mejores) con los blancos que viven de tradi-
ciones sin querer saber nada del futuro y que no quieren comprender que se
necesitan principios elevados, avanzados y adecuados al progreso y a los nue-
vos problemas y realidades sociales de la hora. La juventud no puede vivir en
funcion de un pasado, por muchas enseflanzas que contenga, sino que vive para
un futuro inmenso que tiene por delante, con mil problemas nuevos que traen
cada dia la evolucion y el progreso. Pero el problema consistia en la necesidad
de aprovechar esa juventud maravillosa que con lagrimas en los ojos vimos aqui
en una gran asamblea de cien mil personas jovenes pidiendo la unién del na-
cionalismo y su reconstruccion ideoldgica. Existen en el pais grandes corrientes
de pensamiento y estados psicologicos colectivos firmemente orientados hacia
una renovacion en hombres y en ideas mediante la unién del nacionalismo.

Valia la pena tomar esa bandera del momento y colocarla en la cima encumbra-
da de los grandes ideales de América y la humanidad. Hemos reunido muchos
jovenes nacionalistas; les hemos mostrado lo ridiculo que seria hacer un nacio-
nalismo limitado al plano de un partido o del pais y por la conquista de meras
posiciones politicas. Entonces hemos transformado su nacionalismo en un ver-
dadero americanismo, en una viril postura historica frente a la ola de materia-
lismo y de subversion de valores morales que viene de Europa, en un artiguismo,
en una afirmacion de la democracia y de la libertad, en un nuevo espiritu de
cooperacion entre los miembros de la gran nacion latinoamericana...

En el fondo no es nacionalismo lo que interesa, sino una nueva conciencia, un
nuevo sentir, una nueva fe, una nueva voluntad, un nuevo actuar.

Si la Gnica bandera del movimiento fuera un americanismo, con toda seguridad
que nunca pasaria de estar integrado por un limitado grupo de idealistas, que
nunca alcanzarian a realizar nada por falta de fuerza, de apoyo y de eco.

Creo que el método se justifica, espero que comprendas que ese método con-
siste en aprovechar las grandes corrientes de pensamiento existentes para lue-
go encauzarlas en un sentido de creacion y de superacion. De manera que uno
de los principios del movimiento quedaria redactado asi: ‘3) Por la superacion
de todos los conceptos estrechos del nacionalismo y la soberania, pero propi-
ciando un nuevo nacionalismo de amplitud americanista. Que se sepa que el
nacionalismo no es sinonimo de egoismo y odio a lo extranjero, sino que con-
siste en cambio en la justa afirmacién y defensa de los valores y derechos
propios, y en el respeto de los derechos y valores ajenos. Nuestro nacionalismo
nace de nuestra conviccion de que estamos llamados por el espiritu vital y por
los valores culturales e historicos de América al cumplimiento de otros destinos
mas altos que el de los materialismos’.
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Queremos que la gran nacion latinoamericana ocupe virilmente un elevado puesto
en la Historia, que se encuentre a si misma, que se libere de la ignorancia, de
la apatia, el entreguismo, la desorientacion y el aislamiento, para que luego se
realice a si misma y cumpla su propia misién en la Historia y la Cultura.

El descubrimiento de si misma permitira a la gran nacion americana transfor-
mar sus flores en frutos, aportar creaciones propias en el orden cultural y en
todos los ordenes a la humanidad, a la cual ademas quiza pueda salvar si
consigue transformar su papel de discipula de odios e ideas disolventes en
maestra de un nuevo espiritu de cooperacion y solidaridad. En el principio 4)
inciso c) dice: ‘Ensefianza de que el verdadero concepto del nacionalismo no
solo se identifica con el de la solidaridad americana, sino que esta estrechamen-
te unido con el de la democracia, pues como ésta, implica la extension del
principio de la libertad a todos los aspectos posibles de las relaciones humanas,
favoreciendo la espontanea formacion de una auténtica conciencia americanista,
la cual estara por encima de todos los sistemas politicos unilaterales, respecto
de los cuales estard siempre pronta a dar y recibir’. En otros puntos hay un
marcado tinte socialista. Por ahora pido mucha reserva sobre todo esto, porque
atn no estamos suficientemente fuertes y organizados como para salir al publi-
con'%,

Poco a poco las ideas y los aportes de Ibargoyen se fueron difundiendo en la
Juventud Nacionalista. Su texto titulado «Movimiento pro buena inteligencia y
fomento de las relaciones entre todos los nacionalistas. Fundamentos para su
constitucion y denominaciony, se difundido como repartido mimeografiado'®.
Con el nombre de aquel Movimiento, Ibargoyen queria indicar los tres sentidos
principales de la lucha que él proponia:

«1°) La necesidad de una mayor amplitud, responsabilidad y eficacia en la
inteligencia de los principios democraticos.

2°) La necesidad de una mayor armonia, concordia y cooperaciéon en la inteli-
gencia de los problemas comunes de la gran familia Nacionalista.

3°) La necesidad de una mayor inteligencia y comprension del verdadero con-
cepto del Nacionalismo, ensefiando que el sentido auténtico de este esta iden-
tificado con los principios de democracia y solidaridad, y que consiste en la
defensa de los derechos propios y en la justa afirmacion de los valores espiri-
tuales y vitales de nuestro factor humano y de nuestros valores culturales e
histéricos frente a todos los materialismos individualistas y colectivistas»'®.

13 Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Jorge [no figura el apellido], Montevideo, 30 diciembre
1950, en: AFOIP, Carpeta «J. N.» [Juventud Nacionalista]; el texto en italica es nuestro.

14 Vid. un ejemplar en AFOIP, Carpeta «J. N.» [Juventud Nacionalista].

195 Ibid.
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Al finalizar el texto del repartido, Ibargoyen sefialé en qué debia consistir las
funciones especificas de aquel Movimiento:

«1°) En el fomento y perfeccionamiento de nuestra democracia, aportando nue-
vos y fecundos medios para la mas amplia exteriorizacion y la mayor eficacia
de la opinién publica interpartidaria.

2°) En crear un ambiente de verdadera armonia entre todos los integrantes de
los distintos sectores Nacionalistas, poniendo para ello en practica diversos
planes de accion.

3°) En la difusion y prédica aclaratoria del verdadero concepto del Nacionalis-
mo, de manera que se logre un fortalecimiento de la conciencia nacional, asi
como de la conciencia de nuestras instituciones republicanas y de los principios
democraticos, con lo cual estaremos siguiendo los principios de Artigas, que
son los auténticos principios de América»'®.

Claramente se distingue la impronta de Ibargoyen en un «/nforme de la Comi-
sién de Cultura» de la Juventud Nacionalista, fechado en junio de 1951'7, y
también en un volante que lleva por titulo: «La Juventud Nacionalista hace un
llamado a las nuevas generaciones de todas las posiciones politicas»'®. Si bien
este volante no tiene fecha, muy probablemente corresponda al afio 1951, o sea
tres aflos antes de que Ibargoyen entrara en contacto con el Rearme Moral. Al
leerlo, es posible descubrir aquellos mismos ideales que el «pilar intelectualy,
veinte aflos después, colocaria en las bases del Movimiento Latinoamericano
iViva la Gente! / Gente que Avanza:

«La juventud debe luchar por ideales elevados, y no por la conquista de mez-
quinos intereses materiales. [...] Las Juventudes Nacionalistas (J. N.) conside-
ran también que es necesario llenar el vacio espiritual existente en las genera-
ciones actuales, encauzando sus energias hacia la defensa de los valores espi-
rituales de nuestro factor humano y la exaltacion de nuestros valores culturales
e historicos frente a todos los materialismos, el libertinaje de las costumbres y
la difusion de las ideas disolventes. Luchando por la superacion de todos los
conceptos estrechos del nacionalismo y la soberania, propiciando un nacionalis-
mo que busca una América libre y unida, colaborando con todos los movimien-
tos que deseen la federacion de todos los paises americanos para que puedan
hacerse valer frente a la amenaza de los imperialismos y de las ideas disolventes
(formas sutiles del imperialismo).

196 Ibid.

17 Este informe se guarda en: AFOIP, Carpeta «J. N.» [Juventud Nacionalista]. Segun consta,
aquella Comisién de Cultura estaba integrada por Carlos Maria Cousillas, como presidente;
Alfredo Inciarte, como secretario; Carlos Maria Velazquez y Ruben Svetogorsky.

198 Volante impreso guardado en AFOIP, Carpeta «J. N.» [Juventud Nacionalista].
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Nuestro nacionalismo nace de nuestra conviccion de que estamos llamados por
el espiritu vital de nuestras razas y por nuestros valores culturales e histéricos,
al cumplimiento de otros destinos mds altos que el de los materialismos.
Nuestro concepto del nacionalismo nunca serd sinonimo de egoismo y odio a
lo extranjero, como otros que fueron agresivos e imperialistas.

Evocando las heroicas rebeldias que tuvo el gran pueblo oriental en las gue-
rras de la independencia, encontraremos la energia y la grandeza de alma
necesarias para que todos los orientales sinceros y conscientes, superando las
pasiones y el juego de intereses de los partidos politicos por el mas sagrado
sentimiento patriotico, salven la Republica»'”.

Aquellos jovenes hacian un llamado a todos los nacionalistas, y los exhortaban
a firmar el siguiente manifiesto:

«1. Que cuando los supremos intereses que exigen la union de los blancos son
pospuestos por los intereses subalternos de algunos dirigentes, se desnaturaliza
la funcién que deben desempeiar los partidos politicos como resorte fundamen-
tal de la democracia.

2. Que en una democracia la voluntad colectiva no debe desvirtuarse, y menos
cuando de su acatamiento dependen los destinos de toda una nacion.

3. Que los principios son eternos y los hombres transitorios.

4. Que se sepa que el nacionalismo consiste en la defensa de los derechos
propios y el respeto de los derechos ajenos; en la afirmacion de los valores
espirituales de nuestro factor humano, y de nuestros valores culturales e histo-
ricos frente a todos los materialismos individualistas o colectivistas.

En consecuencia, nuestro concepto del nacionalismo no solo se identifica con
el de la solidaridad americana, sino que esta estrechamente unido con el de la
democracia, pues como ésta, implica la extension del principio de libertad a
todos los aspectos posibles de las relaciones humanas, favoreciendo la espon-
tanea formacion de una auténtica conciencia americanista, la cual estard por
encima de todos los sistemas politicos unilaterales y de nuestros partidos poli-
ticos, respecto de los cuales estara siempre pronta a dar y recibiry»''°.

Los jovenes integrantes del «Movimiento Americanista» tomaron conciencia
que no era posible construir una torre sin haber puesto los cimientos. Por eso
resolvieron dedicarse a tratar de recuperar las Universidades donde ellos estu-
diaban. Se realizo una asamblea de los estudiantes del Centro de Derecho. Se
destituy6 a los diez estudiantes representantes de la Facultad ante el Congreso
Nacional de Estudiantes y se nombraron otros diez, uno de los cuales fue Omar
Ibargoyen.

"9 Jbid. El texto en italica es del original.
" Ibid.
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En octubre de 1952 se hizo la asamblea general de todo el claustro de la
Universidad. Segin Omar, por entonces «habia un 80 6 90% de marxistas o
anarcosindicalistas, unos cuantos de ellos armados y en tren de imponer sus
ideas de cualquier manera, lo cual hicieron». Sin embargo existio un poco de
resistencia de parte de algunos pocos, entre los cuales estuvo ¢l mismo. En
aquella asamblea a Ibargoyen casi no lo conocian. Se podria decir que era un
«factor desconocido», porque no habfa tenido actuacion gremial estudiantil
anterior. Cuando pidié la palabra, se la dieron. Recordaba Omar:

«Yo hablé como una hora mas o menos sobre una cantidad de cosas y los dejé
bastante sorprendidos, y muchos de ellos interesados ante una propuesta nueva.
El lenguaje todo era un lenguaje respetuoso y abierto, y habia una busqueda de
caminos nuevos para encontrar soluciones. Incluso muchos de los elementos
mas agresivos y extremistas que habia alli, se me acercaron en actitud de querer
conocer mas y conversar mas.

Posteriormente, al dia siguiente, durante aquella asamblea salieron algunos te-
mas, entre ellos los relacionados con la violencia que se estaba cometiendo.
Habian apedreado un émnibus y yo estaba en ese oémnibus. Apedrearon a mu-
chos 6mnibus, pero en ese justamente habia una sefiora a la que le reventaron
la cara de una pedrada. Ademas era una sefiora encinta. Dos dias antes, en una
huelga que hubo, a los que querian entrar al trabajo los habian golpeado mucho
y entre ellos habia también una mujer encinta que perdio al hijo. Y eso salio en
la prensa.

Entonces ese segundo dia, cuando sali6 el tema y se queria justificar la violen-
cia, yo me paré indignado y hablé muy fuerte diciendo que eso no era revolu-
cionario, que eso era contrario a la persona humana. No les gusto para nada. Se
enojaron bastante conmigo y de ahi para adelante ya no me dejaban hablar.
Cuando yo queria hablar gritaban todos al mismo tiempo. Entonces yo dije: ‘Lo
siento mucho pero de ahora en adelante yo voy a tener que recurrir a otros
medios de presion que a ustedes no les van a gustar. Voy a recurrir a la pren-

sa’»'!,

2.6. El primer articulo de Omar Ibargoyen Paiva

en el diario «El Pais»
Omar Ibargoyen tenfa una cierta amistad con Washington y Enrique Beltran,
quienes en esa época solo eran periodistas del diario «El Pais» de Montevideo.
También era amigo de uno de los hijos del senador Eduardo Rodriguez Larreta.
Como tenia esos contactos, fue al mencionado diario y pidié publicar una carta
abierta. Con gran sorpresa suya, el 17 de octubre de 1952 publicaron su articulo

1 0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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en la pagina editorial, en forma muy destacada''?. Era un extenso texto en el que
analizaba la situacion de lo que estaba pasando en el ambiente de la Universi-
dad, y presentaba propuestas concretas de accion. Este articulo constituye un
valioso testimonio de aquel periodo historico que se vivié en el Uruguay.

En aquel articulo Ibargoyen explicaba que el 8 de octubre de 1952, en una
asamblea extraordinaria del Centro de Estudiantes de Derecho, se habia reafir-
mado la resolucion «oficial» tomada el 26 de setiembre anterior, en contra de
las medidas prontas de seguridad adoptadas por el gobierno para reprimir una
huelga de funcionarios publicos. Dicha huelga se habia realizado «con la inter-
vencion de elementos foraneos, inspirados en ideologias contrarias a nuestros
mejores principios y tradiciones, y amenazaban producirse sincronizadas en
cadena». Con transparencia y valentia, el joven estudiante de Derecho afirmo:

«Es de lamentar que los estatutos del C.E.D. no hayan establecido la posibilidad
de recurrir a otro procedimiento muchisimo mas perfecto del punto de vista
democratico para conocer exactamente la verdadera posicion de todos los inte-
grantes de la asociacion: el plebiscito.

El que suscribe —en parte porque no pudo expresar en forma suficientemente
clara y completa su pensamiento en esas asambleas, y en parte porque lo con-
sider6 el medio mas amplio y eficaz para llegar a todos los estudiantes, en
especial a los muy numerosos que no concurrieron a la lucha en defensa de sus
convicciones (actitud explicable en muchos por la ausencia o debilidad de ellas,
pero casi siempre absolutamente injustificable, ya que resulta de la ignorancia,
la indiferencia, la comodidad o la cobardia)-, ha sentido la necesidad de mani-
festar su pensamiento por intermedio de esta carta dirigida a todos sus compa-
fieros.

Sabe que expone una posicion contraria a la que oficialmente mantiene el gre-
mio al que pertenece; pero precisamente la circunstancia de que una posicion
tan antijuridica y subversiva haya llegado a convertirse en la posicion ‘oficial’
de un Centro de Estudiantes de Derecho, es la que lo hace creer mas necesario
hacer conocer y comprender la otra tesisy.

Luego de afirmar que «la libertad no puede existir sin el orden» y que «quien
quiera ver a los hombres libres, ha de defender la paz publica», Ibargoyen
explica que su posicion no era la de un gubernista ni tampoco la de un devoto
de los partidos tradicionales. Y a continuacion establece lo que podria conside-
rarse uno de los principios basicos que guiaria toda la vida y actividad del
futuro educacionista de la juventud: «Ante la difusion de ideologias materialis-

"2 Vid. Omar IBARGOYEN PAIVA, Carta abierta de un estudiante de Derecho. Problemas
politicos y sociales enfocados desde el claustro, en: «El Pais» 17 octubre 1952, pp. 5-6. Este fue
el primero de los treinta articulos que Ibargoyen publicé en «El Pais» entre 1952 y 1966, vid
infra, Apéndice 2.
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tas y disolventes, estamos comprobando que es necesaria una renovacion en los
principios y en las practicas politicas, pues no es suficiente para derrotar las
malas soluciones proponer otras que sean menos malas, sino que debemos
encontrar otras que sean categéricamente mejores, mas verdaderas y eficaces».
A comienzos de la década de 1950, en el Uruguay se estaba viviendo un clima
de caos y subversion en lo psicoldgico, lo moral, lo espiritual, lo social, lo
politico y lo econémico. Segin Ibargoyen, «existe todo un proceso de
anarquizacion de las conciencias que es el que estd provocando la actual anar-
quia de las conductas. La crisis y el desorden en las conciencias abarcan fun-
damentalmente tres aspectos: el confusionismo en los conceptos, la subversién
de los valores, y la desvirtuacion de los principios»'’. En medio de ese clima,
a través de su carta abierta Ibargoyen exhorto a la juventud: «Seamos rebeldes,
pero evitemos caer en el nihilismo. Tiremos lo que no sirve, pero reivindique-
mos lo verdadero»'*. Su propuesta era clara: «Reivindiquemos con entusiasmo
los valores morales permanentes de la personalidad humana. Reafirmemos con
fe y decision nuestro proposito de luchar por la realizacion del magnifico idea-
rio de ese profeta maravilloso que fue Artigas»''.

" Omar IBARGOYEN PAIVA, Jovenes que niegan a los héroes nacionales y a la patria, en:
TLJ 26 octubre 1953.

1* Poco mas de un afio después, desarrolld esta misma idea: «Estamos de acuerdo en que la
juventud debe ser rebelde e inquieta; pero no estamos de acuerdo en que la juventud, para
cumplir su mision renovadora en la vida, deba ser irresponsable o nihilista, u olvidarse de la
justicia. Podemos y debemos estar todos de acuerdo en que es necesario tirar al tacho de los
desperdicios todas aquellas cosas que no sirven, no por viejas, sino por falsas o por inttiles. Pero
en los momentos de crisis y de peligro es mas importante atin que logremos ponernos de acuerdo
en que es necesario reivindicar y defender las cosas que sean verdaderas y buenas», TLJ 14
enero 1954.

5 Al afio siguiente, refiriéndose a la decision de algunos miembros de la directiva del Centro
de Estudiantes de Derecho de oponerse a rendir homenaje a Juan Antonio Lavalleja, Ibargoyen
escribia: «Hoy, como ayer, los hombres dignos de las democracias habran de vencer por su
superioridad moral e ideologica; pero también esta vez deben estar prontos para luchar si se les
obliga a hacerlo. Luchemos contra la anarquia intelectual y moral existente, difundiendo altos
ideales y altas virtudes.

Busquemos ejemplo e inspiracién en las luchas heroicas y en el maravilloso ideario de esos
grandes profetas y Maestros de Juventudes, como lo fueron Artigas y Lavalleja.

No se trata de insistir en lugares comunes, ni de predicar formulas vacias de contenido. Se trata
de defender y valorar, comprender y darle una nueva vitalidad, en esta época de crisis y
desorientacion, a los conceptos cuyo valor sea verdadero, fundamental y permanente, aclarando
el hondo alcance, el sélido fundamento y el profundo significado de su contenido.

Frente a la difusion de ideas disolventes, reivindiquemos con entusiasmo los valores morales y
los ideales de cultura auténtica de la juventud. Luchemos por la formacién de un pensamiento
propio, claro y constructivo, en esta época de desorientacién y escepticismo, y como urgente
labor defensiva frente a la difusién de propagandas e ideologias subversivas y disolventesy,
Omar IBARGOYEN PAIVA, Jovenes que niegan a los héroes nacionales y a la patria, en: TLJ
26 octubre 1953.
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Después de hacer una aguda critica al marxismo, a su concepcion del Estado
como instrumento de opresion, a la lucha de clases y a la dictadura del prole-
tariado, Ibargoyen finaliza su carta abierta de la siguiente manera:

«Las ideologias que niegan la existencia de un contenido moral y espiritual en
el hombre, han llevado a que se despreciara a la persona humana como valor.
El real valor del hombre estda dado por el valor de sus ideales.

Las filosofias materialistas, al considerar a los hombres como maquinas y a los
acontecimientos humanos como determinados por los factores econdémicos,
socavan los principios de libertad y responsabilidad y amenazan las bases de la
moral universal.

Este materialismo es la verdadera causa de la suicida tercera posicion, que solo
percibe una lucha de fuerzas econdmicas en el conflicto mundial existente, sin
comprender que lo fundamental es que estan en juego los valores morales y los
derechos del hombre, los principios de la democracia, libertad y dignidad y el
sentido cristiano de la vida.

Por ello entendemos de primordial importancia fomentar y luchar por la forma-
cion de un pensamiento propio, claro y constructivo, en esta época de desorien-
tacion y escepticismoy.

Aquel articulo de prensa caus6 mucha impresion y fue muy comentado en su
época, a tal punto que Ibargoyen fue invitado a dar charlas y conferencias en
distintas instituciones. Una de aquellas instituciones fue el Ateneo de Montevi-
deo.

2.7. En el Ateneo de Montevideo:

Movimiento Antitotalitario del Uruguay

El Ateneo de Montevideo contaba con una larga y célebre tradicion. Hacia
1950, sin embargo, habia caido en un periodo de cierto estancamiento. Por
entonces su presidente era el Dr. Carlos Vaz Ferreira''®. Los integrantes del
Consejo Directivo, aunque eran de avanzada edad, se mostraron muy interesa-
dos y abiertos a escuchar las nuevas ideas y propuestas que llevo Ibargoyen.
Con vision de futuro, aceptaron su ofrecimiento de ir él mismo junto con un
grupo de jovenes para revitalizar la institucion'”.

'"® Durante el periodo que se publicéd la TLJ, los presidentes del Ateneo de Montevideo fueron:
el Dr. Carlos Vaz Ferreira (1945-1953), la Dra. Isabel Pintos de Vidal (1954-1955), el Esc.
Rafael Ruano Fournier (1956-1957) y el Poeta Carlos Sabat Ercasty (1958-1959).

""" En el Manifiesto que publicaron los jovenes liderados por Ibargoyen, se lee: «En toda sociedad
donde la libertad y la justicia no estén sofocadas por la tirania o la demagogia, la juventud
desempefia la funcién trascendente y vital de impulsar el progreso y la renovaciéon de las
instituciones forjadas en el pasado», vid. Manifiesto de la Division Juvenil del Movimiento
Antitotalitario del Uruguay, en el diario «El Pais» 17 julio 1953.
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Ibargoyen y sus amigos, en efecto, produjeron una importante renovacion en el
Ateneo. Fundaron alli el Movimiento Antitotalitario del Uruguay, un movimien-
to juvenil que luchaba contra todas las formas de totalitarismos, ya fueran de
izquierda o de derecha.

El Comité Ejecutivo Provisorio del Movimiento fue presidido por Manuel En-
rique Zigaldo; su primer secretario general fue Plinio Torres. Ambos, con fecha
11 de mayo de 1953, dirigieron una carta circular a todos los adherentes del
Movimiento para invitarlos a la primera asamblea que se llevaria a cabo el
domingo 31 de mayo. En aquella asamblea se resolvio que un mes después, el
martes 30 de junio, se realizarian las primeras elecciones del Movimiento en el
local del Ateneo de Montevideo. Se eligieron 25 miembros titulares y sus res-
pectivos suplentes, correspondientes al Departamento de Montevideo, los cua-
les, junto con los 25 delegados de los 25 Comités Antitotalitarios del interior del
pais, integraron la Asamblea Representativa del Movimiento. Esta Asamblea
Representativa, entre otras funciones, deberia decidir sobre la orientacion futura
del Movimiento y designar al Comité Ejecutivo Central, de acuerdo a los esta-
tutos que poco tiempo antes se habian aprobado.

En una convocatoria para las elecciones, se lee lo siguiente: «Exhortamos a
todos los ciudadanos demdcratas, a todos los fervorosos defensores de la liber-
tad, a hacerse presentes en este acto de reafirmacion democratica, votando por
las listas registradas, integradas por hombres de todos los partidos politicos, de
distintas filosofias y creencias religiosas, pero todos ellos coincidentes en el
deseo de defender nuestra libertad en el orden y en la ley»''®. El resultado de
aquellas elecciones del 30 de junio de 1953 fue el siguiente:

a) Por la Lista N° 1, «Por el Perfeccionamiento de la Democracia»: Dr.
Justino Jiménez de Aréchaga, Dr. Enrique Beltran, Omar Ibargoyen Paiva,
Jorge Luis Elizalde, Estanislao Valdés Otero y Miguel Serna (h.).

b) Por la Lista N° 2, «Por la Defensa de la Democracia»: Dr. Miguel de
Dios Serna, Renan Rodriguez, Arq. Horacio Terra Arocena, Dr. Alberto
Abdala, Dr. Héctor Lorenzo y Losada, Orestes Lanza, Dr. Venancio
Flores y Julio Caporale Scelta.

c) Por la Lista N° 3, «Humanismo»: Dr. Federico Fleurquin y Dr. Enrique
Llovet.

d) Por la Lista N° 4, «Fe y Accion Democratica»: Dr. Abelardo Véscovi,
Jesus Canibal, Coronel Roberto Visca, Luis P. Bonavita, Aldo L. Ciasullo,
José P. Martinez Bersetche, Vicente Betervide, Dr. José Cancela Freijo
y Dr. Carlos M. Rossi.

""" Hoja mecanografiada guardada en: AFOIP, Carpeta «Mov. Juvenil Antitotalitario». En esta
carpeta se guardan también las cuatro listas, cada una de ellas con 75 nombres.
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El desinterés de gran parte de la juventud de la época por problemas vitales,
habia determinado que aparecieran como portavoces de la misma, no siempre
los que eran su fiel expresion, sino los que eran mas activos o mas decididos.
Salvo esporadicas excepciones, las formulaciones que solian trascender publi-
camente de las opiniones de la juventud universitaria, conducian «a un peligro-
so escepticismo —tal vez no consciente, pero real—, en las soluciones de la
democracia, en los principios de derechos y en la afirmacion de la libertad»''®.
De ahi la particular trascendencia del Movimiento Antitotalitario del Uruguay,
que surgid en el «momento oportuno» justamente para reafirmar los valores
democraticos y los derechos humanos.

Inicialmente, la «Secretaria Estudiantil» del Movimiento estuvo a cargo de Blas
Logaldo. Este tuvo que retirarse de su cargo porque fue designado profesor
agregado de Introduccion al Derecho en Preparatorios. Para ocupar su lugar fue
designado el estudiante Omar Ibargoyen'?’, que imprimi6 un especial dinamis-
mo a su tarea. La «Secretaria Estudiantil» pasé a denominarse «Secretaria Ju-
venil», con lo cual se amplid su esfera de accion. Se establecieron una serie de
contactos con estudiantes de liceos, preparatorios y diversas facultades. La
Division Juvenil del Movimiento trabajé muy activamente, concretando la rea-
lizacion de varios proyectos:

a) Un equipo de jovenes colabord en la redaccion del peridodico «De Frentey,
que se presentaba como el «Noticiero del Movimiento Antitotalitario del Uru-
guay»'?!,

b) Otro equipo de jovenes trabajé en una serie de audiciones radiales que se
transmitian por Radio El Espectador todos los martes a las 23 hs.; otra serie de
programas se transmitio también por Radio Solis. Aquellos programas se elabo-
raron siguiendo un plan estratégico: los primeros se referian a las causas y
peligros que justificaban la existencia del Movimiento; las razones por las cuales
la juventud debia ocupar un puesto de lucha en la defensa de sus derechos; los
procedimientos y normas a las cuales debia ajustarse la lucha; los principios e
ideales que defendia el Movimiento; un analisis critico serio y fundamentado de
la propaganda de los totalitarios y de los conceptos falsos y peligrosos que
habian logrado inculcar en la ciudadania y especialmente entre la juventud.
c¢) El 17 de julio de 1953 se publico en el diario «El Pais» de Montevideo el
«Manifiesto de la Division Juvenil del Movimiento Antitotalitario del Uruguay»,
con el pronunciamiento de la juventud uruguaya ante los problemas politicos,

" Vid. Momento oportuno, en: «El Pais» 12 junio 1953.

120 Cfr. hoja mecanografiada sin titular, en: AFOIP, Carpeta «Mov. Anti-Totalitario. Ateneo de
Mdeo.».

12l En este periddico los articulos se publicaban sin el nombre del autor. En el AFOIP se guardan
los cinco primeros —y probablemente Unicos— nlimeros, en los cuales Ibargoyen sefial6 claramente
con las iniciales de su nombre (O.L.P.), vid. infra, Apéndice 2.
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econdmicos y sociales de aquella época'?. Segun ellos, si en lugar de agitar
banderas de rebeldia frente a las multiples imperfecciones e injusticias de una
realidad social determinada, la juventud de un pueblo se sometia al pasado sin
la ilusidn de estar forjando su propio futuro y el futuro de sus hijos, entonces
ese pueblo se enfrentaba a un grave peligro: «detenida su normal evolucion,
estd pronto para cualquier revolucion». Los firmantes del Manifiesto fundamen-
taban su postura de la siguiente manera:

«Ni con Rusia ni con Estados Unidos, solamente con el hombre y por el hom-
bre, es la tesis del tercerismo pseudo-filosofico.

Nuestra tesis es otra. El hombre —y estamos de acuerdo en que el Ginico punto
de partida es el hombre— tiene vocacion, por su propia y sustancial humanidad,
para realizar los valores que integran nuestro ideario.

Frente a dos sistemas politicos antagdénicos, o frente a veinte sistemas politicos
antagdnicos, si los hubiere, entendemos que no tenemos que estar ni con unos
ni con otros, ni tampoco en la tercera o en la vigésima primera posicion.
Creemos firmemente que tenemos que estar con los valores que cada uno de
ellos realiza, y contra los desvalores que en cada uno de ellos se dan.

Por eso, frente al actual panorama internacional, estamos mas cerca de aquellos
paises en que hay libertad y paz, aunque no haya justicia social integral, que de
aquellos otros que, en la mayor y mas sangrienta mistificacion que en la historia
se conozca, han arrancado a sus dolientes pueblos libertad, paz y justicia»!'®.

Ante el «lamentable estado de descomposicion» existente en la Universidad, en
el cual «por obra de ciertos grupos activistas e irresponsables, se ven envueltos
gradualmente los distintos 6rdenes que la integran», los jovenes firmantes del
Manifiesto explicitan su «principismo universitario» el cual, segun ellos, «no
responde a ocasionales intereses de grupos de tendencias, sino a la mas profun-
da y sincera conviccion de que la Universidad es, para el pais, el reducto mas
solido de su progreso intelectual, politico y econdémico».

«Afirmamos que la Universidad, por ser el elemento intelectual mas calificado
de nuestra sociedad, tiene que colaborar en el progreso nacional, criticando y

122

Este documento también se difundié en forma de hoja impresa, fechada en «Montevideo, Julio
de 1953»; un ejemplar se guarda en: AFOIP, Carpeta «Mov. Juvenil Antitotalitario. Ateneo de
Mdeo».

123 Al transcribir este Gltimo parrafo, un autor anénimo comentaba: «jEso, exactamente, es lo que
no quieren reconocer los comunistas ni los terceristas! Situados en una posicion de critica
obstructiva y destructiva, se dedican a desmontar, tedricamente, una maquina cuya funcion
desconocen, para poner en su lugar a la nada existencialista, o al Estado esclavista soviético»,
Unos magnificos idealistas, en: «El Pais» 22 julio 1953.
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construyendo; pero también afirmamos que ella no puede, sin falsear su mision,
embanderarse con ninglin grupo social.

En los problemas politico-sociales de nuestro pais, la Universidad debe ser el
cerebro, en ninguna forma el arma ciega de la lucha de clases. La Universidad
es externa a todos los grupos sociales, cualquiera sea el origen de éstos. Como
tal, debe cumplir una funcién social objetiva, no subjetiva.

Tan absurdo y peligroso es decir que la Universidad debe estar en vinculacién
directa con el proletariado y sus luchas, como lo seria decir que la Universidad
debe estar en vinculacion directa con la burguesia y sus luchas, o con el poder
militar o sindical y sus luchas.

La Universidad, en su funcidn social, debe estar guiada unicamente por un ideal
de justicia, y desde su lugar, luchar por ese ideal. Entonces su lucha no sera,
no lo podra ser nunca, la lucha del proletariado, de la burguesia o de cualquier
otro poder, sino su propia y auténtica lucha. Ella podra estar o no con el pro-
letariado, pero si estara siempre contra la existencia de las injusticias sociales,
contra la existencia de las causas que llevan a la lucha de clasesy.

Aquel Manifiesto fue firmado por 102 jovenes. Muchos de ellos llegaron a
alcanzar un importante reconocimiento publico en la sociedad y la cultura uru-
guaya. Alli figuran los tres primeros directores de la «Tribuna Libre de la
Juventud»'**, Omar Ibargoyen Paiva, Estanislao Valdés Otero y Jorge Luis
Elizalde. Y ademas, Alejandro Végh Villegas, Leonardo Guzman, Nelson Giguens
Risso, Eduardo Rocca Couture, Daniel Scheck, Américo Ricaldoni (h.), Barret
Puig, Luis Bolasco Sindin, Werther Martinez, Washington Barbot, Héctor Bajac,
Tibor Rieracker, Hugo Laurnaga, etc.

Entre los firmantes figuran los nombres de catorce mujeres: Ana Maria Balparda,
Peggy del Barrio, Odila Ibargoyen —hermana de Omar—, Dalia y Beatriz Dicono,
Margarita Mangoni de Macchi, Myriam Ribeiro, Beatriz y Ofelia Rovira Otero,
Miriam Salvat, Nelsa Sosa, Maria Celia Trianon, Maria Luisa y Yolanda Viale.
Aquellos jovenes, pocos dias después de publicado su Manifiesto, fueron cali-
ficados por un autor anénimo como «Unos magnificos idealistasy:

«Esta militancia nueva y audaz, de los que han de ser futuros abanderados de
las causas mejores, por las que el Uruguay adquirio prestigio y respeto, nos
reconforta ante la idea del futuro nacional. Sin ser sumisos con el pasado,
respetan sus valores constructivos, porque saben que la tradicion de nuestras
instituciones, nuestros derechos y libertades, es un fundamento solido para seguir
edificando, cada vez mas alto y mejor, en servicio del pais.

En el monumento al insigne Rodd, uno de los grupos escultoricos representa la
‘Despedida de Gorgias’, donde la frase que llegd al corazén del Maestro, proxi-

2% Vid. infra, apartado 2.8.
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mo a dejar la vida, fue: ‘jPor quien me venza, con honor, en vosotros!’. Esta
frase, sin estar reproducida en el manifiesto antitotalitario de la juventud, pare-
ceria que va implicita en todas sus partes. En realidad, la cruzada que inician
estos mozos, rompiendo lanzas por los ideales mas caros a la nacionalidad, los
hace a ellos portadores de la misma llama de verdad, tolerancia y sinceridad,
por la que diera su vida el maestro»'®.

La Divisién Juvenil del Movimiento Antitotalitario del Uruguay, con organiza-
cion y entusiasmo, llevd adelante muchas otras iniciativas. Trabajé «en un lla-
mado a las juventudes, en una declaracion de principios, en un estudio de los
problemas econdmicos y sociales, en un programa sobre problemas educaciona-
les y culturales, etc.». Ademas distribuyé en ambientes estudiantiles una serie
de panfletos, folletos y revistas, y especialmente un diccionario de términos
comunistas. Ese material era distribuido no s6lo en Montevideo, sino también
en los departamentos de Salto, Paysandu, Soriano, Colonia, Florida y Maldonado,
donde existian secciones juveniles del Movimiento. De esa manera se contribu-
y6 a levantar la moral de muchos otros jovenes democratas, que la mayoria de
las veces eran derrotados por «minorias extremistas pero bien organizadas»'*.

El 14 de noviembre de 1952 se llevd a cabo en el Ateneo de Montevideo el
«Mitin de la Libertad», organizado por el Movimiento Antitotalitario del Uru-
guay. La concurrencia desbordo el Ateneo y llegd hasta la Plaza Cagancha. Los
oradores fueron Victor Dotti, Alejandro Marr Centurion, Juan Andrés Ramirez,
Renan Rodriguez, Juan Carlos Schauricht, Justino Jiménez de Aréchaga. Sus
discursos encontraron una amplia cobertura en los diarios montevideanos. In-
cluso muchos dias después de realizado el mitin, seguian apareciendo en los
diarios las versiones taquigraficas de los discursos completos'’.

El Movimiento Juvenil Antitotalitario habria llegado a tener una importante
estructuracion. En el Archivo de la Fundacion Omar Ibargoyen Paiva, se guarda
una hoja en la que se menciona las doce «Divisiones» del movimiento: Orga-
nizacion, Prensa y Propaganda, Relaciones, Exterior, Interior, Gremial, Juridica,
Seminario, Cultural, Femenina, Inteligencia, Economia. A su vez, en cada una
de estas «Divisiones» habia una serie de «Departamentos», que en total llega-
ban a 65 ',

125 Unos magnificos idealistas, en: «El Pais» 22 julio 1953.

126 Cfr. hoja mecanografiada en: AFOIP, Carpeta «Mov. Juvenil Antitotalitario. Ateneo de Mdeo»;
vid [Repercusiones del Movimiento Juvenil Antitotalitario en Salto, Paysandu, Treinta y Tres,
Maldonado y Colonia],en: «De Frente» n® 2 (oct. 1952) 2-3.

127 Algunos fragmentos de los discursos de cada orador se publican en: «De Frente» n° 2 (oct.
1952) 2-11.

128 Vid. AFOIP, Carpeta «Mov. Juvenil Antitotalitario. Ateneo de Mdeo.». En ningiin documento
de esta carpeta se consigna si esta estructuracion del Movimiento respondia a una realidad
efectivamente existente, o a un proyecto de futuro.
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Muchos de aquellos jovenes, sin embargo, se dieron cuenta que casi nunca
lograban promover sus ideas cuando se enfrentaban con personas que estaban
muy fanatizadas porque, al decir de Ibargoyen, en dichas personas «habia fac-
tores que no eran racionalesy.

2.8. «Tribuna Libre de la Juventud»

Ese era el titulo de una seccion del diario «El Pais» de Montevideo, creada por
iniciativa del profesor Rafael Ruano Fournier'”. En un articulo del 7 de agosto
de 1953 se anuncid que la nueva seccion apareceria tres dias después, y que
seria publicada los dias lunes y jueves; se invitaba a colaborar en ella a los
jovenes «sin mas restriccion que la del culto lenguaje y el respeto a las ideas
ajenas». Ademas se invitaba a que las ideas expuestas fueran discutidas y reba-
tidas por otros jovenes, «dando lugar al didlogo y a la polémica». Cada articulo
debia aparecer con la firma de su autor, y su extension no debia alcanzar a una
columna del diario.

La tarea de dirigir la seccion, revisando los trabajos y disponiendo su publica-
cion, fue confiada a tres destacados estudiantes: Omar Ibargoyen Paiva, Estanislao
Valdés Otero y Jorge Luis Elizalde'*’. Este tltimo, a raiz de un incidente, fue
sustituido mas adelante por el profesor de Filosofia Alex Pereyra Formoso''.
La «Tribuna Libre de la Juventud» se inauguré formalmente el lunes 10 de
agosto de 1953, con un articulo de Omar Ibargoyen titulado «Precisiones inicia-
les»'*. Alli el autor explicaba cuéles serian las caracteristicas y los principios
rectores de aquella nueva seccidn, que se llegd a publicar durante varios afios'>,
En marzo de 1955 la Direccion del diario «El Pais» propuso a los directores de
la «Tribuna Libre de la Juventud» la creacion de un premio mensual a la mejor
colaboracion'**. Las bases del concurso eran las siguientes:

12 Vid. AFOIP, Carpeta «Movimiento Juvenil».

130 Elizalde asumiria la titularidad de la intendencia municipal de Montevideo el 6 de setiembre
de 1985.

! Hacia fines de 1953 Alex Pereyra Formoso tuvo la iniciativa de organizar junto con algunos
amigos la publicacion de un semanario. Tomé contacto con Omar Ibargoyen gracias a un amigo
comun, César di Candia, quien le informé que también Omar tenia el proyecto de publicar un
periddico, y le paso su teléfono y direccion. Entonces, en febrero de 1954, Pereyra Formoso le
escribié a Omar y le propuso reunirse para intercambiar ideas. Ademas le adjunté un ensayo para
ser publicado en la TLJ. Dado la extension del mismo, autoriz6 a Omar para extractarlo, vid.
Carta de Alex Pereyra Formoso a Omar Ibargoyen Paiva, Montevideo, 14 febrero 1954, en:
AFOIP, Carpeta «Ateneo Americanista».

2 Vid. el texto de este articulo en la carpeta citada en nota siguiente.

'3 En el AFOIP se guarda una carpeta titulada «Tribuna Libre de la Juventud» [TLIJ] con recortes
de la seccién del mismo nombre, escritos por diversos autores; el Gltimo recorte que alli figura
estd fechado el 8 de febrero de 1959. Es probable que aquella seccion haya continuado algin
tiempo mas.

3 Vid. TLJ, 21 marzo 1955.
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«1) Que el articulo encare preferentemente problemas de la actualidad nacional
o internacional en casos de considerable trascendencia y considerable interés.
2) Que el autor tienda al ofrecimiento de conclusiones personales y soluciones
mas que al ensayo o a la exposicion meramente objetiva e informativa.

3) Que el trabajo sea periodistico en su forma, es decir, que retina las cualidades
de orden, claridad, concision e interés, que faciliten su lectura y asimilacion.
4) Que observe las condiciones de forma (maximo de 80 lineas, escrito en un
solo lado de cada hoja, sintaxis y ortografia correctas y fondo (respeto por las
ideas ajenas) requeridas para su aparicion en la seccion»'®.

Asi surgieron concursos sobre diferentes temas, como por ejemplo: «La mision
del periodista en la sociedad contemporanea»'*®, «Causas de la crisis moral
existente en nuestro pais. Sus soluciones»'?’, «Ventajas e inconvenientes de los
convenios colectivos de trabajo»', «;Qué civilizacion integramos?»'*, «Solu-
ciones para el abasto»'¥, etc.

El Ministro de Transportes de Argentina, Gral. Juan José¢ Uranga, en setiembre
de 1955 envi6 a la juventud uruguaya el siguiente saludo:

«Puedo expresar a «Tribuna Libre de la Juventud» que soy un vocero del sen-
timiento de gratitud que embarga al gobierno y al pueblo argentinos por el
apoyo y el aliento que nos han brindado el gobierno y el pueblo uruguayos en
nuestra lucha por la liberacion argentina. Ustedes han ganado la batalla. Para la
juventud uruguaya, el agradecimiento de los jovenes argentinos y un saludo
afectuoso de quien se siente ahora honrado de ser general del ejército argenti-
no»'*!,

En marzo de 1958 se realizo en Cerro Chato el Primer Foro Nacional de la
Prevision Rural. La direccion de la «Tribuna Libre de la Juventud» colaboré en
la organizacion de un concurso de trabajos sobre el siguiente temario:

«a) Ensefianza. Su relacion con el ambiente. Experiencias. Ensefianza Primaria
y Media.

135 TLJ, 15 setiembre 1957. El texto en itdlica es del original.

3¢ Vid. TLJ, 27 mayo y 10 junio 1955.

37 Vid. TLJ, 14 setiembre 1955.

3% Vid. TLJ, 9 marzo 1956.

1% Vid. TLJ, 21 octubre 1956; fue premiado el trabajo de Juan P. Carvajal y tuvieron mencién
especial los trabajos de Roberto José Mathon Casteran y de Jorge H. Reboiras, cfr. TLJ, 13 enero
1957.

10 Este trabajo de A. Vila se premi6é con $ 100; se dio una mencion especial al articulo «La
jornada continua de 7 horas», de Rail Ivan Acuia, cfr. TLJ, 115 setiembre 1957.

U Palabras del General Uranga para «Tribuna Libre de la Juventudy, en: TLJ, 14 setiembre
1955.
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b) Salud Publica. Problemas a resolver. Hidatidosis. Mortalidad infantil. Nutri-
cién. Vivienda.

c¢) Jubilaciones. Asignaciones familiares. Instituto Nacional del Trabajo.

d) Temas varios de Prevision. Seguros. Delincuencia. Higiene»'+.

El primer y segundo trabajo seleccionado sobre cualquiera de esos temas, serian
premiados con objetos de arte o valores equivalentes por $ 300 y $ 100, gene-
rosamente donados por Fernando Crosa.

Pocos dias después de los asesinatos cometidos por los comunistas en Hungria
el 16 de junio de 1958, la direccion de la «Tribuna Libre de la Juventud»
publicéd la siguiente declaracion:

«Ante la nueva muestra de barbarie comunista que sofoca al pueblo hingaro,
reiterada con los recientes asesinatos de Nagy, Maleter y otros héroes de la
Revolucion, la Direccion de la TRIBUNA LIBRE DE LA JUVENTUD declara:
1°) Que expresa nuevamente su repudio ante este incalificable atentado que
enluta a la civilizacion.

2°) Que se sorprende ante la pasividad de nuestra juventud estudiantil y obrera,
tan pronta a rebelarse ante acontecimientos de menor trascendencia para los
valores fundamentales que rigen la vida de la humanidad»'*.

2.9. El cambio de Omar: Caux, julio de 1954

En el mismo afio, en dos lugares diferentes del mundo, dos personas que no se
conocian tuvieron un cambio de vida: Omar Ibargoyen Paiva, en Caux (Suiza),
y Jeanette Alonso, en la isla de Mackinac (Michigan, Estados Unidos). En este
apartado se analizara el entorno inmediato del cambio de Omar, es decir, el
«antes» y el «después».

2.9.1. El «antes»

En 1954 la prensa montevideana publicéd la noticia de la llegada de una dele-
gacion del Rearme Moral, que estaban invitando para un congreso que se iba
a realizar en Suiza'*. Jeanette recuerda que en aquel articulo periodistico tam-

42 TLJ, 9 febrero 1958.

43 TLJ, 22 junio 1958. El primer ministro Imre Nagy intentd en vano liberar Hungria de la tutela
de la Unidén Soviética: fue arrestado, juzgado en secreto y ejecutado junto con otros. Su figura
no fue rehabilitada hasta la caida del comunismo en 1989.

14 Esta noticia debi6 publicarse en marzo o abril de 1954, seglin se deduce del Informe de Omar
Ibargoyen Paiva ante la Directiva del Ateneo de Montevideo. Sesion especial del 20 de enero
de 1955, transcripto en el Apéndice 1. En aquella época, el Centro del Rearme Moral en Caux
(Suiza) funcionaba cada afio desde junio hasta agosto. En diciembre de 1951 Frank Buchman
habia enviado tres mensajeros a América Latina para informar e invitar a los dirigentes politicos,
religiosos, econdmicos, sindicales, universitarios, etc. a la Asamblea de las dos Américas que se
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bién se mencionaba los objetivos y los valores del Rearme Moral. La delegacion
estaba integrada por tres personas: un abogado norteamericano jugador de fat-
bol norteamericano, un joven suizo ganador de la medalla Stalin y ex lider de
la juventud comunista en Suiza, y un ex lider sindical comunista de la industria
metalurgica de San Pablo'*. Aquellas tres personas habian experimentado un
«cambio» y habian sido unidos por una nueva filosofia. A Omar le llamo po-
derosamente la atencion el hecho de la existencia de algo capaz de cambiar a
un comunista y también a un capitalista. Y quiso conocer personalmente a
aquellas personas:

«Llamé al diario, pero no supieron decirme dénde estaban. Llamé a todos los
hoteles hasta que al final los encontré y les dije: “No se muevan que ya mismo
voy para alli’. Estuve conversando hasta las tres de la mafiana con ellos y les
dije: ‘;Mafiana a qué hora van a tomar el desayuno?’ *A las siete y media’, me
dijeron. ‘Entonces a las siete y media voy a estar aqui con algunos amigos’. Y
efectivamente ahi estuve con una docena de jovenes. Y los empezamos a llevar
a todos lados, porque ellos no conocian casi nada. También los llevamos al
Ateneo, donde pasaron una pelicula que ellos tenian. Reunimos gente, habla-
mos. Estabamos con ellos todo el tiempo, sobre todo yo. Y ellos empezaron a
sentirse un poco saturados. Nosotros teniamos una pasion y un entusiasmo que
nos desbordaba. Ellos también, pero habian encontrado algo un poco inespera-
do. Y al final, un poco para verse libres de mi y de nosotros, invitaron a algunos
de nosotros al Congreso que se iba a realizar en Suiza unos cuantos meses
después, jpero yo creo que fue una invitacion para sacarnos de encima! Ellos
ya tenian que irse después a la Argentina, a Chile. Hacian una gira. Yo dije:
“iVoy!”. Mis amigos se rieron: ‘jQué vas a ir! ;Dénde vas a anclar?’ Yo no tenia
nada, me llevaba mal con mi padrastro, no tenia medios para ir. Pero yo tenia
mucha fe, era un hombre muy decidido.

Entonces, ;qué sucedié? Al cabo de unos meses fui elegido para representar el
Ateneo en un congreso que se hizo en México. Estando en México, cuando
terminé el congreso yo vendi mi pasaje de regreso a Montevideo y me fui a
Suiza, ya decidido a no volver. Porque yo ya no estaba interesado en volver,
tampoco. Con mi padrastro la cosa se estaba poniendo cada vez peor»'®.

realizaria en enero de 1952. Aquella mision no visitd Uruguay, sino que se detuvo sucesivamente
en Peru, Chile, Argentina, Brasil, Venezuela, Costa Rica y Guatemala. Cfr. Daniel DOMMEL,
Acteurs de changement en Amérique Latine. Un demi-siécle d'expériences, Paris-Budapest-Torino,
L’Harmattan 2002, pp. 17-18.

145 E] abogado norteamericano era Vincent Vercuski, un catélico gran amigo de Omar, que luego
se casé con la canadiense Sheila, con quien Jeanette siempre mantuvo correspondencia. El joven
suizo era George-André Fiechter, quien junto con Vercuski fueron dos de los cuatro jovenes que
Frank Buchman envié al Brasil, vid. infra, apartado 5.9. El lider sindical comunista de San
Pablo, segiin Bernard Péris, era probablemente Janudrio Martin.

146 0, IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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Efectivamente, del 27 al 30 de mayo de 1954 se celebro en la ciudad de México
el Primer Congreso contra la Intervencion Soviética en América Latina. El
comité organizador estaba integrado por veinte personas. El presidente era Jorge
Prieto Laurens, y el secretario general era el Lic. Arturo Amaya A., que eran
respectivamente presidente y secretario del Frente Popular Anti-Comunista de
México™’. El 5 de mayo se habia establecido la siguiente agenda del mencio-
nado congreso:

«I. La Union Soviética dirige el movimiento Comunista Internacional
a) Comunismo internacional en teoria
b) La U.R.S.S. y su politica de imperialismo
¢) Medidas de penetracion y dominacion de la Unién Soviética en los
paises libres del mundo.
[I. La intervencion soviética en América Latina:
a) La intervencion en Brasil
b) La intervencion en Chile
¢) La intervencidén en Guatemala
d) La intervencion en México (o en cualquier otro pais que tenga un caso
de intervencion soviética).
III. Métodos para liquidar la amenaza soviética:
a) Medios para evitar la intervencion soviética en América:

1. Exponer constantemente sus actividades mas importantes, me-
dios con que cuentan, etc.

2. Eliminacion de los agentes soviéticos y de los ‘quintacolumnistas’
nacionales y extranjeros, de los puestos claves que ocupan den-
tro de los gobiernos, en las organizaciones campesinas, obreras,
estudiantiles, magisteriales, etc.

3. Ruptura de relaciones comerciales y diplomaticas con la U.R.S.S.
y sus satélites.

b) Medidas para fortalecer las instituciones democraticas en los paises
latinoamericanos:

. Pugnar por que la ‘Declaracion de los Derechos del Hombre’,
adoptada por las Naciones Unidas, y la de las ‘Libertades Hu-
manas’ de la Carta del Atlantico, sean realidades vivientes en
todos los pueblos de la América Latina.

2. Dar apoyo a las organizaciones campesinas, obreras, estudianti-
les, culturales y politicas que pugnan por la libertad y la demo-
cracia en la vida de todos los pueblos de la América Latina.

" Esta institucion se hizo cargo de los gastos de viaje de Omar, enviandole los pasajes de ida
a México y regreso a Montevideo. Vid. Carta de Jorge Prieto Laurens a Omar Ibargoyen Paiva,
México 28 abril 1954, en AFOIP, Sobre «Cartas de Prieto Laurens. México 1954».
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3. Constitucién de una Comision Permanente Contra la Interven-
cion Soviética en América Latina, que se encargue de velar por
el cumplimiento de todos los acuerdos del Congreso, haciendo
las gestiones necesarias ante los gobiernos y ante las personas o
agrupaciones representadas. Debera integrarse con representan-
tes de la mayoria de los paises latinoamericanos que participen
en el Congresox»!*s.

10.

Del 27 al 30 de mayo de 1954
se celebro en la ciudad de México
el Primer Congreso contra la
Intervencidén Soviética en
América Latina.

Entre las varias mociones

que alli presentd

Omar Ibargoyen Paiva,

se destaca la de redactar un
«Manifiesto Humanista»,

en contraposicion con el
«Manifiesto Comunista»

de Karl Marx.

En el plenario del Congreso se designaron las Comisiones Dictaminadoras, cada
una integrada por tres delegados, segtin los temas de las ponencias presentadas.
Dichas ponencias eran entregadas a los secretarios, y en cada comision se for-
mulaban los dictdmenes correspondientes. Luego, en el siguiente plenario, el
presidente de cada Comision Dictaminadora leia la ponencia y el dictamen que
se hubiera formulado, pudiendo hablar para sostener este ultimo. Finalmente se
concedia la palabra a dos oradores en pro y a otros dos en contra. Alli Ibargoyen
presentd una serie de mociones, entre las cuales se destaca la propuesta de

' Agenda Primer Congreso contra la Intervencién Soviética en América Latina, que tendrd
verificativo en la ciudad de México, D. F., durante los dias 27, 28, 29 y 30 de mayo de 1954,
en: «Novedades» [México] 8 mayo 1954.
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designar a un grupo de especialistas para redactar un «Manifiesto Humanista»,
en contraposicion al «Manifiesto Comunista» de Karl Marx'¥.

El 31 de mayo de 1954 Ibargoyen presento ante aquel congreso una declaracion
suscrita por un grupo de jovenes delegados de los movimientos juveniles de
Brasil, Ecuador, Guatemala, México, Nicaragua, Panama, Paraguay y Uruguay'*.
Si se compara el texto de aquella declaracion con las mociones que Ibargoyen
habia presentado ante el mismo congreso, se puede constatar una muy amplia
coincidencia. Este hecho permite descubrir la capacidad de aquel joven urugua-
yo para contagiar sus ideas a jovenes de otros paises latinoamericanos. Es como
un preanuncio del papel protagénico que jugaria el «pilar intelectual» del futuro
Movimiento Latinoamericano jViva la Gente! / Gente que Avanza. En aquella
declaracion estan, en ciernes, las ideas basicas que acompanarian a Ibargoyen
a lo largo de toda su vida, especialmente la importancia de la juventud en la
formacion de una auténtica conciencia americanista y en la defensa de los
principios democraticos y de la libertad. Ibargoyen fue un gran difusor de los
fundamentos mas profundos de la democracia, de su naturaleza, del alcance y
la eficacia de sus principios, de las condiciones para reconocer su vigencia real,
y de sus ventajas respecto a las demas formas de convivencia.

Segun explic6 Omar ante la sesion especial de la Directiva del Ateneo de
Montevideo'”', el desarrollo del congreso de México fue «extremadamente con-
fuso y contradictorio», ya que «se presentaron y aprobaron mociones de cierto
tono reaccionario, o que hacian una explotacion desleal del peligro comunista
para afirmar las posiciones de determinada religion, junto a otras mociones
interesantes reclamando mejoras en el orden socialy. Una vez finalizado aquel
congreso, Omar se sinti¢ invadido por una sensacion de fracaso, por un desani-
mo total.

«Comprendi claramente la ineficacia de las meras palabras para vencer aquello
que ofusca la mente y perturba el animo de los que quieren quitarle al hombre
sus libertades. Recordamos todas nuestras luchas y esfuerzos anteriores, en los
que habiamos obtenido muchos éxitos, pero éxitos que en realidad eran solo
aparentes. Todos nuestros esfuerzos habian estado bajo el signo de la ineficacia.
Y comprendimos que nuestro fracaso no era debido a la falsedad de nuestros
ideales, sino a la falta de algun elemento en nosotros mismos.
Comprendimos cabalmente la necesidad de encontrar un mensaje capaz de vencer
la desorientacion, la desesperacion y la angustia existentes.

Un mensaje que venza la actual revolucion hacia el odio, la violencia y la
agresion, mediante una revolucion hacia el amor, la tolerancia y la fraternidad.

149 Estas mociones fueron publicadas en TLJ 21 junio 1954.

B0 Vid. Declaracion de ideales comunes, en: «El Pais» 31 julio 1954.
BUVid. infra, Apéndice 1.
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Algo que fuera eficaz para la lucha por la libertad y la justicia. Algo capaz de
vencer a nuestro adversario, sin necesidad de destruirlo, capaz de convertir a
nuestros enemigos en nuestros amigos, capaz de curar a los hombres del resen-
timiento, la amargura y el rencor que los lleva a la postura espiritual del comu-
nismo.

Comprendi que al comunismo se va en muchos casos por el camino de una
desesperacion disciplinada; en otros, a través de un masoquismo intelectual; en
otros, como resultado de una frustracion moral; en otros, debido a una angustia
espiritual, etc. Y llegué a la conclusiéon de que ese mensaje debia tener las
siguientes coordenadas: A) Que tienda a restablecer la fe en la dignidad de la
condicion humana (ya que los totalitarismos son una apreciacion ética, intelec-
tual negativa de la naturaleza humana); B) Que restituya la confianza en el
porvenir y C) Que devuelva el entusiasmo para el bien»'>.

Asi, en ese estado de espiritu, Omar record6é que «algunas semanas antes» del
congreso de México —realizado del 27 al 30 de mayo de 1954— habia conocido
en Montevideo el Rearme Moral, un movimiento de caracter universal que
parecia estar logrando crear un nuevo tipo de hombre transformando hombres
comunes, y que habia sido invitado a una asamblea mundial que en esos mo-
mentos estaba comenzando en Suiza. Sintié una voz imperativa en su concien-
cia que le dijo que debia ir a ese Congreso. Y renunciando a su proposito de
recorrer Centro América, cambid su pasaje de avion y partié para Caux, deci-
dido a encontrar una respuesta al problema. En una carta a su madre, le escri-
biria:

«Tomar el avion desde México a Suiza fue como tirarme al agua sin saber
nadar. Obedecer a una voz que me habld en la parte méas intima a mi mismo.
No me importaba llegar a Europa sin plata y sin conocer a nadie. Me puse en
manos del destino sin temor a nada de lo que él pudiera reservarme. Fue un acto
de confianza en mi mismo, de confianza en la vida y de confianza en Dios. El
Himalaya en la India con sus lamas me parecia la meta de mi viaje geografico
y espiritual. Felizmente no fue necesario ir tan lejos...»'%.

2.9.2. En Caux

En junio de 1954 Omar llegd al congreso del Rearme Moral que se realizaba
anualmente en Caux. Alli se encontrd con personas de distintas partes del mundo,
de distintas razas y clases sociales, de distintas tendencias politicas, sociales y

132 [bid.
'3 Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Odila Paiva de Apolo, s.1. [1954], en: AFOIP, Carpeta
«Omar Ibargoyen Paiva. Correspondencia con la familia».
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religiosas. Sin embargo todos tenian algo en comun: buscaban algo diferente
para sus vidas.

El tema de aquel congreso de 1954 fue «El arte de gobernar con sabiduria un
nuevo mundo». En la sesidon inaugural, Frank Buchman dijo:

«...La respuesta para un mundo dividido, en el cual los hombres han desarro-
llado puntos de vista que no pueden superar y fuerzas destructivas que no
pueden controlar, pone al hombre corriente y al estadista en busca de la expe-
riencia de la guia de Dios. Tales hombres aportan confianza al congreso. Los
congresos de este estilo nunca resolverian los problemas y las necesidades de
la gente y las naciones. La solucién duradera s6lo puede venir de un corazdn
que habla a otro corazdén. Esto terminaria con la confusion y traeria la cura. El
destino de nuestras naciones depende de qué tan rapidamente aprovechemos
esta respuesta y la apliquemos»'*,

Los organizadores del congreso al principio miraron con cierta desconfianza a
aquel joven estudiante latinoamericano, porque hablaba permanentemente en
una terminologia politica. Y para peor, las personas que en Montevideo habian
invitado a Omar, no se encontraban alli presentes. Incluso algunos lo quisieron
echar, pero otros, con mas vision, resolvieron darle mas tiempo. Con el objetivo
de sacar a Omar de su discurso politico, le propusieron otros temas, pero no
tuvieron éxito. Entonces le dieron un libro para traducir, y €l se los tradujo.
En aquel congreso participaron 5.390 personas de 75 paises. Hubo ministros y
parlamentarios de 22 paises; 207 delegados de 14 paises africanos; 356 delega-
dos de 13 paises asiaticos; numerosos lideres blancos y negros de Estados
Unidos. Todos los paises europeos estuvieron representados, especialmente por
lideres politicos, industriales y sindicalistas. La principal delegacién de Améri-
ca del Sur fue la de Brasil, con 40 delegados llevados por el senador Ezechias
da Rocha'?,

Segun un editorial publicado en Noruega, «Caux es la contraparte ideoldgica de
Mosca»'*¢. 34 clérigos y pastores protestantes de diversos paises firmaron un
comunicado en el que declaraban:

«...La fuerza transformadora el Espiritu Santo se hizo evidente cuando dia tras
dia las vidas de los hombres fueron radicalmente cambiadas, y con una deter-
minacidn incondicional se comprometieron a luchar por alcanzar un cambio

'3 Trad. de «The Times» 5 junio 1954, cit. R. C. MOWAT (ed.), Report on Moral Re-Armament,
London 1955, p. 152.

155 Vid. ibid., pp. 153-157.

% Vid. Caux and Moscow, en: «Vaart Land» [Oslo] 29 setiembre 1954, reproducida en R. C.
MOWAT (ed.), o.c., pp. 158-159.
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similar en sus familias, comunidades, industrias y naciones. Vimos con nuestros
ojos la reconciliacion de conflictos entre nacionalidades, la ruptura de las ba-
rreras de color, raza o clase, porque las raices de la division en los pecados de
orgullo y egoismo fueron siendo removidas en la medida que los hombres
decidieron enfrentarse a la Cruz. [...] En Caux vimos a muchos cristianos con-
vertirse en protagonistas militantes de su fe, y aquellos que previamente habian
dado su lealtad a una revolucién materialista ganaron un compromiso similar a
través de la demostracion irresistible del Poder de Dios »'.

Han sido publicados extractos de discursos de 36 personas que asistieron a
aquel congreso'®. Aqui s6lo mencionaremos tres de ellos. El senador brasilero
Ezechias da Rocha, expresd: «Aqui en Caux, profundamente impresionados por
este Congreso Mundial, yo veo una miniatura del mundo futuro. He encontrado
aqui la cura para la enfermedad de mi pais y para todas las naciones. Debemos
darle Rearme Moral a la gente brasilera. Entonces, estoy seguro, mi pais podra
cumplir con la gran misién que la Providencia le ha destinado»'.

El holandés Frits J. Philips, vicepresidente de las Industrias Eléctricas Philips,
que por entonces empleaba a unas 110.000 personas en varios paises, manifesto:
«He decidido que la primera prioridad para mi vida sera la reconstruccion de
los hombres y de las naciones. Necesitamos pensar, mas alla de nuestros nego-
cios, en una ideologia global. Nosotros encontramos esta ideologia global en
Caux. Si nosotros los empresarios no encontramos un nuevo motivo para nues-
tra actividad comercial, no podemos estar en la actividad comercial. Estamos
demasiado apegados al materialismo y a nuestros propios asuntos. Aqui he
decidido dar todo en esta revolucidn»'®.

Y el profesor Robert J. Moon, fisico nuclear de la universidad de Chicago, €
integrante del grupo de fisicos estadounidenses que desarrollé la bomba atomi-
ca, afirmo:

«Estamos en el ocaso de la humanidad, donde la historia del hombre escrita por
un hombre solo estd cerca de su fin. Si continuamos actuando por el intelecto
solo, solamente produciremos armas mds astutas para la destruccion del hom-
bre. Debemos encontrar una fuerza que hard imposible las bombas atomicas. A
menos que encontremos esta fuerza, no hay forma de prevenir una destruccion
total.

Estamos ante un desafio moral y espiritual: si los logros del intelecto estan para
destruir o para ser una bendicion para la humanidad. Tenemos que decidir si

15T Caux: the power of God in action, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp. 160-161.

I8 Vid. Extracts from speeches at the Caux Assembly, 1954, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp.
162-175.

% Ibid., p. 163.

10 Jbid., p. 169.
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queremos la destruccion o las bendiciones de la fuerza de la energia atdmica.
La era atomica comenzd el 2 de diciembre de 1942, en el laboratorio de la
Universidad de Chicago ubicado debajo del estadio de futbol. Ahora hay bom-
bas de hidrogeno y de cobalto mil veces mas potentes que la bomba lanzada
sobre Hiroshima. Una bomba de cobalto —para la cual se necesita cerca de
cincuenta toneladas de neutrones, algo de cobalto y una explosion— puede des-
parramar un polvo radioactivo indetectable (Cobalto 60) el cual destruye la vida
en dos semanas. Puede traer casi el eclipse de la civilizacion occidental.

Sin embargo, por otro lado, esta energia puede ser usada para medios pacificos.
Han sido completados planes para la construccion de una locomotora que puede
funcionar con 20 libras [9 Kg.] de combustible atdémico (Uranium 235) durante
dos afios, sin producir ceniza o humo y sin necesitar aire. En 1959 sera cons-
truida la primera estacion eléctrica por energia atdmica en los Estados Unidos
y hacia el afio 2.000 una tercera parte de la energia consumida en Estados
Unidos sera energia atomica.

No puedo expresarles como una gran carga fue levantada de mi cuando estreché
las manos del Sr. Keizo Shibusawa (antiguo ministro de Finanzas de Japdn) en
el congreso del Rearme Moral de 1952, cuando le expresé un profundamente
sentido pedido de perddn a los japoneses porque la era atdmica no habia sido
inaugurada por otra cosa que la destruccion de Hiroshima.

Esta es la era de lo absoluto. En una era de armas absolutas, necesitamos la
articulacion del nivel absoluto entre el bien y el mal de los cuatro principios
absolutos. Aqui esta la respuesta; aqui radica la verdadera seguridad. Debemos
aprender a escuchar a Dios en esta era de fusion. Entonces la confusién desapa-
recera.

Esta debe llegar a ser la era del Espiritu Santo primero, y el intelecto segundo.
Cuando el hombre escucha, puede oir la voz de Dios. El habla a todo el mundo.
El habla en el laboratorio; yo he experimentado eso. El hablo en el desarrollo
de la energia atomica; yo fui testigo de eso.

Bajo la guia de Dios llegaremos a una etapa en la historia en la que la energia
atomica sera una bendicion para la humanidad»'®'.

Omar Ibargoyen tuvo la oportunidad de conocer y conversar en Caux con des-
tacadas personalidades de nivel internacional. Conocid, por ejemplo, a dos ex
miembros del Komintern, una organizacién del mas alto nivel dentro del comu-
nismo —posteriormente disuelta—, que dirigia la revolucidon del comunismo en el
mundo: Hans Bjerkholt'®, fundador del partido comunista de Noruega y Eudocio

¢! Robert J. MOON, The age of the Holy Spirit, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp. 174-175.
12 Vid. su testimonio de cambio en: Hans BJERKHOLT, Del Komintern a Caux con un marxista
noruego, en: Gabriel MARCEL (comp.), Un cambio de esperanza. Al encuentro del Rearme
Moral, Buenos Aires, Guillermo Kraft 1961, pp. 99-113.
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Ravines, fundador del partido comunista de Perti. Ademas conocid al lider de
los obreros del Ruhr, de Alemania, Max Bladeck'®, a otras grandes personali-
dades como Maurice Mercier'®; y tuvo contacto directo con varios lideres sin-
dicales, empresariales, politicos, educadores, etc.

«Fue una experiencia fabulosa», decia Omar. El hablaba francés e italiano por
sus estudios en el liceo y en la Facultad de Derecho. En esta tltima habia tenido
que estudiar textos escritos en esos idiomas. Ademas habia estudiado seis afios
de inglés: cuatro en el liceo y dos en preparatorios; pero, segun €l, «era un
inglés de leer, nada mas, nunca lo habia hablado». Sin embargo, a los quince
dias de estar en Caux ya se desenvolvia perfectamente con el idioma inglés, al
cual se traducian todos los otros. Dejemos que Omar relate directamente su
cambio:

«Un dia hablabamos con un joven noruego, que me conté como él le pidid
perdén a su padre por el odio que le tenia, y como €l habia hecho un analisis
de su vida en relacion a esos cuatro principios morales del Rearme Moral:
honestidad, pureza, desinterés y amor absolutos. Habia hecho una meditacion y
habia decidido cambiar una serie de cosas. Ahi yo me senti bastante tocado
porque me llegaba, me llegaba a mi.

Entonces me fui a mi cuarto y ahi estuve meditando un rato y me di cuenta que,
efectivamente, yo también odiaba a mi padrastro, y que ello no era una actitud
cristiana. Pensé que si nos encontrabamos solos los dos en una isla donde no
hubiera ningun testigo, uno de nosotros saldria muy maltrecho... jy no seria yo!
En la meditacién también vi que el odio siempre es equivocado. No importa lo
que otra persona te haya hecho, nunca debes permitir que la amargura y el odio
penetren en tu corazén. Pero era un sentimiento tan intenso que yo no podia
sacarlo de mi mismo con las solas fuerzas humanas. Asi que me puse de rodillas
y le pedi a Dios que me diera un corazén nuevo. Y después de veinte minutos,
mas 0 menos, senti como que una mano entraba a mi pecho y me arrancaba
aquel peso enorme que habia en mi interior. {Una liberacion de ese odio!
Entonces escribi una carta pidiéndole perdon a mi padrastro, lo cual no signi-
ficaba aprobar lo que €l estaba haciendo, sino pedirle perdon por mi actitud
equivocada hacia €. Ademas vi que yo no era tan mejor que €l como yo creia.

163 E] ex dirigente comunista aleman Max Bladeck, después 26 afios de militancia en el Partido
Comunista y por su contacto con el Rearme Moral, tuvo un «cambio» de vida, vid. R. C.
MOWAT (ed.), o.c., pp. 165-166; John HALLWARD, Hombre de negocios, pero revolucionario,
en: G. MARCEL, o.c., pp. 141-152; Jeanette ALONSO, A positive force to change humanity, en:
«The Montevidean» [Montevideo] 21 abril 1956; un recorte de este articulo en: ID., Mis articulos
en «The Montevideany, Montevideo s.f., en el archivo personal de la autora.

194 Vid. su testimonio de cambio en: Maurice MERCIER, Un nuevo convencimiento al servicio
de los trabajadores, en: G. MARCEL, o.c., pp. 153-162; vid. infra, apartado 6.1.7.
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Yo también tenia “mis guardias civiles muertos’, como se dice. No era ningin
santo, a pesar de que habia ya tenido un cambio. No tenia derecho a juzgar de
la forma en que lo hacia.

Por otra parte, cuando uno cierra el corazén a una persona y tiene un sentimien-
to negativo hacia esa persona, uno queda incapacitado para poder ayudar a esa
persona. Uno queda incapacitado para poder hablar y dialogar de corazon a
corazén con esa persona, porque nuestra agresividad impide que podamos ser
eficaces en ayudar a esa persona, que es lo que uno tiene que hacer. Porque
apuntar con el dedo y acusar, eso no cambia nada.

Cuando puse la carta en el correo, en el buzdn, y ya no la podia retirar, senti
una cosa fortisima adentro mio. Vi de nuevo muchas cosas. Vi a mi familia de
nuevo, me vi a mi mismo de nuevo, comprendi muchas cosas. Una vision
nueva, una liberacion. Y Dios se volvio de nuevo real en mi vida, porque desde
hacia ya mucho tiempo era s6lo un ideal, o era una especie de manera de pensar,
pero habia dejado de ser algo especial en mi vida. Entonces ahi volvid a ser
algo mas fuerte que antes, algo muy real. Es algo imposible de trasmitir con
palabras»'®s,

En el Archivo de la Fundacion Omar Ibargoyen Paiva se guarda una carta
fechada en «Mountain House, Caux Sur Montreux» el 7 de julio de 1954. En
dicha carta, escrita pocos dias después de su cambio, Omar intentd describir
aquella «experiencia propia, maravillosa (aunque dificil), creadora y liberadoray.
Al hacer el anélisis de su vida y un examen de si mismo, sufrié una verdadera
«transformacion interior» y tomoé la decision de reparar los errores que habia
cometido y de cambiar en muy importantes aspectos de su vida. Escribio:

«No te imaginas lo hermoso que es este lugar. Un verdadero paraiso. Y no
solamente por el panorama, sino, especialmente, por el clima espiritual que
reina aqui. Realmente, si me hubieran dicho que tenia que pagar con mi vida
el derecho a venir, lo hubiera hecho gustoso. Y, en cierto modo, lo estoy hacien-
do. Todos los dias muero un poco, para renacer transformado.

(Recuerdas los suefios sobre un nuevo tipo humano, un nuevo tipo de relaciones
humanas, y un nuevo mensaje para la humanidad? Pues, joh milagro!, aqui he
encontrado todos esos suefios convertidos en realidad, con 20 6 30 afios de
adelanto respecto a su realizacion. Si por los frutos podemos conocer el arbol,
esta es, sin la minima duda, la gran contraofensiva de las fuerzas del bien. Es
como una ultima oportunidad que Dios ha querido darnos.

Gandhi dijo que este ‘es el movimiento més significativo que haya salido del
Occidente’. No es anticomunista ni anticapitalista. Pero tiene una respuesta a
los materialismos de izquierda y a los materialismos de derecha. Los que luchan

'%°0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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por reformas politicas, econdmicas y sociales, son reaccionarios si, al mismo
tiempo, no lo hacen por la reforma del factor humano. Y empezando en primer
término por si mismos. Muchos que chillan contra el imperialismo, son
imperialistas en el hogar, en la oficina, etc.

En cambio, el Rearme Moral es, antes que nada y fundamentalmente, una ver-
dadera Democracia inspirada, espiritual y en accion. Es la revolucién mas gran-
de de todos los tiempos, porque va al problema-causa de todos los problemas:
el hombre mismo. Y, dentro de éste, logra llegar a satisfacer las necesidades mas
profundas del corazén. Frente a males absolutos, aplica remedios absolutos:
honestidad absoluta, pureza absoluta, desinterés absoluto y amor absoluto.

La transformacién de la personalidad de los hombres se logra, simplemente,
convenciéndolos para que se levanten una hora méds temprano todos los dias.
Las primeras veces, se recomienda el analisis de todos los actos realizados
durante nuestra vida, y el profundo y sincero analisis de nosotros mismos,
tomando como referencia aquellos cuatro principios.

Basta que quedemos en silencio, para que oigamos, a veces muy enérgicamente,
una voz interior, que, en forma implacable, exacta, clara y adecuada, nos dice
las verdades sobre los puntos en que procedimos mal, nuestros defectos, etc. Y
también la manera de reparar los errores y darnos cometidos, y la forma en que
realmente debemos cambiar y comportarnos en adelante.

Entonces, aparece una nueva personalidad en nosotros mismos. Se olvida el
€go, nuestra palabra se vuelve sincera y abierta, aprendemos a reconocer nues-
tros errores y a disculparnos humildemente por ellos, a reparar los dafios que
hemos causado, etc. Se produce un cambio ‘que ilumina los mas oscuros mo-
tivos y moviliza las fuerzas latentes’.

Luego de la restitucién y desahogo de los pesos que teniamos en nuestra con-
ciencia, sentimos una maravillosa sensacion de libertad de todo temor, de todo
resentimiento y amargura (ni qué decir que también de los odios que pudieran
existir), y del egoismo y la confusion.

El resultado de compartir nuestros mas intimos secretos, y de aplicar una ho-
nestidad absoluta, es un sentimiento de gran felicidad y fraternidad, paz y se-
guridad. Ya no actuamos bajo el complejo de la frustracion y el fracaso. Ya no
seguimos la tendencia a concentrarnos en los defectos de los demas, que es una
manera que nuestro subconsciente emplea para defenderse, y desviar el proble-
ma verdadero, que es uno mismo; que sOMOS NOSOros Mismos, que no quere-
mos aceptarnos honestamente como somos en realidad, y como aquella voz
interna nos dice que debemos ser.

La nueva personalidad es mas natural, y se preocupa mas por los demas. ‘Nues-
tra manera de vivir es mds convincente que nuestras palabras. El secreto para
cambiar a los demas es escuchar’. Y también aparece una fe nueva y superior,
que ‘se aplicard primero convincentemente en nuestra industria, en nuestra
politica, en nuestra vida personal y nacional. Si nuestro programa para la paz

y la seguridad es menor que esto, es inuatil. Serd pequefio y tardio’.
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Aprendemos a mirar los problemas bajo el nuevo dngulo de ‘no quién tiene la
razon, sino cudl es la razon’'®. Nos sentimos parte de una fuerza dinamica y
positiva, constituida por hombres con una fe, una filosofia, una pasiéon y un
plan. Nace, con fuerza incontenible, la decision de vivir bajo los cuatro abso-
lutos, sin ninguna clase de compromisos ni concesiones. Porque se comprende
el costo que para nosotros, nuestra familia, nuestro pais y el mundo, representa
no hacerlo...»'",

En enero de 1955, seis meses después de su cambio inicial en Caux, ante la
Directiva del Ateneo de Montevideo, Omar explicaba esa «revolucion» que se
habia producido en su vida de la siguiente manera:

«Todos alli [en Caux] coincidian en que la solucion de los problemas del mundo
consiste en un cambio en los hombres. Que se necesitan hombres que estén
dispuestos a vivir una calidad de vida que sea una prueba, una guia y un
estimulo para todos los demas. Que iban a aceptar la responsabilidad que sus
propias convicciones les creaban. Que era necesario empezar por vivir ellos
mismos los ideales que querian que los demas vivieran.

Pensando en el costo de su egoismo, de su ambicion y de su orgullo, han
decidido tomar como base de todos sus pensamientos, palabras y acciones, los
cuatro criterios de la Honestidad, la Pureza, el Desinterés y el Amor absolutos.
Que ya no discutirian sobre quién tiene razon, sino que se esforzarian por
averiguar imparcialmente lo justo en cada situacion.

Y yo también comprendi que alli habia un desafio a mi propio egoismo y a mi
propio orgullo. Se produjo una lucha dentro de mi. Y comprendi que no era
realmente lo que aparentaba ser, ni lo que debia ser.

Siguiendo el procedimiento generalmente empleado alli, escribi los cuatro prin-
cipios y dejé que mi conciencia me dijera cudles veces habia actuado en su
contra. Y tuve que escribirle pidiendo perdon a algunos familiares y amigos por
eso. También a otras personas debi escribirles reconociendo errores y admitien-
do culpas, y pidiendo disculpas y una nueva oportunidad. Con todas esas per-
sonas hoy existe una uniéon y una comprension que antes nunca habia logrado.
Fue suficiente haber escuchado y obedecido esa voz que todos tenemos en la
parte mas intima de nosotros mismos para que aparecieran profundos resulta-
dos.

Una revolucion se produjo dentro de mi. Una segunda personalidad se despierta
cuando nos enfrentamos a algo que nos habla a través de nuestra conciencia, y

166 Seglin Jeanette, una traduccion mas adecuada de la frase «Not who’s right but what’s right»,
seria: «No quién tiene la razon, sino qué es lo justo».

17 Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Nelsa Sosa, Caux sur Montreaux 7 julio 1954, en: AFOIP,
Carpeta «Cartas de Omar Ibargoyen Paiva».
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descubrimos lo que verdaderamente somos sin querer aparecer mejores 0 mas
sabios de lo que en verdad se es. Logramos el acuerdo con nosotros mismos;
nos liberamos de todos los resentimientos, amarguras y rencores, €goismos,
orgullos y temores. Aparece una nueva confianza en nosotros mismos y en la
vida; una nueva comprension de nuestras responsabilidades, nuevas decisiones,
etc. Una nueva vision, un nuevo coraje y una nueva alegria. Comprobamos que
en lo mas hondo de nosotros mismos hay una fuente de sabiduria y de fuerza,
de inspiracidn, comprension y equilibrio»'®®.

En carta a su madre, Omar le explicaba: «En el Congreso del Rearme Moral [en
Caux] se produjo una terrible lucha dentro de mi mismo, y el Turco que ustedes
conocian ha muerto. Pero en su lugar existe hoy otra persona, a la cual no puede
ya vencer este mundo, mientras mantenga el contacto con la fuente de energia,
de alegria y de coraje que ha encontrado»'®’.

2.9.3. El «después»

El 21 de julio de 1954 Omar escribia a su madre: «Hace tres dias que estoy en
Les Epées, la residencia de Ivonne, un pequefio castillo, lleno de obras de arte
y con tres preciosos pequefios lagos. [...] No temas, que aunque he sido invi-
tado a ir a la India, he pensado que primero tengo que ir a casa y a mi pais»'™.
En aquel lugar permaneci6 durante cuatro meses. Fue un periodo de «concen-
tracion» que sin duda fue muy provechoso y productivo para Omar:

«Ahora estoy en casa de las primas, dedicado a la meditacion y a escribir
articulos y cartas. Me he convencido de que, en efecto, si no doy lo mejor de
mi mismo a los que estan alrededor mio constantemente, ni soy capaz de com-
prender sus necesidades ni de esforzarme por satisfacerlas, menos he de ser
capaz de ayudar a la juventud de mi patria.

Que si no vuelvo y actio en una forma que constituya una respuesta verdadera
para la desunién y la falta de armonia y de amor entre los que estamos ligados
por los lazos de la sangre, y de un origen y un destino comunes, tampoco podré
pretender tener una respuesta para los problemas existentes en esa gran familia
que son todos los hombres que habitan en mi patria.

Ya no es la cortina de hierro que existe alrededor de Rusia la que ha de provocar
mis esfuerzos. En adelante he de concentrarme en destruir la cortina de hierro
que existe dentro de mi mismo, en primer término, y que me separa de los
demas seres que me rodean.

'8 Vid. infra, Apéndice 1.

' Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Odila Paiva de Apolo, s.l. [1954], en: AFOIP, Carpeta
«Omar Ibargoyen Paiva. Correspondencia con la familia».

" Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Odila Paiva de Apolo, [Les Epées] 21 julio 1954, en:
AFOIP, Carpeta «Omar Ibargoyen Paiva. Correspondencia con la familia».
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He escrito pidiendo perdén a algunas personas de mi familia, a una amiga y a
varios amigos. Incluso publicamente a mis enemigos. [...] Para ahora he com-
prendido que no puedo ir a ninguna parte sin antes haber cumplido con mi
familia y con mis amigos. No podria ayudar a nadie, ni me sentiria libre inter-
namente, ni mi conciencia estaria tranquila, si antes no hubiera dado lo mejor
de mi mismo para lograr una verdadera comprension y uniéon en mi casa y con
mis amigos»'”'.

Ante los jovenes del Elenco Latinoamericano jViva la Gente!, Omar explico lo
sucedido después de su primer viaje a Caux:

«Yo hablaba de la democracia pero era dictador en casa. Cuando estuve en
Caux, esperando el pasaje, quise quedarme ahi con el Rearme Moral y les dije:
‘Yo les voy a dar todo lo que me va a tocar recibir en la herencia de mi familia’,
pero no me creyeron. Me sentia como Juan el Bautista. Me dijeron: ‘No, mejor
tu volvé, que ya nos vamos a ver algun dia alla en Uruguay’. Primero, como no
me daba para el pasaje, me fui al sur de Francia, cerca de Lyon, donde estaba
un tio viudo y mis primas, que me habian invitado a pasar un tiempo con ellos.
Al llegar, me enteré que una prima mia habia entrado en una crisis existencial.
Y yo venia flamante con nuevas ideas y nuevas decisiones como para hacer algo
por ella. Yo era medio aficionado a la psicologia. Conocia algunos temas y
algunos tests que se hacian, y le hice a ella unos tests. Ella tuvo un cambio muy
grande, mejor6 muchisimo. La familia toda estaba muy entusiasmada, y los
vecinos me llevaban alli donde habia algun problema...

Al fin llegé el pasaje, pero llegd para un barco en segunda o tercera clase, en
Barcelona. Mis primas me llevaron hasta alli. Yo tenia la direccion de una
familia que eran grandes amigos del Uruguay. Y alla me fui. Resulta que el dia
anterior este sefior habia cometido suicidio. Y alla pisé en lo de la viuda. En
realidad yo no hice nada, lo que hice fue tratar de ayudarla a ella a buscar
consuelo en Dios, a perdonar... Dios actud ahi.

Yo estaba sin plata, viviendo en una pension de mala muerte, no me alcanzaba
para ir a comer a un restaurante ni nada. Lo que hay més barato para comer en
Espafia son los orejones, que son duraznos resecados al sol. De eso hay alla
enormes cantidades, muy baratos, te los venden por kilo. Yo quince dias llegué
a vivir nada mas que de eso y me enfermé, porque comer una sola cosa es muy
malo. Y eso atormenta mucho.

Viajamos en barco. Alla estaba yo con la gente. Me impresiond mucho que esa
gente hubiera sufrido tanto. Como muchos de ellos habian sufrido hambre,
tenian miedo de que el dia de mafiana no tuvieran para comer. El viaje demo-

"' Carta de Omar Ibargoyen Paiva a Saul Ibargoyen, Les Epées [Ain, Francia] 31 agosto 1954,
en: AFOIP, Carpeta «Omar Ibargoyen Paiva. Correspondencia con la familiax.
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raba quince o veinte dias y la comida estaba asegurada para todos, pero ellos
tenian miedo de que al dia siguiente no hubiera comida. Entonces recogian
parte de la comida. Tenian unas ollas grandes por ejemplo con bastante lentejas
y papas, etc. Guardaban en un diario o en una revista gran cantidad de esa
comida. Se la llevaban y la ponian debajo de la cama, y de noche comian mas.
iY tenian miedo de que al dia siguiente no hubiera comida! Fijense ustedes...
Qué triste, ;no?

No habia donde sentarse. Yo por casualidad habia comprado en el puerto una
silla plegadiza, casi regalada porque estaba toda destartalada. Pero alguien me
dijo: ‘Te conviene porque no vas a tener donde sentarte’. Y efectivamente era
asi. Estas siempre parado, una cosa horrenda, el barco se mueve... Yo tenia
socios por todos lados, y si yo me levantaba un momentito, habia otro que
enseguida se sentaba. Y habia uno grandote que se sentd, y me costaba mucho
hacerlo salir...

En ese barco tuve una serie de experiencias interesantisimas. Evidentemente
cuando encontras una experiencia muy profunda, de cambio, de encuentro con
Dios, eso es algo que se contagia. No puede estar dentro tuyo solo, se derrama
alrededor. Y ahi habia una serie de gente... Existe mucha hambre en el mundo.
Y ahora hablo del hambre profunda, en el corazén, en las personas. [...]
Cuando llegué a Montevideo la situacion de mi familia habia cambiado mucho.
Mi padrastro habia dejado a una amante que tenia, y habia cambiado de actitud
hacia mi mama, hacia mi hermana. Habia un nuevo clima en mi familia, como
consecuencia de aquella carta que yo le habia enviado.

Tuve una conversacion con mi hermana. Ella me estuvo observando como un
mes. Un dia vino y me dijo: ‘Quiero hablar contigo’. Estuvimos hablando como
hasta las cinco de la mafiana. Y al final, fuimos al cuarto de bafio y tiramos el
frasco de veneno que ella tenia para cometer suicidio.

Las personas a veces al lado nuestro, las mas cercanas, tienen profundos pro-
blemas y profundas necesidades, y nosotros vivimos en la luna y no nos damos
cuenta. Porque generalmente no tenemos un didlogo profundo con las personas,
porque no tenemos profundidad. El otro dia una persona me decia: ‘Yo no
consigo tener un dialogo profundo con las otras personas’. Bueno, tenés que
desarrollar mas profundidad espiritual en tu propia vida, y esas otras personas
también. Dos vidas superficiales se encuentran, y no puede haber un didlogo
profundo entre ellas, a menos que aprendan a enriquecerse. Y enriquecerse
espiritualmente no viene como la lluvia, desde arriba. Es de parte nuestra, por
ejemplo, meditar en cada cosa que sucede en nuestra vida y en la vida de los
demas. Lo que nosotros llamamos también ‘asumir’, aprender a través de eso.
El problema no esta en los problemas que nos suceden. El problema esta en la
actitud con la cual nosotros enfrentamos los problemas»'”.

2°0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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2.10. El regreso a la Iglesia

Un dia, una persona del Rearme Moral fue a visitar a Omar a su casa, y le
pregunté directamente: «;Y qué hay de tu relacion con la Iglesia?» Aquella
persona y aquella pregunta fueron claves para el regreso de Omar a la Iglesia.
Por eso €l solia decir que no era justo que se considerara al Rearme Moral como
una secta.

Omar se dio cuenta que hasta ese momento su actitud habia sido muy superfi-
cial y comoda con respecto a la Iglesia. Siempre se habia preguntado si la
Iglesia era suficientemente buena para él; pero ahora se daba cuenta que la cosa
era al revés, y se preguntaba si €l era suficientemente bueno para la Iglesia. Fue
a hablar con un gran amigo francés, el Padre Antonio Peyronnet, que por en-
tonces era el superior de los dominicos en el Uruguay. Durante un periodo de
un mes mds o menos, aquel sacerdote le fue dando orientacion espiritual. Le fue
recordando ciertas cosas que ¢l ya sabia, pero al mismo tiempo le fue ensefiando
algunas otras cosas que él ignoraba o no habia comprendido del todo bien.
Como muchos uruguayos, Omar era creyente a su manera. Creia en Dios pero
no creia ni en la Iglesia ni en los sacerdotes, le parecia que no eran necesarios.
Entre otras cosas, aquel sacerdote le ensefid a Omar «sobre todo eclesiologia,
el por qué de la Iglesia. Porque para mi los curas no eran necesarios, la jerar-
quia no era necesaria... Y sin embargo la Iglesia no podria existir sin ellos, y
no tendria continuidad tampoco, ni profundidad, ni formacién. Y ademas, eso
fue instituido por Jesus. La Iglesia ha sido fundada por Jesucristo. Entonces
regresé a la Iglesia»!'™.

El regreso de Omar a la Iglesia quedo sellado cuando aquel sacerdote le dio un
abrazo y dos besos. Omar solia contar aquel hecho a los jovenes con mucha
gracia:

«Cuando un dia fui a ver al Padre Peyronnet, él me abraz6 y me dio dos besos.
Y yo casi le pego porque, en aquel entonces, en Uruguay los hombres no
besaban a los hombres. En general no se hacia eso. Pero ;qué pas6? Primero
que €l me estaba aceptando de regreso a la Iglesia, me estaba diciendo: ‘Ahora
ya estas’. Y segundo, porque en el sur de Francia se usa mucho el doble beso
entre hombres»'™,

2.11. Una sucesion familiar fuera de lo comin
El 7 de setiembre de 1957, estando en la isla de Mackinac, en Estados Unidos,
Omar escribia en su libreta personal:

«Estoy ocupando un puesto humilde pero necesario en un esfuerzo tremendo
para darle a la mitad de la humanidad que vive en el Asia una alternativa

' Ibid.
'™ Ibid.
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positiva a la ideologia del odio que los estd conquistando. Estos hombres han
evitado huelgas que ahorraron millones a sus naciones, estan dando una solu-
cion a la corrupcion y a la division en su pais, y también proporcionando una
respuesta eficaz a las necesidades profundas del mundo mediante su cambio y
el cambio de otros hombres de todas las naciones, razas y religiones. Ya han
salvado a sus naciones de la catastrofe, y ahora estan luchando para ayudar a
salvar al mundo mientras ain hay tiempo.

Me gustaria saber cudl es la guia de algunas personas aqui que han manifestado
interés en Sudamérica. Siento que el momento de librar una batalla decisiva por
la Argentina y el Uruguay se aproxima. [...] En cuanto al Uruguay, entiendo
que recién empieza la batalla por las personas realmente adecuadas, mi tio
Justino, mi primo, Berrutti, Schroeder y otros dieron pasos de cambio, pero aun
no conocen al equipo. [...] Pienso que se puede verles para saber su reaccion
ante la idea de una Asamblea. Siento que es el momento de permanecer y tomar
parte en la lucha por este pais, la esperanza de la humanidad. Los meses proxi-
mos seran decisivos. Y yo necesito realmente entrar en la lucha, porque hasta
ahora me sentia siempre como frenado»'”.

Siguiendo aquella inspiracion, Omar regresoé al Uruguay, su pais de origen. Sus
familiares le habian pedido que actuara como abogado para ayudar a solucionar
los problemas de la sucesion de la familia. Esos problemas se venian arrastran-
do desde hacia mas de veinte afios, y se estaban agravando cada vez mads, no
s6lo porque la familia poseia muchos bienes en Uruguay y en Brasil, sino
especialmente porque habia veinte partes peleandose entre ellas. Nadie se ponia
de acuerdo con nadie, y para vender cualquier cosa, ya sea una casa O unos
animales, se precisaban las veinte firmas. Los abogados actuantes, como suele
suceder en estos casos, se aprovechaban de esa situacion.

Lo primero que hizo Omar fue convocar a una reunién con toda la familia. Les
planted que, si todos estaban de acuerdo, €l estaba dispuesto a aceptar encargar-
se como abogado de la sucesion, pero solamente si se cumplian las tres condi-
ciones siguientes:

«1) Primero, se van a respetar las leyes y se van a pagar todos los impuestos
que la ley manda. Habia uno de ellos que se puso muy nervioso, daba vueltas,
giraba y protestaba. Yo me mantuve firme. Los demas dijeron: ‘Si estos otros
abogados no estan solucionando nada, ;por qué no probamos con Omar a ver
qué pasa?’.

175 AFOIP, sobre «MCK [Mackinac]. Decisiones», a su vez guardado en sobre «Personaly. El
Gltimo pérrafo transcripto, Omar lo escribi¢ en inglés: «I feel it right to stay to have a part in
the fight for this country, the hope of mankind. The next months are going to be decisive. And
I need to really enter in the fight, because until now I felt always stopped». En sus libretas
personales Omar escribia indistintamente en castellano, inglés y francés.
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2) Después les dije: Yo no voy a estar a favor ni en contra de nadie. Voy a estar
por lo que es justo. Voy a tratar de no ser el representante de alguien, incluso
de los intereses de mi madre, sino de lo que es justo para todos.

3) Y ademas quiero autoridad para ir a todos los campos y a todos los lugares
que haya que ir, ver las cosas que haya que ver y decidir las cosas que sea
necesario decidir»'’,

Todos los familiares aceptaron. Entonces Omar viajé hasta la frontera con Bra-
sil, a Santa Ana do Livramento, frente a Rivera, a la chacra de su tio Mario. Le
conto a su tio la reconciliacion que habia tenido con su padrastro, Abelardo. El
tio Mario no dijo nada, pero el testimonio de aquella reconciliacion le toco el
corazén. El y Abelardo se habian peleado seriamente, a tal punto que Mario
habia dicho: «La préxima vez que vea a Abelardo le voy a meter una bala en
la boca». Ese tipo de cosas no se decian en broma, sino que «era algo normal,
que se hacia hasta hace no mucho; asi fue como una vez mataron al intendente
de Santa do Livramento en la calle Artigas»'”".

Cuando su padrastro Abelardo fue a la ciudad de Rivera, Omar fue a buscarlo
en una camioneta a la estacion de ferrocarril. Al ver que el tio Mario lo seguia
con otra camioneta, tuvo mucho miedo porque pensé que €l iba a matar a
Abelardo, como habia anunciado. Pero dejemos que Omar relate lo que sucedié
en aquel encuentro:

«Llegamos a la estacion de ferrocarril, que en aquella época era el principal
medio de transporte. Se baja mi padrastro del tren. Habia bastante gente, y el
tio Mario abre camino, empuja y se le tira arriba, y lo abraza y le pide perdén,
y los dos lloran como dos nifios. Y todos esos paisanos y gauchos, algunos con
tremendos trabucos, jtodos quedaron profundamente conmovidos! Eso se co-
mentd mucho...»'s,

Algunos dias después Omar y su tio estaban parados frente al lugar donde
estaba el escritorio de los negocios de la familia. Vieron que por la vereda de
enfrente venia caminando Angela Vélez de Paiva, que era la hija del consul de
Colombia y viuda del tio Décio. Durante la sucesion, ella le habia hecho un
pleito a los herederos de la familia Paiva Cunha por sus derechos, lo habia
ganado, y también se habia ganado el odio y el rencor de toda aquella familia.
Omar recordaba que cuando su tio Mario la vio, cruzoé la calle, fue directo hacia
ella, la abrazo, le pidi6 perdon y le dio un beso. Todos los que estaban alli se
conmovieron. Ese nuevo espiritu que se fue generando en la familia permiti6

' 0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar v Jeanette...
77 Ibid.

78 Ibid.
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que todos aceptaran participar en una reunién que convocd Omar, quien recor-
daba lo siguiente:

«Yo habia elaborado una propuesta como de ocho paginas, porque habia mu-
chas cosas, muchas cosas... Fui leyendo las propuestas y, con gran sorpresa, vi
que nadie decia nada. Preguntaba: ‘;Alguien tiene algo que decir’? No, enton-
ces seguia adelante. Practicamente un 98 o0 99% de todo fue aprobado ahi en el
acto. jEra una cosa increible! Yo inmediatamente lo hice firmar por todos...
Llamé al escribano por teléfono y le dije: ‘jVeni aca y hacé el protocolo y
documenta esto rapido, porque esto es una cosa increible!” Y realmente era
como un milagro. Es que habia un nuevo espiritu en la familia, y eso venia
principalmente por una serie de reconciliaciones que habian habido entre gente
que antes se odiaba a muerte»'”.

La madre de Omar, Odila Paiva, se habia opuesto radicalmente a que él dejara
su profesion y se dedicara full time en el Rearme Moral. Pero cuando se enterd
de aquellos milagros de unidad y reconciliacién que gracias a Omar se habian
desencadenado en la familia, se conmovié mucho y le escribié una carta. Omar
siempre valoré muchisimo y guardé como un tesoro aquella carta, fechada el 31
de marzo de 1958. El 8 de abril siguiente, su madre fallecid. Entre otras cosas,
ella le habia escrito:

«Estoy muy contenta, me han dado una gran alegria, que doy gracias a Dios, y
eso me ha mejorado mucho. Tu has contribuido a esa felicidad y eso me recon-
cilia con el Rearme Moral y con la vida, pues ta sabes lo amargada que estaba
con la carta de Israel; y después, con la venida de Abelardo contento de verte
trabajar en bien de la familia, haciendo ver de qué lado estaba la razon a esos
pobres viejos que no se daban cuenta el mal que estaban haciendo a los otros
y a si mismos. Ahora que empezaron seguirdn por el buen camino con el favor
de Dios y tu ayuda. Estoy contenta que te hayan regalado el auto. Creo que lo
merecias por tus esfuerzos y por lo bien que trabajaste en la sucesion...»'®.

Recordaba Omar:

«Las sombras y las nubes grises, los malos entendidos y las sospechas que habia
entre uno y otro, todas se desvanecieron y era como si la familia toda fuera otra
familia, unida y feliz. Me pidieron que me quedara ahi. Me regalaron un auto.
Me ofrecieron ser asistente profesional de los asuntos de la familia en toda esa

179 Ibid.
80 Carta de Odila Paiva de Apolo a Omar Ibargoyen Paiva, Montevideo, 31 marzo 2008, en:
AFOIP, Carpeta «Omar Ibargoyen Paiva. Correspondencia con la familiay.
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zona que abarcaba el Sur de Brasil y Uruguay. Realmente ellos precisaban eso.
Yo me negué. Les dije: ‘Yo tengo otra mision. Ahora ustedes ya saben el cami-
no, cuando hay problemas, apliquen eso’. Algunas familias por ahi cerca que
supieron de todo eso, vinieron para que yo también profesionalmente me ocu-
para de sus asuntos, y me ofrecieron ‘el oro y el moro’. Yo ya tenia mi clientela
conquistada ahi, si lo hubiera querido. A todos les dije que no. En algin caso
me quedé ahi un dia o dos con alguna familia, en alguna estancia, conversando
y tratando de ayudar un poco, pero no me quise quedar.

Cuando me toco la parte de la herencia vendi mis vacas, lo cual provocéd un
shock en la familia, porque el ‘dios’ de mi familia son las vacas. Yo las vendi,
pagué deudas, pagué¢ impuestos, pagué todo y el resto lo di. Entonces eso
provoco una explosion en la familia, porque consideraban que eso era un acto
de irresponsabilidad maxima. Mi hermano me reclamaba y me decia: ‘jPor qué
no te quedas a trabajar aca!” Un dia me enojé y le dije: ‘Mira, eso seria dema-
siado facil. Hay otro tipo de lucha y otro tipo de trabajo que tiene que ser hecho
y que muy pocos lo estan haciendo. Ustedes un dia de estos van a quedarse sin
nada. Y quiza lo van a merecer, porque no usan lo que tienen, que es mucho,
al servicio de los demas. Solamente piensan en sus familias y nada mas’. Se
enojo, y todos se enojaron»'®!,

Afios después, en cierta oportunidad un hermano de Omar le dijo: «Ahora si me
doy cuenta de lo que es jViva la Gente! Porque tengo un hijo que esta teniendo
problemas. Se ha metido con una chica que no es una buena chica. Y anda
haciendo cosas raras, con drogas...». Omar le replico: «Ah! Lastima que cuan-
do €l tuvo la edad y pudo acudir al Elenco, vos no lo ayudaste a motivarse a
venir. Ahora va a ser mucho mas dificil. Y seguis sin comprender VLG, porque
VLG no es para solucionar los chicos con problemas. Tampoco es para solucio-
nar los grandes con problemas. En todo caso se podria decir que es para ayudar
a los lideres de las naciones, esos chicos un poco mas grandes, que no estan
encontrando los caminos para solucionar sus problemas. Sarney ha declarado
hace poco que tiene enormes dificultades para poder gobernar. Y los socidlogos
y los cientistas politicos comentan que es cada vez mas dificil poder gobernar
hoy en el mundo. Pero ademas es también cada vez mas dificil para los maes-
tros, los padres, poder orientar a sus hijos.

En muchas partes del mundo los chicos, las chicas, cuando cumplen 16 6 17
afios dicen: ‘Mira, papa, mama, no te aguanto mas, me voy’. ‘Me voy a vivir
con fulanito’ o ‘Me voy a vivir sola, a un apartamentito por ahi, a tener mi
propia vida’. Los empresarios tienen dificultades en hacer que las empresas
puedan funcionar. En ciertas partes del mundo nadie quiere invertir, nadie quie-
re arriesgarse, porque son perseguidos por el Estado, por los sindicatos. Los

80. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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sindicatos son una cosa muy necesaria, que pueden ser muy buenos cuando hay
buenos lideres sindicales. Pero es un articulo escaso. Buenos lideres sindicales,
o buenos lideres politicos, buenos educadores, buenos lideres empresariales,
buenos lideres en cualquier parte, con amor, con pureza, con espiritu de servi-
cio, €s una cosa muy pero muy escasa.

Y aunque hubiera buenos lideres, aunque los hubiera, ;como hacen para gober-
nar o para hacer su tarea si no hay una nueva mentalidad, si todo el mundo esta
en contra, y todo el mundo critica, y todo el mundo no coopera? ;Qué hace un
gobernante solo si es bueno, si todo el pais esta enloquecido por una serie de
otras cosas, si nadie respeta nada? Porque vamos camino a eso. Faltan equipos
de personas, cuadros de personas formadas que trabajen junto con esos lideres
y esos gobernantes»'®.

2.12. Omar Ibargoyen Paiva

y el Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente!

El 25 de julio de 1958 Omar obtuvo su titulo de Doctor en Derecho y Ciencias
Sociales, en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de
la Republica. Al comenzar a ejercer su profesion de abogado en Uruguay, des-
cubrié que algunos clientes trataban de convencerlo de que su causa era justa,
aunque en realidad no lo fuera. Tuvo que aprender a «leer» a las personas por
detras de las palabras, para no ser utilizado al servicio de la satisfaccion de
venganzas, codicias, odios o deshonestidades de las personas. Omar explicd por
qué y para qué renuncio a su profesion:

«Aun en los casos que se defienda una causa justa y se produzca una sentencia
favorable del juez, aunque la otra parte tiene que someterse a la sentencia —dado
su caracter coercitivo—, aun en ese caso, la persona se somete pero no cambia
en su corazdn. Si habia codicia, si habia deshonestidad, si habia odio, la sen-
tencia no cambia esas motivaciones equivocadas.

Entonces pensé: ‘Es necesario que haya leyes, que haya abogados y que haya
jueces (y también la policia); pero es mas importante trabajar para que se pro-
duzca un cambio en el corazén de las personas’.

Y por eso cerré mi escritorio profesional y me fui a trabajar por ese nuevo tipo
de educacion, que constituye uno de los objetivos principales del Movimiento
Latinoamericano jViva la Gente! Una educacion integral que, en su etapa final,
lleva a las personas a tomar decisiones que las transforman en hombres nuevos.
Esa es la tarea previa a todas las demads, porque sin hombres nuevos no habra
ese mundo nuevo, y esa América Latina nueva, que es la mision a la que Dios
y la historia nos estan llamando»'®.

182 Ibid.
188 Omar IBARGOYEN PAIVA, El compromiso y la entrega, Montevideo, Centro Impresos Ltda.
1990, pp. 77-78.
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«Nosotros trabajamos en la formacion del elenco norteamericano e internacio-
nal en el afio 1965. Ayudamos en su formacion, incluso llevamos gente de estos
paises. Y en el aio 1967 empezamos a trabajar mas fuerte aqui. Se formaron
muchos grupos, muchos elencos ya desde el ailo 1966, pero en el afio 1967 era
mas fuerte. Y en cierto momento le dijimos a las personas que estaban con el
Up with People!: ‘Nosotros sentimos que tenemos que ayudar a esos jovenes en
América Latina, que son la esperanza de esos paises. Estamos pensando en
hacer un elenco continental, con la suma de los mejores jovenes de todos esos
grupos’.

No encontramos ningun tipo de reaccion, ni positiva ni negativa, de esas per-
sonas de esos grupos en Estados Unidos. Aquellos grupos estaban integrados
por personas de muchos paises. Entonces dijimos: ‘jA América Latina, a traba-
jar para América Latina!’. Escribimos cartas, pero no recibimos respuestas. El
trabajo del Elenco Latinoamericano en todos estos afios ha venido creciendo no
solamente en cantidad sino en profundidad. En mayor profundidad espiritual,
cultural, humana, a todos los niveles. Es mas que una esperanza que crece, €s
una realidad que avanza, es una fuerza en marcha en mas de cuatrocientas
ciudades en todo este continente. Y no es solamente una cosa para jovenes. Hay
mucho mas que decir sobre esto.

Nuestra dedicacion no es a una etiqueta llamada VLG. Nuestra dedicacion es a
una misiéon dada por Dios. Pero mientras no encontremos nada mejor —y yo no
conozco nada mejor—, sera VLG. Mi objetivo es llevar a las personas a un
encuentro con Dios que revolucione sus vidas. Todas las personas. No tengo
miedo de nada. Y no estoy interesado en tener buenas relaciones con nadie. Me
gustaria tener buenas relaciones con todos, pero primero, Dios. Y para mantener
buenas relaciones con una persona por si se enoja, no decirle lo que hay que
decirle... eso no va conmigo. Yo los quiero mucho, estoy dando mi vida por
ustedes, pero al servicio de Dios, y no al servicio de ninguna persona. Creemos
que hay que construir una fuerza continental porque solos, en forma individua-
lista, nadie va a hacer nada que sea suficientemente eficaz.

Una familia de Dios en marcha. Colaborando muy de cerca con la Iglesia, pero
manteniendo nuestra independencia en la forma de trabajo por consejo de la
propia Iglesia. ‘Mantengan —nos han dicho— ese método de trabajo abierto a lo
universal y ecuménico, para poder llegar a todas las personas, y para poder ir
a todos los lugares’. Porque para entrar en muchas de las universidades de
Uruguay o de otros paises de América Latina, si vas como un grupo catélico...
no podés entrar. O a muchisimos otros lugares no podrias ir»'®,

Las palabras con las que Omar Ibargoyen Paiva cerré aquella charla del afio
1988 ante los jovenes del Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente!, constituyen

% 0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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también en este siglo XXI un permanente desafio para todos, pero especialmen-
te para los jovenes que integran el Centro de Formacion Gente que Avanza:
«Deseo que ustedes lleguen a hacer cosas grandes con sus vidas. Por cierto,
espero que me superen, pero que tengan aquella fuerza que viene de Dios,
siendo instrumentos de Dios que no piden nada para si mismos y que luchan por
un mundo nuevo basado en hombres nuevos»'**.

«Aquella fuerza que viene de Dios», de la que Omar hablaba, éI la encontraba
en la oracion. Porque el «pilar intelectual» del Movimiento Latinoamericano
iViva la Gente! - Gente que Avanza fue, ademds, un hombre de accion y de
oracion. Entre sus muchos papeles, hemos hallado esta oracién escrita por él
mismo a mano:

«jSefior!
iNo puedo vivir mas ni un minuto sin Ti!
Desde mi desierto, desde mi agonia,
clamo desesperadamente por Ti.
Estoy vacio, soy la nada despreciable
iTen piedad de mi, Sefior!

Alla en el fondo de mi corazon
Th sabes que existe amor hacia Ti.
iSolo Tu puedes salvarme!

Esta vida no es la Vida...
Quiero ser libre y reposar en Ti»'*.

"5 [bid.
1% Texto manuscrito de Omar Ibargoyen Paiva, sin fecha, guardado en: AFOIP, Sobre «Personal».
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11. Jeanette Alonso de Ibargoyen: el «pilar afectivo»
del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza



Capitulo 111

El pilar afectivo:
Jeanette Alonso

«Una experiencia es algo pasajero;
el cambio es una decision permanentey.
Jeanette Alonso

3.1. Antepasados ilustres

Entre los antepasados de Jeanette por el lado paterno se encuentran D. José
Alonso y Ruiz de Conejares (1781-1855), Ministro de Gracia y Justicia; D. Juan
José Alonso y Colmenares (1816-1880), Ministro del Tribunal de Cuentas; D.
Bernardo de Aréyzaga y Zandategui (1583-1661), Baron de Aréyzaga; D. Juan
Carlos de Aréyzaga y Corral (1681-1758), Capitan General de los Reales Ejér-
citos, Gentilhombre de Camara, Ayo y Primer Caballerizo del Rey Fernando VI.
Y entre sus antepasados por el lado materno, se encuentran Stephen Hopkins,
uno de los primeros colonos que llegaron a Estados Unidos en 1620 en el
«Mayflower» y John Adams, segundo presidente de los Estados Unidos.

En el arbol genealogico que hizo elaborar Esther Gross Windecker, la abuela de
Jeanette, figuran ademas personajes como Egberto, rey de los sajones del Oeste;
el emperador Carlomagno y su esposa Hildegarda: los reyes Enrique 1 y Matilde
de Escocia; y Eduardo I y Eleanor de Castilla'".

3.1.1. De la familia Bolivar, en Espana, se desprendieron dos ramas. Una
rama vino a América, y de ella proviene el célebre Simén Bolivar. La otra rama
permaneci6 en Espafia, y de ella proviene la abuela de Jeanette, Maria Victoria

"7 Este arbol genealdgico se puede consultar en el archivo personal de Jeanette Alonso; vid.
también , Esther Gross WINDECKER, Windecker. Gross and allied families, New York 1943, ed.
by Walter S. FINLEY, privately printed by the American Historical Company, Inc.
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Aréyzaga y Gortazar, perteneciente a la familia Aréyzaga, de Marquina (Vizca-
ya) a cuyo mayorazgo y tierras fue a parar, por sucesivos matrimonios, el
patrimonio que los Bolivar de esa rama tenian en La Puebla de Bolivar proxima
a Marquina'®®.

La bisabuela paterna de Jeanette era prima de Simo6n Bolivar. A ella el Liber-
tador le regalo su espada antes de comenzar la revolucion. El papa de Jeanette,
José Alonso, dono aquella espada a la embajada de Venezuela en Madrid. Bernard
Paris y José Alonso fueron a visitar, en 1975, la finca de Simdn Bolivar en
Bogota, transformada en Museo Histdrico. Bernard recuerda que cuando llega-
ron alli, una persona estaba cerrando la reja de entrada. Ellos se detuvieron a
mirar en una pared los nombres de todos los parientes de Simén Bolivar. En-
tonces Alonso leyé un nombre vasco y coment6 que €l era descendiente directo
de aquella persona. El cuidador que estaba cerrando la reja quedo tan sorpren-
dido de hallarse frente a un pariente de Bolivar, que le abrio las puertas y
permitié que ambos visitantes recorrieran la casa del Libertador.

3.1.2. «Mayflower» es el nombre del barco que en 1620 transport6 a los
llamados «Peregrinos» desde Inglaterra hasta la costa de lo que ahora es Esta-
dos Unidos. Debido a una serie de problemas en la nave, sus tripulantes se
vieron obligados a regresar en dos ocasiones al poco de zarpar, para repararlos.
En un tercer intento, finalmente consiguieron llegar el 11 de noviembre de aquel
mismo afio. La nave transport6 a 102 personas, sin contar la tripulacion. Fueron
los primeros colonos en establecerse en la costa de Massachusetts, formando la
colonia de Plimoth [sic]. Entre aquellos «peregrinos» puritanos que buscaban
crear en la «Nueva Inglaterra» una nueva Jerusalén y purificar asf la religion de
los males que la aquejaban, viajaba Stephen Hopkins (;15827-1644), antepasa-
do de Jeanette Alonso'®.

3.1.3. John Adams fue el primer vicepresidente (1789-1797) y el segundo
presidente de los Estados Unidos (1797-1801). Es considerado como uno de los
padres fundadores de la patria. Naci6 el 30 de octubre de 1735 en Braintree,
Massachusetts. Fue el mayor de tres hermanos. Fallecid a los 90 afios de edad,

188 | as hermanas Marfa Josefa y Carmen de Aréyzaga y Cavero —sobrinas de Victoria Aréyzaga
y Gortézar, la abuela paterna de Jeanette— eran descendientes del vizcaino Simén de Bolibar,
fundador del linaje de los Bolivar en América a mediados del siglo XVI; vid. Adriana SIMANCAS,
Las dos descendientes de la familia Bolivar. Conservan, en San Sebastidn, objetos de los
antecesores del Libertador, en: «Diario Vasco» [San Sebastian] 19 agosto 1983, p. 6. Agradezco
el envio de este articulo a Don Ignacio Hidalgo de Cisneros Alonso, tataranieto del ltimo virrey
de Espafia en el Rio de la Plata, nieto de Victoria Aréyzaga y Gortézar, y primo segundo de
Jeanette; vid. infra, apartado 3.2.2.

189 Vid, Los nombres de los pasajeros del «Mayflower», en: Ted HILDEBRANDT (ed.) Bradford s
History «Of Plimoth Plantation» from the original manuscript.., version electronica PDF preparada
por ..., Boston 2002, Appendix 1: Mayflower.
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el 4 de julio de 1826, el mismo dia en que se conmemoro los cincuenta afios
de la declaracion de la Independencia. Fue el ultimo sobreviviente de quienes
firmaron aquella declaracion, y es otro de los ilustres antecesores de Jeanette.

3.2. La familia directa de Jeanette

Durante muchos afios Irene Windecker y José Maria Alonso fueron considera-
dos los «Abuelos Oficiales» del Elenco Latinoamericano jViva la Gente! Sus
frecuentes visitas al Elenco siempre generaron esas alegrias tan particulares que
sélo imparten los abuelos, que ven en sus «nietos» una razén de vivir y un
motivo de esperanza'®,

3.2.1. Su madre: Irene Jeanette Windecker

Irene Jeanette Windecker, nacié en Barberton, Ohio, el 14 de abril de 1905 y
fallecio en Reno, Nevada el 15 de junio de 1993''. Heredé mucho del empuje
y la capacidad empresarial de su padre, el ingeniero quimico Clifton Nicholas
Windecker, quien, desde unos comienzos muy modestos, logrd construir una de
las empresas norteamericanas mas importantes de productos quimicos, llamada
Diamond Alkali Company, e incluso llegd a ser condecorado como uno de los
hombres mas importantes del estado de Ohio'*?. Irene también heredé mucho de
su madre, Esther Gross, quien durante 52 afios ensefio en escuelas dominicales
metodistas y ayudé econdmicamente a muchos misioneros y estudiantes cristia-
nos en el extranjero. De ella se escribio:

12.

Tres generaciones: la pequefia
Jeanette junto con su mama,

Irene Windecker Alonso

y su abuela Esther Windecker Gross
(«O’may).

' Vid. Irene ALONSO, Una palabra para las madres, en: «Vida y Gente» 14 (may-jun 1978)
6; ID., Una palabra para el éxito, en: «Vida y Gente» 15 (jul-ago 1978) 12.
P! Cfr. José R. ALONSO - Jeanette ALONSO IBARGOYEN, [rene Windecker Alonso. 14 de
abril, 1905 - 15 de junio, 1993, en: «Vida y Gente» 24 (marzo 1994) 22-23.
"2 En 1899 Clifton Nicholas Windecker (1869-1938) se casé con Esther Gross (1873-1954).
Tuvieron tres hijos: Robert Edwin (1900-1943), Irene Jeanette (1905-1993) y Charles Edward
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«Una vida vivida cristianamente, enriquecida con actos de reconfortante ama-
bilidad y benevolencia, humildad sin limites e intensa curiosidad intelectual ha
recompensado a la esposa de C. N. Windecker de Wintergreen Hill con la
abundancia del respeto y admiracion de todos los que han tenido contacto con
ella, ya sea personalmente o de otra manera. [...] Segln la sefiora Windecker,
‘la humildad es algo que todos deberian practicar’. Mas aun, no hay persona
que adhiera maés a este consejo que ella misma, que conoce el significado de la
palabra y lo sigue al pie de la letra»'”.

Como afirma el dicho popular, «lo que se hereda no se roba». Y quienes hemos
tenido el privilegio de conocer a Jeanette Alonso, sabemos que en su persona-
lidad se destacan aquellas mismas cualidades que tuvieron sus abuelos mater-
nos.

Irene Windecker siempre se caracterizd por su amor a Espafia —pais de origen
de su esposo— y a América Latina, y por su actitud de fe y de servicio. En los
primeros afios de su matrimonio se le despertd una fascinacion por el baile
clasico espaiiol, y a pesar de algunos recelos familiares, estudio con los mejores
profesores en Espafa. Llego a presentarse con algunos de los mds destacados
bailarines espafioles de la época, y fue conocida por su gran dominio de las
castafiuelas. «Leola Harlow era la compafiera de baile de mi mamd. Recuerdo
que ensayaban juntas durante horas en casa», afirma Jeanette.

13.

Los padres de Jeanette,
Irene y José Alonso,
eran considerados los
«Abuelos oficiales» del
Elenco Latinoamericano
iViva la Gente!.

Aqui, siendo recibidos
con honores por los
jovenes en el Congreso
del Elenco en la Casa
Nazaret, Montevideo,
enero 1972.

(1908-1967). Sobre la genealogia de la familia, vid. Harry WINDECKER, The Windeckers and
related families. A Family History donated by ... Descendants of Johann Hartman Windecker
Generation N° 1, version electrénica disponible en: http://www.fortklock.com/windeckerl.htm
[se puede consultar de la generacién N° 1 (1676) a la N° 10 (1999)]. Sobre Clifton N. Windecker,
vid. http://www.threerivershms.com/windecker6.htm.

195 Kindness, intelligence characterize life goals, attainments of Mrs. C. N. Windecker, en: «The
Painesville Telegraph» [Painesville, Ohio], recorte suelto, s.f. [1950], guardado en el album de
recortes periodisticos de Jeanette ALONSO, Articulos mios en «The Montevidean», Montevideo
s.f., en el archivo personal de la autora.
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14.

Irene Windecker, la mama de Jeanette,
llegd a ser una excelente exponente
del baile espafiol.

Se destacd especialmente

en el uso de las castafiuelas.

ST

Irene realizo cursos de postgrado en Literatura Espafiola en la Universidad de
Stanford. Ademas, motivada por la riqueza mineral que encontré en Brasil,
realizo estudios sobre mineralogia en varias universidades.

En Uruguay, Irene llegd a ser una figura destacada en la comunidad norteame-
ricana. Fue Presidente del Club de Damas Norteamericanas durante varios pe-
riodos. Comenzd una empresa de Ventas Econdmicas que prospero a tal punto
que gand abundantes fondos para los proyectos caritativos de la comunidad
norteamericana en Uruguay. En 1952 se convirtidé en la primera mujer norte-
americana elegida para el cargo de Presidente de la Liga Britanica-Norteame-
ricana del Hospital Britanico, siendo alli la responsable de muchas innovaciones
para la adquisicién de fondos. Ademas colaboro atendiendo personalmente el
local de ventas de dicho hospital, local que fue inaugurado el 1° de octubre de
1952'. Solia organizar fiestas para conseguir recursos. Era una mujer de pen-
samiento y de accion. Para ella era necesario ser eficientes. No acostumbraba
a reunirse para tomar el té¢ solo por frivolidad, sino que siempre lo hacia para
alcanzar algtin objetivo concreto.

En 1959 el Uruguay sufrié una de las peores inundaciones de su historia. Se
declard una situacion de emergencia, con miles de personas sin techo en todo
el pais. «Yo he visto esa necesidad, esa tremenda necesidad. Eso te obliga a
pedir ayuda de la mayor fuente que conozcas. Si sigues amando a la gente,
como principio cristiano, las puertas se abren, Dios tiene su camino. A veces

19 Entonces la presidente de la Liga Britanica-Norteamericana del Hospital Britanico era la Sra.
Elizabeth Henderson, vid. Jeanette ALONSO, Hospital shop opened. Important occasion, en:
«The Montevidean» 9 octubre 1952; un recorte en ID., Articulos mios...
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llega a ser no una indulgencia, sino un principio»'®. Por invitacién de la esposa
del entonces Ministro de Salud Publica, Irene integré una comision del gobierno
para coordinar las actividades a favor de los damnificados. Organizé a unas
veinte mujeres con veinte maquinas de coser, que trabajaron en el living de su
casa confeccionando y reparando ropa y distribuyendo las muchas donaciones
que llegaron de otros paises. Llegaron «tulipanes desde Holanda, camas para
hospitales desde Francia, chocolate desde Alemania, el equivalente a USS 250.000
en ropa usada que envid el cardenal Spellman»'®®. Entre esas donaciones, lle-
garon desde Brasil cincuenta bolsas de semillas de soja.

En aquel entonces nadie en Uruguay sabia qué hacer con la soja. Las primeras
semillas fueron plantadas para ayudar a los refugiados de las inundaciones.
Irene envio gente a Brasil para aprender como podia utilizarse la soja; busco el
asesoramiento de expertos en empresas agricolas, universidades y agencias
gubernamentales en Argentina y los Estados Unidos... y los uruguayos comen-
zaron a sembrar, producir y cocinar soja.

Irene fue designada como vicepresidente de una comision del gobierno para
fomentar la industria de la soja en el Uruguay, con miras al estimulo de la
economia del pais. Inclusive fue enviada como representante del Uruguay a
reuniones en Washington. Por sus servicios a la nacion, el gobierno la nombré
Ciudadana Honoraria del Uruguay. Aunque hoy practicamente este hecho se
desconozca, Irene Windecker de Alonso integro el grupo de pioneros que intro-
dujeron el cultivo habitual de soja en el Uruguay, cultivo que en el afio 2008
llegaria a representar mas de la mitad del area agricola del pais'”’.

La generosidad de Irene se manifestaba de multiples maneras. En cierta opor-
tunidad, hacia fines de 1984 o comienzos de 1985, recibid de forma inesperada
una herencia de USS 17.000. Entonces le pidié a Dios que le indicara donde
tenia ella que destinar aquella suma de dinero. A los pocos dias, recibidé una
carta del Padre Pedro Richards, sacerdote pasionista fundador del Movimiento

> Mary McGAREY, She sparked soyvbean study. OWU honors grad for Uruguay refugee work,
en: «Columbus Dispatch» & marzo 1963, p. 7A: un recorte de este articulo en: Archivo personal
de Jeanette Alonso, Carpeta «Correspondencia de Jeanette Alonso. Afio 1963».

o Ibid.

7 En Uruguay la soja se ha convertido en el cultivo «vedette» por su mayor margen bruto y su
rentabilidad. «El avance de la soja, con 366.535 has. sembradas en la zafra 2006-2007, determina
que hoy en dia este cultivo represente mas de la mitad del area agricola nacional (en 2006/07
se contabilizaron casi 700.000 has. de agricultura). En comparacidn con el resto de los cultivos
de verano, la soja ocupo el 72% del area, mientras que el maiz, el sorgo y el girasol representaron
el 11,6%, el 8.5% y el 7,6% respectivamente. Con respecto a los cultivos de invierno, la soja
practicamente iguala el area total sembrada de los mismos (407.021 has. en la ultima zafra),
cuyos principales cultivos fueron trigo con 252.513 has. y cebada con 140.178 has. (DIEA,
2007)», Alfredo BLUM - Ignacio NARBONDO - Gabriel OYHANTCABAL - Diego SANCHO,
Soja transgénica y sus impactos en Uruguay. La nueva colonizacion, Montevideo, RAP-AL
Uruguay, Marzo 2008, pp. 171-172; version electronica disponible en: http://webs.chasque.net/
~rapaluy 1/Soja.pdf.
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Familiar Cristiano (MFC) y Primer Asesor Eclesiastico del Centro de Investiga-
ciones y Estudios Familiares (CIEF). El sacerdote le pedia a Irene que acudiera
a sus amistades para ayudar a reunir los fondos necesarios a los efectos de
adquirir una sede para el Centro Nacional de Planificacién Natural de la Fami-
lia (CENAPLANF). Le conto que el edificio que tenia en vistas costaba...
USS 17.000. Entonces, con gran generosidad, Irene le escribi6 al Padre Richards
que no tendria que acudir a nadie, porque ella habia recibido en herencia exac-
tamente esa suma, y la donaba integramente para tal fin. El 22 de marzo de
1985 se realizo en Montevideo la inauguracién oficial de la sede del mencio-
nado Centro. Como ese dia Irene se hallaba indispuesta, Jeanette asistié al
evento en representacion de su madre'®s.

3.2.2. Su padre: José Maria Alonso Aréyzaga

José Maria Alonso era de origen vasco. Nacidé en San Sebastidn el 28 de marzo
de 1890 y fallecio en La Cumbre (Cordoba, Argentina) el 4 de marzo de 1979.
Era hijo de Manuel Alonso Zavala y Victoria Aréyzaga y Gortazar'®. Tuvo tres
hermanos: Manuel, Carmen y Asis. Los dos primeros fueron los padrinos de
bautismo de Jeanette. Por iniciativa de Ignacio Hidalgo de Cisneros Alonso®®,
desde 1991 se realiza cada tres afios una «Alonsada», es decir una reunién de
los familiares de apellido Alonso, de distintas partes del mundo®'.

El padre de Jeanette fue un gran deportista. Llego a ser capitan de la seleccion
espafiola de hockey, le gustaba mucho el remo, y junto con su amigo noruego
Holter popularizaron el esqui en Espafa, especialmente en la sierra de

1% Sobre el tema, vid. Pedro GAUDIANO, Historia del Centro de Investigaciones y Estudios
Familiares (CIEF) desde sus origenes en el Movimiento Familiar Cristiano (MFC), investigacion
inédita realizada en Montevideo durante 2008-2009, en vias de publicacion.

2 Vid. infra, apartado 3.2.5.

2 E] padre de Jeanette era primo carnal doble (padres y madres hermanos) de Maria Aranzazu
Alonso y Aréyzaga, con quien le unia un grande y mutuo carifio. Esta se caso con Francisco
Hidalgo de Cisneros y Manso de Zuifiiga, biznieto de Baltasar Hidalgo de Cisneros Latorre
(1755-1829), que fue el ultimo Virrey de Espafia en el Rio de la Plata. Un hijo de ambos,
Ignacio, primo segundo de Jeanette, visitd Montevideo en el afio 2005 junto con su esposa Maria
Isabel, procedentes de Argentina, y Jeanette junto con Miguel Ferreira les llevaron a visitar
Colonia del Sacramento, donde el Virrey habia tomado posesion de su cargo antes de desplazarse
a Buenos Aires. Alli, en el Museo Histdrico, Ignacio buscé y sefialo el nombre de su antecesor,
Baltasar Hidalgo de Cisneros, hecho que causd admiracion y emocién en todos los presentes.
Incluso acudid el director del Museo. Mas tarde, desde Esparfia, Ignacio envidé como obsequio al
Museo de Colonia del Sacramento varias cartas del virrey Cisneros a su familia. Mientras que
para €l eran papeles de familia; para el Museo eran muy valiosos documentos histéricos.

2" En 1991 Jeanette y Omar no pudieron asistir a la primera «Alonsada», porque estaban con
el Elenco Latinoamericano Viva la Gente! en la ciudad de Concepcidn, Chile, donde Omar habia
sido invitado para dar una conferencia en la Primera Feria Latinoamericana del Libro. A partir
de 1994 —al afio siguiente de la muerte de Omar—, Jeanette asistio a todas las ediciones de
aquellas reuniones familiares.
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Guadarrama, al norte de Madrid*>. Pero sin duda el deporte favorito de José
Maria Alonso era el tenis, que practicaba desde su nifiez. Acerca de €I, afirma
Manuel Adrio:

«Pegaba plano, lo que quizéas contribuia a la irregularidad de su juego. De buen
servicio, en la volea y en el smash era extraordinario. Por eso lucia mds en
dobles que singles. Fisicamente, incansable. Ingeniero de Caminos, se admiraba
mas en ¢l la condicion humana que las dotes deportivas. En su familia le
llamaban ‘El Santo’»*%.

En 1912, cuando tenia 22 afios, José conquisté el Campeonato Nacional de
Espafia en su tercera edicion, que tuvo lugar en San Sebastidn. Era su primera
participacion en dicho campeonato. En la final se enfrentd con Luis de Uhagon,
que habia sido campeon en 1910 y 1911, y haciendo gala de una gran resisten-
cia fisica lo vencid en cuatro sets: 3-6, 6-2, 8-6 y 7-5***, El hermano de Jeanette
guarda una gran cantidad de albumes con fotos y recortes periodisticos de la
actividad deportiva de su padre y de su tio Manuel, que fueron destacados
tenistas de fama internacional.

«Pepe» Alonso fue el capitan del equipo espafiol que jugd la Copa Davis en
1921 y en 1922. Segun consta en el sitio web oficial de la Copa Davis*®, el
equipo espafiol intervino por primera vez en dicho torneo jugando del 23 al 25
de mayo de 1921, en el London Country Club de Hendon, Inglaterra. En aquella
oportunidad, si bien Espafia perdié con Inglaterra por 1-4, Manuel Alonso tuvo
una brillante actuacion: derrotd a Francis Gordon Lowe, campeon del Open de
Australia, y perdié en 5 sets con Randolph Lycett, subcampeon de Wimbledon.
Del 13 al 15 de julio de 1922, jugando en Bristol (Inglaterra) por cuartos de
final, Espafia derrotd a India por 4-1. Y del 17 al 19 de agosto de 1922, en el
Germantown Cricket Club, de Filadelfia (Estados Unidos), Espafia jugd su pri-
mera final por Copa Davis, perdiendo contra Australia por 1-4. El equipo estaba
integrado por los hermanos José Maria y Manuel Alonso y el conde Manuel de
Gomar; no se pudo contar entonces con la raqueta de Eduardo Flaquer.

202 En 1948, cuando José Alonso llegd con su familia a Buenos Aires, comenz6 a buscar un local
para alquilar e instalar su oficina. Caminando por la calle Florida se encontré con su amigo
Holter, a quien hacia muchos afios que no veia. El le ofrecié la mitad de su propia oficina, que
era muy amplia, para que José pudiera instalar la suya.

23 Manuel ADRIO, 125 aiios de tenis en Espana, t. 1: 1880-1936. De una historia gloriosa,
Madrid 2005, p. 62.

24 Vid. José Maria Alonso acaba con la era Uhagén, en: M. ADRIO, o.c., pp. 61-66; vid.
también http://www.rfet.es/pdfs/ceai/KIA_ 2007.pdf.

25 Vid. http://www.daviscup.com. La Copa Davis es una competicion internacional de tenis,
organizada por la Federacion Internacional de Tenis. Es el evento deportivo anual mas largo
existente en la actualidad. A diferencia de la mayoria de los eventos de tenis a nivel mundial,
en la Copa Davis no participan jugadores individuales sino equipos nacionales compuestos por
diversos jugadores designados por su federacion nacional deportiva. La Copa Davis, disputada
desde 1900, es un torneo solo para hombres; la Fed Cup es su equivalente para tenistas mujeres.
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Los aficionados de la época colocaron al equipo espafiol después de los de
América y Australia. Aunque Espafia habia vencido en las eliminatorias, algu-
nos consideraban que no podia permitirse el «lujo» de costear los gastos que
implicaba que los tenistas espafioles cruzaran el Atlantico para jugar por la
Copa Davis en Estados Unidos. Sin embargo se pudo reunir el dinero necesario
gracias a que la Real Asociacién Espafiola de Lawn Tennis acudid a sus escasos
recursos, pero ademas pidié apoyos y los obtuvo de personas privadas y tam-
bién de los clubes, pero no del gobierno.

En 1922, luego de haber salido subcampeones en la Copa Davis, los tenistas
espafioles participaron en diversos torneos en Boston, en Filadelfia y tuvieron
otras exhibiciones en Estados Unidos con una muy destacada actuacién. Poste-
riormente José Alonso jugaria en representacion de Espafia por la Copa Davis
en 1924 y 1925: en individuales perdidé un partido y en dobles gan6 dos y
perdié uno.

Se lleg6 a afirmar que José Alonso fue el «simbolo y ejemplo» de la primera
época del tenis espafiol. En efecto, Olegario Arbide escribio:

«[He querido] personificar el rendir mi homenaje a una época que Pepe repre-
sentd con el corazon y con los colores patrios, con sus dotes inigualables, su
simpatia, su consejo siempre acertado y generoso, su desprendimiento y un
concepto de su mision en el mundo del deporte que encajaba perfectamente en
las cualidades mds salientes de algo que ha evolucionado, tenia que evolucio-
nar, con la logica de los tiempos, de algo que nos llena de nostalgia y que, a
pesar de todo y ante todo, tuvo y tiene todavia a Pepe como simbolo y ejem-
plo»2%,

Jeanette, por su parte, afirma: «Mi papa tenia un gran don de relaciones publi-
cas. El amaba mucho a la gente. Era muy simpético, hacia muchas bromas, tenia
esa chispa espafiola que es tan contagiosa. Es cierto que en 1922 Australia le
gano a Espana la final de la Copa Davis en Estados Unidos, pero en el intervalo
mi papa conocié a mi mama... {y ella era otro tipo de copa!».

José y Manuel Alonso se habian graduado en la Escuela de Ingenieros de Ca-
minos, Canales y Puertos, de Madrid. En cierta oportunidad, Manuel estaba
jugando un partido de tenis muy importante que comenzé perdiendo; sin embar-
go pudo dar vuelta el partido y finalmente consiguié ganarlo. Cuando se dirigia
a los vestuarios para cambiarse, se le acerco el coronel Fuller para felicitarlo.
Le dijo que acababa de ver a alguien que, estando practicamente derrotado,
habia salido vencedor; y que en su compaiiia necesitaba personas asi, que pu-
sieran todo de si para poder vencer cualquier obstaculo. Por eso le ofrecia a ¢l
y a su hermano José Maria un contrato para trabajar en la Compaiiia Fuller, con

2% Olegario ARBIDE, Pepe Alonso, simbolo y ejemplo, en: «San Sebastian» 19 julio 1962.
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sede en Pennsylvania. Aquella importante compaifiia se dedicaba a la venta de
maquinaria pesada para la construccion de obras de gran porte, como plantas de
cemento, represas, puentes, fabricas siderurgicas, etc.

El coronel Fuller era amigo del abuelo materno de Jeanette, Clifton Nicholas
Windecker. Ambos eran muy aficionados al tenis. En cierta ocasion le pidié que
le enviara determinadas maquinarias, y que se las llevara uno de los hermanos
Alonso, el cual no debia olvidar llevar también su raqueta de tenis. Quien llevo
aquellas maquinarias fue José Maria Alonso, en compaiia de Jim Fuller, el hijo
del coronel.

El hecho es que cuando Irene regresd a su casa, vio que su papd y un amigo
estaban jugando al tenis con dos jovenes, Jos¢ Alonso y Jim Fuller. Segun
contaria mas tarde, en aquel momento ella crey6 que el segundo —Jim Fuller—
era el espafiol.

Cuando la relacion entre Irene y José se fue profundizando, surgieron una serie
de objeciones por parte de la familia de Irene. En primer lugar, José era quince
afios mayor que ella; en segundo lugar era espafol, y los espafioles solian tener
fama de «Don Juany»; en tercer lugar, José era catdlico. Esta tercera objecion era
sin duda la mas importante, dado que toda la familia de Irene era metodista.
Pero evidentemente el amor fue mas fuerte que cualquier tipo de objecion. José
supo conquistar el afecto de sus futuros suegros y el 24 de abril de 1929
contrajo matrimonio con Irene en Painesville, estado de Ohio. Durante los 50
afios de su matrimonio —José murié en 1979— se mudaron treinta veces. La
Compaiiia Fuller iba transfiriendo a José de lugar en lugar: primero a Cleveland,
luego a Chicago, donde el 21 de diciembre de 1930 naci6 Jeanette, en Evanston,
Illinois; después a San Francisco, donde el 26 de julio de 1941 nacio José
Ramon, a quien familiarmente conocen como «Pete»; y finalmente lo traslada-
rian a Argentina.

3.2.3. Su hermano: José Ramon Alonso Windecker

El hermano de Jeanette, José Ramo6n Alonso, y su esposa Carol Travis son dos
cientificos destacados. José obtuvo su Doctorado en Fisica Nuclear en el
Massachusetts Institute of Technology, en Cambridge. Se especializo en las
aplicaciones de aceleradores nucleares, y tuvo parte importante en el desarrollo
del tratamiento del cancer con haces de protones e iones™’.

José y Carol formaron parte de un equipo de investigadores de varios paises que
trabajé en el Lawrence Radiation Laboratory de la Universidad de California,
Berkeley. Dicho equipo, en junio de 1974, reportd la creacion de un elemento

27 Vid. José R. ALONSO, Accelerators for research and applications, Berkeley 1990. Ponencia
presentada en el 11° Congreso Bienal sobre Educacion Quimica, 5-9 agosto 1990, Atlanta, Georgia.
Vid. un ejemplar, folletos, fotos y textos manuscritos del autor referidos al tema, en: Archivo
personal de Jeanette Alonso, Carpeta «José R. Alonso».
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quimico, el elemento 106, que fue llamado «seaborgio» en honor a Glenn T.
Seaborg. Este investigador fue Premio Nobel de quimica en 1951, y contribuyd
al descubrimiento y aislamiento de diez elementos quimicos.

10. La familia Alonso Windecker: Jeanette y su hermano José Ramadn junto a sus padres.

Posteriormente Carol pasoé a trabajar al Lawrence Livermore National Laboratory,
donde durante veinte afios trabajo en temas asociados con la defensa nacional.
Llegé a ocupar el alto cargo de Subdirectora para la Seguridad Nacional en
dicho laboratorio.

José trabajo como Director Técnico en el diseflo y construccion de la fuente de
neutrones de espalacion (SPS) en Oak Ridge, Tennessee (1994-2000), y asistio
en la construccidon del detector ATLAS, el mayor de la LHC en el laboratorio
de CERN en Ginebra, y en el detector de neutrinos «IceCube» situado en el polo
Sur?®, De 2007 a 2009 fue Director del Laboratorio Sanford, dedicandose a la
reapertura y conversion a un gran laboratorio subterraneo de la famosa mina de

2% El IceCube se esta construyendo en el Polo Sur, entre 1.450 y 1.550 metros de profundidad,

desplegando millares de sensores Opticos (fotomultiplicadores) en «cuerdas» de sesenta modulos
cada una, dentro de hoyos fundidos en el hielo por medio de un taladro de agua caliente.

(o8]
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oro «Homestake» en South Dakota, donde se montaran experimentos importan-
tes para la astrofisica, fisica de altas energias y fisica nuclear®”.

Fundado en 1954, el CERN es considerado hoy el laboratorio mas grande del
planeta. Es una pequefa ciudadela ubicada muy cerca de Ginebra, mitad en
territorio suizo, mitad en territorio francés. Cientos de desarrollos revoluciona-
rios en ciencia han salido y seguiran saliendo de ese lugar. Alli se invento, por
ejemplo, el «www» (world wide web). Actualmente alli se estd realizando el
experimento cientifico mas ambicioso y mas costoso en la historia de la huma-
nidad.

En una caverna a 100 metros de profundidad, lejos de las perturbaciones de la
superficie, descansa el Large Hadron Collider —conocido por sus siglas inglesas
LHC-, el Gran Colisionador de Hadrones. Tomo 25 aflos y mas de seis mil
millones de ddlares concebir, disefiar y construir esta colosal maquina, que se
compone de un anillo superconductor dentro de un tunel que tiene un perimetro
de 27 kilometros. El tamafio del tanel es tal que un pequefio automoévil podria
circular por él. Mas de treinta paises han aportado fondos y vinculado a sus
mejores cientificos para un propdsito trascendental: asomarse al origen del
universo en busqueda de una particula que explicaria por qué la materia tiene
masa. En 1964 al fisico escocés Peter Higgs se le ocurrié que debia existir una
particula especial responsable de darle masa a todas las demds. Algunos la han
denominado «la particula de Dios», otros siguen prefiriendo llamarla «el boson
de Higgs». Esa particula es la que se pretende «ver» en el Gran Colisionador.
Explica el fisico colombiano John Idarraga:

«Colisionar particulas es como abrir una ventana hacia el pasado. Nos asoma-
mos al origen del universo, una billonésima de segundo después de ocurrido el
Big Bang. Alli, las cosas no eran como las conocemos hoy. En términos de
temperatura, en el punto de colision se tiene algo como 100.000 veces la tem-
peratura del Sol. Estudiar ese universo naciente nos ofrece la oportunidad de
vislumbrar los misterios de la materia y sus interacciones mas fundamentales.
Las fuerzas que hoy se escabullen de nuestra mirada se muestran claramente en
ese instante extremo»?'’.

ATLAS es uno de los cuatro detectores construidos alrededor del Gran
Colisionador. Esos detectores son los «balcones» desde donde se observa lo que
sucede adentro del acelerador de particulas. Son los encargados de registrar la

29 Vid. Virgina GEWIN, Movers. Jose Alonso, director, Sanford Underground Science and
Engineering Laboratory, Homestake, South Dakota, en: «Nature» [New York] vol. 450 (5 diciembre
2007) 918.

20 vid. John IDARRAGA, En busca de la particula de Dios, en: «El Espectador» [Bogota], 14
mayo 2008, version electronica disponible en: http://www.elespectador.com.

136



informacion que se produce alli. Con sus 46 metros de largo, 25 metros de
ancho y largo, ATLAS es el detector de mayor volumen jamas construido. Pesa
el equivalente a cien jets 747 (sin pasajeros), en un espacio en el que solamente
cabria uno solo. Los datos que arroja el detector por afio equivalen a 3.200
terabytes, algo asi como 7 kilometros de CDROM apilados uno encima de otro.
2.100 cientificos de 37 paises, 167 universidades y laboratorios, disefiaron,
construyeron y calibraron el detector. Jos¢ Ramoén Alonso fue uno de ellos.

3.2.4. Su padrino: Manuel Alonso Aréyzaga

El padrino de Jeanette, Manuel Alonso, nacié en San Sebastian el 12 de no-
viembre de 1895 y fallecié en 1984. «Fue un magnifico palista, un extraordi-
nario jugador de jockey [sic] sobre hierba —quizas el deporte donde mas disfru-
taba—, buen esquiador, corredor de fondo, alpinista, etc. ‘“Todos estos deportes
me ayudaron a adquirir unas piernas fuertes y una capacidad enorme de resis-
tencia. El tenis a cinco sets es muy exigente’, ha dicho en alguna ocasion
Manolo Alonso»?''. Afirma Adrio:

«Animado al tenis por su padre y su hermano José¢ Maria, lleg6 a estar clasi-
ficado en el mundo como numero 2, detras de Tilden, a quien €l le ganaria en
ocasiones. Alonso fue, quizas, el jugador mas rapido de la época, exceptuando
Borotra. El juego de piernas era magnifico, con sentido perfecto del balance, y
agilidad increible. Su mejor golpe era el drive de derecha, que pegaba cuando
la bola subia, ayudando con ello a su anticipacién. Lastima que tuviera un
servicio irregular y no excesivamente potente, pero si muy bien colocado. Al-
canzd fama mundial»?'?.

La prensa internacional lo 1lamaba «El Matador», con calificativo taurino, como
corresponde a un espafiol. Fue tres veces campeon nacional de tenis en Espafia:
en 1915, 1919 y 1920.

En 1915 jugé la final contra el Conde Manuel de Gomar, a quien gand por 5-
7, 6-2, 7-5, 6-4 y 6-1*"*. El mismo Alonso llegé a afirmar: «El mejor de todos
nosotros era Manolo Gomar; me gand mas veces que yo a ¢l. Tenia un juego
clasico, muy bonito, pero le faltaba fuelle»?'.

En 1919 jugd la final contra Enrique Satristegui, que en semifinales habia
vencido a José Maria Alonso por 6-1 y 6-2. Manolo Alonso gané aquella final
por 2-6, 6-0, 6-3 y 6-4*"°.

2 M. ADRIO, o.c., p. 108.

22 Manolo Alonso «EIl Matadory, en: M. ADRIO, o.c., p. 82.

23 Nace un gran campeon, Manolo Alonso (San Sebastian, 1915), en: M. ADRIO, o.c., pp. 81-
86.

24 Jbid., p. 106.

215 Vid. Manolo Alonso regresa al trono (San Sebastian, 1919), en: M. ADRIO, o.c., pp. 105-110.

137




El campeonato de Espaia de 1920, celebrado en Gijon, fue el primero que se
Jjugd a cinco sets desde el inicio, ya que en las diez ediciones anteriores del
torneo se disputaba a cinco sets solamente la finalisima. Para sorpresa de todos,
Jos¢ Miguel Liendres gan6 en semifinales a José Maria Alonso por 6-2, 6-4 y
6-4. Sin embargo Manuel Alonso lo vencié en la final por un rotundo 6-2, 6-
4y 6-1°"°

En julio de 1923 la revista «Time» publico lo siguiente:

«Los circulos de tenis se sacudieron cuando Manuel Alonso, del equipo espafiol
de la Copa Davis, le gano a William T. Tilden, II, campedn nacional, por el
titulo en singles del Abierto del Estado de Illinois. La mayoria de los criticos
coincidieron en que Tilden jugd cerca de su mejor nivel, y que Alonso le gan
por sus propios méritos, colocacion y fuerza en sus golpes de tiro cruzado,
ademas de su capacidad de trabajo en la red. El resultado fue 8-6, 11-13, 6-3
y 6-1. Tilden y Alonso se habian encontrado algunas veces antes de esta tem-
porada, siempre con la ventaja del primero. Este vuelco es considerado como
uno de los mayores en la historia de la red. Algo similar ocurrié en 1921,
cuando Vincent Richards le arranco a Tilden la corona de Rhode Island, pero
la preocupacion actual es mayor de lo que fue entonces, porque el ganador es
un invasor. La cuestion actual de los corrillos del tenis es: ‘;Se esta debilitando
Bill Tilden en los partidos de la Copa Davis?’»?'".

Manolo, al igual que su hermano José Maria, era ingeniero de caminos. El tenis,
sin embargo, lo ayudé mucho en sus relaciones laborales. Hubiera tenido un
mejor palmarés en su pais de no haber sido porque durante afios trasladé su
residencia a los Estados Unidos. Alli trabajo primero con la compaiiia Fuller y
luego para la empresa «American Locomotive Company» (ALCO). Se convirtio
en «una personalidad espafiola importante de la época, al nivel de Raquel Meyer
y Blasco Ibafiez. Fue amigo de Charles Chaplin y de Douglas Fairbanks y Mary
Pickford»?'®.

Es considerado como el mejor tenista espafiol de la década de 1920 y uno de
los mejores de toda la historia de Espafia. Bill Tilden, el tenista nimero uno de
aquella época, llegd a escribir: «Pocas veces he visto un genio natural maés
grande que el que muestra el brillante jugador espafiol. Nunca se habia visto tal
gracia y velocidad en las piernas sobre una pista hasta que irrumpié Alonso en
el mundo del tenis. Alonso posee el golpe de derecha mas terrorifico que he
visto».

1% Manolo Alonso, renueva y se despide (Gijon, 1920), en: M. ADRIO, o.c., pp. 111-116.

?17 Traducido de Alonso vs. Tilden, en: «Time Magazine» 16 julio 1923, version electronica
disponible en: http://www.time.com.

2 M. ADRIO, o.c., p. 108.
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16. En el tenis espafiol también los tres mosqueteros era cuatro; de izquierda a derecha:
Eduardo Flaquer, Manuel Alonso, Conde Manuel de Gomar y José Maria Alonso.

Inicié su intervencion en torneos internacionales en 1920, participando en las
olimpiadas de Amberes, junto con su hermano José Maria, Eduardo Flaquer,
Enrique Satrustegui, Lily Rozpide y Panchita Subirana. Aquel afio, seglin afirma
Adrio, Manuel Alonso «exploté en Europa como un grandisimo tenistay. Y
agrega:

«En Amberes hizo amistad profunda con jugadores olimpicos ingleses y ¢stos,
convencidos de la enorme clase del espafiol y de sus extraordinarias dotes
humanas, le abrieron las puertas del tenis britanico, donde el donostiarra alcan-
zaria éxitos maravillosos. Manolo Alonso conseguia en este viaje a Amberes
ensanchar su mundo deportivo, por el que, uno tras otro fueron penetrando los
restantes jugadores espafioles. En la Olimpiada, Manolo Alonso pasaba tres
rondas para caer apuradamente en cuartos»®'”.

29 Ibid., p. 116.
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Manolo Alonso jugdé en representacion de Espafia en seis ediciones la Copa
Davis: 1921, 1922, 1924, 1925, 1931 y 1936°%. Por dicho torneo, en individua-
les gané en total once partidos y perdio siete; en dobles gané en total 3 y perdi6
4. En 1922 lleg6 a la final de esta competicion, aunque perdié frente a Australia.
Aquel ano «The New York Times» publicaba lo siguiente:

«Sacando provecho de una de las mas extraordinarias batallas cuesta arriba
Jamas hechas en la historia de la Copa Davis, el equipo espafiol rompi6 con los
australianos esta tarde en el Germantown Cricket Club, Manheim, en la inau-
guracion de la ronda final del torneo para decidir el retador de los Estados
Unidos. Manuel Alonso, el mayor jugador que Espafia jamds haya producido,
fue el responsable de mantener a su equipo en carrera»®?'.

En 1921 se convirtié en el primer espaifiol que llegd a una final de Wimbledon,
el torneo mas importante del tenis mundial. Arrib6 a Inglaterra como un desco-
nocido, y llegd a convertirse en un idolo del publico inglés por la espectacula-
ridad de su juego.

Algunos datos histéricos pueden generar cierta confusion. En el palmarés de
Manuel Alonso figura que fue finalista de Wimbledon en 1921; sin embargo, en
el palmarés de Wimbledon de ese mismo afio figura como ganador Bill Tilden
y como finalista, el sudafricano B. I. C. Norton. Estos datos parecen contradic-
torios, pero en realidad no lo son. Lo que sucede es que en aquella época
Wimbledon —como la mayoria de los torneos de tenis— se disputaba con
«challenge round». Esto significa que quien tenia el titulo de campedn no
disputaba la siguiente edicion de ese torneo, sino que se enfrentaba en el tltimo
partido al que resultaba ganador del campeonato.

Asi por ejemplo, Bill Tilden en 1920 gané el torneo de Wimbledon vy, al afio
siguiente, solo tuvo que acudir a jugar la final con el ganador del torneo de
1921. Aquel afio los finalistas fueron Manuel Alonso y Norton. Alonso comenzd
dominando por 2-0 y 5-3, pero desaprovechd dos «matchballs» y perdid el
partido a consecuencia de una llaga en la mano. Norton fue quien jugé la
«challenge-roundy, que perdio con Bill Tilden. Por ese motivo Alonso, si bien
fue finalista en 1921, no figura en el palmarés de Wimbledon aquel afio. Lo
mismo le sucedi6é en otros torneos, como el Open de Australia.

A su vez, Manuel Alonso fue semifinalista del campeonato del mundo en pistas
rapidas, pero se enfermo6 y no pudo jugar la semifinal después de derrotar a
René Lacoste, jugador que llegaria a tener un palmarés increible®?.

220 Vid. el sitio oficial del torneo, http://www.daviscup.com.

2! Patterson Easy Victor, Alonso pulls last match from flame, en: «The New York Times» 18
agosto 1922, http://query.nytimes.com.

22 Jean René Lacoste (1904-1996) fue campeén tres veces y finalista tres veces de Roland
Garros; campedn dos veces y finalista una vez de Wimbledon; campeén del Open USA dos
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Manuel Alonso, pues, fue el primer jugador de nivel internacional que tuvo
Espafia, el primero que jugé a alto nivel. Fue el primer tenista que apareci6 en
los periddicos deportivos, el primero que salié al extranjero a jugar. Pero ade-
mas promovioé mucho el tenis dentro de Espafia, ya que antes de su llegada era
un deporte bastante minoritario. El consiguié que se llenaran los estadios en los
que se disputaban partidos de tenis, jugara él o no.

En su honor, el campeonato infantil de tenis en Espafia desde 1967 se denomina
«Memorial Manuel Alonso». Dicho campeonato se juega en cuatro fases: 1°) en
cada club de todo el pais; 2°) en cada provincia; 3°) en cada regiéon y 4°) se
realiza un torneo nacional. En cada fase participan los mejores jugadores, es
decir, los que quedaron como campedn, subcampeon, semifinalista, etc., de la
fase anterior.

En 1977 Manuel Alonso Aréyzaga se convirti6 en el primer espafiol que ingresd
al «Salon Internacional de la Fama del Tenis», el mayor museo del tenis que
actualmente existe en el mundo®?.

3.2.5. Su abuelo paterno: Manuel Alonso Zavala

El abuelo paterno de Jeanette, Manuel Alonso Zavala (1859-1937), fue un con-
sumado deportista muy vinculado al tenis, a la hipica, al tiro de pichdn, y a
cuantos deportes se practicaban por entonces. Supo trasmitir a sus hijos ese
amor por la actividad deportiva. Fue ademas un destacado ingeniero de cami-
nos, que intervino directamente en una gran parte de los proyectos ferroviarios
del Norte de Espafla, como por ejemplo:

a) El ferrocarril del Leizaran o de Plazaola®*, que pone en comunicacion directa
San Sebastian, capital guipuzcoana, con Pamplona, capital navarra. Fue cons-
truido por la Sociedad Minera Guipuzcoana. Manuel Alonso Zavala fue el autor
del trazado del ferrocarril y el director de los trabajos. La linea se inaugur6 el

veces). Fue también un innovador hombre de negocios, famoso por ser el fundador de la compafiia
de indumentaria que lleva su apellido. Apodado Le Crocodile (El Cocodrilo) por sus seguidores,
formé parte de la mas conocida generacion de tenistas franceses de la década de 1920.

3 Este museo esta ubicado en el Newport Casino, en Newport, Rhode Island, Estados Unidos.
Contiene artefactos, videos y audios que muestran la historia del tenis desde sus origenes hasta
la era moderna. Fue fundado en 1954 por James Van Alen. Sus miembros elegidos a partir de
1955, fueron siempre estadounidenses, hasta que en 1975 se inici6 la inclusion de personas de
todas las nacionalidades, convirtiéndose desde entonces en «internacional». En el 2008 ya habia
217 miembros de 19 paises. Por Espafia, ademas de Manuel Alonso-Aréyzaga (1977), ingresaron:
Manuel Santana (1985), Arantxa Sanchez Vicario (2007), Sergi Bruguera (2008) y Andrés Gimeno
(2008).

24 Vid. Serapio MUGICA, Provincia de Guipiizcoa, en: Francesc CARRERAS 1 CANDI (dir.),
Geografia general del pais vasco-navarro, vol. 5, Alberto Martin [1918], pp. 524-526; version
electrénica integra, a cargo de Juan A. SAEZ, en: http://www.ingeba.euskalnet.net/klasikoa/
geografi/mug202/m506542.htm.
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19 de enero de 1914 y unos dias mas tarde, el 25 de enero, fue abierto al
servicio publico.

b) El ferrocarril eléctrico de San Sebastian a Hendaya®?®. La parte técnica del
proyecto fue estudiada por los ingenieros de caminos Manuel Alonso Zavala,
junto con Recaredo de Uhagon, Luciano de Abrisqueta y Horacio de Azqueta.
El 1° de mayo de 1910 se firmé el contrato de construccion con los sefiores
Ochandiano y Compaiia. Una de cuyas clausulas establecia que las obras de-
bian terminarse para el 31 de octubre de 1912, hasta Irtin. El dia 5 de diciembre
de ese afio se inauguro el ferrocarril de San Sebastian hasta Irun. La linea se
abrid al servicio publico el dia 14 del mismo mes. Desde el 13 de julio de 1913
circularon los trenes hasta Hendaya.

c) La linea Zaragoza-Caminreal’**, llamada en su momento «el ramal de
Caminreal» o simplemente «el Caminreal», que contaria con una longitud de
120 km. Por Real Orden del Ministerio de Fomento de 22 de setiembre de 1927,
se adjudicd su construccion —previa solicitud escrita— a la Compafiia Central de
Aragén, la cual nombro como director de obras al ingeniero Manuel Alonso
Zavala.

d) El ferrocarril del Urola®”’, que fue una linea de ferrocarril de via estrecha que
unia las localidades vascas de Zumarraga y Zumaya, por el valle del rio Urola.
Fue el primer ferrocarril eléctrico espafiol y la tltima linea que se construyd en
la red ferroviaria del Pais Vasco hasta las inversiones en el tramo vasco del tren
de alta velocidad, la conocida como «Y Vasca»®.

A diferencia de los restantes ferrocarriles de la provincia de Guiptzcoa —y del
resto del pais vasco—, el Urola tuvo su origen en la iniciativa publica. En 1887
los ayuntamientos del valle del Urola encargaron al ingeniero Pablo de Alzola
el primer proyecto de esta linea de ferrocarril, proyecto que no llegd a concre-
tarse. El Urola se incluy6 en la Ley de Ferrocarriles Secundarios y Estratégicos,
que se promulgo en 1908, con garantia de interés del capital invertido e inte-
resantes subvenciones.

En 1910 la Compafia de los Ferrocarriles Vascongados encomendd a Manuel
Alonso Zavala la redaccion de un nuevo proyecto para el Urola, que fue apro-
bado en 1915. Como la subasta para otorgar su concesién no atrajo a ningun

2 Jbid.

226 Vid. http://www.xiloca.com/xilocapedia/index.php?title=El_Caminreal.

27 Vid. http://bertan.gipuzkoakultura.net/eu/10/es/5.php.

2% El tren del Urola circuld por ultima vez el 16 de julio de 1986. El 5 de febrero de 1988 se
decidio su cierre definitivo. Fueron desmanteladas las vias y catenaria, que se volvieron a
instalar en un tramo de 10 km para dar servicio al tren de vapor del Museo Vasco del Ferrocarril.
Sus cocheras y talleres pasaron a ser la sede de dicho museo, que rehizo 5 km del trazado, entre

Azpeitia y Lasao, sin electrificar, para dar paseos con el material rodante del museo.
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FERROCARRIL SEC

17.

Placa inaugural del

ferrocarril del Urola,
Conservada en el Museo Vasco
del Ferrocarril, Azpeitia. &

18.

El ferrocarril del
Urola el dia de

su inauguracion,

22 de febrero de
1926, en la estacion
de Aizpeitia.

19.

S. M. el Rey
Alfonso XIII (I),
el Presidente de
la Diputacion de
Guiptizcoa Julian
Elorza (1I), el Di-
rector de Obras §
del ferrocarril del
Urola, Manuel
Alonso Zavala
(III), precedidos
del Gobernador
(IV),” regresando
al tren después de
visitar la estacion
central de
Aizpeitia, 22 de
febrero de 1926.

* Detras de la foto, Manuel Alonso Zavala identifico a quienes él mismo numeré en la foto,
escribiendo su cargo pero no su nombre. No sabemos con certeza a quién se refiere al escribir
«Gobernador (IV)».
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licitador, la Diputacion de Guipuzcoa, por iniciativa de su presidente, Julian
Elorza, decidio solicitar la concesion para construir y explotar ella misma la
linea.

Por Real Orden del 5 de octubre de 1920 la Diputacidon obtuvo la concesién, y
encomendd a Manuel Alonso Zavala la direcciéon de los trabajos. Cooperaron
eficazmente con él los ingenieros de caminos Marqués de Gaviria y Nicolas
Bizcarrondo. Para dar a la linea el mejor trazado posible, y dado lo quebrado
del terreno, fue necesario construir 20 puentes y 29 tuneles, en tan sélo 36
kilébmetros. El radio minimo de las curvas era de 120 metros, el doble de lo
previsto por Alzota, con lo cual permiti6 al ferrocarril desarrollar mayores
velocidades.

La inauguracion del ferrocarril del Urola se realizo en Zumarraga, el 22 de
febrero de 1926, y estuvo presidida por S. M. el Rey Alfonso XIII. Las moder-
nas unidades eléctricas habian sido construidas en Zaragoza y Beasain. El tren
emprendio viaje y par6 en todas las estaciones del recorrido, donde tanto el Rey
como el nuevo medio de transporte, fueron aclamados por la poblacion. En
Azpeitia, las autoridades visitaron las oficinas, cocheras y central eléctrica,
descubriendo en ésta una magnifica placa conmemorativa que aiin se conserva.
A continuacion, la comitiva sigui6é hasta Zumaya, donde fue separado el auto-
motor del Urola que encabezaba el tren para ser sustituido por una locomotora
de vapor, ya que la Compaiiia de los Ferrocarriles Vascongados no habia elec-
trificado todavia su linea.

3.3. Formacion recibida

3.3.1. En San Francisco (California)

El primer recuerdo que Jeanette guarda de su infancia se remonta a cuando ella
tenia dos o tres afios y vivia en San Sebastian. Su mama, al ponerla en la cama,
le cantaba una cancion de cuna: «Duérmete nifio que viene el Coco, a agarrar
a los nifios malos que duermen pocox». Pero en vez de dormirse tranquilamente,
Jeanette se sentia aterrorizada, porque estaba segura de que en cualquier mo-
mento entraria ese «Coco» por la puerta que daba al balcon de su habitacion.
También recuerda con claridad que a los tres afios, ya de regreso en Chicago,
tuvo un suefio curioso: ella estaba en una carretera, y vio a un leén caminando
al costado, que iba a ayudar a su papa a vender sus bombas Fuller-Kinyon.
Cuando cont6 a sus padres este suefio, ellos se rieron a carcajadas, y es probable
que por eso haya grabado en su memoria aquel recuerdo.

Cuando Jeanette tenia cinco afios, la Compaiiia Fuller envié a su papa a abrir
las oficinas en San Francisco. Antes de partir, el papa de Irene —Clifton N.
Windecker— le comentd que en aquella ciudad la tnica persona que conocia era
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un amigo optometrista llamado John Wooster, pero no tenia idea de cual seria
su direccion. Y por casualidad, uno de los primeros lugares donde la familia
Alonso vivié en San Francisco fue justamente en una casa que resulto estar al
lado de la casa de John Wooster.

José Alonso instald su escritorio en Market Street. En aquella época tuvo un
gran auge la construccion de represas en los estados vecinos de Oregon, Neva-
da, Arizona, etc. para poder canalizar la energia de los rios. También se cons-
truyeron por entonces los célebres puentes de San Francisco, el Golden Gate y
el Bay Bridge, que utilizaron maquinarias de la Compaiia Fuller. En aquellos
afios los Alonso se mudaron muchas veces de casa. Jeanette recuerda especial-
mente cuando vivieron en el piso 19 de un edificio, desde el cual todos los dias
su papa con unos binoculares podia apreciar los avances en la construccion del
Golden Gate, el famoso puente que se comenzd a construir en 1933 y se inau-
gur6 el 28 de mayo de 1937.

A mediados de 1936 la familia Alonso estaba pronta para viajar desde Nueva
York a Barcelona, con sus maletas a bordo. Unas horas antes de subir al barco,
José recibid un telegrama de su padre avisandole que no viajara porque habia
comenzado la Guerra Civil en Espafia. Fue durante esa guerra que su padre
fallecid por falta de medicamentos. En 1939, cuando finaliz6 la guerra, la abue-
la Victoria Aréyzaga y Carmen —la tia y madrina de Jeanette— viajaron a San
Francisco para visitar a José y su familia. Fue la altima vez que Jeanette vio a
su abuela paterna.

Jeanette crecio, se formo y se educod en el drea de San Francisco durante trece
afios, desde 1936 hasta 1948. Primero asistio a un colegio particular. El segundo
y tercer aflo de primaria lo hizo en el colegio de las Hermanas del Sagrado
Corazoén, en San Francisco. Luego su familia se mudé unos 30 kilometros al sur,
a Menlo Park, donde permanecieron antes y durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Alli, en el colegio también llamado del Sagrado Corazon, Jeanette termind
la primaria. El 1° de junio de 1941 tomd su primera Comunion, ocasion en la
cual sus padres le regalaron un misal que ella atin guarda.

En 1944 toda la familia se mudd a San Rafael, a unos 25 kilometros al norte
de San Francisco. Como los Alonso tenian que viajar con mucha frecuencia,
colocaron a su hija como pupila en el colegio del Convento Dominico, que
después se llamo «San Domenico School»**’.

2% En 1850, cuando California se incorporé como el 31° estado de los Estados Unidos, la
religiosa dominica Mary Goemaere (1809-1891) viajo desde Paris a Monterey [sic] para fundar
el primer colegio independiente y catdlico del novel estado, que llegaria a ser el actual «San
Domenico School». En tres afios se unieron a la fundadora nueve mujeres (tres norteamericanas,
una mexicana y cinco espafiolas) y formaron la Congregacion del Santisimo Nombre. En 1854
el colegio se trasladd a Benicia —por entonces la capital del estado—, y durante treinta afios fue
el principal centro de cultura y educacion para las jovenes de California. Cuando la importancia
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Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, José Alonso junto con su esposa
e hijos viajaron a Espafia. Jeanette recuerda que se hospedd durante dos meses
en casa de la tia Teresa Aréyzaga Legorburu, en Madrid, mientras que sus
padres y su hermano visitaron a muchos familiares, a quienes hacia diez
afios que no veian. Aquellos dos meses fueron de gran importancia para que
Jeanette aprendiera la lengua espafiola, entre las risas y bromas de sus primos
madrilefos.

El 1° de mayo de 1946 Jeanette tuvo su primera ahijada de bautismo, Pilar, hija
de Angel Sanz-Briz, el entonces consul de Espafia en San Francisco, que era
muy amigo de los Alonso. En mayo de 1948 Jeanette y sus primas Sylvia y
Dorle finalizaron la secundaria. Como recuerdo de graduacion, la abuela «O’ma»
Windecker les regald a las tres un viaje a Québec, Canada, que realizaron en los
meses de junio y julio. El 2 de setiembre de aquel afio, la familia Alonso se
embarco para establecerse en Buenos Aires®’.

3.3.2. La «Tia» Margarita

Margaret Bair era el nombre de la sefiora que cuidaba a Jeanette y a su herma-
no, siendo nifios, cuando sus padres tenian que viajar. «Esa mujer me marca
hasta el dia de hoy mi existencia: fue una santa», afirma Jeanette.

La «Tia Margarita», como la llamaban, se habia casado joven y habia tenido
tres hijos, dos de los cuales eran mellizos. Siendo muy pequefios, los mellizos
murieron y su esposo también fallecid. Ella tuvo que sacar adelante al unico
hijo que le quedd. Era una excelente secretaria. Aunque norteamericana, era
muy apreciada en la comunidad espafiola. «A pesar de todos los sufrimientos
que tuvo a lo largo de su vida, ella siempre estaba llena de una alegria, opti-
mismo, creatividad y buen humor, que s6lo podia venir de Diosy, afirma Jeanette.
Como era una ferviente catolica, la Tia Margarita iba diariamente a Misa, ya sea
con sol o con lluvia. Se levantaba muy temprano y tenia que caminar dos
kilometros hasta la capilla mas cercana. A su regreso despertaba a los nifios y
desayunaba con ellos.

de Benicia comenzo a declinar, las religiosas resolvieron trasladar el colegio a la zona de la
bahia de San Francisco. En 1889 tanto el colegio como el noviciado fueron trasladados a San
Rafael. A pesar de la extrema pobreza que pasaron durante los cinco primeros afos, las religiosas
mantuvieron en alto sus tradiciones y fueron aumentando su prestigio, hasta ser conocidas como
las Hermanas Dominicas de San Rafael. En 1965 el colegio se trasladd a su actual ubicacion en
San Anselmo. En 2001 construy6 un Centro de Ciencia y Tecnologia de tltima generacion. En
2004 se inaugurd el Centro de Atletismo y el Salon de las Artes. Cfr. The history of San
Domenico School, version electronica disponible en: http://www.sandomenico.org.

20 Vid. Carta de Irene W. Alonso a A’ngel Sanz-Briz, San Rafael, California, 1 junio 1948, en:
Archivo personal de Jeanette Alonso, Carpeta «Correspondencia entre los Alonso y Angel Sanz-
Briz, 1946-1950».
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20.

Jeanette junto a su «Tia»

Margarita Bair,

cuyo testimonio de vida y enseflanzas
marcaron para siempre la vida del
«pilar afectivo» de VLG-GQA.

A veces, cuando Irene y José se iban de viaje, llevaban con ellos a Pete. En-
tonces la Tia Margarita llevaba a Jeanette a la playa, y solian visitar un monas-
terio de monjas carmelitas. Todas las noches le leia un libro de cuentos sobre
la vida de diferentes santos. El libro se titulaba «Six o’clock saints», recuerda
Jeanette.

En cierta oportunidad llevo a Jeanette a un templo catdlico de San Francisco.
Alrededor de su ctpula habia grabadas unas letras grandes. «Lee lo que ves»,
le dijo la Tia Margarita. Y Jeanette leyo en voz alta: «Tu eres Pedro y sobre esta
piedra edificaré mi Iglesia y las puertas del infierno no prevalecerdn contra
ellay (Mt 16, 18). Entonces la Tia Margarita le dijo: «Graba esas palabras en tu
corazon, y nunca las olvides». «Y yo nunca las he olvidado», agrega emocio-
nada Jeanette.

A medida que fue creciendo, en muchas ocasiones Jeanette abrié su corazon a
la Tia Margarita, a veces oralmente, y mas adelante a través de cartas. La Tia
Margarita no sélo recibia sus confidencias, sino que solia darle consejos llenos
de sabiduria. Jeanette escribié a maquina varios extractos de distintas cartas que
le fue enviando la Tia Margarita hasta poco antes de su muerte, que trasuntan
la profunda fe de aquella mujer®'.

Margaret Bair fallecio en San Francisco, California, el 11 de diciembre de 1971,
cuando el Elenco Latinoamericano jViva la Gente! aun no habia cumplido dos
afios de vida. La Hermana Maria Aurelia Brown, prima de Margaret, inmedia-
tamente comunico por carta la noticia a Jeanette, quien le respondio:

B Vid. infra, Apéndice 3.
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«La Tia Margarita es una de las mds preciosas almas con la que tuve contacto
a lo largo de mi vida. De alguna manera no siento que ella se haya ‘ido’, sino
que ella esta mucho mas cercana ahora, y verdaderamente es parte de todo lo
que estamos haciendo aqui. Y estd muchisimo mas feliz con el Sefior, a quien
ella tanto amd. No tengo ninguna duda que ella estd segura en Sus brazos,
intercediendo por todos nosotros, aun mezclados en el barro de esta tierran*”.

Jeanette siempre recuerda a la Tia Margarita con mucho carifio y gratitud,
porque fue para ella un testimonio vivo de fe, esperanza y caridad.

3.3.3. En Buenos Aires y en Ohio

En 1948 la Compaiiia Fuller decidio instalarse en América Latina. Aprovechan-
do que José Maria Alonso era espafiol —y por lo tanto dominaba la lengua—, lo
enviaron para abrir una oficina en Argentina. Es de destacar que Jos€ nunca
abandon6 aquella Compafia, mientras que su hermano Manuel si lo hizo, y
pasoO a trabajar para la «American Locomotive Company» (ALCO).

En mayo de aquel afio 1948 Jeanette comenzé a escribir un diario, que finalizd
el 24 de noviembre de 1949. Por supuesto que atn lo guarda, y en excelentes
condiciones. Alli consta que el 2 de setiembre de 1948 la familia Alonso se
embarcd en el puerto de Nueva Orleans con sus muebles y gran parte de sus
pertenencias. Luego de tres semanas de viaje, habiendo pasado por las Islas
Virgenes, Rio de Janeiro y Montevideo, finalmente llegaron a Buenos Aires.
El 20 de setiembre desembarcaron en Montevideo y fueron a almorzar al res-
taurante Morini. En su diario, Jeanette describe la capital uruguaya de la si-
guiente manera: «Es bastante grande, una ciudad moderna, y sus muelles son
los mas limpios que he visto hasta ahora. Y muy pintoresco también. [...] Vi la
Cruz del Sur esta noche por primera vez».

Al dia siguiente arribaron a Buenos Aires. En el muelle los estaban esperando
dos matrimonios amigos, los Arabeites y los Aguilar. Un funcionario de la
embajada de Espafia los ayudo a pasar por la Aduana y se instalaron en el Hotel
Plaza. «Nunca meti mis dientes en un pedazo de carne tan tierno y delicioso»,
escribe Jeanette.

Después de permanecer un mes en aquel hotel, los Alonso pudieron alquilar un
apartamento en un edificio ubicado en la calle Alvear —actualmente Avenida del
Libertador— esquina Coronel Diaz.

Si bien Jeanette habia terminado la secundaria en California, para ambientarse
mejor en Argentina en 1949 hizo nuevamente el tltimo afio de la secundaria en
el «American High School», entonces ubicado en la calle Sucre y Ramon Freire,
muy cerca de la estacion de trenes Belgrano R?*. Su hermano estudio en el

32 Texto escrito por Jeanette, en su archivo personal, sobre titulado «Specially precious lettersy.
%% La institucion era conocida como «American Grammar and High School», aunque la primaria
y la secundaria funcionaban en edificios separados.
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Cardenal Newman. Jeanette elabord un album que tituld: «American High School
Days. Forty niners, 1949». Alli guarda fotos, recuerdos de su clase, la lista de
todos los alumnos de la institucion, recortes del diario «The Standford», los
programas de las obras de teatro en que participd, e incluso los dos ejemplares
del periodico «The Eagle» —«El Aguilan—, periodico estudiantil mimeografiado
en el cual Jeanette figura como directora comercial, editora y reportera. Tam-
bién guarda en el mencionado album tres cuentos con la dedicatoria de su autor,
Miguel Angel Lantermino: «La cola del Diablo (cuentos gauchescos)», «La
dama de la noche (leyenda guarani)» y «Currente calamo (Al correr de la
pluma)».

Para descansar de los permanentes ruidos de su apartamento en la calle Alvear,
los Alonso alquilaron una casa en el «Tortugas Country Cluby», un lugar muy
apacible ubicado en la provincia de Buenos Aires**. Alli hicieron amigos que
mantuvieron toda su vida. Jeanette recuerda especialmente a Tom y Theo Bell,
un matrimonio que ya habian conocido y cuya familia tenia gran influencia en
Cordoba. «Los Bell y mis padres se hicieron muy amigos. Theo acaba de cum-
plir 93 afos y vive en La Cumbrey, recordaba Jeanette en febrero de 2009. Tom
y su hermano Alec eran jugadores de polo. Alec le regaldé a los Alonso un
cuadro hecho por él mismo, una pintura de un ramo de flores. Dicho cuadro
actualmente esta en la sede de la Fundacion Omar Ibargoyen Paiva y tiene un
especial valor, dado que todas las obras de ese artista fueron declaradas patri-
monio nacional en Argentina.

Una de las grandes pasiones de Jeanette siempre fueron los caballos. En aquel
club de campo, en 1949 ella pudo tener su primer caballo, algo que era mucho
mas barato en Argentina que en Estados Unidos. Jeanette atin guarda el pedigri
de aquel animal, que originalmente se llamaba «Ceibo», pero que ella bautizo
con el nombre de «Condory.

No estaba muy bien entrenado, y solia corcovear cuando se salpicaba de lodo
en la barriga. A Jeanette le gustaba mucho montarlo, aunque varias veces
termind en el lodo. Pete también tenia su pony blanco llamado «Paloma». Ambos
hermanos tomaban clases de equitacion con un conde aleman de apellido Moltki.
Jeanette tuvo que vender a «Condor» cuando viajo a Estados Unidos para es-
tudiar.

La familia materna de Jeanette por varias generaciones estuvo muy vinculada
a la Ohio Wesleyan University, en Delaware. Alli se habia graduado su madre

24 Dicho club fue fundado por Antonio Maura el 22 de agosto de 1930. En Argentina fue el
primer club de campo con sedes permanentes. Aquella idea fundacional, hoy estd sobrada-
mente realizada: sede social, canchas de polo, de golf, de tenis, de pelota, pileta olim-
pica, capilla, pista hipica, caballerizas, viviendas de empleados y actividad comercial; vid.
http://www.tortugascountryclub.com.ar.
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Irene Windecker, en 1928, y también su abuela Esther Gross y su bisabuela
Irene Quigley.

El tatarabuelo de Jeanette fue el Rev. John Quigley, pastor de la iglesia metodista
de Delaware y uno de los fundadores de la escuela de niflas en 1842; escuela
que fue creciendo, se transformd en un «college» y en 1877 se fusion6 con la
universidad®®. Siguiendo la tradicion familiar, Jeanette ingres6 alli en 1950.
Al igual que su mama, Jeanette integro una fraternidad de mujeres llamada
«Alpha Chi Omega» (AXQ)*¢. Esta fraternidad fue fundada el 15 de octubre de
1885 en la Universidad DePauw (Greencastle, Indiana) por siete jovenes alum-
nas que fueron convocadas por el profesor James Hamilton Howe, decano de la
Escuela de Musica. Eligieron el nombre de «Alpha» (A) y «Omega» (Q2) —
primera y ultima letra del alfabeto griego— porque pensaban que aquella seria
la primera y la ultima fraternidad que se fundaria en aquella escuela de musica.
La palabra «Kai» se agregd porque en griego significa «y», pero pronto se
cambi6 por la letra griega «Chi» (X)*'.

En la Ohio Wesleyan University Jeanette estudio solamente durante tres semes-
tres, pero no pudo culminar alli su carrera porque su padre se enferm¢ y ella
tuvo que regresar con su familia, que por ese entonces estaba en Montevideo.
En efecto, en 1950 los Alonso habian decidido mudarse a Uruguay, donde se
vivia un clima de mayor tranquilidad que en Argentina.

«Era la época de Peron** —recuerda Jeanette—, y en Buenos Aires habia mucha
inseguridad, la gente desaparecia, habia ‘orejas’ por todos lados. Mi padre era
un hombre honesto que no estaba dispuesto a hacer cosas turbias para sobrevi-
vir en sus negocios. Una vez un médico amigo de papd tomo un taxi junto con
otra persona. Esa persona se tuvo que bajar unos minutos en un hospital para
hacer un tramite y luego seguirian el viaje. Entonces el médico vio que el
taxista tenia un bulto de muy mal aspecto en el cuello. Y después de insistir,
convencid al taxista para que fuera con ¢l a la emergencia de aquel hospital, y
le hizo una curacion. Cuando siguieron el viaje, el taxista le dijo: “Mire, Ud. me

3 Cfr. Kindness, intelligence... cit.; M. McGAREY, /.c.

3% En los colleges y universidades norteamericanas es comun la existencia de fraternidades
masculinas («fraternities») o femeninas («sororities»), que por lo general se identifican con dos
o tres letras del alfabeto griego.

37 El lema inicial de «Alpha Chi Omega» era «Juntas busquemos las cumbres» («Together let
us seek the heights»). En la actualidad cuenta con 135 «capitulos» en los «colleges» y universidades
de Estados Unidos; vid su sitio web oficial, en: http://www.alphachiomega.org.

3% Juan Domingo Perdn (1895-1974) fue elegido presidente de Argentina tres veces: la primera
vez, para el periodo 1946-1952; la segunda vez, para el periodo 1952-1958, que no alcanzé a
completar debido al golpe militar que lo derroco el 16 de setiembre de 1955; finalmente, tras 18
afios de exilio, regresd a su pais y fue elegido presidente por tercera vez para el periodo 1973-
1977, que no pudo completar a causa de su fallecimiento el 1° de julio de 1974. Lo sucedio6 su
viuda, Maria Estela Martinez de Perdn, quien habia sido elegida como vicepresidenta.
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ha hecho un gran favor, y yo les voy a hacer otro. Uds. durante el viaje estaban
hablando muy mal de Peron y del gobierno. Y una de mis tareas es escuchar ese
tipo de conversaciones y luego delatar a las personas ante el Comité de Infor-
mantes. Yo iba a hacer eso con Uds., pero por lo que Ud. hizo conmigo, no los
voy a delatar’».

Para describir el ambiente de espionaje y corrupcion que se vivia en Buenos
Aires, José Maria Alonso solia hacer el siguiente cuento, que su hija escucho
en varias ocasiones. Habia dos perros, uno argentino y otro uruguayo, que se
encontraron en la frontera entre ambos paises. El perro argentino le dijo al
uruguayo: «jChé, venite para aca que lo pasamos fantastico! Podemos comer
asado y un montén de cosas ricas, y ademas no tenés que trabajar». El perro
uruguayo le respondio: «No, gracias, no quiero ir». El perro argentino le insistio
varias veces, pero el perro uruguayo siempre se negaba. Y cuando el perro
argentino quiso saber el por qué de aquella rotunda negativa, el perro uruguayo
le respondid: «Porque aqui puedo ladrar».

En 1955, cuando cay6 el gobierno del general Perdn, los Alonso regresaron a
Buenos Aires y alquilaron un apartamento en el célebre edificio Cavanagh,
ubicado frente a la plaza San Martin. El padre de Jeanette reabrié la oficina de
la Compaiiia Fuller. Permanentemente viajaba entre las dos oficinas de Monte-
video y Buenos Aires en un hidroavion de la Compania Aerondutica Uruguaya
S. A. (CAUSA)*. Todos los viernes su familia iba a buscarlo al puerto de
Montevideo, y €l los lunes regresaba a su trabajo en Buenos Aires.

3.3.4. En el semanario «The Montevidean»

Los Alonso llegaron a Montevideo en 1950 y se instalaron en el barrio de Villa
Biarritz, en un edificio ubicado en la calle Leyenda Patria 2866 esquina Ellauri.
Dicho edificio se caracteriza por tener al frente el dibujo de un caballo y un
indio montado, que ocupa toda la superficie del edificio. Enfrente hay un gran
parque y esta el Club Bigua. El apartamento que alquilaron los Alonso estaba
justo detras de las orejas del caballo, en el sexto piso.

José Maria Alonso sufria una artritis de cadera que solo afectaba a los hombres
que eran atletas. Lamentablemente no recibio el tratamiento correcto. Segun su
hija, le hicieron justamente lo que no se tenia que hacer —y ya no se hace— en
esos casos: lo operaron y luego lo enyesaron.

Uno de los primeros sintomas de aquella enfermedad habia aparecido en
California. Jeanette recuerda que, siendo nifia, su padre se habia caido al suelo
y no pudo levantarse solo. Primero tuvo que usar un baston canadiense; luego,

39 Esta compafiia fue fundada el 29 de diciembre de 1936 por el banquero uruguayo Luis J.
Supervielle y el coronel Tydeo Larre Borges.
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por mucho tiempo, usé los dos bastones y finalmente tuvo que utilizar una silla
de ruedas. En todo momento, sin embargo, Jos¢ Alonso mantuvo su alegria y
buen humor, especialmente con los nifios. Asi por ejemplo utilizaba sus basto-
nes como si tocara el violoncello, o miraba a través de las abrazaderas de los
bastones como si fueran binoculares, o saludaba con ellos apenas salia del
avion, agitandolos en el aire, con lo cual sus familiares y amigos inmediatamen-
te lo reconocian.

Sin embargo, siguid trabajando todo lo que pudo, aun cuando usaba bastones;
incluso subia a las chimeneas de las plantas de cemento. Tenia siempre esa
«chispa» que le hacia encontrar el lado positivo y gracioso de cualquier situa-
cion. Era sumamente acogedor, y uno nunca se aburria a su lado.

Al poco tiempo de llegar a Montevideo, la enfermedad de José tuvo un fuerte
empuje. Por ese motivo, como ya se ha mencionado, Jeanette viajo desde Es-
tados Unidos abandonando sus estudios universitarios. A fines de 1950 llego a
Uruguay, aunque en su carné de residente figura el afio 19512, Sus padres
fueron a buscarla a la Base Aérea N° 1, porque en aquel entonces el Aeropuerto
Internacional de Carrasco estaba en construccion.

A comienzos de 1951 Jeanette ingres6 a la Facultad de Humanidades y Cien-
cias, que tenia su sede en la Ciudad Vieja, en el edificio del célebre «Hotel
Nacional»**'. Apenas comenzadas las clases hubo una huelga estudiantil que
dur6 unos tres meses, por lo cual ella estaba aburrida en su casa sin nada para
hacer.

Un dia llegd a su casa el primer ejemplar del semanario en idioma inglés «The
Montevidean», donde aparecia un pedido de corrector de galeras. A Jeanette le
interesd la propuesta y fue a la sede del diario en la calle Colon. Alli la entre-
vistd el director, Junius Julius Ruggeroni, quien finalmente la selecciond para
aquel trabajo entre otros muchos candidatos.

Con la prolijidad y minuciosidad que la caracteriza, Jeanette elabord un album
con todos los recortes de los articulos que ella publico en el «The Montevidean».
El primero esta fechado el 8 de noviembre de 1951, y el ultimo, el 22 de enero
de 1953. Inmediatamente llama la atencidén al lector no s6lo la cantidad de
articulos que publicd, sino también la gran variedad de tematicas abordadas y

0 En efecto, en su carné de residente se lee «N° 8375/51».

#! El Hotel Nacional se construy6 por iniciativa de Emilio Reus. La obra comenz6 en 1888 y
termind en 1890, aunque la crisis financiera que se vivio en el pais en aquel afio obligd a
suspender los trabajos poco antes de la inauguracion. Por afios, fue el primer edificio que veian
los marinos cuando llegaban al puerto de Montevideo, con su silueta inconfundible y sus cuatro
pisos. El edificio fue declarado Monumento Histérico Nacional. El 23 de noviembre de 2007, en
polémico remate judicial, fue adquirido por el capitan Panagiotis Tsakos por la suma de U$S
3.300.000. El segundo oferente termind labrando un acta porque, segin sefial6, el rematador no
le permitié continuar pujando. Vid. Andrés LOPEZ REILLY, Polémica subasta del Hotel Nacional:
pagan USS 3.300.000, en: «El Pais» 24 noviembre 2007.
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la utilizacién de diferentes estilos literarios, desde los mas livianos a los mas
académicos. Todo eso demuestra, sin lugar a dudas, que ya desde su juventud
Jeanette poseia amplias aptitudes para la labor periodistica.

A pedido del director del semanario, inicialmente comenzd a publicar algunas
notas sueltas. Luego se dedicd a la pagina de sociales, en la que informaba de
todo tipo de eventos que realizaba la comunidad norteamericana e inglesa en
Montevideo. Ademas se le encargd que hiciera entrevistas a personajes desta-
cados que llegaban de visita a la capital uruguaya. Finalmente tuvo su propia
columna, titulada «For us Girls», que comenzo a aparecer el 8 de mayo de 1952
bajo el nombre de «Jeanette». El contenido de aquella columna por lo general
era muy «liviano», pero con frecuencia provocaba —y sigue provocando hoy— la
risa espontanea del lector. Su padre le daba muchas ideas para aquella columna.
El director del diario le pidié que escribiera varios articulos de caracter histo-
rico, para lo cual tuvo que pasar muchas horas de consulta en la Biblioteca
Nacional**. Escribié sobre las invasiones inglesas, Montevideo colonial, la
bandera nacional, pero también sobre los siguientes personajes: Jos¢ Artigas,
Francisco Antonio Maciel, José Eugenio Ellauri, José Rondeau, Juan Benito
Blanco, José Pedro Varela, Julio Herrera y Obes, José Enrique Rod6 y Eduardo
Acevedo®®.

Aquella primera experiencia laboral de Jeanette fue muy significativa, no so6lo
desde el punto de vista de su formacion profesional, sino también desde el
punto de vista humano, porque le permitio establecer lazos de amistad con los
integrantes del equipo que trabajaba en el periodico. Todos ellos se sacaron una
foto el 5 de marzo de 1953, la firmaron y se la enviaron de recuerdo a Jeanette,
y ella, por supuesto, la guardd cuidadosamente?*.

En Montevideo, Jeanette pudo adquirir un caballo negro. Su padre le puso el
nombre de «Chipirén», porque le hacia recordar al color de la tinta de los
«chipirones», pequefios calamares muy utilizados en la cocina vasca. El instruc-
tor de equitacion que tenia Jeanette era el mayor Salvatierra. El caballo lo tenia
en el Club Hipico del Uruguay, cuando aun se ubicaba en el Parque Roosevelt.
Jeanette guarda muchas fotos de su juventud en las que aparece montando a
caballo. Realizé varias competencias en el Carrasco Polo Club. En la que tuvo
lugar el 27 de junio de aquel afio 1953, por ejemplo, obtuvo el segundo puesto
en su categoria. Llegd a saltar a caballo una altura de 1,40 metros.

22 Jeanette aGn guarda el «Carnet N° 2178» que le dieron para investigar en la Biblioteca
Nacional.

23 Vid. infra, Apéndice 4.

24 La foto se guarda en el album de recortes periodisticos de Jeanette ALONSO, Articulos mios
en «The Montevidean», Montevideo s.f., en AFOIP.
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21. Una de las pasiones de Jeanette a lo largo de toda su vida fueron los caballos.
Aqui estd practicando equitacion con su caballo «Chipirén» en el antiguo
Carrasco Polo Club de Montevideo, en 1953.

3.3.5. En Missouri

En enero de 1953 Jeanette viajé a Estados Unidos para estudiar periodismo en
la Escuela de Periodismo de la Universidad de Missouri que, desde aquella
época y hasta hoy, es considerada una de las mejores del mundo. En los apar-
tados siguientes se dara el contexto de las especiales circunstancias que rodea-
ron su viaje a Missouri y también la obtencién de su titulo, que esta fechado el
8 de junio de 1955.

Durante su estadia en la Escuela de Periodismo, Jeanette tuvo contacto con la
tecnologia de ultima generacion de aquel momento. En una carta enviada al
periédico «The Montevidean» describe con asombro, por ejemplo, la
telefotocomposicion®*,

3.4. El cambio de Jeanette: Mackinac, agosto de 1954

3.4.1. El «antes»

Si bien Jeanette tuvo oportunidad de conocer las realidades del mundo, esas
realidades no le importaban mucho. Ella se dedicaba mas bien a mirar los

5 Vid. X. RAY, A4 letter from Jeanette, en: «The Montevidean» 11 noviembre 1953.
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defectos de su familia. A pesar de tener todas las comodidades y de haber
recibido una buena educacidn, a veces sentia un gran resentimiento, especial-
mente contra su mama. En distintas oportunidades Jeanette relatd su testimonio
ante los integrantes del Elenco Latinoamericano Viva la Gente. En el CD sobre
la «Historia de Omar y Jeanette», que se guarda en el AFOIP, Jeanette contaba
lo siguiente:

«Sentia que mi madre me controlaba todo el tiempo, no me dejaba respirar. En
todas las cosas ella siempre tenia la razon. Me decia qué ropa tenia que poner-
me, donde tenia que irme, a qué hora tenia que volver, con quién tenia que
salir... Yo era como esos volcanes que juntan vapor, hasta que por fin llegd el
momento de la explosion.
Mi papa tuvo que ir a operarse a Estados Unidos, y viajo junto con mama.
Durante dos meses me dejaron a cargo de mi hermano. Esa era la libertad
completa, sin mis papas para controlarme. En ese momento estaba trabajando en
el periddico «The Montevidean» como cronista social, y tenia la oportunidad de
ir a todos los eventos sociales y culturales en Montevideo. En uno de esos
eventos me encontré con un joven llamado Carlos. Comencé con €l una relacion
que fue avanzando bastante rapidamente, porque cuando llegaron mis papas yo
tenia muchas ganas de que ellos lo conocieran y que aprobaran esa relacion.
Pero lo primero que vieron al volver a casa fueron los grandes zapatos de Carlos
en su mejor sofd, y una nube de humo de los cigarrillos que €l fumaba. Por lo
tanto, la primera impresion no fue del todo positiva.
Como mis papas no estaban a favor, yo los tenia que contradecir y mostrar que
si, que esa era la persona para mi vida. Apenas ellos decian: ‘No vayas con éI’,
enseguida yo decia para mis adentros: ‘Si, voy a ir con éI’.
Mi mama en cierto momento me puso un ultimatum: podria salir con Carlos,
pero s6lo una vez a la semana. Yo le decia: ‘jSi, mama, como no!’ Pero todas
las otras noches salia supuestamente para mi trabajo en el periddico, y me
encontraba con él. Asi fui viviendo una vida doble, mintiéndole a mis papés
sobre lo que yo estaba haciendo. Mama me decia: ‘Cualquier hombre que te
hace mentir nunca serd un buen esposo para ti’. Yo sabia que era verdad, pero
mi orgullo colosal no me dejaba admitirlo.
Teniamos la costumbre que Carlos, todas las noches, me esperaba debajo del
ombu que todavia existe frente al edificio. Yo esperaba hasta que veia que la luz
del dormitorio de mis papas se apagaba. Entonces en puntas de pie bajaba por
la escalera para no hacer ruido con el ascensor, y nos queddbamos horas char-
lando debajo del ombu. Hasta que una noche, horrorosa noche, vi que se pren-
dia la luz de mi dormitorio... {Mis padres me habian descubierto! Teniamos que
inventar alguna salida a esa situacion. Les dije que yo estaba en la ventana de
mi cuarto con la llave de la casa, que la llave se me cayo y que habia tenido
que bajar a buscarla. Obviamente, mis papas se dieron cuenta que era todo una
mentira.
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Entonces un dia mis padres me dijeron: ‘Bueno, ya es hora que te vuelvas a
Estados Unidos a terminar tus estudios de periodismo. Ya te hemos comprado
el pasaje, te vas tal dia’.

Yo percibi inmediatamente que todo esto era una trampa para alejarme de Carlos.
La noche antes de partir, le dije a mis papas: ‘Fulanita me invitdé a cenar’.
Entonces sali, y ahi estaba Carlos junto con un matrimonio amigo. Nos fuimos
todos a una iglesia y ellos fueron los testigos de la ceremonia de compromiso
muy hermosa que hay en la Iglesia, en que se ponen los anillos, y hay velas y
se crea un ambiente muy romantico. Asi, Carlos y yo nos comprometimos en
secreto. Al dia siguiente sali en un mar de lagrimas hacia Estados Unidos. Alli
estudié casi los dos afios que me faltaban para terminar, en la escuela de perio-
dismo de la Universidad de Missouri. Pasaba las vacaciones con mi abuela, la
mama de mama, en Ohio. Son estados que no estan muy lejos el uno del otro.
Yo siempre le seguia escribiendo a este chico, y él a mi. A medida que fue
pasando el tiempo me entraron muchas dudas. ‘;Sera realmente éste el hombre
con quien puedo vivir toda mi vida? ;Sera la persona cierta para mi vida? ;Sera
que realmente lo conozco lo suficiente?” Tenia un montén de dudas. Pero yo,
con el orgullo tan inmenso que tenia, no podia mostrar que tenia ninguna grieta
en ese edificio que habia construido.

Faltando un mes para que yo terminara los estudios, Carlos me habia enviado
el pasaje de avidn para volver. Ya estabamos haciendo planes para nuestra boda,
que seria casi enseguida que yo volviera al Uruguay. Y ademas, ya estaba
buscando casa para vivir... Yo sabia que mis papas iban a estar tan furiosos con
todo este asunto, que pens¢ que no me dejarian vivir con ellos. Por eso Carlos
ya estaba buscando un convento para que yo viviera alli antes de casarnos. Sin
embargo, ese miedo interior mio iba creciendo. Me sentia como en un callejon
sin salida.

Entonces en ese momento, un mes antes de viajar a Uruguay, fallecié mi abue-
la***. Mi mama tuvo que viajar a Estados Unidos para ocuparse de las cosas de
su mama. Me fue a visitar a la Universidad. Tuvimos una tremenda explosion.
Yo le dije que no importaba lo que ella ni papa iban a decirme, que era mi vida,
que yo la iba a vivir como yo queria, que ya bastaba, que sacara su mano de
encima mio, y que yo iba a volver en un mes para casarme. Seguramente todo
esto le habra dolido mucho a mi mama: unos dias antes habia perdido a su
mama4, y ahora estaba por perder a su hija, tan llena de rebeldia y de odio.
Cuando ella estaba ya completamente desesperada, sin saber qué hacer conmi-
go, se encontrd con una amiga de mi abuela que le dijo: ‘;Por qué no llevas a
Jeanette al congreso del Rearme Moral alla en la isla de Mackinac? Es una isla
muy hermosa, fresca —en aquel tiempo era verano y hacia mucho calor—, y hay
muchos caballos porque es un parque nacional donde no dejan circular los
autos’.

26 Esther Gross Windecker nacid el 8 de febrero de 1873 y fallecio el 6 de julio de 1954,
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Como yo soy una apasionada de los caballos, entonces mi mama, en el Gltimo
grado de desesperacion, me dijo: ‘Yo te invito a ir a este lugar, no sé qué es,
pero dicen que es muy lindo, podriamos ir tres dias alla’.

Con mi ego, yo pensé: ‘Sera la ultima vez que puedo hacer un viajecito lindo
a costa de mama. Vamos a ir’. Ya estaba cansada de los estudios. Habia que
cambiar de avion en Detroit. Me acuerdo que tuvimos una pelea muy grande en
el aeropuerto, y nos gritamos tanto una a la otra, que no escuchamos el aviso
del avion que partia y perdimos el vuelo. Hubo que esperar cuatro horas para
tomar el proximo avion. Durante ese tiempo ya ni nos hablabamos. Asi, sin
hablarnos una a la otra llegamos al dia siguiente a la isla de Mackinacy.

3.4.2. En Mackinac

En 1954 tuvieron lugar en Estados Unidos tres congresos internacionales suce-
sivos:

1°) El Congreso Pan Anglicano en Minneapolis, que en el mes de agosto reunid
a eruditos y expertos en liturgia anglicana. Su objetivo era permitir a los angli-
canos entender el anglicanismo y su vocacién en el mundo.

2°) El Congreso de Cristianos de distintas denominaciones dispersas por el
mundo, que trato sobre el tema: «Jesucristo, esperanza del mundo». Su objetivo
fue permitir a las iglesias no solo reunirse, sino dar un mensaje al mundo.
3°) El Congreso del Rearme Moral en Mackinac, cuyo tema principal fue: «El
arte de gobernar con sabiduria un nuevo mundo».

El obispo anglicano George West, quien asistié a aquellos tres congresos, afir-
mé que si Minneapolis fue «homogéneo» y Evanston fue «heterogéneo»,
Mackinac bien podria ser calificado como «cosmogéneo». Y a continuacion
agrega: «Si Minneapolis ha sido a veces teoldgico y Evanston escatoldgico,
Mackinac fue ideologico»*.

En el congreso de Mackinac participaron 1.029 delegados provenientes de 42
paises. Estuvieron representados ocho paises latinoamericanos: Brasil, Costa
Rica, Cuba, Guatemala, Panama, Puerto Rico, Uruguay y Venezuela. El presi-
dente del Senado de Puerto Rico, Samuel R. Quifiones, afirmo: «He participado
en muchos congresos internacionales, a los que he ido con la mente llena de
preguntas, y de los cuales regresé vacio. Pero esto es totalmente diferente. Aqui
he recibido una profunda orientacion y mis preguntas han sido respondidas.
Ustedes tienen aqui la fuente para saciar la sed de la humanidad»**.

Entre los 18 representantes de Guatemala, Luis Puig, miembro del consejo
directivo del Comité Nacional para la Reorganizacion de los Sindicatos de
Guatemala, afirm6: «En América Latina hemos tenido muchas revoluciones,

7 George WEST, The World Assembly at Mackinac Island. «An idea to turn the tide of history»,
en: R. C. MOWAT (ed.), Report on Moral Re-Armament, London 1955, pp. 181-183.
8 Ibid., p. 186.
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pero el Rearme Moral es una nueva clase de revolucion que no divide, sino que
puede hacer realidad el largo suefio de la unidad de las Américas. El problema
de Guatemala es parte del problema del mundo. La mayor de las ayudas que
Estados Unidos puede dar a mi pais y al resto de América Latina es alentar y
fomentar el desarrollo de esta ideologia mundial del Rearme Moral»**.

Al congreso de Mackinac asistieron catolicos, protestantes, paganos, personas
de distintas religiones, personas sin ninguna religion... Hubo gente literalmente
de toda clase y condicion, que acudi6 para encontrar o para ayudar a traer «una
idea para cambiar la corriente de la historia». Esa idea fue expresada tanto a
través de obras de teatro como de las sesiones del congreso.

Segun afirma West, lo mas importante en aquel congreso eran las personas antes
que los temas. Las reuniones finalizaban en iluminacién, conviccion y decision,
antes que en «resoluciones». «Las obras de teatro, los discursos y las conver-
saciones produjeron una atmdsfera en la cual se hacia inevitable alcanzar una
conviccion personal. Pocos, si es que hubo alguno, pudieron salir del congreso
de Mackinac de la misma manera que llegaron»*".

Jeanette no fue la excepcion. Cuando llegé a Mackinac tenia 23 afos. Lo pri-
mero que recuerda es que asistio a la primera de las obras de teatro que escribid
Peter Howard, titulada «The real news». Aquella obra la impact6 profundamen-
te, quiza porque se desarrollaba en las oficinas de un periddico local, semejante
a aquél en el cual ella habia trabajado en Montevideo. La obra trataba acerca
de la infiltracién marxista dentro de los medios de comunicacién, y mostraba
que la gran y verdadera noticia era la posibilidad de un cambio radical de
actitud ante la vida. Otra obra que también la impactdé mucho fue «El factor
olvidado», de Alan Thornhill, calificada en 1943 por el entonces senador Harry
S. Truman como «la mas importante obra de teatro producida durante la gue-

rran>"'.

Como era costumbre en el Rearme Moral, después de cada presentacion de una
obra teatral los actores descendian del escenario y hablaban con el publico,
contando el testimonio de su propio cambio. «Cuando yo escuchaba esos tes-
timonios, a mi me temblaban las rodillas —cuenta Jeanette—. Hacia tres dias que
no veia ni hablaba con mi madre. Estdbamos separadas, viviamos en casas

2 Ibid., pp. 186-187.

30 Jbid., p. 183.

21 Esta obra desarrolla la filosofia de Frank Buchman en un escenario industrial. A su estreno
en Washington, el 5 de mayo de 1944, asistieron 300 miembros del Congreso de Estados Unidos,
y muchos lideres del mundo del trabajo y de la industria, asi como de las fuerzas armadas. Fue
vista por méas de un millon de personas en veinte paises, en doce idiomas. Esta obra inauguré
el célebre Westminster Theatre, en Londres, el 22 de octubre de 1946. Alli, durante 1947, la
vieron méas de 100.000 personas. Vid. F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 158-159.
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distintas. Y muchos de aquellos jovenes contaban su experiencia de perdon y
reconciliacion con sus padres...».

En Mackinac se tenia en cuenta hasta los minimos detalles. Incluso la integra-
cion de cada una de las mesas para las comidas estaba previamente planificada,
de tal manera que en cada mesa hubiera personas que pudieran dar el testimonio
mas adecuado a la situacion concreta del que llegaba alli por primera vez.
Existia, pues, una verdadera «estrategia» para alcanzar el objetivo fundamental
del Rearme Moral: un verdadero y profundo «cambio» en el interior de cada
persona, para asi construir un mundo nuevo. Pero dejemos que Jeanette misma
relate lo que ella vivio en la isla de Mackinac:

«Alli vi gente que estaba tratando de crear un mundo nuevo basado en hombres
nuevos. Decian: ‘Todo el mundo estd esperando que los demas cambien, pero
nadie estd dando el primer paso para cambiar a si mismo primero’. Hubo muchos
testimonios de personas que se habian reconciliado con otras personas. Y yo
sentia como una espina adentro. Mi mama estaba con las mujeres mayores y yo
estaba con las jovenes.

Después de tres o cuatro dias, por primera vez pude enfrentarme a mi misma
y mirar mis 23 aflos, y como los habia vivido tan egoistamente. Me hice varias
preguntas: ;Por qué estoy en este mundo? Nunca me habia preguntado realmen-
te por qué estoy aqui. ;Qué mision tenia mi vida? ;Como debia usar estos afios
que Dios me regalaba y que yo no los merecia? ;A quién realmente queria?

Me di cuenta de todas estas cosas, pero sobre todo del hecho de que Dios tiene
una linea telefénica con nosotros, y esta siempre El en comunicacion con no-
sotros. Somos nosotros los que colgamos el tubo. Comencé el experimento de
tomar el tubo de nuevo y ver qué es lo que me decia. Me vinieron dos pensa-
mientos, que no me gustaban nada. Uno era que tenia que pedir perdéon a mi
mama por el odio que yo le tenia, y el otro era que yo tenia que ser honesta con
ella sobre todas las cosas que habia hecho a espaldas de ella. {Hubiera querido
ir a ver a Stalin en el Kremlin antes de enfrentarme a mi mama! Tenia una lucha
interna y no podia dar el brazo a torcer. Yo sabia que tenia que hacer eso,
porque si no, no vendrian otros pensamientos de como seguir creciendo. Si uno
no toma un escalén a la vez, no puede seguir viendo cudles son los préximos
escalones.

Un dia nos encontramos por casualidad mi mama y yo a solas y algo de adentro
me dijo: ‘jAhora!’ De repente se me fue ese odio y pude hablar con mi mama.
Le dije: ‘Mama, tengo mucho de qué pedirte perdon. Muchas veces te he odiado
y realmente ti no lo mereciste. He sido muy orgullosa y egoista. Quiero comen-
zar una vida nueva contigo’.

No sabia como ella iba a reaccionar, porque otras veces que habia intentado
hablarle, ella habia reaccionado de mala manera. Pero esta vez, se puso a llorar
y comenzé a contarme muchisimas cosas que nunca antes me habia contado. De
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repente todo ese hielo que sentiamos entre las dos se derritid, y vi a mama como
otra mujer que tenia sus necesidades, sus miedos, sus fracasos, sus alegrias, sus
preocupaciones... Y me di cuenta que las dos nos precisabamos la una a la otra.
iFue tan hermoso eso! Después ella me dijo: ‘Si ti dejas que Dios te dirija tu
vida, no me necesitas mas a mi para dominarte, controlarte, o estar encima de
ti todo el tiempo. Yo te voy a dejar completamente libre, y si tu crees que ese
muchacho es la persona justa para ti, tienes mi bendicion, y seguramente la de
tu papa también’.

iMe quedé atonita! {Nunca pensé que escucharia a mama decir algo asi! Eso me
liberé y me hizo pensar realmente qué era lo justo. Durante los dias siguientes
me vinieron muy claros pensamientos de que debia romper la relacion con
Carlos, que no era la persona justa, que yo lo estaba usando como un instrumen-
to de venganza contra mis padres. Y que entrar en el matrimonio sobre esas
bases seria fatal, seria la ruina no sélo de él y de mi, sino de nuestras familias
y de nuestros hijos si los tuviéramos. Entonces le escribi una carta y le pedi
perdon muy humildemente por haberlo utilizado con fines egoistas durante dos
afios. Le devolvi su anillo y las cosas que él me habia mandado. Ese dia,
escribiendo, pensé que habia que cortar la cola del perro de una vez y no de a
poquito, para que le doliera menos. Nunca mas lo vi ni le hablé ni le respondi
sus cartas, pero confio que habra encontrado la persona que haya podido hacerle
feliz.

Al igual que Omar cuando puso la carta a su padrastro en el correo, yo senti
una gran liberacion. Me di cuenta de varias decisiones que tenfa que tomar y
las tomé con mucha alegria. Una era que iba a entregar mi vida a Dios, que iba
a ir donde El queria, iba a hacer lo que sentia que El me inspiraba a través de
las personas o de las circunstancias. Que si El queria que yo me casara, me iba
a poner la persona justa en mi camino; y si queria que me quedara soltera, yo
lo iba a agradecer y a vivirlo plenamente. Esto fue una liberacion».

3.4.3. El «después»

A partir de aquel agosto de 1954, toda la familia Alonso Windecker vivio una
experiencia de profunda unidad, como nunca antes habian vivido. Jeanette y su
mama contaron a su papa y a su hermano, que estaban en Uruguay, lo que ellas
habian vivido; y ellos, llenos de curiosidad, viajaron a Mackinac para saber qué
estaba sucediendo con «sus mujeres». También tuvieron un cambio de vida y
entraron en la misma «lucha». José y Pete volvieron a Uruguay en julio de 1955,
y ese mismo afio conocieron a Omar Ibargoyen, que ya habia regresado de su
primera experiencia en Caux. Jeanette se quedo trabajando con el Rearme Moral
en distintas ciudades de Estados Unidos. Muchas veces ella y su mama contaron
su testimonio de reconciliacion. Lo hicieron no solo en Mackinac, sino también
en otros lugares, como por ejemplo en el congreso internacional del Rearme
Moral que se realizo en Washington en enero de 1955.
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Jeanette habia tomado la decision de dedicarse a tiempo completo en el Rearme
Moral®>*. Sin embargo le pidieron que, antes, terminara su licenciatura en la
Escuela de Periodismo de la Universidad de Missouri. Alli, en marzo de 1955
finaliz6 los cursos que le habian quedado pendientes, completando asi los re-
quisitos necesarios para obtener su titulo, que fue fechado el 8 de junio de 1955.
Durante el tiempo que estuvo en Missouri, integré nuevamente la fraternidad
«Alpha Chi Omega», como lo habia hecho en la Ohio Wesleyan University.
Es significativo el hecho de que Jeanette, poco tiempo después de vivir una
experiencia muy intensa de encuentro con Dios en Mackinac, tuviera que en-
frentarse en Missouri con la juventud universitaria y con un ambiente que
podria calificarse como poco favorable a lo espiritual. Sin embargo, a pesar de
todas las posibilidades de distraccion y olvido de lo esencial, ella no dejo de
realizar su meditacion diaria e intentd poner en practica los pensamientos que
Dios le inspiraba. De esta manera se fue preparando y fortaleciendo para man-
tener con firmeza su fe ante las distintas adversidades que le tocaria vivir a lo
largo de su vida.

Jeanette se dedico a ayudar en la presentacion de las obras de teatro escritas por
Peter Howard para difundir los objetivos del Rearme Moral. Su trabajo consistia
en realizar la traduccion simultanea al espafiol sobre maquinas [BM, utilizando
audifonos. En aquel entonces las obras de Howard estaban siendo presentadas
por 26 elencos a través del mundo, y estaban siendo traducidas en seis idiomas.
En un reportaje que le hicieron en febrero de 1955, Jeanette explico: «EIl Rear-
me Moral es una ideologia que enfatiza una calidad de vida basada en cuatro
principios morales absolutos: honestidad, pureza, desinterés y amor, alcanzables
bajo la guia de Dios. Crea unidad por el cambio de la naturaleza humana. El
nazismo era para una raza. El comunismo es para una clase, pero el Rearme
Moral es para todos los hombres de cualquier lugar».

Desde Estados Unidos Jeanette envio al periodico «The Montevidean» dos ar-
ticulos especificamente referidos al Rearme Moral®*.

«Cuando volvi al Uruguay —recuerda Jeanette— conoci a Omar y trabajamos
juntos en ese Movimiento. Fuimos a diferentes partes trabajando en cosas de

22 Vid. Georganne SPURLING, Miss Alonso to devote life to Moral Re-armament work, en:
«Columbia Missourian» [Columbia] 22 febrero 1955. El recorte de este articulo se guarda en: J.
ALONSO, Articulos mios...

33 Ibid.

34 Vid. Jeanette ALONSO, An idea to unite the world, en: «The Montevidean» 21 marzo 1956;
ID., A positive force to change humanity, en: Lc., 21 abril 1956. En este «segundo articulo» de
Jeanette, en un recuadro, aparece una aclaracion de la redaccion del periddico: «...Como puede
verse, ella se ha dedicado al Rearme Moral. Sabemos que sus muchos amigos estaran mas que
interesados en leer sus escritos, y esperamos publicar mas de ellos de vez en cuando, aunque no
necesariamente sobre el mismo temay.
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periodismo, publicaciones y difusion. Fueron muchos afios de ensefianzas, de
crecimiento, de decisiones... Porque no es una decision de que cambio un dia
y ya soy perfecta. Vinieron cosas nuevas, situaciones nuevas, caidas nuevas,
levantadas nuevas, nuevas decisiones que me fueron fortaleciendo».

3.5. Noviazgo y matrimonio de Jeanette y Omar

En enero de 1957 Jeanette partié de Mackinac hacia Buenos Aires. Por entonces
todavia se estaba construyendo la gran ampliacion de los edificios de la Casa
de la Isla. Frank Buchman tenia alli una casa especial. Jeanette recuerda que
recién comenzaban a manifestarse los sintomas de la enfermedad que cuatro
afos después llevaria a la muerte al fundador del Rearme Moral.

Cuando llegd a Buenos Aires, Jeanette se alojo en la sede del Rearme Moral.
Dicha sede era un apartamento sobre la calle Figueroa Alcorta, que sus padres
habian comprado a su amigo el Ministro Plenipotenciario de Irlanda en Argen-
tina, Matthew Murphy, cuando éste finalizd su mision diplomatica en 1955253,
Los representantes del Rearme Moral en Argentina eran Angus Lamond y su
esposa Ruth, quienes eligieron personalmente los muebles de la sede que fueron
comprados por Irene Alonso.

En 1957 le lleg6 a Jeanette y a los full time del Rearme Moral en Buenos Aires
un pedido muy especial: se les pidio que rezaran por un joven de Montevideo
llamado Omar Ibargoyen, que estaba estudiando para dar su ultimo examen para
recibirse de abogado. Y asi Jeanette, aiin antes de conocerlo personalmente,
rezd por quien aflos mas tarde se convertiria en su esposo.

En Uruguay, los principales benefactores del Rearme Moral eran José e Irene
Alonso. Ellos se habian mudado —cuando Jeanette estaba estudiando en Missouri—
a un edificio ubicado en la calle 21 de Setiembre y la Rambla. Alli fue donde
se alojo Jeanne Azam cuando llegd por primera vez al Uruguay a fines de 1955.
En aquel apartamento los Alonso recibian con frecuencia la visita de diversos
integrantes del Rearme Moral, entre ellos el mismo Omar. En su diario, Jeanne
Azam afirma: «En julio de 1955 se empezo6 a trabajar en Uruguay»>*°.

3 Las relaciones diplomaticas entre Irlanda y Argentina se establecieron en agosto de 1947. La
mision residente en Buenos Aires comenz6 al inicio de 1948 con la llegada de Matthew Murphy
(1890-1967). Entre 1933 y 1948 habia sido cénsul de Irlanda en San Francisco, donde trabd
amistad con José Alonso. Actudé como primer Ministro Plenipotenciario de Irlanda en Argentina,
desde 1948 hasta 1955. Sus reportes a Dublin lo muestran como un observador critico del auge
y caida del peronismo y un intuitivo critico del populismo latinoamericano, vid. Paul HAND,
‘This is not a place for delicate or nervous or impatient diplomats’: the Irish Legation in Peron’s
Argentina (1948-55), en: «lIrish Studies in International Affairs» [Dublin] 16 (2005) 175-192;
version electronica disponible en: http://www.ria.ie/publications/journals/journaldb/index.asp?
select=fulltext&id=100541.

6 Jeanne AZAM, Recuerdos de una vida [cuaderno manuscrito inédito], Montevideo, s.f., en
poder de su autora, fol. 61.
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En cierta ocasion, Omar fue a visitar a los Alonso; golped a la puerta, y quien
le abrio fue Jeanette, que habia venido desde Buenos Aires y habia ido a visitar
a sus padres. Ya en aquel primer encuentro Omar qued6 prendado de Jeanette
aunque, como veremos, tardaria siete afios en declararle explicitamente su amor,
y lo haria de una manera muy singular.

El 26 y 27 de setiembre de 1962, en la ciudad de Bari, tuvo lugar el estreno
italiano de «El Condor». A partir de entonces el elenco de dicha obra, junto con
los célebres hermanos Colwell, realizé una gira por varias ciudades. En cada
ciudad que visitaban, cada dia se iban alternando la presentaciéon de «EI Con-
dor» y el show de los Colwell con peliculas del Rearme Moral (vid. apartado
6.2.2. y 6.2.3)).

Jeanette y Omar también integraron ese equipo. Estando en la ciudad de Sicilia,
el 25 de marzo de 1963, luego de su meditacidn, Jeanette escribid lo siguiente:
«Tu amistad con Cristo debe ser tu mas preciosa posesion por el resto de tu
vida, que te apoyara en todo. La gente, los lugares y las cosas vienen y van,
fluyen y refluyen, pero El es siempre el mismo y siempre esta alli». Y el 2 de
abril escribi6: «Confia en Mi y ten confianza en Mi misericordia. Cuando te
crees lejos de Mi, es cuando yo estoy mas cerca de ti. Cuando t cuentas con
que casi todo esta perdido, entonces con frecuencia el mayor premio de recom-
pensa esta al alcance de tu mano»®’.

Durante la Semana Santa de 1963, del 7 al 14 de abril, todo el grupo participd
de un retiro espiritual cuya finalidad era que cada uno definiera vitalmente su
relacién con Dios y se volviera a dedicar totalmente a El. Aquel retiro significo
un verdadero hito en la vida de Jeanette. EI miércoles santo, Jeanette escribia:
«Pensar que una frase gano para el Buen Ladrén una eternidad de cielo. Le
damos a Dios un centimetro y El nos da miles de millas y méds. ‘La vida es un
momento del cual depende la eternidad’»**.

Durante el retiro se dijo que los barcos que estan en un muelle nunca pueden
zarpar si hay apenas un cable que los sujete al muelle. Y se invité a cada uno
a descubrir cudl era el cable que lo estaba frenando, que estaba impidiendo una
entrega mas total a Dios. Jeanette pens6 que le habia dicho a Dios que iba a
hacer todo lo que El le inspirara, excepto una sola cosa: ir a un convento y
hacerse religiosa.

«Esa era la soga que estaba sujetando mi barco, y yo la corté. Le dije a Dios:
‘Si TG quieres que me case, muéstrame la persona indicada. Yo ya tengo 32
afios, y no voy a buscarlo yo. Si Tu quieres que yo me quede soltera, lo haré
con mucho gusto, si ésa es la forma como servirte mejor. Si Tu quieres que me
haga religiosa, indicamelo con claridad y yo lo haré’. Recuerdo que le pedi

257 Jeanette ALONSO, «Guidance» around the time of our engagement [25 marzo al 14 mayo
1963], hojas mecanografiadas, en el archivo personal de ...
8 Tbid.




fuerzas para ir cantando al convento, si ésa era Su voluntad. Y entonces expe-
rimenté una gran liberacion interior».

Esto sucedi6 el Domingo de Pascua, el 14 de abril de 1963. Durante la vigilia
pascual Jeanette escribid: «La santidad de esta noche ahuyenta todas las mal-
dades, limpia todas las faltas y restaura la inocencia a los caidos y la alegria a
los afligidos. Pone en fuga el odio, trae la paz y humilla el orgullo»**°. Pocos
dias después Dios le respondié a Jeanette de una manera tan original como
desconcertante. En efecto, Jeanette recibio en Sicilia una llamada de los Mackay,
un matrimonio escocés del Rearme Moral que vivia en Roma. Tiempo atras
habia estado con ellos alla, trabajando como secretaria, como cocinera, como
servicio de la mesa cuando venian visitas, etc. Aquellos amigos le dijeron: «Te
necesitamos mucho, veni a Roma porque aqui hay mucho trabajo. Veni con tu
maquina de escribir». Ese mismo dia tom¢ el tren hacia Roma con su maquina
de escribir. Durante el viaje, luego de su meditacion, escribid: «;Qué regalos da
Dios y cuédnta confianza! No puedo entender todo esto, pero ti puedes obedecer
y seguir adonde El te conduzca. Este es el test de tu decision de permanecer
solo con El. No des nada por sentado. Esta pronta para todo. Es como ir hacia
algo grande y desconocido. Mantén a Cristo como tu seguridad»®.

Asi, con esa vaga intuicion de que algo grande y desconocido la esperaba en
Roma, Jeanette el 18 de abril llegd a la casa de los Mackay. No podia sospechar
que alli la esperaba quiza la mayor sorpresa de toda su vida. Cuando fue a su
cuarto, vio una carta encima de la cama. Era una carta de Omar Ibargoyen
Paiva, que decia textualmente:

«Mountain House - Caux

Abril 16 de 1963.

Srta. Jeanette Alonso.

Querida Jeanette:

Te escribo para decirte que te he amado desde el primer dia en que te conoci,
y que ahora Dios hablé fuertemente en mi corazon diciéndome que ha llegado
el momento de pedirte que te cases conmigo.

Dios tiene el amor mas grande por nosotros, y por eso Su plan es el mejor y
el mas maravilloso, para nosotros y para todo el mundo, al mismo tiempo.
He preferido escribirte para que puedas consultar libremente con Dios y con tu
corazon.

Omar»®°!,

29 Ibid.

0 Ibid.

*" Carta de Omar Ihargoyen a Jeanette Alonso, Caux, 16 abril 1963, en: AFOIP. Después de una
larga y minuciosa busqueda, Jeanette pudo hallar esta carta el 18 de agosto de 2009.
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Omar habia conocido a Jeanette hacia siete afios, y desde aquella primera vez
que ella le abrio la puerta de la casa de sus padres, en Montevideo, él se habia
enamorado de ella. Sin embargo habia decidido esperar hasta ese momento, que
considerd era el momento justo para declararle su amor y pedirle su mano.
Quiso hacerlo por carta para que ella estuviera sola, en un ambiente tranquilo
para poder pensar, sin ninguna presion de €l ni de nadie, para que pudiera hacer
lo que realmente sentia que Dios queria para su vida.

El hecho es realmente significativo. El 14 de abril, Domingo de Resurreccion,
Jeanette realizaba libremente una entrega incondicional de toda su vida a Dios,
de su pasado y también de su futuro. Dos dias después Omar, que en ese
momento estaba en Suiza, sintid por primera vez después de siete afios la
necesidad de escribirle aquella carta, pidiéndole la mano. Jeanette, que estaba
rogando intensamente una sefial a Dios, recibié aquella carta en Roma el 18 de
abril, jueves de Pascua. Esto que para algunos puede ser una simple «casuali-
dad», seguramente para Jeanette —y para cualquier conciencia creyente— signi-
fica una «causalidad» de la Providencia divina. Dios, que ama a sus hijos, los
cuida y los guia con mano poderosa y con infinita delicadeza y ternura. Pero,
(qué sucedié cuando Jeanette leyo aquella declaracion de amor de Omar? De-
jemos que ella misma lo cuente:

«Fueron tres dias de revoltijo interior, de estudiar todos los pros y los contras,
de orar mucho, de pensar mucho, de noches sin dormir... Le pregunté a los
Mackay qué tal era Omar, y ellos me respondieron que era un muy buen hom-
bre, pero que la decision que yo debia tomar era totalmente mia. Recuerdo que
tomaba el 6mnibus en Roma y hacia todo su recorrido por la ciudad, sin bajar-
me, pensando qué era lo que tenia que hacer.

Al tercer dia me senté y me puse a meditar, porque pens¢ que no podia perma-
necer tanto tiempo sin darle una respuesta a Omar, un ‘si’ o un ‘no’. Tenia
muchos miedos, porque pensaba que me faltaban todos los grandes sentimientos
romanticos que supuestamente hay que tener en esas situaciones. Sabia que
hasta ese momento habia estado vadeando en un lago poco profundo donde
podia tocar el fondo, pero también sabia que entrar en el matrimonio era como
lanzarse a un océano donde ya no podria tocar fondo. Uno tenia que nadar y
aprender muchas cosas, y yo tenia miedo... El hecho es que me senté y me puse
a meditar y a escribir los pensamientos que me venian. Aquella fue una expe-
riencia de lo mas interesante, porque era como si alguien me dictara a mi oido
que Omar era la persona para mi y que €l tenia el destino de hacer muchas cosas
grandes para América Latina, que yo debia ayudarlo a hacer esas cosas, y que
Dios me iba a dar todo lo que me faltara, que me iba a ayudar paso a paso, que
no tuviera miedo»***.

22 0. IBARGOYEN PAIVA - J. ALONSO, Historia de Omar y Jeanette...
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Jeanette guardd como un tesoro dos hojitas en las que escribié a maquina
aquellos pensamientos que Dios le fue inspirando durante su meditacion, los
dias siguientes a haber recibido la carta de Omar. El 20 de abril escribié lo
siguiente:

«Lo que esto es, es un regalo para tu vida, todo tu futuro para Dios de una
forma completamente nueva; no para un hombre, sino para Dios. jOh, Sefior!
Qué quieres? Esto es lo que importa. ;Qué es lo que va a reconstruir el
mundo? Por favor, muéstrame con claridad. ;Coémo puedes vivir para hacer a
alguien mas grande? Tu nunca has vivido realmente de esa manera. Omar esta
destinado a hacer grandes cosas por todo el continente y tu estas destinada a
ayudarlo a ¢l a hacer esas cosas. Dios te dara el amor y el cuidado y el altruismo
que tanto necesitas. Confia en El como nunca lo has hecho antes. {El ha acep-
tado tu decision!»*®.

Luego de escribir aquellos pensamientos, Jeanette experimentd una gran paz.
«Era una paz interior tremenda. Entonces llamé a Omar por teléfono a Suiza,
donde hacia tres dias que él estaba esperando mi respuesta, y enseguida me
dijo: “Ya mismo voy para alla’».

En efecto, Omar viajo «volando» por la autopista desde Caux a Roma junto con
un amigo suyo, el austriaco Peter Orglmeister, quien mas tarde seria su padrino
de bodas. Omar y Jeanette concretaron su noviazgo el 21 de abril de 1963, en
Roma. Aquel mismo dia, luego de su meditacion, Jeanette escribio:

«Nunca me senti tan en una cuerda floja, con El como tu tnica seguridad, nada
en absoluto para seguir, pero todo para seguir. Dios da la guia y ti confia en
El para dar todo el resto. El lo dara ‘y esta es la victoria que ha vencido al
mundo, nuestra fe’ [1 Jn 5, 4]. {De qué manera asombrosa El trabaja! Este es
solo un «next», un escalon natural en el compromiso de tu vida que has hecho
hace ocho anos. Es el comienzo de una nueva vida de madurez, el fin de la
irresponsabilidad de nifa. Confia en Dios para dar un paso a la vez y ademas
no trates de ser lo que no eres. Sélo sé ti misma.

Dios nos ha destinado para utilizarnos poderosamente para cambiar a la gente...
Toda la finalidad del matrimonio: dar nueva vida a la gente. No es algo para
aprovechar para ti misma, sino que en realidad es una total donacion de ti
misma a Dios, de la forma mas completa que jamas hayas conocido o experi-
mentado. Es s6lo esto en este caso: dos personas juntas pueden dar mas gloria
a Dios y realizar su plan mas perfectamente que una sola. Si ti mantienes el
matrimonio en este nivel, Omar llegara a ser el hombre que esta destinado a ser
a los ojos de Dios»**.

23 J. ALONSO, «Guidancey... cit.
24 Ihid.
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Omar y Jeanette estuvieron tres dias en Roma, recorriendo la ciudad. Fueron a
comer a distintos restaurantes. En uno de ellos, llamado «Alfredo», pidieron
«fettuccini al triple burro». Jeanette estaba tan emocionada que habia perdido
completamente el apetito durante esos dias. Omar, por el contrario, estaba tan
emocionado que se le abri6 el apetito y se comi6 no sélo su plato de pasta, sino
también el de Jeanette.

Uno de los primeros regalos que Omar le hizo a Jeanette fue un libro, escrito
en italiano, titulado «Los deberes de la esposa cristiana». Y con esa chispa
proveniente de la sangre paterna espafiola, ella le pregunt6: «;,Y no habra otro
libro que se llame ‘Los deberes del esposo cristiano?’». Omar y Jeanette tuvie-
ron que aprender poco a poco a relacionarse como pareja. El 28 de abril, ella
escribio:

«Dios proporciona todo lo que tu necesitas. Estos dias es asombroso la manera
como El ha proveido. Siento que realmente estoy comenzando a amar mucho a
Omar, aunque aiin me estoy acostumbrando a la idea de una vida con un hombre
y todo lo que eso significa. {Es tanto lo que necesito aprender y tanto lo que
no entiendo! Pero Dios me conducird un paso a la vez. Nunca necesitas temer
el futuro si ti obedeces lo que El te inspira ahora. Los sentimientos te han
engafiado durante mucho tiempo. Ellos pueden ser armas del demonio. Ahora
Dios puede darte sentimientos justos, sobre las bases de la fe y no de deseos
egoistas»?®s.

Todo el equipo del Rearme Moral estaba en la localidad siciliana de Adrano,
situada en la ladera del monte Etna. Alli se dirigi6 la joven pareja para anunciar
publicamente su compromiso. La noticia fue recibida y celebrada con gran
alegria por las setenta personas del equipo. Incluso se organizé una comida a
la que invitaron al intendente de Adrano, y los hermanos Colwell compusieron
una cancion especialmente dedicada a los novios™. El 4 de mayo Jeanette
escribio en su diario:

«Respeto mucho a Omar por su decision acerca del anillo. Eso necesito coraje.
Nuestra relaciéon siempre necesita estar sobre la base de la guia de Dios...
Porque Dios y lo que El inspira estd primero en cada una de nuestras vidas,
antes que cualquier deseo humano de cada uno por complacer al otro».

En esos dias Omar y Jeanette subieron al monte Etna, y se sacaron una foto.
Con su caracteristico humor, él solia decir: «jLos gases de la montafia me
marearon, y por eso le pedi la mano!». Pero ella solia responder: «jLos mismos
gases me marearon a mi, y por eso te dije que sil».

25 [bid.
28 Tbid.
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22. Omar y Jeanette, recién casados, saliendo de la Iglesia San Juan Bautista,
Montevideo, 21 de julio de 1964.

Al finalizar la gira por el sur de Italia, el equipo del Rearme Moral decidi6
viajar al norte del pais. Entonces le comunicaron a Jeanette que la necesitaban
en Argentina. Asi, poco después de su compromiso, ella tuvo que separarse de
Omar para viajar a Buenos Aires, mientras que €l se quedaba con el elenco.
Afirma Jeanette:

«Al principio me rebelé, no entendia por qué tenfamos que separarnos tan
pronto. Pero luego comprendi que fue lo justo, pues en ese tiempo, que durd
unos dos meses, se despertd realmente en mi el amor y la confianza que nece-
sitaba. Cuando €l regreso tuvimos mucho tiempo para compartir nuestras vidas
y aspiraciones, y conocernos mejor.

El 21 de julio de 1964 nos casamos en la Iglesia de San Juan Bautista, en
Montevideo. jSiempre digo que fue la boda més hermosa y la que mas disfruté!
iNo podia ni siquiera imaginar la tremenda aventura que teniamos por delante!
Queriamos tener seis hijos pero no vinieron... {Y ahora tenemos mas de mil
esparcidos por toda América Latina y otros paises, sin contar los nietos!».
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23. Jeanne Azam: el «pilar espiritual».
del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza



Capitulo 1V

El pilar espiritual:
Jeanne Azam

«A lo largo de mi vida,

Dios uso mi pasion por la lectura
para actuar en mi viday.

Jeanne Azam

«No s€ por qué, pero durante mucho tiempo me resisti a escribir partes marcantes
de mi historia. Muchas veces me pidieron que lo hiciera. Hoy voy a empezar.
No sera la historia de mi vida sino unos recuerdos, principalmente los que
indican de qué forma Dios ha actuado a lo largo de mi vida»®®.

Asi se inician los «Recuerdos de una vida», cuaderno que Jeanne Azam comen-
z6 a escribir en 1994. Ese afio Fernando Béez dej6 el Elenco Latinoamericano
iViva la Gente!, y el dia de su despedida ley6 un texto que impresioné mucho
a todos, pero especialmente a Jeanne. Fernando era un joven mas bien introverti-
do, y no se habia manifestado, hasta ese momento, su facilidad y talento para
expresar sus pensamientos y sentimientos por escrito. A raiz de aquel hecho,
Jeanne se pregunt6 si ella misma no deberia poner por escrito su historia. Aque-
lla misma noche, antes de irse definitivamente, Fernando le regalé un grueso
cuaderno de 196 hojas... En aquel regalo Jeanne vio como confirmada la ins-
piracion que habia tenido, y ese mismo dia decidid que comenzaria a escribir.
Los datos biograficos de Jeanne, pues, los hemos tomado especialmente de su
cuaderno. Los dialogos que hemos mantenido con ella nos han permitido aclarar
o ampliar algunos hechos de su vida. Ademas hemos contado con el aporte de
los otros fundadores y de varios integrantes de Gente que Avanza.

*7 Jeanne AZAM, Recuerdos de una vida [cuaderno manuscrito inédito], Montevideo s.f., en
poder de su autora, fol. 1.
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4.1. La infancia

Jeanne Azam naci6 el 24 de agosto de 1923 en Olonzac, un pueblo del depar-
tamento de Hérault, en el sur de Francia. Olonzac tiene unos 3.000 habitantes,
y esta situado en medio de los vifiedos, en la ruta que va de Carcassone a
Béziers. Esta rodeado de otros varios pueblitos, de donde acuden estudiantes al
colegio durante la semana y también al cine o al baile los fines de semana. Es
un centro de atraccion para la comarca. La ciudad mas importante de la region
es Montpellier.

Fue bautizada con el nombre de «Jeanne» en honor a la patrona de Francia,
Juana de Arco. Pocos saben que su segundo nombre es «Paule». Su papa era
conocido por todos como Frangois, aunque en sus documentos figura como
Emile. Su mama, Bernardette Medole, fallecié a los 21 afios, cuando Jeanne aun
no habia cumplido su segundo afio de vida. La causa de su muerte fue un
reumatismo articular agudo con complicaciones cardiacas y pulmonares. Antes
de morir confié a Jeanne a su propia mamd, Angele, que la habia cuidado
durante los largos meses de su enfermedad. Angele era viuda, ya que su esposo
habia muerto durante la primera Guerra Mundial.

Pero como su abuela materna se enfermd, Jeanne fue criada por sus abuelos
paternos, Paul Azam y Josephine. Del abuelo Paul, sélo recuerda «que me ponia
en la cama y me hacia rezar antes de dormir». En cambio su abuela Josephine
la marco profundamente: «Tenia una fuerte personalidad. Habia sido muy pobre
y s6lo sus hermanos pudieron estudiar. Por la noche, uno de ellos le ensefiaba
a leer. Pero no sabia escribir y hablaba el dialecto ‘/e patois’, que era una
mezcla de espafiol, portugués e italiano. Entendia el francés pero no lo hablaba.
Asi, en casa, me hablaba en ‘parois’ y yo en francés. Era lo mas natural».

El mayor suefio de la abuela era que sus tres hijos estudiasen, pero ninguno de
ellos tuvo interés de seguir estudiando después de terminar la primaria. Uno de
ellos murio en la primera Guerra Mundial. Entonces los suefios de la abuela se
volcaron hacia Jeanne. Ambas estaban unidas por un profundo afecto, aunque
la abuela era sumamente estricta: «Se levantaba a las 4 de la mafiana y nunca
me dejo dormir después de las 7. Cuando salia, si decia que iba a volver a las 5,
no podia ser cinco minutos después. Hoy me doy cuenta que aprendi desde nifia
a ser puntual y a levantarme temprano».

El papa de Jeanne trabajaba en los vifiedos, en otro pueblo, y la iba a visitar los
fines de semana. Aquellas visitas eran la mayor alegria para la nifia, que queria
mucho a su padre y no lo dejaba un momento, queriendo aprovechar cada
momento para estar junto a él. «No era carifioso, pero mi afecto por €l era tan
grande que no me importabay.

Lamentablemente, por razones de herencia hubo una division entre la familia
paterna y la familia materna. El padre de Jeanne le prohibié ver a su abuela
materna. Nunca le hablaron de su madre. Dentro de la nifia sucedian muchas
cosas que ella no sabia expresar: «Sin razon aparente lloraba, y cuando mi
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abuela me preguntaba: ‘;Por qué lloras?’, yo respondia: ‘Tu sabes por qué
lloro’».

Cuando Jeanne aprendi6 a leer, hizo de los libros su mundo. Era un mundo de
sueflos, de aventuras, de tierras lejanas. Su abuela queria que ella fuera maestra.
Pero ella, aunque no lo decia, pensaba: «No quiero ser maestra porque tendré
que quedarme toda la vida en pueblos pequefios, y yo quiero viajary.

Con respecto a la religion, de nifia Jeanne era muy rebelde. Hizo su primera
comunion por obligacion —porque todos los nifios la hacian—, pero «no significd
nada», «no me dejé nada». Ella relata los recuerdos que guarda de los hechos
de su infancia entre los 9 y los 12 afios de la siguiente manera:

«Cuando tenia 9 afios, mi padre se casé [con Juliette]. Yo estaba feliz porque
creia que iba a poder vivir con €l, pero mi abuela me dijo que mi madrastra
habia puesto como condicién que no fuese a vivir con ellos. Eso me marcé
profundamente. Me llené de resentimiento y el amor que tenia por mi padre
desaparecid. No lo expresé a nadie, pero a partir de ese momento, me encerré
en mi misma y me volvi agresiva. Los libros eran mis compafieros y seguia con
mis suefios.

A los 10 afios fui a vivir con mi abuela materna y mi tio Jean, hermano de mi
madre. No era querida y me sentia muy sola. A los 12 afios, mi abuela se
enferm6 gravemente y estaba a punto de morir. Una noche mi tio me dijo que
seria mejor que no me quedara ya que seria muy impresionante para mi ver
morir a mi abuela. Fui a casa de mi tia Carolina, hermana de mi padre. Aquella
noche mi tio Jean invit6 al escribano para que mi abuela firmara un testamento
en el que me desheredaba.

Pueden imaginar lo que paso cuando se ley6 el testamento después del funeral.
La division entre las dos familias se profundiz6 y, a partir de ese momento,
siempre se hablaba de mi tio como ‘el que me robo’.

Volvi a vivir con mis abuelos paternos. Mi padre y su esposa vivian en Agel,
un pueblo muy pequefio a 13 Km. de Olonzac. Los visitaba durante las vaca-
ciones pero me peleaba constantemente con mi madrastra. Si ella decia que algo
era blanco, yo decia que era negro. Sélo para vengarme. Mi padre no decia nada
y €so me enfureciay.

4.2. La adolescencia y juventud

En 1940, cuando habia estallado la segunda Guerra Mundial, Jeanne terminé la
secundaria en su pueblo natal. Toda su familia pensaba que ella iba a seguir
magisterio, pero aquel afio, por primera vez, ella comunicé su decision de que
no iba a ser maestra. Eso provocé en todos una gran desilusion, pero especial-
mente en su abuela materna. Cuando ella le pregunté qué pensaba estudiar,
Jeanne le respondio, sin haberlo pensado mucho, que seria enfermera.
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24. Jeanne (abajo a la izquierda) junto con sus compafieras de la
Escuela de Enfermeras de Béziers (Francia), donde ingresd en 1942.

En aquella época, Francia tenia colonias en varios continentes. El Ministerio de
las Colonias enviaba a esos lugares médicos y enfermeras especialmente prepa-
rados. Ser enfermera, pues, era una carrera de alto nivel, que exigia mucha
responsabilidad pero a la vez brindaba grandes privilegios. Jeanne pensaba que
aquella era la mejor manera de concretar su suefio de viajar.

Averigud que primero debia obtener el titulo de «Infirmiére diplomée d’Etat»,
y luego hacer una especializacion de un afio y medio en enfermedades tropica-
les. Para eso habia dos Escuelas: una en Paris, y la otra en Marseille. Como para
entrar a la Escuela de Enfermeras tenia que tener 19 afios cumplidos, tuvo que
esperar un tiempo, en el cual trabajo como telefonista. Durante ese tiempo tuvo
un enfrentamiento muy fuerte con su madrastra, que le dio una bofetada. Jeanne
decidié que nunca més volveria a su casa, y su corazon seguia lleno de resen-
timientos.

En 1942 ingreso en la Escuela de Enfermeras de Béziers. De los afios que paso
alli guarda los mejores recuerdos:

«Trabajabamos en el hospital de las 7 de la mafiana a las 16 hs. Viviamos en
el mismo hospital en un pabellon aparte, y nuestra promocion era muy unida.
Tuve una gran amiga, Andrée, que tenia una verdadera vocacion y valores
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nobles a pesar de no ser creyente.

A estas alturas habia dejado toda practica religiosa y me decia atea. Algunas
alumnas pertenecian a un movimiento catdlico y tenfan reuniones semanales.
Una de ellas, Mathilde, anunciaba el dia y la hora de la reunién a la hora del
almuerzo, y yo comentaba ironicamente: ‘Aqui viene a hacer su propaganda’.

25.

En 1945 Jeanne se recibid de
enfermera. Aqui la vemos
con su vestido habitual.

En 1945, afio en que finaliz6 la segunda Guerra Mundial, Jeanne se recibié de
enfermera. Ese mismo afio, cuando fallecié su madrastra, ella no participo en el
funeral porque estaba en visperas de dar su examen final. Su abuelo Paul tam-
bién habia fallecido, y su abuela Josephine se habia ido a vivir con su hija
Carolina y el esposo.

Jeanne habia podido conseguir una beca por la cual pudo realizar sus estudios
gratuitamente, con la condicion de que después debia trabajar un afio en el
hospital sin recibir sueldo. De lo contrario, tenia que pagar la suma de 5.000
francos, equivalente al costo de todos sus estudios.

En setiembre de aquel afio 1945 varias de sus amigas —entre ellas Andrée—
habian ido a estudiar la carrera de asistente social en Nimes, una ciudad ubicada
entre Olonzac y Marseille, cerca del Mediterraneo. Jeanne se quedo trabajando
en el hospital, pero extrafiaba mucho a sus compafieras de promocién. A tal
punto que dos meses después fue a visitarlas a Nimes. Se hospedé en casa de
Andrée, cuya madre habia ido a vivir con ella. Jeanne sintié grandes deseos de
radicarse alli. La guerra habia terminado y los que habian luchado en la Resis-
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tencia ocupaban todos los cargos®®. Varios hospitales atendian a los soldados
heridos antes de enviarlos de nuevo a sus casas.

Una de las clinicas particulares, la clinica Besangon, estaba en manos de los
militares. Ellos eran los administradores del lugar, aunque unas religiosas ha-
bian quedado como enfermeras. Cuando Jeanne fue a consultar alli por trabajo,
vio que habia una gran cantidad de gente que también esperaba obtener un
empleo.

«De repente vi un rostro familiar. Era una muchacha que habia estado sentada
a mi lado durante el examen final*®. Habia participado activamente de la Re-
sistencia y habia tenido poco tiempo para estudiar. Entonces le pasé mi prueba,
y gracias a eso se pudo recibir. Ella tenia una deuda de gratitud conmigo y me
dijo: ;Puedo ayudarte?’ Era la secretaria del médico comandante del hospital.
Me hizo pasar [delante de muchos otros que estaban haciendo la fila] y en un
instante fui contratada».

Si bien habia conseguido trabajo, Jeanne debia conseguir los 5.000 francos para
reembolsar su beca de estudios. Inmediatamente pensé en todo lo que podia
vender: el ajuar de novia, que su abuela le habia comenzado a comprar cuando
Jeanne cumpli6 sus quince afios, las joyas de su madre, una bicicleta, etc. Llevé
todas esas cosas a un remate, y cuando se remataron ella estaba entre el publico,
sumando las ofertas. «Cuando se llegd a los 5.000 francos senti que habia
logrado mi libertad».

4.3. De Nimes a Marvejols:

Hacia el encuentro con Dios (1946)

Lo esencial de todo el cuaderno de los «Recuerdos» de Jeanne Azam esta en el
breve relato de su encuentro con Dios. Aquel encuentro fue el eje alrededor del
cual su vida comenzé a cambiar. Si hoy, en el Movimiento Latinoamericano
Gente que Avanza, Jeanne es considerada como el «pilar espiritual», es sin duda
gracias a que Dios mismo, después de un largo tiempo de preparacion, el 18 de
setiembre de 1946 se hizo presente irrumpiendo de una manera particular en la
vida de esta mujer. Pero dejemos que ella misma cuente lo que sucedio:

28 Cyando Petin, héroe de la primera guerra mundial, capituld, los alemanes ocuparon la mitad
norte de Francia. De Gaulle fue a Londres y desde alli hablaba todas las noches por radio,
diciendo que habia que luchar para recuperar Francia. Asi Francia quedo dividida en dos bandos:
por un lado, la «Resistencia», y por otro lado los «colaboradores» de los alemanes. Estos
Gltimos, durante la guerra, tenian muchos privilegios, entre ellos la comida. Jeanne recuerda que
a todas las mujeres francesas que se habian convertido en «colaboradoras» de los alemanes, al
finalizar la guerra les raparon la cabeza. A tres de ellas, que eran compafieras de estudios de
Jeanne, no se les permitié dar el examen final para recibirse de enfermeras.

2 1 a5 diferentes escuelas de enfermeria realizaban un unico examen final, tanto escrito como
oral, en Montpellier.
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«Nimes. (Quién hubiera pensado que alli Dios me esperaba? Asi sucedio.
Un sabado, después de una operacion, estaba arreglando el quirdéfano con una
hermanita. Hice un comentario: ‘jQué suerte que mafiana es domingo y voy a
poder descansar!’ La hermana me pregunto: “;Qué hace Ud. el domingo?’ *‘Duer-
mo hasta tarde y después salgo con mis amigas’, le dije. ‘;Ud. no va a Misa?’,
me pregunt6. ‘No, yo no tengo fe’, le contesté. Y lo dije de una forma arrogante,
queriendo escandalizarla. Pero ella no me dijo nada y seguramente lo comento
a la Superiora.

Unos dias después me encontré con la Madre Superiora en el pasillo y me dijo:
‘Ud. es la nueva enfermera. Me gustaria conocerla. Venga a visitarme uno de
estos dias’. Yo pensé: ‘Seguramente ella quiere convertirme, y no tengo la
intencion de ir’.

Paso el tiempo, me habia olvidado del incidente, cuando una mafana aparece
la Madre y me pregunta: ‘;Por qué no vino a visitarme?’ Le dije que no habia
tenido tiempo. ‘Bueno —me dijo—, podria dejar un momento lo que hace (estaba
limpiando instrumentos) asi conversamos en mi escritorio’. No podia negarme.
La Hermana Margarita Maria fue el instrumento que Dios uso.

Era una mujer que habia tenido una vocacion tardia y tenia algo muy especial.
Yo tenia un rechazo hacia las monjas, pero en ella, tal vez por la paz y algo
maternal que trasmitia, me senti en confianza.

Me preguntd sobre mi familia primero, y luego si tenia fe. Le dije que no, y
agregué: ‘Dicen que la fe es un don de Dios, asi que si El quiere me la dard un
dia’. Ella dijo: ‘Si, es verdad, la fe es un don de Dios, pero €l respeta nuestra
libertad y nos la da si la queremos y la pedimos. Pero su vida no encontrara un
pleno sentido a menos que encuentre a Dios’. Evidentemente esas palabras no
me convencieron pero me inquietaron y a partir de ese momento empezo mi
busqueda.

De vez en cuando entraba en una iglesia cuando no habia nadie, me sentaba y
me preguntaba si existia Dios. Me parecia estar frente a una pared. Creo que la
comunidad rezaba por mi.

Durante las vacaciones fui como enfermera en una colonia de vacaciones para
nifios. Un dia de setiembre que tenia libre, fui a Marvejols, el pueblo vecino,
y entré en la Iglesia. Eran las cinco de la tarde. Como de costumbre me senté
y me preguntaba si existia Dios. De repente fue como si la pared que siempre
estaba delante de mi se derrumbaba. Dios se manifestd dentro de mi. Fue una
certeza, una sensacion inexplicable. No sé cudnto tiempo me quedé. Pero cuan-
do sali era otra. Dios existia y era un Dios de amor. Y mi vida no seria igual».

Quien haya pasado por una experiencia semejante seguramente se sentird pro-
fundamente conmovido por este relato. Después de un tiempo de preparacion,
en un momento concreto y en un lugar concreto, Dios irrumpe en la vida y todo
comienza a cambiar. «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones
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por el Espiritu Santo que nos ha sido dado» (Rm 5, 5). Es la misma experiencia
del «nuevo nacimiento» del que le hablo Jesus a Nicodemo (vid. Jn 3). Es la
misma experiencia que vivio San Pablo hace casi dos mil afios. Es la misma
experiencia que han vivido tantos hombres y mujeres en todo el mundo a lo
largo de la historia. Es la misma experiencia que al inicio del siglo XXI, quiza
mas que nunca, reclama la humanidad. Si las palabras convencen, los testimo-
nios arrastran. Y hoy es necesario que haya «testigos» del amor de Dios, que
sean dociles instrumentos en Sus manos para llevar a cabo Su obra.

En este sentido, Pablo de Tarso es un personaje bien significativo. El nunca se
encontrd y ni siquiera vio al «hombre» Jestiis de Nazaret caminando por Pales-
tina. Pero yendo de camino a Damasco para perseguir y encarcelar a los cris-
tianos de aquella ciudad, tuvo un encuentro con el Sefior Jesis Resucitado, y a
partir de entonces su vida cambio, la Iglesia cambid, el mundo cambié6. Aquella
certeza absoluta de una Presencia en medio de la ausencia, de un Amor de Dios
que colma el vacio existencial, es algo que para Pablo —y para tantas otras
personas— significd el descubrimiento de un pleno sentido a la vida y a la
muerte, al mundo, a la historia y al cosmos. Es lo Infinito que se hace presente
en el espacio, lo Eterno que se hace presente en el tiempo; es la irrupcion de
la Luz en medio de la oscuridad, es la Palabra en medio del silencio. Es algo
absolutamente real, por lo cual uno esta dispuesto a vivir y a morir. Pero a la
vez es algo totalmente inefable, indemostrable. No hay palabras que puedan
explicar en su totalidad ese misterio de un Dios-Amor que se sigue haciendo
presente en la historia para llevar adelante Su plan, Su proyecto... jQué con-
ciencia de esto tenia San Pablo al afirmar que «llevamos este tesoro en vasos
de barro» (2 Cor 4, 7)!

En el libro «La Rosa y el Fuegoy», autobiografia espiritual del sacerdote capu-
chino espaiol Ignacio Larraiaga, el autor describe muy graficamente esta mis-
ma experiencia en un apartado titulado «Un relampago en la nochex»:

«...Era el mes de junio de 1957, en la festividad del Sagrado Corazon de Jesus.
[...] En la tarde del sabado dediqué largas horas al confesionario. Recuerdo que
a cada uno de los penitentes les hablaba con pasion y fuego de las entrafias de
misericordia y del amor incondicional de Cristo Jesus.

Llego la noche. Me acosté. No podia dormir: no se disipaban las nubes oscuras
de mi alma. Me levanté, me asomé a la ventana para tomar aire y contemplar
las estrellas. No recuerdo bien si todavia estaba dando vueltas a mis disgustos
o si intenté orar, el hecho es que, repentinamente, algo sucedio. Y aqui llegamos
al momento fatal de tener que explicar lo inexplicable. Han pasado cuarenta
afios desde aquella noche, pero todos sus detalles estan todavia tan vivos y
presentes en mi memoria como si hubieran acaecido esta misma noche. Pero
estoy convencido de que ni entonces, ni ahora, ni nunca se podra reducir aque-
llo a palabras exactas. Sélo el lenguaje figurado podria evocar, presentir o
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vislumbrar algo de lo que alli sucedid. Pido, pues, disculpas por tener que
balbucir alguna aproximacion con un lenguaje alegorico.

ko ok ok
;Qué fue? Un deslumbramiento. Un deslumbramiento que abarco e ilumino el
universo sin limites de mi alma. Eran vastos océanos plenos de vida y movi-
miento. Una inundacién de ternura. Una marea irresistible de afecto que arras-
tra, cautiva, zarandea, y remodela como lo hacen las corrientes sonoras con las
piedras del rio.
(Qué fue? Quizas una sola palabra podria sintetizar ‘aquello’: AMOR. El AMOR
que asalta, invade, inunda, envuelve, compenetra, embriaga y enloquece. El hijo
(prefiero hablar en tercera persona) quedo arrebatado como si diez mil brazos
lo envolvieran, lo abrazaran, lo apretaran; como si un stibito maremoto invadie-
ra las playas; como si una crecida de aguas inundara los campos. La noche y
el mundo se sumergieron, las estrellas desaparecieron. Todo quedo6 paralizado.
Locura de amor. Silencio.

Tenia razon Jesus: no es Dios. Ni siquiera es el Padre. Es el Papa queridisimo,
quizas la Mama amantisima. Durante toda la noche yo no dije nada. Solo lagri-
mas, lagrimas embriagadas, lagrimas cautivadas, lagrimas enamoradas. Tampo-
co El dijo palabra alguna. Inclusive me parecia que las palabras, en esa noche,
no eran sino sonidos ridiculos.

La conciencia no fue anulada, sino desbordada. Mi estado consciente fue arra-
sado y arrastrado por la pleamar del amor sumergiéndolo todo en un estado de
total embriaguez. No cabe otra alternativa sino la de rendirse, entregarse y Ilorar
sin saber qué decir o qué hacer. Es la posesion colmada en la que los deseos
y las palabras callaron para siempre.
* ok 3k

Pongamos una comparacion. Estamos, supongamos, en una noche muy oscura.
De pronto estalla un relampago, y joh prodigio!, todo queda alumbrado con la
claridad del mediodia. Al instante, de nuevo la oscuridad. Pero, ahora, en medio
de esta densa oscuridad, ya sabemos como es el paisaje que, con sus infinitos
tonos y perfiles, qued6 grabado en la retina y en la memoria al fulgor de un
relampago. Esta puede ser una comparacion aproximativa para barruntar algo de
lo que sucedié en aquel momento.

(Cuénto duré el ‘relampago’ de aquella noche? Mil veces lo he pensado, pero
francamente no lo sé. Pudo haber sido un segundo, cinco segundos (calculo que
no mas), pero los infinitos matices que esa fulgurante vivencia contenia queda-
ron grabados en mi alma.
L

Llevo también marcados en mis entrafias otros vislumbres experimentados en
aquella noche que resultan mas desconcertantes todavia, y que hacen referencia
a la percepcion del tiempo y del espacio. Sigamos balbuciendo. EI hijo percibi6
un atisbo experimental de la unidad que coordina los instantes sucesivos que
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forman la cadena del tiempo, y ese vislumbre le hizo participar de alguna
manera y algun grado de la intemporalidad del Eterno. Los filésofos definen el
tiempo como el movimiento de las cosas. En aquella noche no hubo movimien-
to. El Padre era quietud, pero en sus profundidades llevaba un dinamismo tal
que, como un universo en expansion, daba a luz a esta colosal fabrica de la
creacion. El tiempo ha sido consumado por la eternidad. Estamos, pues, nave-
gando por encima de los periodos glaciares y edades geologicas, y participando
de alguna manera de la eternidad del Padre. La muerte no significa nada; no es
acabamiento, ningln final. No hay lugar para la angustia. Es una dicha incom-
bustible.

Desaparece también el espacio. El Padre lo llena todo. Si lo llena todo, no existe
el espacio. Las distancias fueron asumidas y absorbidas. El Padre es la inmen-
sidad. Ahora bien, si el Padre ‘es’ conmigo y yo ‘soy’ con el Padre, también yo
soy hijo de la inmensidad. Los sofiados y lejanos paises estan al alcance de mi
mano. Las galaxias mas remotas son mi territorio. Aquella noche —es uno de los
recuerdos mas vivos—, percibi experimentalmente que el espacio desaparecia, y
yo me sentia presente en aquellas estrellas en una unidad absoluta con toda la
creacion. Nada valen nuestros conceptos de diferencia, relatividad, distancia. El
hombre es asumido y elevado a su maxima potencialidad, casi a las dimensiones
infinitas, todo ‘en’ El.

Todo esto, y mil otros atisbos, imposibles de descifrar, pueden parecer una
demasia o una enajenacion. Es obvio que todo lo dicho estd, en cierta manera,
contra los presupuestos generales de la antropologia. Pero la verdad es que asi
se Vivio, eso se experimento.
* 0k 3k

Aunque el ‘relampago’ durara muy poco tiempo, sus efectos, en su maxima
intensidad, se prolongaron durante toda la noche y mucho mas alla. Hubiera
querido que la noche se eternizara y que nunca amaneciera. Obviamente era
imposible conciliar el suefio, aunque lo hubiera intentado.

Amanecio y se inicid el trabajo de la mafana. En ningun instante senti suefio
o cansancio. Llegd la misa solemne y la hora de la predicacion. Y pensar que
se trataba de hablar del amor del Sefor después de aquella loca noche de
amor... Pero tenia miedo, miedo de estallar en llanto. Les hablé friamente de
una historia: de como la Compaiiia de Jesus introdujo en la Iglesia y difundio
por el mundo entero la devocion al Sagrado Corazdn. Para la risa, ;verdad? Qué
desconcertante es nuestro Dios.
k0 ok ok

Con el paso de los afios supe que la vivencia de aquella noche tiene un nombre
propio: gratuidad infusa extraordinaria, que tiene las siguientes caracteristicas:
1. Es repentina 2. Es desproporcionada respecto de la preparacion que el alma
tenia (en realidad, no tenia ninguna preparacion). 3. Es infusa o invasora. Me
explico: se trata de una evidencia empirica de que ‘aquello’ no viene de dentro,

180



no es un producto emanado de misteriosas facultades psicoldgicas en combina-
ciones desconocidas, sino que —se percibe experimentalmente— viene de fuera,
invadiendo, infundiéndose; es una experiencia infusa del amor de Dios. 4. Es
vivisima, y generalmente se da una sola vez en la vida; pero es tan explosiva
que sus efectos se prolongan a lo largo de la vida.
Posteriormente, en los Encuentros, Jornadas, y en general, en el trato personal
con toda clase de gentes, yo me encontré con numerosos casos de esta clase de
experiencias infusas de idénticas caracteristicas, aunque vividas por cada cual
en grados y matices diferentes.

ko ok ok
A partir de esa noche todo cambio, y para siempre. Fue un torbellino que alterd
la brajula de mi historia en 180 grados. Cambi¢ el interlocutor de mi oracion
personal, que, en adelante, seria el Padre o Dios-Amor. Hubo también una
alteracion notable en los habitos de comunicacion de la oracidon: mas ‘pasivi-
dad’, menos palabras, mucha uncién, un acoger y sentirse acogido, ejercicio
permanente de abandono... Y, como consecuencia, mas paciencia durante el dia,
mayor fortaleza, y, sobre todo, una paz, al parecer, inalterable.
En el trato con los hermanos brotd sibitamente en mis entrafias una inmensa
compasion y misericordia. Perdonar no costaba. Mejor dicho, perdonar era un
envolver al hermano fragil en un manto de benevolencia gratuita, acogiéndolo
con la mirada del Padre. Todo resultaba tan facil y hasta gratificante...
Unos afios mas tarde participé copiosamente en las misiones populares, cuyos
temas fundamentales, segun el estilo de aquel tiempo, eran el pecado, la muerte,
el juicio, el infierno; se trataba de tener al pueblo paralizado de terror y apar-
tado del pecado.
A partir de aquella noche, esos temas los encontraba inconcebibles y hasta
detestables, pensando que se presentaban en nombre del Evangelio. No eran
buenas nuevas, eran malas noticias. Aquella religion me parecia sombria y
traumatizante, y predicar esos temas de terror me resultaba visceralmente inso-
portable. Recuerdo que, afios mas tarde, alld en los pueblos de Chile, con
ocasion de las misiones populares, yo enfatizaba absolutamente el amor eterno
del Padre con gran extrafieza de los compafieros de equipo; y todo el programa
de la reforma de vida lo reducia a ‘responder al amor con amor’.
Transcurridos como quince afios de aquella noche embriagadora, es decir, a mis
45 afios aproximadamente (en aquel momento tenia 29 afios) habria de iniciarse
—permitaseme hablar asi— mi obra fundamental: libros, Encuentros, Talleres de
Oracion y Vida, Jornadas masivas, audiocasetes, videos, actuaciones en canales
de television.
Puedo afirmar que las lineas gruesas y vitales de esta obra compleja y multiple
emanaron de la experiencia de aquella noche venturosa, como, por ejemplo: el
mensaje inagotable del amor eterno y gratuito del Padre; el abandono, como
viga maestra de liberacion interior y vivencia de la fe pura; ausencia de un
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dogmatismo rigido y moralista; liberacion de obsesiones de culpa y otros com-
plejos: principio absoluto de nuestro mensaje: ‘Esta es la voluntad de Dios: que
sean felices’; primer mandamiento: dejarse amar por Dios, porque sélo los
amados aman; apertura ecumeénica; insistencia sobre valores como compasion,
misericordia, solidaridad...

Este mosaico de colores, acentos y fuerzas de sustentacion que constituyen la
columna vertebral de nuestro mensaje y obra, deriva y deviene de aquella noche
gloriosa en la que las olas del amor me anegaron para siempre»*’’.

4.4. En Suiza, el encuentro con el Dr. Paul Tournier

A partir de su encuentro con Dios en setiembre de 1946, Jeanne descubrio la
belleza de su profesion de enfermera. Hasta ese momento los pacientes para ella
eran solo «casos» o «nimeros»; pero a partir de aquel encuentro comenzaron
a ser «personasy», que necesitaban compasion y carifio. Cuando Jeanne descu-
brio al «Otro», pudo descubrir a «los otros».

Como seguia sintiendo deseos de especializarse en enfermedades tropicales, en
1946 ingresé a la Escuela de Enfermeras Coloniales de Marseille. Dicha escuela
estaba en manos de las Hermanas Misioneras del Espiritu Santo. Su directora
era la Hermana Cyrille, que habia sido misionera en Camertn. Si bien Jeanne
poseia ahora una fe profunda, no practicaba la religion. Las religiosas se pre-
ocuparon y rezaron por ella.

Hacia el final del afo lectivo Jeanne iba a lograr lo que se habia propuesto. Pero
como nunca habia salido de Francia, dudaba en dar ese gran paso de irse a
tierras lejanas. Le pidid a Dios que le mostrara qué queria de ella. Y un dia, en
una practica, se encontré con una enfermera que venia de Suiza y que hablaba
maravillas de lo que alli habia vivido. Entonces Jeanne pensé que tal vez seria
mejor ir, como primer paso, a un pais mas cercano. Pidio informacion a aquella
enfermera, que le dio una direccion en Berna. Jeanne escribié una carta, y a la
semana siguiente recibio un ofrecimiento de empleo en el Hospital Cantonal de
Ginebra. «Senti que era la respuesta de Dios a mi oracion», afirma Jeanne.
Un dia tuvo que viajar de Marseille a Olonzac, su pueblo natal. Camino a la
estacion de tren se detuvo en una libreria con el propdsito de comprar un libro
para leer durante el viaje. Inmediatamente se sinti¢ atraida por un libro titulado
«Técnica y fe», cuyo autor era Paul Tournier. Este personaje fue clave en la vida
de Jeanne, porque la introdujo en el Rearme Moral. Primero la lectura de un
libro, después un encuentro personal con el autor de ese libro... Esta parece ser
la «estrategia» que sigui6 Dios para invitar a Jeanne a transitar por los caminos
que El mismo le tenia preparados. Pero vayamos paso a paso...

770 Tgnacio LARRANAGA, La rosa y el fuego, Santafé de Bogotd, s.a. [19967?], pp. 41-50. Los
textos en italica y los asteriscos son del original.
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Paul Tournier (1898-1986) era un médico suizo que se habia recibido en 1923
—a los 25 afios— y se habia dedicado a ejercer como médico de cabecera. El
reconocido siquiatra espafiol Pablo Martinez Vila se refiere a él en los siguien-
tes términos: «Es un gigante de la medicina, la psicologia y la fe cristiana al
mismo tiempo. Su figura, agrandada por el paso de los afios, es hoy conocida
en todo el mundo. [...] Es digno de resaltar que nunca llegé a especializarse en
psiquiatria ni en psicologia»?’".

Si bien era cristiano, en 1937 el doctor Tournier tomo contacto con el Grupo de
Oxford y sufri6 lo que él mismo llama una «evolucidn espiritual»: «Mi contacto
con el Grupo me ha ayudado a aplicar mi fe a mi vida practica, personal,
familiar y profesionaly». Su primer libro, Medicina de la Persona, que publico
en francés en 1940, dio lugar a la creacion del «Grupo Internacional de Medi-
cina de la Persona»?’?. La primera edicion en inglés de dicho libro se publico
recién en 1965. En su prefacio, Tournier explica por qué el texto en inglés fue
tan tardio:

«...Un editor inglés me comunicd, hace algunos afios, que estaba preparado
para publicarlo con la condicion de que yo retirara la dedicatoria al Dr. Frank
N. D. Buchman, el fundador del movimiento’”. Yo me negué, por supuesto.
Uno no puede negar a uno de sus amigos, especialmente a aquellos que han sido
instrumentos de Dios en la propia vida. Sin embargo, por entonces yo ya habia
cortado mi conexién con el movimiento, que habia cambiado su nombre y su
caracter, convirtiéndose en el Rearme Moral y adoptando especialmente obje-
tivos politicos e ideologicos que yo no podia seguir.

Pero yo he conservado toda mi gratitud al Dr. Buchman y sus primeros colabo-
radores. En particular, he seguido la practica de la meditacion escrita que ellos
me ensefiaron, esa escucha atenta a lo que Dios esta diciéndonos ‘en nuestro
oido’ como dijo Calvino, para conducir nuestras vidas personales de acuerdo

271 Vid. Pablo MARTINEZ VILA, Introduccion a la obra de Paul Tournier, en: Paul TOURNIER,
Los fuertes y los débiles, Espaiia 1997, pp. 7-9; la version electronica completa de esta introduccion
y de parte del libro, se puede buscar en: http://books.google.com.uy.

22 a mayoria de las obras de Tournier han sido reeditadas en Espafia a partir de 1997 por la
Editorial CLIE y Publicaciones Andamio, en una coleccion titulada «Paul Tournier - La persona
y sus posibilidades», cuya version electrénica se puede buscar en: http://www.clie.es. Algunos
titulos de dicha coleccion son: 1: Medicina de la persona; 2: El personaje y la persona; 3: Los
fuertes y los débiles; 5: De la soledad a la comunidad, 6: La aventura de la vida; 7: El hombre
y su lugar; 8: Técnica psicoanalitica y fe cristiana; 9: Biblia y medicina; 11: Violencia y poder;
12: Fatiga en la sociedad contempordnea; 13: El sentido de la vida; 17: Dinamica de la sanidad.
Otros titulos de Tournier, publicados por la Editorial Aurora, son: Aprendiendo a envejecer; La
armonia conyugal; Mito y neurosis en nuestro tiempo.

213 «Al Dr. Frank N. D. Buchman, cuya ensefianza ha tenido una profunda influencia en mi vida
personal y me ha obligado a reflexionar sobre el verdadero significado de mi vocacion, dedico
este libro», vid. nota siguiente, p. V.
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con su proposito. Esta actitud de apertura a la inspiraciéon divina y de obedien-
cia practica pertenece, por supuesto, a toda la tradicion cristiana. Iluminada por
la Biblia, esta al alcance de cualquier hombre y, por consiguiente, de cualquier
médico deseoso de experimentarla en su vida personal y en su trabajo»?’*.

En 1937, pues, el doctor Tournier se dio cuenta, como afirma ¢l mismo, que «la
ciencia, la psicologia pueden ayudarnos, desde luego, pero hay un limite a su
capacidad que solo puede trasponerlo la fe». A partir de entonces, su meta fue
restaurar la armonia y la salud de la «persona entera», aunando en la practica
tres grandes recursos: el conocimiento médico, la comprension psicologica y la
experiencia espiritual de fe. Por eso fue el precursor de la diagnosis psicosomatica
de la enfermedad, segun la cual el origen de la enfermedad no sélo se debe a
causas fisicas sino también a causas emocionales y espirituales.

En la estacion de trenes de Marseille, Jeanne compro6 uno de los libros de aquel
célebre médico suizo, titulado Técnica y fe*™.

«No paré de leerlo durante las tres horas de tren; estaba fascinada. El autor
contaba vivencias personales y vivencias de pacientes. Era un enfoque total-
mente nuevo de la medicina. El veia a los pacientes de una forma integral. No
veia solo sus males fisicos, sino que los ayudaba a ver cudl era la raiz de esos
males. El Dr. Tournier inicié una linea de pensamiento en la medicina llamada
‘Medicina de la Persona’, y varios médicos de Europa y de Estados Unidos
adhirieron a ella. Cuando me enteré que el Dr. Tournier vivia en Ginebra, decidi
que haria todo para conocerlo».

Jeanne partié para Suiza llena de ilusiones. En aquella época Suiza era un pais
muy atrayente, ya que era el Ginico que no habia participado en la segunda
Guerra Mundial. A los ojos de muchos era como un oasis de paz y de prospe-
ridad. Sin embargo, cuando Jeanne llego al Hospital Cantonal de Ginebra, no
se sinti¢ para nada acogida: «Llegué a la hora del almuerzo, y alguien me llevd
al comedor. Habia un lugar libre en una de las mesas y me senté. Casi enseguida
vino una enfermera y me hizo levantar ya que era su lugar».

El hospital era enorme. Albergaba unos dos mil pacientes, y el personal también
era muy numeroso. Jeanne trabajaba de las 6 de la mafiana a las 8 de la noche,
y tenia un dia y medio libre por semana. Pregunt6 por el Dr. Tournier, pero las
referencias que le dieron no fueron muy alentadoras. Sin embargo ella estaba
decidida a verlo, por lo cual coordiné una consulta con él. Dejemos que Jeanne
misma nos relate lo sucedido:

7 Paul TOURNIER, The healing of persons. With a foreward by Dr. Georges BICKEL... Translated
by Edwin HUDSON, New York, Harper & Row 1965, pp. XIII-XIV.
 Paul TOURNIER, Technique et foi, Delachaux et Niestlé 1944.
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«...Lo fui a ver. Le conté muchas cosas que pasaban en mi y me escucho
atentamente. Me dijo: ‘Dios tiene un plan para Ud. y este plan es parte de su
plan para el mundo. Lo puede descubrir, dia a dia, paso a paso, si toma tiempo
para escucharlo’. Y me cont6 que eso era la base de su vida. Me propuso hacer
un momento de silencio juntos. El escribi¢ sus pensamientos. Me dijo: Yo
aprendi esta forma de vida a través del Rearme Moral. En este momento no
participo activamente porque me dedico de lleno a la Medicina. Pero puede ir
a ver de mi parte a una familia amiga que tiene varios hijos. Ademas, si empieza
a hacer la meditacién diariamente, encontrara muchas respuestas a sus inquie-
tudes’.

Al salir, estaba un poco decepcionada. Habia esperado que me diera varios
consejos y no lo hizo. Tres dias después pensé por qué no poner en practica lo
que me sugirié sobre la meditacion. Decidi levantarme a las 4.30 para meditar.
Escribia mis pensamientos como me lo habia dicho. Y poco a poco fue como
entrar en una nueva dimension de vida.

Antes, cuando empezaba mi trabajo, estaba medio dormida; pero ahora aprove-
chaba cada momento con los pacientes mientras tomaba la temperatura o los
bafiaba, para interesarme por ellos. Y a pesar del dia largo y de un trabajo
intenso, sentia fuerzas renovadasy.

4.5. Semana Santa en Caux-sur-Montreux:
La experiencia de la reconciliaciéon (1948)

«Me puse en contacto con la familia amiga del Dr. Tournier. Primero, solo la
mama me recibié y me dijo que sus hijas acostumbraban reunirse de vez en
cuando con amigos, y que les hablaria para que me invitaran. Algunas semanas
después me invitaron a ir un domingo a una de sus reuniones. No eran muchos
pero me senti acogida. Escuché con mucha atencion las experiencias que con-
taban. Hablaban de un lugar llamado Caux-sur-Montreux, donde estaba el cen-
tro del Rearme Moral. Alli se reunian, en ciertas épocas, gente de todas las
clases, razas, religiones, nacionalidades, para aprender a vivir unidos. Todos
ellos habian estado alli y contaban los cambios que habian tenido. Me senti muy
a gusto con ellos, y mas adelante supe que habian preparado la reunion espe-
cialmente para mi.

Sali determinada a ir a Caux en Semana Santa. Pregunté qué debia hacer para
ser invitada y me dieron la direccion de una de las hijas de esa familia, que
estaba alli. Escribi y pedi cuatro dias libres al hospital. No recibia respuesta, y
el dia que debia viajar me entregaron una carta expreso diciendo mas o menos:
‘El encuentro de Semana Santa es destinado a los que hacen parte del Rearme
Moral. Es algo muy intimo, pero su carta estd tan llena de conviccion que
pensamos que si quiere venir dispuesta a vivir como nosotros, serd muy bien-
venida; si no, seria mejor que viniera en otra época’.
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Era un gran desafio ya que no podia ir como espectadora, pero decidi arriesgar-
me. Estos cuatro dias fueron marcantes. No podia creer lo que veia. Parecia
estar en un mundo nuevo donde todo era belleza y armonia. Comparti el cuarto
con tres chicas, una de ellas era la que me habia escrito. Meditaban por la
marfiana, escribian sus pensamientos y luego cada una compartia lo que habia
anotado.

Las reuniones eran muy impactantes. Se hablaba de reconciliacién entre fran-
ceses y alemanes. La guerra habia terminado hacia tres afios y habia muchas
heridas y todavia mucho odio. Caux era la plataforma donde se encontraban
enemigos y a través del perdon empezaban a construir una nueva Europa.
Los suizos, que habian sido protegidos, sentian una deuda hacia el resto del
mundo, y por eso habian decidido comprar Mountain House, al precio de muchos
sacrificios, para tener un lugar donde las naciones enemigas se reconciliarian.
Algunos daban su capital, otros sus ahorros, vendian casas, joyas, nifios se
desprendian de sus bicicletas... En un mundo tan materialista, me parecia vivir
el tiempo de los primeros cristianos.

Se hablaba mucho del perdén. Se decia: ‘Si estamos divididos de alguien y
creemos que el otro tiene el 95% de la culpa, debemos pedir perdén por el 5%
que nos corresponde’.

Eso me tocd profundamente, ya que habia culpado a mi madrastra de todos mis
males. Por primera vez decidi enfrentar mi parte y pedir perdén por el odio y
el resentimiento que habia tenido durante tantos afios. Escribi a mi padre pidién-
dole perdén y senti como una piedra que salia de mi corazén»?’e.

En efecto, Jeanne le pidié perdon a su padre por la actitud que habia tenido
hacia €l y hacia su madrastra, actitud que ella pensaba que quiza hubiera podido
crear una mala relacion en el matrimonio. A partir de entonces Jeanne pudo
constatar un importante cambio en su vida. Antes, sufria interiormente al ver en
su cuarto el retrato de su madre junto al retrato de su madrastra; pero después
de escribirle a su padre, ya no experimenté mas aquel sufrimiento interior. Lo
que habia cambiado era su actitud.

4.6. La segunda estadia en Caux:

Adios a las colonias
Jeanne continud trabajando en el Hospital Cantonal de Ginebra. Alli tenia un
contrato por un afio, que podia renovar. Todas las mafianas, a las 4.30, realizaba
su meditacion. En una de aquellas meditaciones pensé que debia hacer con las
enfermeras nuevas, lo mismo que ella hubiera querido que hiciesen con ella
cuando llego al hospital. Siempre habia jovenes nuevas que venian de diferentes
paises. Jeanne comenzd a ser amable con todos, a saludar a todos en los pasi-

76 J. AZAM. o.c., fols. 26-30.
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llos, etc. Este cambio de actitud interior tuvo una consecuencia casi inmediata
en su entorno. Ella misma lo pudo constatar: «Después de quince dias me
parecia que el hospital habia cambiadoy.

En la Semana Santa que habia pasado en Caux, Jeanne habia conocido a inte-
grantes del Rearme Moral de Francia. Muchos de ellos vivian en Paris o sus
alrededores. Y ella pensd: «jQué bueno seria trabajar en un hospital donde
hubiera enfermeras con el mismo ideal de vida!».

En el verano siguiente Jeanne volvid a Caux para pasar unos diez dias. Preguntd
a los franceses que estaban alli si conocian algln hospital en Paris que reuniera
las condiciones que ella buscaba, pero no encontrd respuesta. Relata en su
diario:

«Una mafiana pensé: ‘No viniste aqui para buscar un empleo, sino para forta-
lecer tu fe y tu entrega. Déjalo en manos de Dios’. Asi lo hice.

Frank Buchman, el fundador del Rearme Moral, decia: ‘Cuando el hombre
escucha, Dios habla; cuando el hombre obedece, Dios actua’. Tomaba esas
palabras en serio y trataba de ser fiel a los pensamientos que me venian en la
meditacidn.

Volvi al hospital y a los pocos dias una enfermera me dijo: ‘He sabido que Ud.
quiere ir a trabajar a Paris. Yo tengo un tio médico en un hospital cerca de Paris.
Si quiere le puedo escribir’. Me parecid que era la respuesta de Dios y confié
plenamente. Efectivamente el tio contestd que necesitaban enfermeras y que yo
podia ir. En ese momento comprendi que habia venido a Suiza para conocer el
Rearme Moral, pero ahora debia seguir mi camino. Habia dejado de lado la idea
de ir a las colonias»*”’.

4.7. En Villeneuve Saint George:

Comunistas que cambian

Comienza una nueva etapa en la vida de Jeanne. Villeneuve Saint George,
ubicada a 40 Km. de Paris, formaba parte de la «banlieue rouge», es decir, del
«circulo rojo» que rodeaba la capital francesa.

Durante la guerra los comunistas habian tenido una parte activa en la Resisten-
cia no tanto por patriotismo, sino porque sabian que al terminar la guerra los
miembros de la Resistencia tendrian puestos claves. Y efectivamente asi fue. En
Villeneuve Saint George todas las autoridades eran comunistas, y también el
director y personal del hospital.

«A mi llegada, el director del hospital me preguntd: ‘;Ud. sabia que aqui somos
comunistas?” Evidentemente no lo sabia, pero tal vez por conocer muy poco el
comunismo, no me preocupé. Y siguio diciendo: ‘;Doénde va a vivir’? Hasta ese

27 Ibid., fols. 31-32.
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momento, siempre el hospital providenciaba el alojamiento a las enfermeras.
Me dijo: ‘Aqui no tenemos lugar y creo que le va a ser muy dificil encontrar.
La ciudad ha sido bombardeada durante la guerra y no hay lugares. Mientras
busca este fin de semana puede dormir en una sala que esta siendo pintada’.
(Qué hacer? Era obvio que debia buscar un cuarto para alquilar, pero hice un
momento de silencio y pensé: ‘Es mejor que vaya a visitar amigos de Paris que
conoci en Caux, y dejo la cuestion del alojamiento en manos de Dios’. Asi fue.
Necesitaba estar con personas con quienes podia compartir para tener fuerzas.
El lunes empecé a trabajar y por la noche, cuando estaba por terminar, me
encontré con la enfermera de la noche que me dijo: ‘He sabido que Ud. busca
un cuarto. Mi vecina acaba de perder a su esposo hace tres semanas y busca a
alguien que la pueda acompafar. Si va enseguida, seguramente va a poder
arreglarse con ella’. Ese era el cuarto que Dios tenia para mi. jCuanta delica-
deza de su parte!

Algunas personas se destacaron durante mi permanencia en Villeneuve Saint
George. Una era Madame Berger. Era una de las lideres comunistas. Viuda,
trabajaba como ayudante enfermera. Me llamé la atencion su carifio para los
enfermos, especialmente los nifios. Ese amor a los enfermos nos acerc6. Nunca
hablamos de nuestras convicciones ideoldgicas.

Un dia, llegando al hospital, me enfrenté con una huelga. ;Qué hacer? Me puse
a pensar unos instantes y decidi que no haria la huelga. En un hospital, cuando
hay huelga, se sigue trabajando pero haciendo lo minimo, y los huelguistas
deben reunirse frente al hospital, turnandose cada dos horas. El director vino a
hablar conmigo y traté de convencerme, pero le dije que hacer la huelga era
contrario a mis convicciones.

Pensé que deberia hablar con Madame Berger para explicarle mi posicién, pero
yendo a su casa. No sabia donde vivia y pregunté a algunas enfermeras. Nadie
lo sabia. De repente ella aparecio y me dijo:

— Parece que Ud. quiere saber donde vivo. ;Por qué?

— Porque quiero visitarla esta noche.

— (Por qué?

— Le diré esta noche.

Entonces me dio su direccion. Por la noche fui a su casa. Vivia en un barrio
obrero. La encontré sola. Le dije: ‘Vine para explicarle por qué no hago la
huelga’. Y le conté cual era mi ideal de vida, cémo me habia liberado del odio
y resentimiento hacia mi madrastra. Le dije que yo también queria un mundo
mas justo, pero empezando con mi propio cambio. Entonces ella se puso a
hablar:

‘Mi esposo era comunista y muri6 en los campos de concentracién por sus ideas
durante la guerra. Me juré que seguiria su lucha. Las dos tenemos un ideal por
el cual vivimos, pero veo que Ud. no esta sola y yo a veces me siento muy sola.
Yo respeto sus convicciones y le digo: ‘No haga la huelga’. Yo me encargaré
de convencer a los demas para que la respeten también’.
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La huelga dur6 diez dias. Yo estaba con los pacientes lo mas que podia, con
recursos a veces muy limitados. El dia después de haber terminado la huelga,
Madame Berger me dijo: ‘Anoche tuvimos reunion y decidimos ademas de
reemprender el trabajo, nombrarla enfermera titular’. Se necesitaba un afio para
ser titular y yo estaba apenas hacia unos meses. ‘;Por qué?’, pregunté. Entonces
me contestd con una sonrisa: ‘Tal vez porque Ud. no hizo la huelga’.

El tiempo pasaba y me decia: ‘Me dijeron que si uno cambia, otros cambian
alrededor, pero no veo a nadie que haya cambiado’. Entonces me puse a rezar
pidiendo a Dios que me mostrara quién podria cambiar. No tardd en contestar-
me. Me vino a la mente el rostro de una enfermera llamada Marcela Deschamps,
que era terrible. Siempre de mal humor, agresiva. Siempre la habia evitado.
Pensé: ‘Esa, no’; pero su rostro permanecia delante de mi. Decidi orar por ella.
Tres dias después, estaba escribiendo después del almuerzo en la oficina de las
enfermeras, cuando Marcela aparecid para pedirme un remedio. Habia una re-
vista del Rearme Moral a mi lado. La tomo, la hojed y me dijo: ‘;,Qué es esto?’
Pensé que habia llegado mi oportunidad. Le hablé del Rearme Moral y como
habia cambiado mi vida, especialmente como me habia liberado del odio. En-
tonces ella se puso a contarme su historia:

‘Yo tenia 18 afios cuando tuve una hija con un hombre casado. Viviamos juntos
y un dia, volviendo a casa, lo encontré en la cama con otra mujer. Le tiré una
botella a la cabeza y llevé la nifia que tenia diez meses. Mi primer impulso era
tirarla en el rio Sena, pero cuando lo iba a hacer, ella grit6: «;Mama!» Entonces
la llevé y durante tres meses mendigué y dormia con ella bajo los puentes de
Paris. Hasta que encontré a los comunistas. Cuidaron de la nifia, me consiguie-
ron un empleo en un hospital y me entrenaron como lider comunista. Trabajé
en varios hospitales, creé células comunistas y mi hija fue formada en las
juventudes comunistas. Pero durante la guerra vi tanta suciedad en el partido,
que decidi salir, y ahora no creo en nada’.

Yo no sabia qué decir, pero mi corazén habia cambiado con respecto a ella.
Comprendia lo que habia atrds de tanta dureza y tanta agresividad.

Al dia siguiente le llevé un libro que hablaba del cambio de una forma concreta
y vivencial. Pero unos dias mas tarde, me dijo: ‘Mi hija y yo estamos leyendo
su libro, pero yo no creo mas en esas cosas’. No sabia cdmo convencerla; segui
rezando.

Un dia me enteré que iba a presentarse una obra teatral del Rearme Moral en
Paris, titulada ‘El factor olvidado’. La habia visto en Caux, y era muy impactante.
Pensé que si Marcela la veia, se convenceria. Organicé un viaje con varias
personas del hospital y la invité. Ella trabajaba aquella noche y no podia ir, pero
me dijo que irfa su hija. Maria Luisa tenia veinte afios, y cuando la vi, me
parecio ser el reflejo de su madre. Su rostro estaba cerrado. No dijo una palabra
durante el viaje. En el teatro estaba sentada a mi lado, y durante la obra vi que
lloraba. A la vuelta no dijo nada. Al dia siguiente, cuando encontré a su madre
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en el hospital, me dijo:

‘Mi hija me desperté anoche cuando volvid y hasta las cuatro de la mafiana me
contd lo que habia visto. Estaba profundamente emocionada, y me dijo: ‘Mama,
yo vi realizado aquello por lo que hemos luchado toda nuestra vida’. Ahora ella
quiere saber lo que debe hacer para vivir asi y me pidié si Ud. podia venir a
cenar con nosotras hoy’.

Yo sentia que todo eso era obra de Dios y yo era solo Su instrumento. Por la
noche Maria Luisa me preguntd: ‘Yo quiero saber lo que debo hacer para vivir
de la forma que presentaron ayer’. Le conté como habia empezado y le hablé
de la meditacidn, pero sabiendo que ella era atea, le dije: ‘Cuando hacemos
silencio, podemos escuchar la voz de la conciencia, que nos dice qué hacer.
Podriamos probar ahora’. Ella estaba dispuesta. La mama nos miraba, pero no
decia nada. Durante el momento de silencio, Maria Luisa se puso a escribir y
tuvo dos pensamientos bien concretos: ‘Mafiana pediré perdon a una compafiera
de trabajo con quien no hablo hace tres meses. Y me levantaré todos los dias
quince minutos antes para meditar’.

Los dias pasaron y me acuerdo siempre de la cara radiante de Marcela cuando
vino una mafiana y me dijo: ‘;Sabe lo que pasd? Mi hija acostumbra dejar todos
los dias la casa en desorden, y cuando regreso de mi trabajo tengo que limpiar
todo. Pero jcudl fue mi sorpresa cuando llegué ayer, al encontrar todo limpio,
ordenado, unas flores sobre la mesa del comedor con una nota: «Mama, te
quiero mucho». Esto me convenci6, porque lo que el Partido Comunista no
consiguio, Uds. lo consiguieron’»?’,

4.8. La tercera estadia en Caux (1949):

«;Eres catolica o protestante?»

Algo que le habia impactado a Jeanne estando en Caux, era la generosidad que
tenian los integrantes del Rearme Moral. Y ella habia recibido tanto, que deci-
di6 contribuir con una parte de su salario. En Paris, en Boulogne-sur-Seine,
habia un centro con personas que se habian dedicado full time al Rearme Moral.
Vivian del aporte generoso de muchos. Jeanne inicialmente penso6 colaborar con
aquel centro aportando lo que le quedaba al fin de mes. Pero después se dijo
«A Dios no se le da lo que sobray», decididé dar la quinta parte de su salario
cuando lo recibiera, y ademas lo que le quedaba al fin de mes. Ella explica: «No
era ningun sacrificio para mi. Entregaba este aporte todos los meses cuando iba
a Paris. A mi me parecia poco, pero para los full time no lo era. Sentian que para
mi el Rearme Moral era algo serio».

Tal vez por eso, en cierta oportunidad Maurice Nosley le pregunt6 a Jeanne si
queria pasar el verano en Caux ayudando como enfermera. Ella aceptd encan-

78 Ibid., fols. 33-44.
190



tada aquel ofrecimiento, y pidid en el hospital cuatro meses de vacaciones sin
goce de sueldo. Y en su diario relata:

«jCuantas vivencias durante este verano! No so6lo aprendi mucho trabajando
con médicos y enfermeras de varios paises que hacian pasar la persona del
paciente en primer lugar, sino que profundicé mucho mi cambio gracias a una
revision de vida.

Quedaba la cuestion religiosa. Un dia Elsa*”, la hermana de Bernard Paris, me
pregunto:

— Dime, ;eres catdlica o protestante?

— Naci catdlica —le contesté—, pero no quiero serlo y no me defino tampoco
como protestante.

Elsa, que era protestante, me aconsejo:

— Me parece que deberias definirte. Si no quieres hablar con un sacerdote,
podrias conversar con Eric Garin, que es pastor.

Eric Garin pertenecia al Rearme Moral. Lo fui a ver, me escuchd atentamente
y me dijo:

— Yo podria decirle: ‘Venga a mi Iglesia, porque tiene la verdad’; pero Ud. tiene
muchas criticas contra la Iglesia Catdlica, y seria bueno que aclare eso primero
y luego Dios le mostrara doénde la quiere. Yo tengo una amiga, Magdalena
Dufresne, que es catolica y creo que la podria ayudar.

Magdalena Dufresne habia escrito un libro, ‘Del infierno de los hombres a la
ciudad de Dios’; yo lo habia leido con mucho interés. A lo largo de mi vida,
Dios usé mi pasion por la lectura para actuar en mi viday.

4.9. Navidad de 1949:
Opcion por la Iglesia Catolica

Al finalizar su estadia de cuatro meses en Caux, Jeanne no regreso al hospital
de Villeneuve Saint George. Resolvié continuar su proceso de cambio ingresan-
do como full time al centro del Rearme Moral en Paris, en Boulogne-sur-Seine.
Magdalena Dufresne, que vivia en Boulogne, fue un instrumento decisivo para
la «conversion» de Jeanne a la Iglesia Catdlica. Jeanne la fue a visitar, y le
contd detalladamente todo lo que la separaba de la Iglesia. Afios después, es-
cribiria:

«Ella me escuchd con mucha atencion y luego me dijo:

— Yo pasé por lo mismo. Encontré a Dios y queria hacerme protestante. Pero
pensé: soy francesa, y si mi pais pasa por dificultades no voy a cambiar de
nacionalidad, sino que debo vivir de tal forma que mi pais reencuentre su
destino».

7 Jeanne habia conocido a Elsa Péris en Caux. Elsa habia dejado la Facultad de Medicina en
cuarto afio, para convertirse en full time en el Rearme Moral.
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Esas palabras me convencieron —afirma Jeanne—. Yo habia nacido catdlica y
debia descubrir lo que eso significaba.

Magdalena invito a Jeanne a ir a Misa el domingo siguiente, y ella acepto6. Era
el primer domingo de Adviento de 1949. Antes del Concilio Vaticano II, como
es sabido, la Misa era en latin. Al salir del templo, Jeanne le comentd a Mag-
dalena que «si hubiese sido en japonés, hubiera sido lo mismo». Entonces ella
le prestd un libro titulado «La Messe de ceux qui ne sont pas prétres» («La
Misa de los que no son sacerdotes»), escrito por un sacerdote jesuita, el Padre
Desplanques.

«Me puse a leerlo todas las mafianas, pidiendo al Espiritu Santo que me lo
hiciera entender. Me llevé tres semanas, y poco a poco fui descubriendo no sélo
lo que era la Misa, sino la Iglesia. La vi como un diamante que se encuentra
en la tierra, lleno de barro; yo habia mirado al barro, y ahora veia el diamante».

El Padre Desplanques era el director espiritual de Magdalena Dufresne. Ella
coordind una entrevista para Jeanne. Cuando fue a verlo, Jeanne le conté cdmo
su libro la habia ayudado. Entonces el sacerdote le preguntd: «Y ahora, ;qué
esta esperando?» Ella le dijo que todavia no estaba preparada y él le dijo:
«Dentro de dos dias es Navidad. ;Por qué no entrega a Jesus todos sus mie-
dos?»... «Y me dejo en silencio», escribe Jeanne en su diario. A continuacion
agrega:

«Tuve una gran lucha interna. Sabia que volver a la Iglesia a través de la
confesion era un paso sin retorno. Pero lo decidi y me fui a arrodillar en el
confesionario que habia en la oficina del Padre. Me confesé, y cuando el sacer-
dote me dio la absolucion sacramental, me senti como el hijo prodigo, acogido
por un Padre lleno de amor. Senti una gran paz interior y decidi que siempre
me mantendria fiel a la Iglesia que Dios me habia hecho descubrir».

Al regresar de su estadia veraniega en Caux, en el mes de octubre, Jeanne habia
ido a su casa y habia dado a conocer su decisiéon de abandonar su trabajo
remunerado en el hospital Villeneuve Saint George para dedicarse a tiempo
completo al Rearme Moral. Para su abuela Josephine la noticia fue terrible. A
tal punto que le dijo que, si no cambiaba de idea, nunca mas volveria a verla.
Aquello «me dolié mucho —afirma Jeanne—, pero sentia que era la voluntad de
Dios».

La abuela pensaba que el Rearme Moral era otra religion, y rezaba mucho por
Jeanne, para que volviera a la Iglesia. Un dia, desesperada, mandé hacer un
exvoto para Santa Bernardita. Era una placa de marmol con la siguiente inscrip-
cion en letras doradas: «Santa Bernardita, ora por mi nieta». Fue con esa placa
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a la Iglesia y la coloco bajo la imagen de la santa. Al regresar a su casa,
encontrd la carta en la que Jeanne le contaba que se habia confesado y que
comulgaria el dia de Navidad.

Para la abuela aquello fue la respuesta de Dios, y nunca mas reproché a Jeanne
por haber dejado su trabajo. Por el contrario, mas adelante, cuando las personas
le preguntaban por su nieta y ella respondia que viajaba mucho, le hacian este
comentario: «Debe ganar mucho dinero». Pero la abuela contestaba: «No, Jeanne
no gana nada pero es feliz y eso es lo mas importantey.

4.10. La fe de un nifio:
«Uno de mis mejores recuerdos»

Jeanne vivio tres afios en Italia. Debido a su reencuentro con la Iglesia Catolica,
tenia una experiencia muy valida para aquel pais. En su diario relata:

«Uno de mis mejores recuerdos fue mi convivencia con Gwen y Francis Goulding,
un matrimonio inglés que era full time en el Rearme Moral. Tenian un hijo de
cinco afios, Johnny, y con €l se desperté en mi un gran carifio por los nifios.
Viviamos en Génova, a cinco minutos del mar. Era vispera de Navidad y no
teniamos dinero. Eso era algo frecuente. Aquel dia, a la mesa del desayuno,
Francis comentd que debiamos confiar que Dios nos enviaria lo que necesita-
bamos. Johnny parecia muy ocupado en comer su ‘porridge’ (mezcla de avena
y leche, tradicional para los ingleses).

Por la tarde, Francis y Gwen salieron para hacer algunas visitas y yo fui a
pasear a la playa con Johnny. Pasamos frente a una iglesia y Johnny me dijo que
queria entrar. Como la familia era anglicana, nunca Johnny habia entrado en una
iglesia catolica. Comencé a explicarle, pero me dijo: ‘Quiero rezar’. Se arrodillo
unos minutos y luego dijo: ‘Podemos ir’. A la salida me dijo: ‘Pedi a Jesus que
nos mande dinero y antes de dormir lo agradeceré’. Me desafio mucho esa fe.
Llegamos y después de comer temprano lo fui a acostar. Me pregunto: “;Jesus
mando el dinero?’ Contesté: ‘Pienso que lo habra dado a tus papas. Todavia no
han vuelto’. Entonces agradecio en su oracion y se durmio.

Cuando los padres llegaron, encontraron una carta ‘expreso’ que habia llegado
durante nuestra ausencia, pero yo no la habia visto. Venia de un amigo de
Dinamarca y contenia un cheque importante. Conté lo que habia pasado con
Johnny. Al dia siguiente, cuando la mama lo fue a despertar y le dijo que Jesus
habia enviado dinero, él comentd: ‘Si, yo se lo habia pedido’».

4.11. La reconciliacion con el tio Jean

Una vez por afio Jeanne iba a su pueblo natal, Olonzac, para visitar a su abuela
paterna, Josephine, que vivia junto con su tia Carolina Azam. En el pueblo
también vivia el hermano de su madre, Jean Medole, que en 1935, cuando
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Jeanne tenia doce afios, habia hecho que su abuela firmara un testamento, des-
heredandola®. A partir de entonces Jeanne nunca mas volvid a tener relaciones
con su tio Jean.

Una noche, estando en Italia, Jeanne tuvo un suefio. Recordd que, cuando ella
tenia 18 afos, su tio Jean la habia invitado a su casamiento. Entonces ella
consulté con su padre qué era lo que debia hacer. Y su padre le dijo: «Escribele
que iras si te devuelve lo que te ha robado». Siguiendo el consejo paterno,
Jeanne le escribio una carta al tio Jean mas o menos en esos términos. En el
suefio, aquel episodio volvio a la mente de Jeanne y no la dejé tranquila.
Entonces Jeanne, desde Italia, le escribio a su tio pidiéndole perdon por aquella
carta y diciéndole que le gustaria visitarlo cuando fuera a Olonzac. El contestd
que la esperaria.

Estando de visita en casa de su abuela Josephine, una noche Jeanne decidié ir
a visitar a su tio Jean. Cuando su abuela le pregunto adonde iba, ella le contestd
que le contaria a su regreso. Fue a la casa de su tio —que seglin Jeanne era un
hombre un poco tosco—, ¢l la abrazé y charlaron de cosas sin mucha importan-
cia. Pero en los hechos, aquel encuentro significo una reconciliacién. Escribe
Jeanne:

«Cuando regresé¢ a casa y conté que habia ido a ver a mi tio, mi abuela no lo
podia creer: ‘;Coémo? jDespués de lo que hizo! ;Qué dird tu padre? ;Qué dira
la gente?” Yo sabia que habia hecho lo correcto y la dejé hablar. Y cuando los
afos siguientes volvia a visitar a mi tio, era lo mas normal, y parecia que nadie
se recordaba del pasadox.

4.12. A Brasil

En 1954, estando en Caux, Jeanne recibio la invitacion de ir a Brasil. El afio
anterior habia llegado a San Pablo un equipo de full times del Rearme Moral,
invitados por Luis y Leonor Villares, y estaban necesitando refuerzos.

La primera reaccion de Jeanne fue pensar que su abuela Josephine tenia 91
anos, y que ella le habia prometido estar a su lado y cuidarla cuando estuviera
enferma. Pero en ese momento la abuela tenia un excelente estado de salud.
Entonces Jeanne fue a la capilla para preguntarle a Dios qué era lo que tenia que
hacer. En el silencio exterior e interior, le vino el pensamiento de que no debia
tomar una decision inmediatamente, sino que debia esperar que Dios se mani-
festara de alguna manera. A los dos dias recibié un telegrama comunicandole
que su abuela estaba enferma. Ella no lo dudo, sino que enseguida fue a Olonzac,
su pueblo natal en Francia.

Era el mes de setiembre de 1954. Jeanette en Mackinac (Estados Unidos) y
Omar en Caux (Suiza), acababan de tener casi simultineamente un profundo

0 Vid. supra, apartado 4.1.
194



cambio en su vida. Bernard, por su parte, acababa de llegar al Africa. Ninguno
de los cuatro se conocia todavia personalmente.

La abuela Josephine estaba enferma de vejez. Nunca en su vida habia visto un
médico, sino que ella misma se trataba con plantas. Podia permanecer asi du-
rante dias o incluso meses. Jeanne la cuidd mientras que su tia Carolina se
ocupaba de las cosas de la casa.

Hacia fines de noviembre de aquel afio Jeanne le comenté a su abuela que la
habian invitado para ir a América, y no sabia qué hacer. Entonces, con su fe
sencilla, la abuela le dijo algo que la dejo asombrada: «Dices que por las
mafianas Dios te muestra lo que debes hacer... ;por qué no le preguntas?».
Eso hizo Jeanne. El 8 de diciembre, dia de la Inmaculada Concepcion, se unio
a una peregrinacion a la gruta de Lourdes, y paso casi todo el dia frente a la
gruta, pidiéndole a la Virgen Maria que le ayudara a descubrir cual era la
decision que debia tomar. En un determinado momento sintié interiormente que
debia pasar la navidad y afio nuevo con su abuela, y que el 6 de enero debia
partir a Paris, desde donde prepararia su viaje a Brasil. «Lo sorprendente es que
nadie cuestiono esta decision», escribe Jeanne.

El 6 de enero de 1955 Jeanne parti6 de Olonzac, sabiendo que nunca mas veria
a su abuela. Sin embargo la confio al Sefior y, a pesar del dolor de la separacion,
experimentd mucha paz.

Al mes siguiente sus amigos del Rearme Moral la acompafiaron a la estacion de
trenes de Paris. Fue al puerto de El Havre, y alli se embarcé hacia Brasil. Poco
tiempo antes de viajar, durante una meditacion, una pregunta le vino a su mente:
« Estas dispuesta a ir a América Latina para el resto de tu vida?». Y Jeanne
respondié decididamente: «;Sil». Segin ella, «Dios me estaba preparando y
debo decir que aquel ‘Si’ me ayudé a hacer de este continente ‘mi segunda
patria’».

El barco arribo al puerto de Rio de Janeiro el 1° de marzo de 1955. Varios
amigos recibieron a Jeanne, entre ellos Elsa Paris, la hermana de Bernard, que
habia llegado el afio anterior. Después de tres dias, viajo por tren a San Pablo.
Alli se instalo en una casa que pertenecia a la familia Villares, en la Rua dos
Franceses, donde se alojaba un grupo grande del Rearme Moral. Permanecio
con ellos varios meses.

Peridédicamente recibia cartas de su tia Carolina con noticias de su abuela, que
permanecia estable de salud. Sin embargo, en el mes de junio, recibio la noticia
de que la abuela habia entrado en coma. Escribe Jeanne:

«Fui inmediatamente a la iglesia y recé largamente. Entonces entendi el por qué
de muchas cosas. Siempre mi tia habia tenido celos de mi. Yo era la nieta
preferida y mi abuela —su madre— lo manifestaba constantemente. Cuando es-
tuve en casa yo era la enfermera y mi tia cuidaba de la casa. Para mi era normal.
No comprendi que yo era un obstaculo entre las dos. Por eso Dios habia querido
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que yo me fuera, para que mi tia pudiese cuidar de su madre y encontrara una
nueva relacion con ella. Saliendo de la iglesia, escribi una carta a mi tia pidién-
dole perdon. Esa carta llego el dia de la muerte de mi abuela. Mi tia me escribié
diciéndome que no sélo me perdonaba, sino que queria ser para mi lo que habia
sido mi abuela»?®!,

4.13. La alegria que vencio6 el dolor

En diciembre de 1955 Jeanne tomé por primera vez un avién para viajar a
Buenos Aires y unirse al equipo del Rearme Moral que se habia establecido alli.
Antes pasé unos dias por Montevideo, donde ya habia un equipo de full times
que habia llegado urgido por el mismo Frank Buchman. En aquella ocasién
Jeanne no pudo conocer personalmente ni a Jeanette ni a sus padres, porque
ellos estaban de viaje en Estados Unidos. Pero escuché la historia del cambio
de toda la familia Alonso.

Jeanne permanecié unos meses en Argentina. Comenzé a sufrir fuertes dolores
de columna. Consulté con un médico que le mand6 sacar unas placas y le dijo
que esos dolores podian provenir de un problema en los ovarios. Decidié volver
a San Pablo, donde la atendié un gran amigo del Rearme Moral, el Dr. Russell
Warren, que era director del Hospital Britdnico. Alli, en San Pablo, fue donde
Jeanne conocio por primera vez a Bernard. El Dr. Warren recomendé a Jeanne
que visitara a un traumatdlogo canadiense muy célebre, amigo suyo, el Dr.
Salem. Este, al ver las mismas placas que le habian sacado a Jeanne en Buenos
Aires, descubrié que era necesario realizarle un injerto en la columna. El mismo
le realizo aquella operacion gratuitamente. A los tres meses se separo el injerto,
y fue necesario hacerle una segunda operacién. Jeanne tuvo que permanecer
seis meses en cama, enyesada de la cintura para arriba. En su diario, ella relata
una experiencia que la marcd profundamente:

«Durante tres dias me senti muy desanimada, ademas de los dolores intensos y
constantes. Cuando me preguntaban como me sentia, contestaba: ‘No puedo
enfrentar los meses que vienen’. Era como empezar todo de nuevo, dias largos
y aburridos. Al cuarto dia vino a visitarme el sacerdote y me preguntd si queria
recibir la comunion al dia siguiente. Le dije que si. Pero senti que no podia
comulgar en ese espiritu. Comprendi que no aceptaba la voluntad de Dios y que
debia decir ‘Si’ aunque sin entenderla. Fueron dos horas de conflicto interior,
hasta que pude decir ‘Si’ no sélo con mis labios, sino con todo el corazén y
voluntad.

Entonces acontecio algo que nunca me olvidaré: una alegria profunda me llené
y los dolores desaparecieron. Senti que los dias no iban a ser iguales, que cada
dia seria nuevo y que lo podria vivir plenamente. Y asi fue. Me quedé seis

#U 1. AZAM, o.c., fol. 60-61.
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meses enyesada sin levantarme de la cama, pero fueron meses muy ricos y
nunca perdi la alegria»®®.

En 1957, después de su segunda operacion, Jeanne leyd el libro «Any hope,
doctor?», escrito por la Dra. Irene Gates. Quedd tan impresionada que resolvid
visitar a la autora en Mackinac, donde trabajaba. Para su sorpresa, la doctora la
desafié a olvidarse de si misma y de sus dolores, y a trabajar como enfermera,
junto con ella, en la isla. Asi pues Jeanne permanecio largo tiempo en Mackinac,
primero recuperandose y luego trabajando en la enfermeria junto a la Dra.
Gates.

4.14. La gira con «El Tigre»

En 1961 Jeanne asistié en Miami a la presentacion de la obra de teatro japonesa
«El Tigre»®®. El general brasilero Hugo Bethlem, junto con otros integrantes
del Rearme Moral, organiz6 una gira de aquella obra por Brasil, Peru, Bolivia
y Chile. El elenco estaba integrado por 200 personas de numerosos paises. Para
cuidar la salud de todo el grupo habia un solo médico, el irlandés Roddy Evans,
acompaifiado por dos enfermeras: una canadiense llamada Eilsen, y Jeanne, que
se unio al elenco en la ciudad de San Pablo. En dicha ciudad, el Dr. Russell
Warren ofrecid el hospital privado que €l dirigia y todo el personal, para recibir
en forma gratuita a cualquier integrante de «EI Tigre» que necesitara atencion
médica?®*.

Antes del inicio de aquella gira por América del Sur ocurrié un hecho muy
significativo. Se estaba preparando un avion charter para viajar a Caux y Jeanne
queria ir. Pensaba que su padre, al saber que ella estaba en Suiza, viajaria desde
Francia para verla y, al mismo tiempo, tendria la oportunidad de conocer el
Rearme Moral. Sin embargo, cuando compartié con algunos amigos su inten-
cién de ir a Caux, surgieron algunas dudas. La gira por Brasil era muy impor-
tante, y Jeanne era la Unica enfermera que hablaba portugués. Ella misma es-
cribe en su diario: «Mis amigos me dijeron que mi padre podria ser invitado a
Caux aunque yo no fuera. Les dije que no conocian a mi padre, que ¢l nunca
iria a menos que fuera para encontrarme. Como ellos conocian a una familia
que vivia en Béziers y que era del Rearme Moral, me dijeron: ‘Le vamos a
escribir para que visiten a tu padre y lo inviten’. Seguia la duda en mi, pero me
conformé y no viajé»**>.

En agosto de 1961 los integrantes de «El Tigre» estaban en Lima. Alli se ente-
raron de que el 7 de ese mes habia fallecido Frank Buchman, el fundador del

282 Jpid., fol. 64-65.

2 Vid. infra, apartado 6.2.1.

28 Warren, siendo estudiante en Dublin, habia conocido a la madre de Evans, cfr. R. EVANS,
0.C5 P- 59;

85 J. AZAM, o.c., fol. 67.
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Rearme Moral. Eilsen habia tenido que regresar a Canadd para cuidar a su
madre que estaba enferma, y por lo tanto Jeanne qued6 como tUnica enfermera.
Por eso ni se le ocurrié pensar que podia integrar la nueva delegacidon que se
preparaba para viajar a Caux. Esta vez, sin embargo, unos amigos la invitaron
a ir. Como inicialmente ella se negd, sus amigos le dijeron que lo pensara, y que
al otro dia volverian a hablar del asunto. Al dia siguiente, en su meditacion,
Jeanne sintio que debia viajar a Caux, y todos estuvieron de acuerdo. Enseguida
escribid a su padre, y le envio la carta desde Lima un martes por la tarde. El
viernes partié de Lima y llegd a Caux el sabado. Con gran sorpresa se encontro
con un telegrama de su padre comunicandole que €l llegaria en tren ese mismo
dia...

Después Jeanne se enter6 de lo que habia sucedido. En el mes de junio sus
amigos habian escrito a la familia de Béziers. Algunos integrantes de aquella
familia fueron a visitar al padre de Jeanne y lo invitaron a ir a Caux, pero él
se negd a ir porque tenia trabajo en los vifiedos. A fines de agosto, en respuesta
a una inspiracion surgida en la meditacion diaria, aquellos vecinos lo volvieron
a invitar a ir Caux junto con ellos. Esta vez el padre de Jeanne se dejé tocar por
tanta solicitud, y les dijo que lo pensaria y los llamaria el viernes siguiente.

«El viernes por la mafiana, al despertarse, mi padre pens6 que iria a Caux,
aunque lo haria mas por responder a tanta amabilidad. Y luego mi carta le llegd,
anunciando que yo llegaria el sabado. Entonces €l llamo a esa familia y les dijo:
‘Si, voy, y acabo de enterarme que mi hija también ird’. Viajaron juntos al dia
siguiente, el sabado, y fue asi que llegamos el mismo dia. Fue una gran leccién
ver como los planes de Dios son perfectos si nos dejamos guiar paso a paso. Mi
padre, que se decia ateo, contaba: ‘jImaginense, hacia seis afios que mi hija y
yo estabamos en continentes diferentes y llegamos aqui el mismo dia sin haberlo
planeado!’»?%,

Antes de regresar a Pert, Jeanne fue a pasar unos dias en casa de su padre, en
Agel, un pueblito de 300 habitantes. Alli mostraron a la comunidad la pelicula
«Hombres del Brasil». La iniciativa habia sido del padre de Jeanne, que se
habia sentido muy tocado por esa pelicula y que habia conocido personalmente
a sus actores y protagonistas.

4.15. Aprendiendo con los nifios del general Bethlem

El cambio del general Hugo Bethlem inspir6 e impulsé una gira por varios
paises de América Latina con la obra teatral «El Tigre». Como fruto de las
presentaciones de esta obra, hubo profundos cambios en algunos estudiantes de
la Universidad de San Marcos, en Lima. Ellos escribieron «El Céndor», obra

#6 Ibid., fols. 69-70.
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teatral que fue invitada a Europa y luego a América del Norte. Su principal
protagonista era el general Bethlem, y también su esposa Iracy tenia un papel.
Ambos fueron invitados a acompafiar «El Céndor». Ellos aceptaron viajar por
tiempo indefinido, pero no quisieron dejar en Brasil a sus dos hijos, Hugo
Antonio y Luiz Henrique, porque eran muy pequefios: tenian dos y cuatro afios

respectivamente y no podian estar en continua gira.
. W—

26. Durante la gira de «El Condor» por Italia, en 1962-63 Jeanne cuid6 en Caux
a los hijos del General Bethlem, Hugo Antonio (izquierda) y Luiz Henrique.
«Fue una de las épocas mas marcantes de mi vida», recuerda.

Se resolvio que los nifios se quedaran en Caux mientras el grupo estuviera en
Italia, y luego en la isla Mackinac, cuando el grupo estuviera en Estados Unidos
y Canad4. De esa manera, los padres podrian visitarlos de vez en cuando. El
general Bethlem y su esposa le propusieron a Jeanne que se encargara de cuidar
a los nifios.

«Esta etapa duré dos afios y medio —escribe Jeanne— y fue una de las épocas
mas marcantes de mi vida. Tengo recuerdos inolvidables. Escribia a los padres
dos o tres veces por semana, contando nuestras vivencias y como los ninos iban
creciendo. Eran tierra fértil. Hugo Antonio era sumamente inteligente, lleno de
vida, de ideas; Luiz Henrique admiraba a su hermano, era encantador, y los dos
se querian mucho.
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En Caux iban a un kinder que estaba en manos de maestras que eran full time
del Rearme Moral, y los nifios que asistian eran hijos de full times. A veces el
padre viajaba y se quedaban con la madre; en otros casos ambos viajaban y una
chica los cuidaba, como hacia yo. Estaban también las hijas de los reyes de
Rumania que vivian en Suiza, y que querian para sus hijas la formacion que se
les daba en Caux.

Yo aprendi muchisimo respecto a la educacion de los nifios. Ellos descubrieron
a Jests, que se tornd en un amigo muy real en todos los momentos. Cuando se
acercaba la Navidad hablamos sobre eso, y les expliqué que Navidad era el
cumpleafios de Jestis. Hugo Antonio pregunté: ;Y donde lo va a festejar? ;En
la tierra o en el cielo?” Le dije que en ambos lugares. Entonces al dia siguiente,
cuando llego al jardin de infantes, fue directo a la maestra y le dijo: ‘Sabe, Jesus
va a tener su cumpleafios y lo va a festejar no sélo en el cielo, sino también en
la tierra’.

Hugo Antonio era muy sensible y tenia pesadillas de noche cuando algo le
pesaba en la conciencia. Antes de dormir —siempre temprano— tomabamos unos
minutos para agradecer a Dios por el dia y pedir perdén si habiamos hecho algo
mal; lo haciamos en voz alta después de pensar un ratito. Luego les lefa una
historia y ellos se dormian. Pero no siempre las travesuras del dia salian a flote
y entonces, en el medio de la noche, Hugo Antonio gritaba y me llamaba. Iba
a hablar con ¢l y generalmente contaba algo que habia hecho durante el dia.
Una vez llevé un cuchillo de cocina y lo escondié entre dos muebles, otra vez
habia sacado un pedazo de un rompecabezas del jardin. En ese caso lo acom-
paié para que lo devolviera y pidiera perdén a la maestra. Yo compartia tam-
bién cuando habia hecho algo malo y eso les daba confianza para contarme sus
travesuras.

Podria llenar el cuaderno de todas las historias que estdn presentes en mi mente
y que he contado una y otra vez.

Traté de aplicar también ciertas ensefianzas del Dr. Oltramara, gran pediatra
suizo, que me fueran trasmitidas por su hija, Claire Lise, quien los primeros
meses se quedd con nosotros y me ayuddé a cuidar a los nifios. Cuando las
madres llevaban a sus hijos para consultarlo, él siempre aprovechaba para edu-
carlas. Les decia: ‘Usted debe tratar a su hijo como si fuera dos o tres afios mas
viejo y no como si fuera bebé. También, si es vardn, enséficlo desde pequefio
a ser caballero: dejar pasar una mujer primero, no servirlo primero cuando est4
a la mesa porque es niflo, si Usted va en el émnibus con él, déle el dinero para
que pague por los dos, ete.”. Debo decir que un nifio tratado asi se siente ya
hombre en el buen sentido, en vez de ser machista»?’.

Ya en 1963 se comenzo a preparar el congreso del Rearme Moral que se llevaria
a cabo en junio y julio de 1964 en Mackinac. Jeanne, los hijos del general

*7 Ibid., fols. 72-76.
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Bethlem y otras familias que vivian alli hablaban a menudo de esos dos mil
jovenes que se esperaba llegaran para aquel congreso. Jeanne escribe en su
diario:

«Los hermanos Colwell estaban en la India. Los nifios los conocian y tenian una
gran admiracion por ellos. Un dia Hugo Antonio me dijo: ‘Yo creo que debemos
invitar los hermanos Colwell a venir para estar con todos esos jovenes’. Le dije:
‘Entonces ti deberias escribirles». El todavia no sabia escribir, sélo sabia las
letras. Me dijo: ‘Pero yo no sé escribir’. ‘Bueno —le dijo Jeanne—, ti me dictas
lo que quieres decirles, yo escribo en letras grandes y tu sélo copia’. Estuvo de
acuerdo. Llevo tres dias para hacer la carta y la mandamos a la India. En junio,
cuando nos enteramos que llegaban los hermanos Colwell, fuimos a esperarlos
al puerto (Mackinac es una isla y se llega por barco). Uno de ellos, Paul, creo,
al ver a Hugo Antonio, le dijo: ‘Gracias por tu carta, como ves, venimos para
estar con los jovenes’. Hugo Antonio estaba seguro que habian venido por causa
de su invitacion»?®,

Aquel Congreso de 1964 llegaria a tener una repercusion internacional?®®. Al
finalizar el mismo, Peter Howard lanz¢ el desafio de reunir 7.000 jovenes el afio
siguiente. Jeanne regres6 en barco a Brasil junto con Hugo Antonio y Luiz
Henrique y la abuela de los nifios, dofia Nené. Poco a poco se fue desprendien-
do de los nifios, que volvieron con sus padres. Asi finalizo esta etapa de su vida,
que para ella fue tan importante.

4.16. Etapa previa al inicio del Elenco Latinoamericano

El Rearme Moral en Brasil se habia propuesto enviar una delegacion de cien
jovenes a Mackinac en 1965. Para lograr ese objetivo trabajaron con estrategia.
Se formaron equipos que fueron a distintas regiones del pais para motivar e
invitar a los jovenes. Jeanne integré el equipo que fue al Nordeste, junto con
Frank y Helen McGee —un matrimonio norteamericano— y la cubana Esther
Diaz Lanz. Esta ultima «era hermana del mayor Diaz Lanz, piloto de Fidel
Castro, que habia huido a los Estados Unidos cuando descubrié que Fidel era
comunista. Esther tenfa un testimonio impactante», afirma Jeanne>®. Este equi-
po trabajoé durante diez dias en San Salvador, Bahia.

Parte de la estrategia consistid en realizar un congreso nacional de diez dias en
la Universidad Rural cerca de Rio de Janeiro, donde participaron unos 600
Jovenes, de los cuales fueron elegidos cien para ir a Mackinac. En el congreso
de Mackinac se origin6 un espectaculo musical juvenil que se llamé Sing-Out

28 Ibid., fols. 77-78.
9 Vid. infra, apartado 6.2.4.
20 ). AZAM, o.c., fol. 82.
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’65, cuya fama antes de un afio se extendi6 como pdlvora en Ameérica, Africa
y Europa®'.

Al regresar de Mackinac, los jovenes brasileros estaban decididos a formar un
elenco en su pais. Se comenzaron a reunir los fines de semana en Petropolis, en
el centro del Rearme Moral llamado Sitio Sdo Luiz. Algunos de ellos decidieron
dedicarse a tiempo completo a aquella tarea, y no sélo los fines de semana. Ese
fue el caso del peruano Pancho Rojas, el boliviano Ricardo Maidana, y las
brasileras Aparecida Neto, de Minas Gerais, y Luiza da Silva, de Belén do Para.
Con la ayuda brindada por técnicos de Estados Unidos, poco a poco se monto
un show que fue llamado «Dinamite». Aquel show fue presentado durante las
vacaciones y los fines de semana hasta el afio 1967. Ese afio el Sing-Out
Deutschland visitd Brasil, provocando un gran impacto: se formaron setenta
elencos locales y, posteriormente, el Elenco Nacional Brasilero. Aquel mismo
afio el show Sing-Out tomd el nombre jViva la Gente!

El matrimonio full time responsable del Rearme Moral en Brasil, era Alberto y
Tita Kowarick. El era brasilero, habia sido industrial, y acompafi¢é al Elenco
Nacional en sus giras por el pais. Su esposa, que era norteamericana, se quedaba
en San Pablo a cargo de sus cuatro hijos. Jeanne acompaifi6 a Tita durante dos
afios, hasta que se hizo necesario que una enfermera viajara junto con el elenco.
En 1969 el elenco norteamericano Up with People! realizé una gira por Espafia.
La doctora Annemarie Juncker, que estaba a cargo de la atencion médica de los
integrantes del elenco, invit a Jeanne para que la acompafiara como enfermera
en aquella gira. Ambas se conocian desde hacia muchos afios y eran muy bue-
nas amigas. Jeanne acepto la invitacion y se unié al grupo en Barcelona. Con
el elenco también viajaban Omar y Jeanette y los padres de Jeanette, José e
Irene Alonso. Escribe Jeanne en su diario:

«Omar ya hablaba de formar un elenco latinoamericano y me recuerdo que
almorzamos juntos con Nico y Loel Ferreira, que eran los responsables del
elenco sudafricano. Se compartieron planes, proyectos, e incluso la posibilidad
de intercambio entre los integrantes de los elencos de ambos continentes, afri-
cano y latinoamericano. Omar no encontré mucha respuesta de parte de los
norteamericanos»**2.

Luego de permanecer dos meses con Up with People!, y de acompafiarlos en
Suiza y Alemania, Jeanne se fue a pasar unas semanas con su padre. Cuando
regresd a Brasil se encontrd con una situacion delicada, que ella describe de la
siguiente manera:

¥ Vid. infra, apartado 6.3.
22 ], AZAM, o.c., fol. 91.
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«Veiamos que jViva la Gente! no podia seguir vinculado al Rearme Moral. Sin
duda Peter Howard, si hubiera estado vivo, hubiese sabido conciliar los dos.
Hubo un corte drastico entre los lideres de Up with People! y los del Rearme
Moral.

Nosotros en Latinoamérica tratamos de mantenernos objetivos. Debiamos mu-
cho al Rearme Moral, pero ciertos métodos no daban los mejores resultados en
el trabajo con los jovenes.

Por eso vino el momento cuando cada uno tuvo que optar: algunos decidieron
seguir con el Rearme Moral; Bernard, Omar, Jeanette y yo, con jViva la Gente!
Alberto y Tita Kowarick decidieron salir del todo. Fue un momento dificil,
doloroso pero necesario»”.

Omar invitd a algunos jovenes para ir con ¢l a Uruguay y preparar el congreso
que daria inicio al Elenco Latinoamericano. Se enviaron invitaciones a todos los
jovenes de los varios elencos locales brasileros, uruguayos y argentinos, convo-
candolos para estar en Montevideo el 2 de enero de 1970.

El Elenco Nacional Brasilero ya no tenia més razon de existir. En Petrépolis se
decidi6 que todo el equipo técnico seria enviado a Uruguay para el futuro
Elenco Latinoamericano. Jeanne se quedo en el Sitio Sdo Luiz hasta el 31 de
diciembre de 1969, cuando partié hacia Montevideo. Una nueva etapa de su
vida iba a comenzar.

3 Ibid., fol. 92.
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Capitulo V

El pilar de la accion:
Bernard Paris

«El cambio no se enseia, se trasmite;

el nuevo tipo de hombre no se forma leyendo un libro,
sino cavando dentro de uno mismonr.

Bernard Paris

Bernard Paris naci6 en Paris el 1° de febrero de 1928. Su padre se llamaba
Oscar, y su madre, Ivonne Anita Paris. Tiene dos hermanas: una mayor, Elsa,
y otra menor, Nadine. «Mi vocaciéon siempre fue reconciliar: reconciliar las
naciones, las familias, las generaciones», afirma Bernard. Lamentablemente se
perdid el arbol genealdgico de su familia en el cual, seglin afirma, se mezclaron
siete etnias distintas.

5.1. El abuelo materno, Victor Paris

El abuelo materno de Bernard, Victor Paris, era aleman. Naci6 en Karlshue en
1848. Llego a ser ministro de Obras Publicas de Baden Baden: su tinico herma-
no, Alfred, siendo guardia de Prusia se suicidé porque su general no le permitié
casarse con la mujer que amaba, ya que queria que eligiera como esposa a una
mujer de la nobleza.
Hacia 1870 —a fines del imperio francés de Napoleon III- Victor fue a trabajar
en la agencia parisina del Banco Hipotecario Imperial y Real de Austro-Hun-
gria. En 1871, cuando lleg6 la Commune —primer ensayo de un gobierno «co-
munista» en el mundo— Victor se quedd en el banco junto con el portero, para
que los comunistas no se aduefiaran del local, ya que ellos se aduefiaban de
todos los edificios que quedaban vacios. Llegd a comer ratas que el portero le
daba. Después, a aquel joven que habia protegido el banco, lo designaron di-
rector de la agencia de Paris. Victor fallecié en 1912. Poco antes de morir le
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dijo a su esposa que se quedara tranquila, porque su pension serfa la mas alta
después del sueldo del gobernador de Viena.
Hacia 1800 Napoleén I cred el Banco de Francia. Asocié al mismo a todos los
banqueros privados, creando un Consejo de Regentes que una vez por mes se
reunian a almorzar en casa del abuelo Victor.

5.2. La abuela materna, Blanche

Hacia 1884 fallecio la amante que Victor Péris tenia en Paris. Entonces €l fue
a visitar a un primo suyo. Aquel primo tenia dos hijas, Elena y Blanche, y le
ofreci6 una de ellas como esposa. Victor eligié a Blanche, que era treinta afios
menor que él, porque quedo cautivado por su belleza y talento. Elena, que tenia
un caracter muy rigido y severo, siempre consideré a su hermana como una
usurpadora, porque le habia «quitado» a su esposo banquero. En realidad ella
sofiaba con ser la duefia de un banco. De hecho, la «tia Elena» —como la
llamaban— muri6 soltera. Siempre rechazo a sus tres sobrino-nietos. Bernard
recuerda que nunca le habia dado un beso ni a él ni a sus hermanas, y que
tampoco los incluyd en su testamento.

El abuelo de Blanche y Elena era el baron de Saint Macaire, localidad del sur
de Francia. Pertenecia a la asi llamada «nobleza del corcho», ya que era muy
pobre y se dedicaba a la plantacion de vifiedos y a hacer vino. No queria ni oir
entonar la Marsellesa, y cuando sus nietas cantaban ese himno, €l se enojaba.
Blanche, junto con otras damas de la alta sociedad, fue fundadora de varias
obras sociales en Paris. Una de dichas obras fue la de los «Nifios martires»,
dedicada a cuidar de los nifios maltratados por sus padres. Bernard recuerda que
habia madres que llegaban a pinchar a sus hijos con alfileres para que lloraran
y asi despertaran compasion, con lo cual las personas daban limosnas.
Blanche provenia de una familia con una gran veta artistica. Su abuela, por
ejemplo, tuvo una voz privilegiada. La misma Blanche era una pianista de gran
talento. Cualquier musica que escuchaba facilmente la podia tocar en el piano.
Fue primer premio del conservatorio de Bordeaux, y ayudé a fundar diversas
orquestas privadas de Paris.

Fallecio en Paris en 1954. Bernard por entonces estaba en Africa. Cuando sus
amigos le dieron la noticia de la muerte de su abuela Blanche, le dijeron que
el entierro habia sido un verdadero concierto.

5.3. El papa, Oscar

Bernard y sus hermanas se comprometieron a no dar a conocer el apellido de
su papéa. Como los tres fueron hijos naturales, llevan el apellido materno. Oscar era
noruego, descendiente de ruso. Naci6 en Sapsborg el 11 de diciembre de 1870
y fallecié en La Rochelle (Francia) el 16 de marzo de 1946. En su juventud se hi-
zo marinero y viajo por todo el mundo, incluso el polo norte y el polo sur, don-
de se dedico a la pesca de ballenas. Posteriormente paso a ser empresario y se
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instald en Vendée, una de las provincias mas tradicionales y mondrquicas de
Francia. Contrajo matrimonio con Thérese Billotte, una dama de la alta burgue-
sia, del oeste de Francia. En la familia de la esposa de Oscar hubo destacadas
personalidades: su padre era el gobernador del Banco de Francia; su tio era el
gobernador militar de Paris; su abuelo era el pintor y escultor Eugéne Fromentin.
Bernard tiene un hermanastro por parte de padre, llamado Eric, que tiene la
misma edad que su mama Ivonne Anita. Eric estuvo en la Resistencia, en Fran-
cia, y era muy amigo de varios miembros de la familia real francesa, con
quienes acostumbraba salir de caza.

El padre de Bernard lleg6 a poseer una flota de 16 barcos que, durante la
segunda Guerra Mundial, pasaron a luchar con los ingleses en contra de los
alemanes. Oscar ayud6 a mantener las familias de la tripulacion de todos sus
barcos. Cuando terminé la guerra, todos habian sido hundidos.

Oscar vivia en un castillo en La Rochelle, una ciudad del oeste de Francia,
tipicamente protestante. Tenia una licencia para congelar pescados. Durante la
guerra, como los alemanes necesitaban pescado congelado, ocuparon aquel
castillo. El gobernador aleman compré dos barcos ultramodernos para pescar, y
traia el pescado al castillo para que alli lo congelaran. Se asumi6 el compromiso
de que la mitad de la pesca seria distribuida a los franceses como racion, junto
con la carne, azucar, vino, pan, etc., mientras que la otra mitad seria para los
alemanes.

El mariscal Philip Petain llegd a condecorar a Oscar por esa gran ayuda que
significd poder alimentar a los franceses durante la guerra. Al finalizar la mis-
ma, los comunistas encarcelaron a Oscar acusandolo de «colaborador» con los
alemanes.

Los ingleses también le dieron una condecoracidn por los 16 barcos que envio
a la guerra. Bernard recuerda estas palabras de su padre: «El pais que elegi —
es decir, Francia, porque €l se habia nacionalizado francés— me puso en la
carcel; en cambio el pais con el cual tuve mds problemas en mi vida —es decir,
Inglaterra—, me condecord».

5.4. La mama, Ivonne Anita Paris

Todos los meses Oscar visitaba a Ivonne Anita y lleg6 a viajar con ella a
distintos paises. Y con ella tuvo tres hijos: Elsa, Bernard y Nadine. Los tres
nacieron en un apartamento en Passy, barrio de Paris ubicado a 300 metros de
la Torre Eiffel. El abuelo habia comprado dicho apartamento en cuotas para
ayudar a urbanizar aquel barrio.

La abuela Blanche y su familia vivia en una amplia casa del centro de Paris,
ubicada en la Plaza Vendéme esquina Rue de la Paix. Antes de la primera
Guerra Mundial, y estando el abuelo Victor ya enfermo, tuvieron que mudarse
al apartamento de Passy, que era muy pequefio, por lo cual casi hubo que
amontonar los muebles. Habia un comedor y un living, bafio, cocina y dos

habitaciones.
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Anita tenia tres hermanos: Blanchette, Marie Louise y Robert. Su hermana
mayor, Blanchette, también tenia una gran veta artistica; tocaba el piano y
bailaba muy bien. Se casé con un catélico francés llamado Armand Foucault.
Aquel matrimonio entre una protestante y un catolico causé mucha sorpresa y
dolor en ambas familias. La boda se tuvo que realizar en la sacristia, aunque
después, por cortesia, todos los familiares protestantes pasaron al templo donde
asistieron a la celebracion de la eucaristia.

Blanchette murié cuando naci6é su primer hijo, Serge. Este se formé con los
jesuitas en Bélgica y lleg6 a ser un brillante ingeniero. Hizo el servicio militar
y llegd a ser teniente. En la segunda Guerra Mundial fue a visitar a su abuela,
quien sufri6 mucho porque su unico nieto legitimo vardén, desde su nacimiento
fue catdlico. Bernard siempre admir6 a su primo Serge, que falleci6 en Paris en
el 2002.

El hermano de Anita, Robert, era discapacitado mental y le gustaban las carreras
de caballos. Y la otra hermana, Marie Louise, contrajo matrimonio con John
Lundquist, un sueco que se habia nacionalizado en Estados Unidos. Durante la
primera Guerra Mundial, John habia ido a Paris junto con las tropas norteame-
ricanas. Las reuniones de las tropas eran animadas por la abuela Blanche, que
tocaba el piano. En una de aquellas reuniones Marie Louise y John se conocie-
ron. Posteriormente se ennoviaron, se casaron y fueron a vivir a los Estados
Unidos. Tres afios después, cuando John fallecio, su esposa regresé a Francia
junto con su Unica hija, Muriel, y ambas se alojaron en el apartamento de Passy.
En aquel apartamento, pues, vivian Elsa, Bernard y Nadine; su mama, su abue-
la, la tia Marie Louise con su hija Muriel y el tio Robert. En total, jocho
personas! Bernard afirma: «El primer cuarto privado que tuve en mi vida fue
cuando ingresé a jViva la Gente!». Y al mismo tiempo reconoce: «Yo nunca
pronuncié la palabra ‘mama’». En 1964 Ivonne Anita tuvo un intento de suici-
dio, hecho que para Bernard significé la «cruz» de su vida®®*. Falleci6 el 23 de
agosto de 1977.

5.5. La juventud de Bernard

Bernard hizo sus estudios en la escuela publica y luego en el liceo Janson de
Sairy. Posteriormente realizd dos carreras. Es licenciado en Derecho en la
Sorbonne, y «exalumno del Instituto de Ciencias Politicas». La generacion de
Bernard fue una de las ultimas que se formo en dicho instituto, que era privado,
y por lo tanto independiente de la universidad. Alli se formaban los futuros
embajadores, diplomaticos, periodistas y altos funcionarios. El presidente Char-
les De Gaulle nacionalizé aquel instituto, que pasoé a ser la Facultad de Ciencias
Politicas de la Sorbonne.

La Escuela Nacional de Administracion (ENA) incluye a todos los que tienen

4 Vid. infra, apartado 5.8.
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titulos universitarios o diez afios de formacion publica. Es para todos aquellos
que quieren servir al Estado. Fue creada por De Gaulle en 1948 para evitar el
amiguismo politico.

Aunque quiso hacer su tesis doctoral acerca del tema «La dindmica del impues-
to», Bernard no llego a realizarla porque el Dr. Henry Laufenburger —uno de los
inventores del Impuesto al Valor Agregado (IVA)- en aquella época era muy
temido en la Sorbonne. Era muy formal y severo con los estudiantes y también
con los otros profesores. Fue el fundador de la catedra de Ciencias Financieras
en dicha universidad. De lunes a miércoles daba clases en la universidad, y los
jueves y viernes los dedicaba a viajar por distintas partes del mundo dando
conferencias explicando el «Tax» al Valor Agregado, es decir la «contribucion»
mas tarde conocida como IVA.

En Francia, todos los estudiantes universitarios debian hacer la Escuela de
Oficiales de Reserva. Por eso, después de terminar sus estudios, cuando tenia
unos 25 afios, Bernard hizo el servicio militar, que entonces duraba 18 meses.
Los primeros seis meses hizo su entrenamiento en tierra. Pero cuando hizo su
primer entrenamiento de salto en paracaidas, se quebré las vainas de los tendo-
nes de ambos pies. Por eso, bromeando, en aquellos tiempos solia decir: «Aqui
esta el héroe de guerra: jal primer salto, una caida!». Recuerda que le dieron
inyecciones de novocaina y que estuvo ocho meses en cama, en un hospital. No
llegd a ser oficial de reserva porque casi no pudo hacer ninguna practica.
Una vez que finalizé el periodo del servicio militar, Bernard comenz6 a trabajar
en el banco «Union d’Escompte», en Paris. Todos los empleados de aquel banco
eran exdirectores de bancos privados que no quisieron ser empleados del Esta-
do. En aquella época todos los grandes bancos privados en Francia fueron
nacionalizados.

Después de un cierto tiempo, los directores del Banco le pagaron a Bernard
unos costosos tests vocacionales, que dieron como resultado que €l no tendria
futuro como bancario. No tenia cualidades como para trabajar alli, siguiendo
una rutina determinada; pero tenia iniciativa, entusiasmo y responsabilidad.
Uno de los directores era amigo suyo, y otro de ellos era amigo de su mama.
Ambos lo pusieron en contacto con una empresa de Indochina llamada «Optorg»
cuyo gerente local era un suizo. Aquella empresa, que habia sido fundada en
Rusia durante la primera Guerra Mundial, se dedicaba a la venta por mayor e
importacion de todo tipo de articulos.

5.6. En Africa

Cuando Bernard estaba a punto de viajar para Indochina, el 7 de mayo de 1954
los franceses perdieron la guerra en la famosa batalla de Dién Bién Phu*”.
Indochina estaba dividida en tres partes: Anam, imperio con protectorado fran-

25 Vid. http://www.dienbienphu.org/spanish/index.htm.
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cés; y los reinos de Laos y Camboya. Como consecuencia de la derrota france-
sa, Anam se dividié en dos regiones: Viet Nam («Viet» significa «libre»), un
norte bajo la autoridad del Ho Chi Minh*® —uno de los mejores alumnos de la
Academia Militar de Francia— y un sur con Bao Dai como emperador. Se pre-
veian elecciones para reunificar las dos zonas dos afios después, pero los Esta-
dos Unidos, que no firmaron los acuerdos, sustituyeron a Bao Dai por Ngo Dinh
Diem, quien rechazo los acuerdos de paz, instaurd una dictadura y empezo a
perseguir duramente a toda la oposicion: budistas, caodaistas, comunistas... lo
que desembocaria en 1958 en el reinicio de las hostilidades y la formacién en
1960 del Frente Nacional de Liberacion (FNL)**’. Bernard recuerda que unos
tres millones de catélicos del norte de Indochina fueron desplazados al sur para
impedir su muerte a manos de los comunistas.

Debido a los acontecimientos mencionados, el Banco «Union d’Escompte» envi6
a Bernard al Africa. Alli estuvo cinco afios, en los cuales gand aproximadamen-
te la mitad del salario que hubiera ganado si hubiera ido a Indochina, donde
existian dos universidades francesas y un altisimo nivel de vida.

Bernard estuvo primero en Dakar y después en Kaolak, donde cumplié funcio-
nes de escritorio. Posteriormente pasé a la ciudad de Tambacounda®®, y final-
mente a Medina Yor6 Fuld. Su patrén compraba 100.000 toneladas de mani; en
Dakar se hacia el aceite y se lo exportaba a Francia, que lo pagaba a muy buen
precio. La tarea de Bernard consistia en supervisar las compras de mani.
«Optorg» habia comprado una empresa local llamada «Elsaloum» —nombre de
un rio de la zona—, pero habia mantenido todo su personal. Era la cuarta em-
presa dedicada a la compra de mani. El gobierno francés daba gratuitamente a
los africanos semillas de muy buena calidad. Ellos, por su parte, tenian que
devolver el peso de esas semillas en mani sucio. El objetivo final era incentivar
la plantacion de mani, cosa que los africanos sabian realizar correctamente: con
una espatula hacian un pequefio agujero en la tierra y asi plantaban cada mani
en forma manual. Parecia un método muy primitivo, pero se comprob6 que era
el mas efectivo. De hecho, en un territorio cercano perteneciente a los britanicos
donde se realiz6 una plantacion de mani utilizando tractor y arado, no se pudo
cosechar nada.

¥ Vid. Jean LACOUTURE, Ho Chi Minh, Madrid 1970°.

*7La Republica de Vietnam (1955-1975) fue un estado localizado en el sudeste asiatico. Ocupando
lo que hoy en dia es el sur de Vietnam, constituy6 un foco de resistencia del llamado «efecto
dominoy, evitando ser dominada por la creciente influencia comunista en la zona. Respaldada
militarmente por los Estados Unidos, al retirarse éste del conflicto no logré sobrevivir y finalmente
fue anexada por el Norte socialista.

*® Tambacounda es el nombre de una region de Senegal y el de su capital. Se encuentra en un
importante cruce de caminos del Africa Occidental. Es una de las principales estaciones ferroviarias
entre Dakar (Senegal) y Bamako (Mali). Es conocida por su herencia cultural, de entre la que
destaca la danza y el instrumento de percusion llamado «djembe».
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El gobierno francés determinaba por un lado los puntos de compra de mani y
por otro lado los puntos de venta de velas, telas, azlicar, galletas, joyas, lampa-
ras, heladeras a kerosene, chapas de zinc, etc. EI comercio fue elevando el nivel
de vida de los africanos, que antes poseian una economia solamente de subsis-
tencia: plantaban maiz, comian pescado... Aquella forma de promocion humana
llenaba de alegria a Bernard.

Sin embargo, se constatd que la venta debia durar el mayor tiempo posible. Por
su propia idiosincrasia, el africano gastaba de una vez todo el dinero que reci-
bia. Por eso hubo que restringir la cantidad de mani que cada africano podia
aportar. A tales efectos, el Ministerio de Agricultura decretdé que el mani se
debia llevar solamente sobre cabeza de mujer o a lomo de burro. De esta manera
los africanos recibian una suma de dinero tal que les permitia comprar sélo lo
que necesitaban para una semana, y a la semana siguiente se veian obligados a
volver con més mani. Se juntaba la cosecha de mani de algunos dias y después
se lo llevaba al barco para ser trasladado a Dakar, donde se procesaba. Se
comprimia la céscara de mani y se hacian «ladrillos» que después de utilizaban
como combustible.

Bernard logré ganar mucho dinero. Le pagaban en francos africanos el equiva-
lente a 1.100 dolares americanos por mes. De esa suma €l so6lo gastaba poco
mas de 200 dolares; el resto lo depositaba en un banco, y mensualmente enviaba
una cierta suma de dinero para su familia en Paris.

5.7. El cambio de Bernard: Rio de Janeiro, julio de 1956

5.7.1. El «antes»

A mediados de 1955 Bernard se embarco en Dakar, y después de ocho dias
lleg6 a Rio de Janeiro, en Brasil. No tenia donde ir, pero tenia mucho dinero.
Su mama le habia avisado a una amiga suya, Luisa, que lo espero en el puerto.
El fue el ultimo en bajar del barco. Luisa lo llevo a su casa. Su marido, Rail
Armengo, era el presidente de la mision militar francesa en Brasil, con sede en
la entonces capital, Rio de Janeiro. Luisa y Ratl tenian una deuda de gratitud
con la mama de Bernard, porque ella habia sido el nexo para que ambos se
conocieran. Luisa le dio la llave de su casa y lo dejd en total libertad. Bernard
podia llegar de noche, a cualquier hora.

El joven empresario francés de Africa se dio la «gran vida» en Brasil. Su
hermana Elsa, que vivia en San Pablo y era full time, lo conectd con la gente
del Rearme Moral en Rio de Janeiro. Hizo esto con cierto temor, porque Bernard
solia burlarse de lo que ella estaba haciendo. Bernard, pues, repartia su tiempo
en entrevistas con destacadas personalidades a quienes visitaba acompafiando a
los integrantes del Rearme Moral, almuerzos, playa y tiempo libre. El recuerda
que por aquellos tiempos ya se hablaba de la construccion de Brasilia*”. Cuan-
do fue a San Pablo a visitar a su hermana, ella habia viajado a Buenos Aires.

2 Brasilia fue disefiada, construida e inaugurada durante el plazo del mandato presidencial de
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5.7.2. El cambio

El Dr. Rall Migone fue un personaje clave en la vida de Bernard, porque fue
quien lo desafio a cambiar. En 1932 habia fundado en Buenos Aires la Oficina
Nacional de Correspondencia de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT),
a través de la cual se mantuvieron las relaciones internacionales entre la Argen-
tina y la mencionada Organizacién con sede en Suiza’®. Estando en Ginebra,
Migone habia conocido a Frank Buchman, quien lo invité a participar de mu-
chas reuniones del Rearme Moral. Una de aquellas reuniones, que tuvo lugar en
la ciudad francesa de Saint-Cergues, lo habia marcado profundamente®'.

Un grupo de protestantes, amigos de su familia, habia desafiado a Migone a
vivir por la Argentina dejando de lado su egoismo y la bisqueda de placeres en
Paris. En aquellos afios de su juventud, sin embargo, €l habia rechazado esa
propuesta de cambio y habia optado por disfrutar los placeres de la capital
francesa. Por ese motivo €l se sentia responsable de los errores de su pais.
Entre 1942 y 1944 fue consul general de Argentina en Canada, cargo al que
renuncio en 1946, luego de la primera ascension del general Juan Domingo
Perén como presidente de Argentina’®. Paso6 cinco afios como exiliado politico
en Estados Unidos y luego otros cinco afios en Montevideo.

El trabajo del Rearme Moral en Uruguay comenzo6 en julio de 1955, con la
llegada de los Alonso a Montevideo desde Mackinac. Jeanne recuerda que Frank
Buchman envié un mensaje a los full time del Rearme Moral de San Pablo: «Por
favor, vayan urgente a Montevideo». Buchman era un hombre de una vision
muy amplia, y a la vez con un gran sentido estratégico. Queria introducir el
Rearme Moral en el Rio de la Plata. Montevideo era una ciudad clave, porque
alli residian muchos exiliados politicos argentinos, entre ellos el Dr. Ratl Migone.
En respuesta al pedido de Buchman, un equipo de full times encabezado por
Angus y Ruth Lamond, llegé6 a Montevideo. Su centro de reuniones era el
apartamento de la familia Alonso. Alli, en un almuerzo, el Dr. Migone invit6 a
los integrantes del Rearme Moral a ir a Argentina cuando las circunstancias lo
permitieran, aunque reconocié que eso no seria posible en lo inmediato. Les
asegurd: «Si a la caida de Perdén llego a tener un puesto en el gobierno, los
invitaré inmediatamente a mi pais». Durante la sobremesa, €l sintié6 que tenia
que estar preparado para jugar alguin rol en la reorganizacion de su pais, y mas
precisamente en lo concerniente al mundo del trabajo. Al dejar a sus amigos, no
dudaba que una misién inminente y peligrosa lo esperaba.

Juscelino Kubitschek, cuatro afios. La nueva capital fue disefiada en 1956 y fue oficialmente
inaugurada el 21 de abril de 1960.

3% Sobre la Oficina de la OIT en Argentina, vid. http://www.oit.org.ar/pagina.php?seccion=64.
300 Cfr. Daniel DOMMEL, Acteurs de changement en Amérique Latine. Un demi-siecle
d’expériences, Paris-Budapest-Torino, L’Harmattan 2002, pp. 67-68. Seguimos a este autor en el
presente apartado, si bien completamos los datos que €l brinda con otras fuentes.

392 Vid. supra, apartado 3.3.3.
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Tres semanas después, el 16 de setiembre de 1955, el gobierno constitucional
de Juan Domingo Perén fue derrocado por la autodenominada «Revolucion
Libertadora», encabezada por el general Pedro Eugenio Aramburu. Se designo
como presidente «de facto» al general Eduardo Lonardi. En esos dias Migone
fund6 en Montevideo el Centro Interamericano de Altos Estudios, cuya sesion
inaugural se realizé el 4 de noviembre de 1955 en el saléon de sesiones del
Consejo Directivo de la Universidad de la Republica®”.

La politica del general Lonardi, con una actitud conciliadora hacia el peronismo,
provoco que el 13 de noviembre de 1955 las fuerzas armadas lo reemplazaran
en el cargo por el general Aramburu. Poco después Migone recibié un mensaje
del nuevo presidente, comunicandole que tenia urgente necesidad de verlo en
Buenos Aires, y que un aviéon militar iria a buscarlo a Montevideo.

Durante los veinte minutos de vuelo, Migone tuvo la intuicién que le iban
a ofrecer el ministerio de Trabajo y Previsién, y oré a Dios para recibir la
fuerza y la inspiracion necesarias. A su llegada a la Casa Rosada, Aramburu le
dijo que el régimen democratico justamente establecido estaba amenazado por
una huelga general que los sindicatos peronistas estaban a punto de lanzar. El
habia tenido necesidad de hacer un llamado a las tropas y se corria el riesgo de
una guerra civil. Como lo habia presentido Migone, el presidente habia decidido
designarlo Ministro de Trabajo y Prevision. Habia pensado enviarle una escolta
armada para que pudiera ir al ministerio. Migone le respondié que irfa a pie,
acompafiado solamente de dos guardias de seguridad. «Ud. tiene carta blanca —
le dijo el presidente— con tal que la huelga sea evitada». Al llegar al ministerio,
se encontrd con los representantes sindicales reunidos. Les dijo que €l podia
recurrir al ejército para oponerse a la huelga, pero que preferia hacer un llamado
a su sentido patridtico y pedirles que renunciaran a la huelga. Sus interlocutores
quedaron sorprendidos y algo subyugados al ver que el ministro llegaba en esas
condiciones. El didlogo se desarrolld en orden y la huelga no tuvo lugar.
Como lo habia anunciado, el nuevo ministro hizo llegar una invitacion al Rearme
Moral en Montevideo para que un equipo se estableciera en Buenos Aires con
el fin de ayudar a reconstruir moralmente el pais®®. «La Argentina necesita de

303 Para la creacion del este Centro, Migone conté con valiosas colaboraciones, entre las cuales
se destacod la de Irene Windecker de Alonso, vid. E/ Centro Interamericano de Altos Estudios
inauguré ayer sus funciones, en: «El Pais» 5 noviembre 1955.

34 Como otros integrantes del Rearme Moral, Migone fue uno de los precursores de lo que hoy
llamamos el fenémeno de la «globalizacién». En 1961, por ejemplo, afirmaba: «El Rearme Moral
es el arma elegida por la humanidad no sélo para vencer el comunismo, lo cual estoy absolutamente
convencido que hara, sino también para mostrar el camino hacia una humanidad como una
totalidad», F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., p. 288. La expresion «mankind as a
whole» bien se podria traducir hoy como «humanidad globalizada». El socidlogo canadiense
Marshall Mc Luhan (1911-1980) sostenia también en 1961: «Ciertamente los descubrimientos
electromagnéticos han recreado el simultaneo ‘campo’ en todos los asuntos humanos, de manera
que la familia humana existe ahora bajo las condiciones de una ‘aldea global’», Marshall Mc
LUHAN, The Gutenberg Galaxy: the making of typographic man, Toronto 1962, p. 31.
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ustedes. Vengan enseguida», fue el mensaje que trasmitio personalmente un
colaborador de Migone a los Lamond en Montevideo. Ellos sintieron que de-
bian responder de inmediato. Esa misma noche se embarcaron en el «ferry-
boat» para Buenos Aires junto con otros tres integrantes del Rearme Moral. A
la mafiana siguiente arribaron, fueron a un hotel y desde alli intentaron comu-
nicarse teleféonicamente con Migone. Les dijeron que el ministro estaba tan
ocupado que recién podria recibirlos la semana siguiente. Los Lamond tenian
consigo las direcciones de algunas personas en Buenos Aires que se habian
suscrito a un pequefo boletin que el Rearme Moral editaba en Londres. Después
de varios intentos fallidos, finalmente lograron comunicarse telefonicamente
con la noruega Ellinor Salmon. Quince minutos después ella fue al hotel, y a
través de ella rapidamente se establecieron todos los contactos necesarios. Poco
a poco un pequeflo nucleo del Rearme Moral se fue constituyendo en Buenos
Aires, como antes habia ocurrido en Montevideo.

Cuando el ministro Migone pudo recibir a Angus Lamond, luego de conversar
con €l tomo6 dos importantes decisiones. La primera decision fue distribuir a
todos los dirigentes sindicales una pequefia guia ilustrada titulada «Y ahora,
cadonde vamos?». La segunda decision consistio en invitar a una delegacion de
los portuarios de Rio de Janeiro que integraban el Rearme Moral, para que
tuvieran un encuentro con los sindicalistas argentinos.

En julio de 1956, y en respuesta a la invitacion de Migone, un grupo de por-
tuarios llegd a Buenos Aires desde Brasil. Con ellos venia Bernard Paris y su
futuro cufiado, el inglés Laurence Vogel. Migone los escuchd a todos, pero
demostré un especial interés en Bernard, con quien probablemente se haya
sentido muy identificado, ya que le dijo: «Yo hice en Paris lo que Ud. vino a
hacer a Copacabana». Y tomandolo por sus brazos y mirandolo a los ojos, le
dijo con voz firme: «j{No pierda tiempo!». Aquel gesto, aquella mirada y aque-
llas palabras conmovieron profundamente a Bernard. Esa noche entr6 en su
dormitorio, cerr6 la puerta con llave y por primera vez hizo una revision de toda
su vida, teniendo como referencia los cuatro principios absolutos que planteaba
el Rearme Moral.

Lo primero que le vino a la memoria a Bernard fue la imagen de su hermana,
que habia sido castigada veinte afios atras por comerse dos peras... que €l se
habia comido sin decir nada.

Bernard pudo constatar que el cambio podia ser realmente una herramienta
eficaz y contagiosa. El habia robado durante tres afios gasolina, saliendo los
fines de semana y cargando los gastos de combustible a la cuenta de la empresa.
Como forma de reparar aquella deshonestidad, resolvié enviar un cheque al
duefio de la empresa.
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5.7.3. El «después»

En 1956, después de su «cambio», Bernard fue al centro de congresos del
Rearme Moral en la isla Mackinac, en Estados Unidos, centro que posterior-
mente seria vendido. Durante muchos meses no hablé con ninguno de sus fa-
miliares lo que habia sucedido en Argentina. Recién al afio siguiente le contaria
su cambio a su hermana Elsa. Ese afio 1957 Bernard conoci6é a Omar Ibargoyen
en la sede del Rearme Moral en Rio de Janeiro. Ambos fueron presentados por
Laurence Vogel, quien mas tarde se convertiria en el esposo de Elsa Paris.
Invitado por Omar, Bernard visité por primera vez Montevideo. Se hospedd en
la casa de los padres de Jeanette Alonso, que eran los principales benefactores
del Rearme Moral en Uruguay. En aquella ocasion también visitd por primera
vez el edificio «Maua» donde hoy —afio 2010— vive. En dicho edificio también
estd la sede central del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza.

5.8. «Mi cruz»

El 26 de julio de 1956 el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser resolvio
nacionalizar el canal de Suez con el objetivo de financiar en parte la construc-
cion de la presa de Asudn y como respuesta a la negativa de Estados Unidos y
Gran Bretafia para financiar el proyecto. La medida fue recibida con indigna-
cién por Francia e Inglaterra, principales accionistas del Canal de Suez y maxi-
mos beneficiarios del petréleo que circulaba por él. El 29 de octubre de ese
mismo afio, realizaron una invasion a la zona el canal junto a Israel’®.

Por aquel entonces Bernard estaba en Detroit, con la gente del Rearme Moral
que estaba presentando la obra teatral «Libertad», cuyos autores y actores prin-
cipales eran los africanos Manasseh Moerane y John Amata’*. Bernard, que
poco tiempo atrds habia vivido su cambio y se habia integrado como full time
al Rearme Moral, podia ser llamado en cualquier momento para ir a Suez. Pero
como eso no sucedio, €l le dijo a Moerane que queria quedarse con los africa-
nos, y que esperaba un dia volver a Senegal como empresario para llevar alli
aquella nueva «ideologia».

La mama de Bernard intuyé que su hijo se quedaria para siempre en el Rearme
Moral, lo cual no sélo no le gustd, sino que a raiz de eso tuvo un intento de
suicidio. Esto, en la vida de Bernard, constituyé lo que €l llama su «cruz».
Ivonne Anita, ante la sociedad, no tenia marido ni tenia hijos, porque —como ya
se ha mencionado— ella s6lo era quien ayudaba a su mama a criar los hijos que
habia «adoptado». El hecho de que Bernard hubiera sido un empresario famoso,
para ella hubiera sido algo muy importante. Al menos en su fuero intimo tenia
el derecho de sentir el orgullo de ser «la madre de» alguien famoso. Sin embar-

35 Egipto, como represalia, hundié cuarenta barcos en el canal de Suez, produciéndose un
bloqueo total del mismo. A principios de 1957, tras la intervencién de las Naciones Unidas, se
completd la retirada de las potencias europeas e Israel. El canal se reabrio aquel mismo afio.
3% Vid. supra, apartado 1.5.
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go ahora estaba viviendo sola en el apartamento de Passy, aunque los amigos
de Bernard la visitaban con cierta frecuencia.

Cuando Bernard decidi6 integrarse como full time al Rearme Moral, su mama
se sintio alguien totalmente inutil. Entonces le escribid una carta primero a Elsa
—que estaba en Rio de Janeiro— y luego a Bernard —que estaba en Detroit—,
explicandole que ella ya habia cumplido todos sus deberes para con sus hijos,
y que como ellos ya no la necesitaban mas, habia decidido quitarse la vida. Al
leer aquella carta, Bernard experimenté un golpe terrible.

Sus mismos compafieros del elenco, al darse cuenta de su reaccion al leer
aquella carta, le preguntaron qué le pasaba. Cuando Bernard le conté a Moerane
lo sucedido, recibi6 estas sabias palabras: «Confio en tu conviccion de luchar
para el cambio de los negros y blancos del Africa. Vamos a rezar juntos a Dios
para que El dé una solucién a este problema». Y alli mismo, en el restaurante
donde estaban conversando, ambos se pusieron en actitud de oracién. Como
consecuencia, Bernard decidid seguir su conviccion interior a pesar de que
sabia que su mama4 le habia anunciado que iba a suicidarse. Sus amigos de Paris
le escribieron: «Si ese es tu Rearme Moral, entonces no vuelvas nunca mas a
Francia». Pocos dias después Bernard recibio el siguiente telegrama de Brasil:
«A iniciativa de los portuarios de Rio, tu mama aceptd veniry.

Estando ya en Brasil, Ivonne Anita le cont6 a su hijo que habia tomado cuatro
pastillas hasta que se durmio6. Si se hubiera tomado las diez pastillas todas
juntas, sin ninguna duda hubiera muerto. Al dia siguiente, la sefiora que iba a
limpiar la casa —jiba sélo una vez por semana!— la encontré asi y llamo al
médico. Inmediatamente le hicieron una limpieza de estomago, y asi lograron
salvarle la vida.

Mientras tanto, los portuarios de Rio de Janeiro adeptos al Rearme Moral ha-
bian reunido dinero, habian comprado un pasaje de avion, y se lo habian envia-
do a la mama de Bernard. Pocos dias después de su intento de suicidio, estando
aun en cama, alguien le dijo: «Mira lo que los brasileros piensan... Te invitan
a ir a Rio de Janeiro y te mandan este pasaje». Y ella inmediatamente dijo:
«jAh! Esta bien, jvoy!». Y ante el asombro de los amigos de Bernard enseguida
parti6 para Rio de Janeiro, donde, apenas llegd, tuvo que pasar varios dias en
cama para terminar de recuperarse.

Cuando Bernard llegdé de Detroit, su mama ya se habia recuperado. Por aquel
entonces Nadine estaba en Argelia, como funcionaria de la administracién fran-
cesa. Recién muchos afios mas tarde ella se enterd de lo que habia sucedido con
su mama.

Cuando madre e hijo se encontraron, por primera vez en su vida hablaron con
toda transparencia y claridad. Ella le dijo con firmeza: «No quiero saber mas de
tu historia de ‘cambio’. Pero hay una cosa que si quiero saber. Tu nunca fuiste
honesto conmigo. Nunca me dijiste con claridad qué piensas de nosotros, de
nuestra familia... Y no saldras de esta habitacion hasta que me lo digas». Bernard,
al recordar aquellas palabras, afirma:
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«No podia escapar. Tenia que responderle, y la verdad es que nunca hasta
entonces lo habia pensado. Lo primero que le dije es que estaba agradecido por
la vida, porque no me habia abortado. También le agradeci la educacién reci-
bida y la libertad y la confianza que siempre le habia tenido. Le dije que estaba
orgulloso de mi padre por la vida y por la educacion que me dio, y que since-
ramente no me sentia frustrado por no tener ningun franco de su gran fortuna.
Aceptaba mi condicion de ‘hijo natural adulterino’, condicién por la cual, por
ley, no podia figurar como heredero. Siendo entonces estudiante de Derecho,
€so me parecia justo».

La madre de Bernard se quedd feliz ante aquella respuesta de su hijo. Sin
embargo, le pregunté si él nunca habia pensado que ella podia volverse a casar,
ya que habia quedado viuda muy joven, en 1946. Bernard manifestd en su
rostro una expresion de asombro ante aquella pregunta. Su mama —que no lo
tuteaba— le dijo: «Esa mirada era la que yo no queria ver. No me casé de nuevo
porque queria mantener la amistad con Usted». Efectivamente, Bernard recuer-
da que siempre tuvo con Ivonne Anita una relacion de amistad, mas que una
relacion de hijo a madre, es decir, una relacion de filiacion.

Segun Bernard, «a los ojos de la gente Cristo mismo podia ser considerado hijo
natural, y su mama se casd por motivos sociales». También recuerda con cla-
ridad una frase que le dijo el médico canadiense Paul Campbell: «Una pequefia
percepcion de pecado lleva consigo una pequefia percepcion de Cristo». «Yo
nunca me senti frustrado —afirma Bernard—. O si, tal vez me senti frustrado por
no haber sido mas eficaz. Tengo un monton de amigos de mi juventud que
varias veces me han dicho: ‘Tu eres el mas feliz de todos nosotros’».

Estando en Rio de Janeiro Ivonne Anita ayudé mucho a las esposas de los
portuarios, contandoles su propia experiencia como madre soltera. En ningln
momento cont6 a Bernard y a Nadine el testimonio de su cambio, pero en los
hechos fue muy visible su cambio de actitud: pasd a ser positiva, optimista,
alegre. Viajo a Mackinac —donde actud en la pelicula «El Céndor»—, a Canada
y finalmente regreso a Paris. Alli trabajo en el Ministerio de Relaciones Exte-
riores, trabajo por el cual tuvo que viajar muchas veces a Londres. El Rearme
Moral tenia en Londres el teatro «Buckinghamy, unico teatro europeo que en
aquella época tenia cabinas de traduccion. Ivonne Anita viajaba con frecuencia
a Londres, llevando mucha gente de Paris. Ademas ayudaba a la gente del
Rearme Moral en Paris corrigiendo y traduciendo cartas.

5.9. La llegada del Rearme Moral al Brasil

Iréne Laure, secretaria de las Mujeres Socialistas de Francia, en 1947 visitd
Caux, tuvo un «cambio» y a partir del mismo se convirtié en una de las grandes
protagonistas de la reconciliacion franco-alemana. Ese mismo afio recorri6 to-
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das las zonas del oeste de Alemania junto con su esposo y su hijo. En once
semanas, segin ella misma afirma, mantuvo 200 reuniones, incluyendo entre-
vistas oficiales o privadas, conferencias de prensa, radio, etc., en las que pidid
perddn por su odio hacia los alemanes y manifesté su compromiso de luchar por
la reconstruccion de Europa®”. Ella misma relata el «cambio» que tuvo su hijo
Louis, el cual fue uno de los iniciadores del trabajo del Rearme Moral en Brasil.

«...Nuestro hijo Luis decidié a su vez acompafiarnos a Alemania. Después de
todos los sufrimientos sobrellevados durante la guerra, habia decidido gozar de
la vida y no privarse de nada. Nadie podia manejarlo. Habia establecido en
Paris un negocio de importacion y exportacion que marchaba muy bien, y ga-
naba todo el dinero que queria. Exito, placeres, automovil; nada le faltaba.
Cuando estabamos en el Ruhr, hubo una reunién en Mores donde me encontraba
sobre la plataforma, al lado de un grupo de alemanes. Cerca de mi se hallaban
dos franceses que habian perdido, uno, veintidés miembros de su familia, y el
otro, quince, en las camaras de gas. Luis me oyd pedir perddn por mi odio del
pasado y comprometerme a luchar por un porvenir distinto. Vi su mirada. No
la olvidaré nunca. Era una mezcla de estupor, desasosiego y, creo, de horror.
Sali6 de la sala y esa misma noche regresé a Francia. Volvid poco después y
nos acompand a Berlin por el puente aéreo. Habia visto que una fuerza estaba
en accidn, capaz de modificar el curso de la historia; que las fuerzas del goce
y de la diversién no llegarian nunca a crear algo nuevo y que, si toda la juven-
tud francesa vivia como él, sin fe ni ley, el pais estaria perdido.

Después de muchas noches de insomnio, vino a despertarnos llamando a nuestra
puerta a las cinco de la mafiana. Habia decidido intentar un ensayo —un ensayo
que a la larga debia convencerlo completamente— a fin de ver si valia realmente
la pena cambiar.

Para empezar, me pidié perdon por todos los disparates que habia cometido y
las preocupaciones que con ello me habia causado. Es verdad que, con frecuen-
cia, las noches en que no podia dormir me preguntaba con inquietud cémo
acabaria todo aquello. Pero no era dificil perdonarlo, pues el corazén de las
madres estd constituido de tal suerte que a menudo son sus muchachos malos
los que ellas prefieren. Luego, me participd su decisiéon de pagar todos sus
impuestos atrasados, porque habia defraudado al fisco. Esto representaba una
suma bastante cuantiosa, sin mencionar el riesgo de sancion, y yo sabia todo lo
que esta gestion significaria para €l. Por ultimo, estaba resuelto a poner en
orden toda su vida privada.

%7 Vid. supra, apartados 1.5.1. y 1.7.2.; vid. también Iréne LAURE, Una socialista acoge al
mundo, en: Gabriel MARCEL (comp.), Un cambio de esperanza. Al encuentro del Rearme
Moral, Buenos Aires, Guillermo Kraft 1961, pp. 29-43. Este libro, que recoge una serie de
testimonios y hechos compilados por su autor, fue publicado por primera vez en francés (Paris,
Plon 1958).
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Llevé hasta el fin cada una de sus decisiones y se volvié otro hombre. Ni sus
padres ni nadie podian reconocerlo. Un dia, Frank Buchman lo mandé llamar
con otros tres jovenes; un francés, un suizo y un americano. Les confié la tarea
de llevar aquel espiritu a todo el Brasil... jcasi un continente entero!**® Y he ahi
a nuestros cuatro mosqueteros —ninguno de los cuales hablaba una palabra de
portugués— saliendo para América del Sur. Al cabo de dos meses y medio,
regresaban en un avioén especial que traia a la Asamblea del Rearme Moral a la
primera delegacion brasilera: cuarenta y cinco personas, que representaban to-
dos los dominios de la vida nacional. Militares, sindicalistas, industriales y
hombres politicos. De un hombre a otro, de una industria a otra, del puerto de
Santos al de Rio, el contagio debia propagarse, como podemos leerlo en el
relato de Damasio Cardoso»®®.

Aquellos cuatro jovenes que en 1952 fueron los iniciadores del Rearme Moral
en Brasil fueron los franceses Louis Laure y Maurice Nosley, el suizo George-
André Fiechter y el norteamericano polaco Vincent Vercuski®'’. Este equipo
inicial con el tiempo se fue ampliando con la llegada de otros full time del
Rearme Moral. Entre ellos, en 1955 arribaron a Brasil Jeanne Azam y Bernard
Paris.

5.10. «Revolucién en el puerto de Rio»

Asi se titula el testimonio de Damaésio Cardoso, publicado en francés en 1958
por Gabriel Marcel*''. Este testimonio fue el fruto de una entrevista que Daniel
Mottu, junto con Bernard Péris y el canadiense Peter Beaman le hicieron a
Damasio. El texto en francés fue enviado a Marcel, quien solicitd que fuera
traducido al portugués, que se lo leyeran a Damasio —que era casi analfabeto—
y que €l mismo lo firmara. Hecho esto, el texto fue enviado nuevamente al
célebre y meticuloso fildésofo francés para su publicacion.

Damasio habia sido responsable, en 1952, de una de las huelgas mas largas en
la historia del puerto de Rio de Janeiro. Era vicepresidente de la Unido dos
Servidores do Porto do Rio, sindicato que habia sido creado aquel afio 1952 por

% «Durante una asamblea del Rearme Moral en 1952, [Louis] Laure y su amigo [francés] se
dedicaron a pasar mas tiempo en la ciudad y en la playa, que en las sesiones de la asamblea.
Buchamn los mand¢ llamar. ‘Dios me ha dicho que ponga en sus manos el cambio de Brasil, un
pais que tiene varias veces el tamafio de Francia’, les anuncié apenas entraron. Ellos estaban
estupefactos y preguntaron qué es lo que harfan alli. ‘Es bien simple’, dijo él. ‘Cuando estén alli,
planten un poste en la tierra, en el aeropuerto, y después otro, a alguna distancia del anterior.
Después atan una cuerda entre los postes y se suspenden a ustedes mismos de la cuerda. Vayan
en la direccion que el Espiritu Santo les lleve’. Ellos dejaron su habitacién no mucho mas
sabios... pero él les habia captado su imaginacion», G. LEAN, Frank Buchman: a life..., p. 471.
3% G. MARCEL (comp.), o.c., pp. 41-42.

19 Vid. D. DOMMEL, o.c., pp. 19-20.

" G. MARCEL (comp.), o.c., pp. 45-59.
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un hombre con un pasado poco recomendable, originario de Pernambuco, co-
nocido bajo el nombre de «Duque de Assis». Una disposicion de la ley brasilera
impedia formar un sindicato a los funcionarios y a los agentes de las empresas
del Estado, entre las cuales se encontraba el puerto de Rio. Creando su sindicato
ilegal, el Duque se presentdé como el verdadero representante de los portuarios,
y rapidamente gan¢ prestigio y asumio el papel de mediador, investido de una
suerte de delegacion de poderes, en virtud de la cual intervenia pasando por
encima de la autoridad del director del puerto. Se apoyaba en unos cuarenta
hombres de confianza, que promovian los movimientos de huelga por la coer-
cién y la violencia, usando métodos que parecian sacados de una pelicula de
gangsters. Damasio Cardoso era uno de aquellos hombres®'.

La organizacién que representaba tradicionalmente a los portuarios brasilefios
dependia de la administracion federal y era la Unido dos Portudrios do Brasil.
En los hechos no era un verdadero sindicato, ya que se la acusaba de estar en
manos de burdcratas que se habian acomodado con la direccién del puerto. Uno
de los fundadores y principales dirigentes de este sindicato era Nelson Marcellino
de Carvalho’®.

La reconciliacién entre Damadsio y Nelson, favorecida por el Rearme Moral,
provocé una verdadera «revolucion en el puerto de Rio». De una lucha fratri-
cida pasaron a un combate comln que se extendio a otros paises y al mundo
entero. Aunque algo extenso, vale la pena reproducir en su totalidad el testimo-
nio de Damasio, porque brinda una buena descripcion del contexto en el cual
Bernard Paris, en julio de 1956, vivio el cambio que lo llevo a participar
vitalmente de aquella misma «revoluciony.

«Esa mafiana me sentia decidido a todo y nada podria detenerme. Hacia tiempo
que en las demostraciones de fuerza, oponiendo el sindicato a la direccion del
puerto, ésta se habia dado cuenta de la clase de hombre con quien tenia que
tratar. ;Tendrian, pues, por eso, que emplear los mismos medios de un afio
antes? Durante cincuenta y cuatro dias, el puerto habia estado bloqueado por
una huelga; un conflicto estupido, por otra parte, pues todo podria haberse
arreglado muy facilmente. Pero al comienzo de la huelga yo habia sido suspen-
dido por treinta dias. Los compaifieros del sindicato, del cual yo era vicepresi-
dente, habian resuelto que no volverian al trabajo hasta que yo fuera reintegra-
do. Fue necesario darles satisfaccion. Envalentonados por esta victoria, y habil-
mente manejados, decidieron entonces dar un paso mas: el director del puerto
nos habia ofendido por mi suspension injustificada; los hombres no volverian
al trabajo sino cuando €l fuera despachado y reemplazado por otro.

312 Cfr. D. DOMMEL, o.c., p. 41.
313 Sobre este personaje, vid. ibid., pp. 9-14; vid. también el capitulo titulado «Avec les dockers
de Rio de Janeiro», en ibid., pp. 39-53.
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La situacion era de imposible salida. La autoridad del gobierno, del cual depen-
de el puerto, estaba en juego; la dignidad de millares de portuarios, también.
Esa era la razon por la cual, durante mas de cincuenta dias, el puerto habia
estado paralizado. Los barcos formaban filas, cada vez maés largas, en la inmen-
sa bahia de Guanabara, que pasa por ser bastante vasta como para recibir a las
mas grandes flotas mercantes del mundo y que habia terminado por dar, efecti-
vamente, la impresion de cobijarlas a todas. Pero, durante ese tiempo, los frutos
y legumbres destinados al abastecimiento de la capital se pudrian en los barcos
y sobre los muelles, y debian ser tirados al mar. Después de siete semanas de
lucha el gobierno habia al fin cedido, y el director del puerto hubo de irse.
iVean un poco qué atmosfera!

Todo el mundo en el puerto me llama Damasio. Naci en el Amazonas, ese
territorio fabuloso situado al norte del Brasil. Por mis venas corre sangre india.
Desde hace mas de veinte afios trabajo en las darsenas de Rio de Janeiro. Sin
haber sido nunca ni comunista ni fascista, ni cosa que se le parezca, me ha
sublevado siempre la injusticia. Esta es la razon por la cual no dudé nunca en
luchar por mis compaiieros, sobre todo cuando sus derechos o su dignidad de
hombres eran discutidos por quienquiera, ya fuese el director del puerto, el
ministro o el presidente de la Republica.

Por consiguiente, esa mafiana me sentia de un humor particularmente belicoso.
Una vez mas habiamos dado las 6rdenes de huelga. Mi cdlera se enfrentaba no
solamente con el director del puerto, sino también con el jefe del depdsito de
equipajes, Nelson Marcellino de Carvalho. Los cargos que habia formulado
contra este ultimo eran aplastantes; desde luego era un ‘jefe’ y eso bastaba para
hacer de €1 mi enemigo. Pero ademas era ¢l uno de los principales dirigentes de
la Unido dos Portudrios de Brasil. Este sindicato, que pretendia representar a
todos los trabajadores del puerto, habia perdido, en realidad, toda influencia.
Nadie confiaba en su comité, en el cual s6lo figuraban, segin nosotros, buréd-
cratas y altos funcionarios. La mayoria de los trabajadores lo consideraba como
una institucion patronal. Entonces, con desprecio de la ley, es cierto, mis com-
pafieros y yo, fundamos un nuevo sindicato que habia conseguido imponer su
autoridad de un extremo a otro de las darsenas.

Pero en lugar de morirse de una vez, la Unido dos Portudrios de Brasil resistia,
y Nelson acababa de anunciar que, desafiando las 6rdenes de huelga, abriria su
deposito de equipajes para que todos los hombres necesarios para su funciona-
miento pudieran entrar. Dos navios llegaban del exterior ese dia trayendo a
bordo diplomaticos extranjeros, y era esencial, parecia, para la buena reputacion
del Brasil, que pudieran desembarcar con todos sus equipajes. Yo no me preocu-
paba por esas consideraciones. ‘Si los diplomaticos quieren bajar de su barco’,
decia, ‘que lo hagan con los medios de a bordo. Mis hombres no hardn nada
para ayudarlos.

Habia hecho advertir a Nelson que, si ensayaba trabajar, corria el riesgo de
perder el pellejo. El arreglo de cuentas era moneda corriente en el puerto. Me
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habia preparado para la refriega; agregando un segundo revolver al que no me
dejaba nunca, y también un cuchillo, me dirigi al depédsito a la cabeza de un
grupo de compafieros bien armados. Llegados alli, me dirigi derecho a Nelson:
el menor gesto de su parte y yo tiraba.

Esperaba reacciones violentas; con gran sorpresa de mi parte, hablé con calma.
Me dijo cémo lamentaba que nosotros fuéramos enemigos cuando, en realidad,
los dos luchabamos por nuestros compaferos de trabajo. Pero lo estdbamos
haciendo de mala manera. Me habl6 de una nueva tarea que esperaba a todos
los trabajadores del puerto y que exigia su union; ante mi asombro, lleg6 hasta
a admitir que él mismo habia cometido errores y que la Unido dos Portudrios
do Brasil no estaba libre de reproches. El habia comprendido que para crear una
situacion nueva no habia que esperar siempre que el otro cambiase, sino comen-
zar con uno mismo, y €l estaba en tren de reconsiderar toda su vida con esta
perspectiva.

Algo pas6 dentro de mi, en ese momento. Estoy seguro de que fue un milagro
en mi vida; prueba de ello es que prescindi del ataque y que pude escuchar hasta
el fin lo que Nelson tenia que decirme. Yo no podia creer a mis oidos, pregun-
tandome, al mismo tiempo, lo que podria haber detras de todo eso: ;cobardia?
;una maniobra? Para mi, Nelson no habia sido hasta ese momento mas que un
ambicioso, y su pretendida actividad sindical, en el seno de la Unido dos
Portudrios do Brasil me parecia que solo significaba la defensa de sus intereses
personales y de aquellos funcionarios de su categoria. Sin embargo, €l habia
hablado con un lenguaje enteramente nuevo. Si era sincero, valia la pena estu-
diar més de cerca sus proposiciones, que podrian, tal vez, evitar un derrama-
miento de sangre. Le prometi, por consiguiente, volverlo a ver al dia siguiente.
Reflexionando, no habia para mi ninguna duda de que, sin el elemento nuevo
traido por Nelson, la mujer de uno de nosotros seria hoy viuda y la otra estaria
llena de amargura porque su marido se hallaria en la carcel.

Al dia siguiente, iba a decirme las razones de su sorprendente actitud. Una
semana antes, ¢l habia asistido a una reunion en la cual industriales y obreros
contaron cdmo habian podido resolver sus conflictos, renunciando a sus propios
intereses y a sus ambiciones personales. La maifiana de nuestro encuentro, Nelson
habia llegado al puerto dispuesto a defender cara su vida. Pero, al verme, recor-
dé lo que habia oido en esa reunién. ‘Senti una gran tranquilidad y también paz
en mi corazon’, me dijo. ‘No sentia ni temor, ni odio, ni arrogancia, ni antipatia,
no tuve sino un solo deseo: ganar tu amistad y tu confianza con el fin de que
juntos pudiéramos unir a los hombres del puerto’. Me propuso que algunos
militantes de los dos sindicatos que nosotros representdbamos se reunieran para
conocerse. Los obreros de una usina textil de San Pablo organizaban en ese
momento una gran manifestacion para presentar los resultados de la aplicacion,
entre ellos, de esas nuevas ideas; era una excelente ocasion.

El sabado siguiente, cuarenta de nosotros partiamos para San Pablo. Fue ya una
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victoria que hubiéramos aceptado el viajar juntos; algunos no querian oir hablar
de subir en el mismo autobls que sus peores adversarios. Durante los 450
kilémetros del viaje nos observabamos de reojo. Algunos habian llevado con
ellos a sus mujeres; otros, su revolver.

Fuimos recibidos en forma acogedora por hombres de clases, razas y paises
diversos, en la casa de un industrial cuyo ejemplo debia desempefiar un papel
determinante en mi transformacion. Obedeciendo a su compromiso de vivir por
encima de sus intereses personales, habia dejado de pagar las coimas a algunos
de los funcionarios de los cuales dependian sus contratos. Yo no creia posible
que un industrial hiciera algo en interés de los obreros. Pero este hombre me
demostrd lo contrario. En esta reunion tomaban parte también dirigentes obre-
ros del gran puerto de Santos, cuyas luchas heroicas conociamos, y un joven
francés lleno de fuego y de humorismo, cuya madre, Iréne Laure, habia sido
secretaria de las Mujeres Socialistas de Francia, y su padre, un pionero del
sindicalismo. Desde hacia algunos meses, este joven se prodigaba sin descanso
en Santos, para ‘vivir’ con los portuarios las ideas de las cuales nos hablaba en
ese momento. Veintinueve de los treinta y siete presidentes de los sindicatos de
Santos acababan de firmar un manifiesto dirigido al gobernador de su Estado,
asegurandole su pleno apoyo para crear una atmosfera que pusiera fin a las
divisiones entre las clases y las naciones, sin recurrir a los medios violentos.

Todos nos propusieron un objetivo por el cual valia la pena unirnos. Después
de dos dias transcurridos en esta atmodsfera de fraternidad, las barreras entre
nuestros dos grupos empezaron a ceder. A la vuelta éramos todos amigos, con
un fin comun.

Era el primer paso. Algunos meses mas tarde [en 1953], Nelson y yo partimos
para una Asamblea Mundial del Rearme Moral en Caux, con otros cuarenta
brasilefios; ibamos a ver alli esta ideologia en accion en todos los continentes.

En el puerto se discutian reciamente las nuevas ideas. ‘Como soy yo, asi es mi
pais’. Esta verdad sugeria muchos cambios necesarios. Ella iba a chocar no
solamente contra costumbres arraigadas, sino contra todo aquello que afios de
amargura, de odio, de deshonestidad, de libertinaje y también de desesperacion,
habian depositado en miles de conciencias. ;No le seria facil a la gente mal
intencionada movilizar todas estas fuerzas para cerrar el camino a ideas tan
incémodas? Yo fui uno de los primeros en verlo, y a expensas mias. Todo el
mundo en el puerto sabia que yo habia ido a Caux con Nelson; la prensa habia
publicado las palabras que alli habiamos pronunciado ante numerosas persona-
lidades de Europa y del mundo entero; nos habiamos comprometido a luchar,
hombro a hombro, para hacer de esas ideas una fuerza en el puerto y en el pais.
Frank Buchman nos habia dicho: ‘El destino del Brasil no es solamente exportar
buen café, sino también buenas ideas’.
A mi vuelta de Caux, encontré en el puerto de Rio una situacién explosiva. El
sindicato no oficial, del cual yo era todavia vicepresidente, fomentaba una huelga.
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Era un movimiento de fines politicos, que no tenia nada que ver con el interés
de la clase obrera y creaba la division en el puerto.

Convencido de que esta agitacion era injustificada, decidi recorrer el puerto en
una locomotora, sobre la cual habiamos colocado una bandera brasilefia y un
banderin con la agresiva inscripcion: ‘Boicotead la huelga’. En las darsenas
exponiamos la situacion a nuestros compaferos. Llegando al hangar 7, la loco-
motora fue rodeada por un grupo de portuarios excitados que me esperaban y
se produjo una pelea. Se apoderaron de mi y me inmovilizaron, mientras uno
de ellos me descargaba un feroz botellazo. Me desperté en el hospital, con once
puntadas de sutura en el cuero cabelludo. Podia considerarme feliz de haber
salvado la vida. Al verme caer, uno de mis amigos habia saltado y, sacando el
revolver, habia gritado: “jAl primero que toque otra vez a Damadsio, lo bajo!’

Desgraciadamente, alguien habia corrido hasta mi departamento y anuncié a
Nair, mi mujer, que yo habia sido asesinado. Nair, que estaba encinta, se des-
plomo, y a causa de la emocion violenta, dio nacimiento a nuestro sexto hijo
con dos meses de adelanto. A consecuencia de este nacimiento prematuro, la
nifla tenfa las piernas deformadas. Los dias siguientes se cuentan entre los mas
duros de mi vida. El pensamiento de mi hija me volvia loco de rabia. Sélo habia
una cosa que hacer, me parecia; dar libre curso a la ola de amargura y de odio
que me invadia, mandar a pasear a todo el Rearme Moral y saciar mi venganza.
Pero Dios, que no habia querido que yo muriera, no queria tampoco que matara.
El tenia un plan para mi. Un dia, en que yo buscaba en el silencio la respuesta
a mi desesperacion, un pensamiento me vino muy claramente: ‘Durante su vida
los hombres tienen dos caminos para elegir: el de la rebelion y el de la obedien-
cia a Dios. Por su obediencia, pueden reconstruir el mundo. Por su rebelion, lo
destruirdn seguramente. Debes elegir ahora; mafiana serd demasiado tarde’. Fue
entonces cuando decidi que en lugar de tratar de vengarme de mi agresor,
trataria de hacerlo mi amigo. Me fueron necesarios muchos meses para conse-
guirlo. Una vez que estuve restablecido, todo el puerto supo que yo buscaba a
mi hombre. jPero cada vez que éste me veia se ocultaba, dudando fuertemente
de la pureza de mis intenciones! Terminé por encontrarlo y pudimos reconciliar-
nos.

Después de eso fui expulsado del sindicato, del cual era vicepresidente y al cual
me habia entregado enteramente. La decision fue tan arbitraria que agité a un
gran numero de militantes, a pesar de ser adictos de nuestro presidente. Este no
toleraba ninguna desviacion de la linea que habia trazado; lo alentaban aquellos
que se servian del sindicato para satisfacer sus ambiciones politicas, o para
promover sus planes, de largo alcance, para el continente.

La situacion era en extremo seria. Mi antiguo presidente fiscalizaba practica-
mente el puerto. Grupos de hombres armados imponian su ley en las darsenas,
y algunas compaiiias de navegacion, bajo cuerda, para no tener complicaciones,
les pagaban lo que exigian. La corrupcion y el robo tomaban tal extension que
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las compaiiias de seguros aplicaban a las mercaderias con destino a Rio tarifas
cada vez mas elevadas y amenazaban con suspender los contratos. Numerosos
importadores preferian enviar sus mercaderias a Santos, a cuatrocientos kilome-
tros mas al Sur, y traerlas de vuelta a Rio por camion.

Y, sin embargo, en el momento mismo en que las fuerzas de la destruccion
parecian imponerse, una fuerza mas grande todavia iba a manifestarse, la misma
que, sobre mi lecho de hospital, me habia hecho un hombre libre.

Se comentaba lo que me habia pasado, y muchos comenzaron a abrir los ojos.
Si era tan peligroso el tratar de vivir de una manera honesta en las darsenas, (no
era una prueba de que algunos tenian interés en mantener el estado de cosas
existente? Mi lucha y la de Nelson para crear la unidad que haria del puerto una
fuerza en la nacioén y no la fuente perpetua de dificultades que actualmente era,
correspondia a los anhelos de la inmensa mayoria de los portuarios.

Mis compafieros y los de Nelson se reunian cada vez con mas frecuencia, con
el fin de aprender mas sobre esta ideologia y descubrir, sobre todo, como po-
nerla en practica.

Habia un largo camino por recorrer. Habiamos adquirido la costumbre, por
ejemplo, de no salir nunca de nuestras casas sin armas; era necesario estar
prontos a todo. Recuerdo que un dia habiamos organizado una comida, en el
respetable Club Suizo de Rio de Janeiro, para hablar de nuestras experiencias
a algunos amigos. El primero en llegar, estimando que, puesto que se trataba del
Rearme Moral, no tendria necesidad de su revélver, lo dejo en el guardarropa.
Algunos minutos més tarde, alrededor de quince armas estaban alli alineadas,
y el portero, precipitindose hacia uno de los organizadores, le pregunto: “(Qué
tipo de rearme preconizan ustedes, exactamente?’

A medida que descubriamos la posibilidad de cambiar a nuestros adversarios en
lugar de liquidarlos, la necesidad de estar armados se hacia sentir cada vez
menos. A pesar de todo, se precisaba un cierto coraje para renunciar a llevar un
arma, lo que significaba la imposibilidad de defenderse en caso de ataque.
Necesité cierto tiempo para resolverme yo mismo. Me dije: “Vende tus dos
revolveres; un cuchillo te bastara’. Un incidente que habria podido terminar
tragicamente me llevo a renunciar igualmente a éste. Un dia, algunos compare-
ros me abordaron, haciendo toda clase de observaciones hirientes sobre mi. Al
principio pude contenerme, pero en cierto momento uno de ellos me insult6 de
tal manera que olvidé todas mis buenas resoluciones y, sacando mi cuchillo, se
lo planté en la espalda. Ese dia habia una reunion del Rearme Moral y fui a ella
con la muerte en el alma. Cuando me preguntaron lo que pasaba, respondi que:
‘iMe habia faltado un poco de desinterés!” En verdad, tenia deseos de desapa-
recer bajo tierra. Felizmente, después de algunos dias en el hospital, mi victima
se restablecid, pero me habia sentido tan desgraciado por este incidente que
decidi entonces no llevar armas jamas.

Todos nosotros, unanimemente, condenabamos a los politicos deshonestos, que
se sirven de su posicion para enriquecerse. Pero, mirando de cerca, tuvimos
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pronto que admitir que nosotros no éramos tan diferentes de ellos. Era costum-
bre muy generalizada en el puerto ‘el hacer una sustraccién’ de ciertas cantida-
des de mercaderias, especialmente productos alimenticios. Tenfamos como ex-
cusa las necesidades de nuestras familias, pero algunos llegaban hasta utilizar
camiones para sus ‘sustracciones’. Verdaderamente, nosotros no podriamos nunca
exigir honradez en el gobierno, si no dabamos el ejemplo en nuestra propia
vida. Uno de mis buenos amigos, un magnifico militante que se distinguié
durante la guerra de liberacion en Italia, donde luchd junto al cuerpo expedicio-
nario brasilefio, lo vio claramente. Su primer pensamiento fue ‘normalizar’
enseguida las cantidades sustraidas para llevarlas a un nivel ‘razonable’. Bien
pronto €l debid reconocer que un principio no es valido si no es absoluto, y cesé
completamente sus practicas dudosas. El efecto fue inmediato: en su depésito,
sus comparnieros de trabajo siguieron su ejemplo.

Algunos de nosotros habiamos dejado de beber; eso nos volvia la mente mas
clara para comprender lo que pasaba realmente en el puerto y en el pais.
Nelson también pasaba por una transformacion radical. Su padre, bien lo sabia
yo, habia sido uno de los pioneros del movimiento sindical en el Brasil. Pero
la ambicion de Nelson habia sido, hasta entonces, vivir en un departamento en
Copacabana, el barrio elegante de Rio; poseer un automdvil y dar una buena
educacion a su hija. Ahora su preocupacion esencial era la de hacer penetrar en
todo el pais el espiritu que comenzaba a implantarse en el puerto. Antes, una
de sus grandes pasiones eran las carreras de caballos. Una buena proporcion de
su sueldo pasaba a las apuestas. El dia en que decidié terminar con eso nos
dimos cuenta de que Nelson, decididamente, no era mas el mismo hombre.
En su deposito de equipajes las tentaciones no faltaban. Un dia un extranjero
se le acerco y le ofrecié un milléon de cruceros si aceptaba cerrar los ojos un
momento, mientras pasaba un cajon de contrabando. Nelson se preguntaba,
Justamente, como encontrar los fondos necesarios para reembolsar el préstamo
que habia contraido en un banco, y este millon representaba una verdadera
fortuna para €l. Pero penso enseguida en todos los hombres de los cuales se
sentia responsable: sus comparfieros del puerto, los miembros del Parlamento
brasilefio, los hombres de Estado de la América Latina y del mundo entero.
¢Qué les diria si ahora flaqueaba? Mand¢é al diablo a su poderoso interlocutor.
Nuestras familias nos apoyaban en esta lucha. Por primera vez nuestras esposas
no eran solamente toleradas, sino bien tratadas. En todas nuestras actividades,
hasta ese momento, no habia sitio para ellas. Esperabamos de ellas buenas
comidas prontas a la hora, camisas bien planchadas y toda la atencion a la cual
crelamos tener derecho.

Hablando francamente, yo mismo vivia, desde hacia mas de veinte afios, con mi
compariera Nair, que me habia dado siete hijos, pero mi sentimiento de respon-
sabilidad respecto a ella no habia llegado hasta hacerla mi mujer. Un dia, du-
rante una meditacion, me vino el pensamiento: ‘Pon en orden tu situacion ante
Dios y ante los hombres’. Era una decision revolucionaria para mi.
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Habitabamos a dos pasos del puerto, en una ciudad obrera llamada Vila Portua-
ria. Centenares de familias de portuarios habitan alli y se ven nubes de chicos.
Yo sabia bien que mi decisiéon no pasaria inadvertida. Mi mujer y yo quisimos
utilizar este acontecimiento para dar una nueva orientacion a estas familias,
muchas de las cuales vivian como nosotros hasta ese momento.

28.

Nair y Damasio
Cardoso junto a
sus siete hijos, el
dia de su matri-
monio. Detras de
esta foto se lee:
«Como lembranca
do nosso matrimo-
nio a nossa grande
amiga Jeanette,
realizado em

29 dezembro de
1956, oferecem
Damasio e Nair,
Neuza, Jorge,
Damasio, Aroldo,
Maria, Angelina e
Jurema. Rio de
Janeiro, Brasil».

El casamiento se realizé un sabado por la mafiana. Nuestros testigos, para la
ceremonia civil, fueron uno de los grandes industriales de San Pablo y su
sefiora’®. Habia hecho con ellos el viaje a Caux, en 1953, y su nueva actitud

314 Se trata del industrial Luiz Villares y su esposa Leonor. Ambos conocieron el Rearme Moral
en 1948 gracias a la noruega Helena Londahl, «major» del Ejército de Salvacion. Al afio siguiente
visitaron Caux con sus cuatro hijos, y se convirtieron en los iniciadores y principales benefactores
del Rearme Moral en Brasil. Se compraron una casa y pusieron a disposicion de Frank Buchman
su antigua mansién en San Pablo como sede para difundir el movimiento en América del Sur,
vid. D. DOMMEL, o.c., pp. 15-20. «...Cardoso afirma que el cambio que produjo en Villares el
Rearme Moral fue la llave de una nueva vida en su propio corazon, hogar y ciudad. Damasio
Cardoso y su sefiora enviaron también la siguiente invitacion a su casamiento religioso: ‘Querido
amigo doctor Frank Buchman: Es un gran placer para nosotros invitarlo a nuestro casamiento,
que ha sido posible gracias al Rearme Moral. Como resultado de nuestra decision de casarnos,
otras dos parejas del puerto han decidido legalizar sus situaciones. Queremos dar muchisimas
gracias a usted por todo lo que nos dio mediante el Rearme Moral. Hemos decidido vivir de tal
manera que muchos hogares encuentren su verdadero destino al luchar por la reconstruccion del
mundo. Damasio v NaIr’. Rio de Janeiro, 20 de diciembre de 1956», Paul CAMPBELL - Peter
HOWARD, América necesita una ideologia, Buenos Aires 1958, pp. 120-121.
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me habia conquistado. Todos nuestros hijos asistieron a la ceremonia religiosa
vestidos de blanco, como su madre. El sacerdote era un anciano de mas de
ochenta afios, quien, nos dejé entender, en su vida no habia bendecido un
matrimonio semejante.

Nair y yo fuimos a confesarnos por primera vez después de muchos afios. En
verdad, para mi era la primera vez en la vida, y no sabia como arreglarmelas.
El sacerdote no habia dispuesto sino un tiempo limitado para eso, la mafnana del
casamiento. Pero, ;como, con un pasado como el mio, tendria tiempo de decirlo
todo? De pronto tuve una idea: jle daria los puntos principales y le pediria la
absolucion, prometiéndole volver después para decirle el resto!

Algunos meses antes, en Buenos Aires, habia tenido el privilegio de conocer a
un ilustre obispo, Monsefior De Andrea®'”. Le habia dicho la decision que habia
tomado de casarme. La razon profunda era que no podia participar en una lucha
que tiene por base el cambio personal, si no cambiaba yo mismo primero. El
obispo me dio, por anticipado, su bendicion. Su actitud me emociond mucho y
es lo que mas me ha ayudado para seguir adelante y obedecer mis convicciones.
Estos acontecimientos me han conducido hacia la fe, y es asi como mi mujer
y yo hemos vuelto a la Iglesia.

Habiamos invitado a almorzar en casa a testigos y amigos; nuestro departamen-
to no tiene mas que tres piezas y somos ya nueve habitando en él. Pero todo
habia sido preparado para la circunstancia: habia cortinas nuevas en las venta-
nas, las paredes habian sido pintadas otra vez recientemente y algunos amigos
nos habian prestado la vajilla que nos faltaba. Una vieja amiga de la familia
habia tomado posesion de la cocina y prepard deliciosos pollos al estilo de
Bahia, como sélo se pueden comer en el Brasil. La tnica contrariedad era no
tener suficiente sitio para todos en la mesa; asi, fue necesario comer por turnos.
Pero felizmente tenemos un gran balcon y, como habitamos en el séptimo piso,
la vista se extiende sobre el feérico [sic] espectaculo de la bahia de Guanabara.
Nadie se quejo.

Por la noche, una gran fiesta reunié a varios centenares de portuarios y sus
familias. Tuve ocasion de decir, en algunas frases, la significaciéon de este acon-
tecimiento. Luego, algunos de mis amigos de hoy tomaron la palabra: Nelson,
el enemigo mortal de ayer; Carlos Pinto, el secretario general de la Unido dos
Portuarios do Brasil, quien conté como, anteriormente, por el simple hecho de

15 Monsefior Miguel De Andrea (1877-1961), conocido como el «Obispo de la Libertad», fue
condecorado con la Orden del Cruzeiro do Sul por el gobierno brasilefio y con la Legién de
Honor por el gobierno francés. A los 78 afios fue encarcelado por su intrépida firmeza por la
libertad y contra la dictadura. «Enrique Raimundo de Oliveira, un hombre de color, tesorero de
la Union de Portuarios de Brasil, le pidié perdon al Obispo de la Libertad por su agitacion contra
la Argentina. Dijo que habia fomentado el rencor a causa de sus propios sentimientos raciales
y que, mediante el Rearme Moral, habia encontrado la respuesta. Otros dos portuarios, Joel y
Britto, pidieron perdon por su campafia contra la Iglesia. Joel dijo a Monsefior que habia arreglado
las cosas para hacer bautizar a sus hijos», ibid., pp. 118-119; vid. nota siguiente.
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pertenecer a un sindicato rival al mio, me detestaba sin conocerme; un joven
industrial, cuyo espiritu revolucionario es para mi un constante desafio. Las
sefioras habian preparado un soberbio pastel y limonadas. Fue una velada inol-
vidable.

Algunos dias después de nuestro casamiento, la asistente social del puerto me
tom¢ aparte y me dijo: ‘Me esta haciendo trabajar mucho: ahora que ustedes se
han casado, los demas sienten envidia’.

Asi, de un hombre a otro y de familia en familia, un espiritu nuevo ganaba el
puerto. Los efectos sobre el plano sindical no dejarian de hacerse sentir.

Uno después de otro, los principales lugartenientes de mi antiguo presidente lo
dejaban, y, como yo mismo lo habia hecho, se reintegraban a la Unido dos
Portudrios do Brasil, el sindicato legal. Estaban convencidos de que los anti-
guos métodos solo habian conducido a dividir y a corromper a los trabajadores
del puerto. Ahora habian encontrado el objetivo que daba un sentido a la lucha.
La Unido dos Portudrios do Brasil, por su lado, resurgia a la vida con ese
aporte de sangre nueva y de fuerzas vivas. Sus dirigentes pasaban, ellos mis-
mos, por una transformacién profunda, ayudados por Nelson y otros, y la hon-
radez de su politica atrafa la confianza de un numero cada vez mayor de por-
tuarios. En 1953, afio en que fui a Caux, la Unido dos Portuarios do Brasil
estaba moribunda. Cuatro afios mas tarde, la autoridad de esta organizacion era
reconocida en todo el puerto y el sindicato rival habia desaparecido. La unidad
obrera era un hecho.

Era la victoria, pero ella suponia una gran responsabilidad. Fue necesario reor-
ganizar el sindicato para que pudiera adaptarse a las nuevas circunstancias. Al
comienzo de 1957, conforme a los nuevos estatutos, fueron organizadas las
primeras elecciones sindicales realmente democraticas en el puerto. Hasta en-
tonces no habian sido mas que una comedia. En mi antiguo sindicato se daba
el voto a mano levantada, y todos aquellos que no seguian la palabra de orden
del jefe pasaban un mal cuarto de hora. En cuanto a la antigua Unido dos
Portudrios do Brasil, su comité se reclutaba entre cincuenta consejeros a cuya
eleccion procedian ellos mismos, de manera que no habia ninguna participacion
de los miembros del sindicato.

Esta vez la eleccion del nuevo comité director seria plenamente democratica: se
pidio al Tribunal Electoral del Estado la supervision. La votacion tendria lugar
en las darsenas, con el fin de que todos pudieran tomar parte y, bien entendido,
a voto secreto. La campafia electoral fue animada. El comité director de la
Unido dos Portudrios do Brasil se volvia a presentar y pedia a los portuarios
que ratificaran su politica de ‘honradez y trabajo’. Anunciaba en su programa
la decision de no hacer promesas irrealizables. ‘La forma de realizar las elec-
ciones es tan importante como su resultado’, decia nuestro presidente. ‘Quere-
mos dar al gobierno la prueba de que es posible ser honrado en politica’.

La eleccion fue un triunfo. No hubo el menor incidente. Por la tarde se contaron
los votos; el comité saliente resulté reelecto. Uno de mis amigos, Henrique, se

231




veia asi de nuevo en la presidencia de la Unido dos Portudrios do Brasil’'®.
La lista de Joel, un socialista que habia estado en Caux en 1954, venia en
segundo lugar®"’. Al anunciarse los resultados, Henrique fue aclamado por todos
los asistentes. El expreso, simplemente, su emocion, agregando que estaba
decidido a servir a todo el puerto y al conjunto de los trabajadores. Joel se
precipitd para darle un gran abrazo y declard: ‘La victoria de Henrique es mi
victoria y la de mis amigos. La mayoria ha decidido. Me siento feliz de aportar
mis votos a Henrique. Nosotros estamos unidos por un programa comun de
honradez, de pureza, de desinterés y de amor absolutos’. La sala entera lo
aclamd. Al dia siguiente los diarios de Rio anunciaban la noticia, maravillando-
se del espiritu democratico revelado por estas elecciones. El gran cotidiano
Correio da Manhd consagraba tres columnas al acontecimiento y decia: ‘Por
primera vez en el Brasil, un grupo de empleados de los servicios publicos ha
realizado elecciones respetando la legalidad’. En el Parlamento, un diputado
exclamaba: ‘Estos portuarios nos dan una leccién de democracia’.

Algunos dias mas tarde, el nuevo comité directivo estaba instalado oficialmente.
Aquél fue un gran dia, y no pude menos que pensar en todo el camino recorrido
en algunos afios. La jornada comenzé con una misa; a las siete de la mafiana
la iglesia estaba llena, y muchos de nuestros compaiieros habian tenido que
levantarse a las tres para llegar a tiempo. Por la noche tuvo lugar una gran
fiesta, a la cual asistieron vencedores y vencidos. Hubo flores, discursos, refres-
€os..., pero sin alcohol, conforme a una decisiéon del comité directivo. Eso dio
a nuestra fiesta un ambiente alegre y natural, al mismo tiempo que un aspecto
y una dignidad que encantaron a la concurrencia. Un representante del gobierno
nos dijo al final: ‘Debido a mis funciones, he asistido a numerosas fiestas
sindicales, pero nunca, hasta ahora, habia visto tanta dignidad y armonia’.

1® «Una semana antes de las elecciones, el jefe de la policia de seguridad mand6 a buscar a
Marcellino asi como también a Henrique, Damésio y Carlos Pinto, secretario del gremio. Les
dijo que los comunistas estaban resueltos a ganar la proxima eleccién. Ofrecian almuerzos gratis
en el puerto y jubilaciones con veinticinco afios de servicio como parte de su programa electoral.
Marcellino y sus amigos contestaron: ‘No prometeremos nada que no podamos cumplir. La
forma en que luchamos en la eleccién es tan importante para nosotros como ganarla’. En las
‘elecciones’ anteriores unos cuantos hombres, sin convocar a reunién, eligieron al nuevo presidente
y a otros dirigentes, y después consiguieron sesenta firmas en una lista de presentes para legalizar
la eleccion. Esta vez, el 83 por ciento de los miembros del sindicato que no estaban ausentes por
vacaciones o enfermos registraron sus votos. Se realizé el escrutinio en la Sala del U.P.B. en
cuyas paredes cuelga un crucifijo. El voto para el Rearme Moral fue casi tres veces superior al
del candidato apoyado por los comunistas —1.672 votos contra 587—. El candidato respaldado por
los comunistas abandon¢ la sala del sindicato antes de haber llegado a la mitad del escrutinio
cuando vio como iban las cosas», P. CAMPBELL - P. HOWARD, América necesita una
ideologia..., pp. 122-123; vid. nota anterior. Lo referido a las elecciones en el puerto de Rio de
Janeiro que fue publicado en este libro, es transcripcién de una carta enviada por Bernard Péris
y Peter Beaman a Frank Buchman.

37 El escrutinio se realizé el 29 de marzo de 1957. La lista de Henrique obtuvo 997 votos; la
de Joel, 675; y la de los comunistas, 587 votos, cfr. D. DOMMEL, o.c., p. 48.
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Asi fue como una idea se posesiond de algunos hombres e influyd en la vida
de toda una colectividad. Por ella hemos vuelto a encontrar nuestra unidad y
conocemos la recompensa. La corrupcion ha comenzado a ceder, y el comité
directivo de la Unido dos Portudrios do Brasil ha decidido que, automaticamente,
no protegeria mas a los portuarios acusados de deshonestidad®'®.

Desde 1954 no hubo una sola huelga en el puerto. Es cierto que el trabajo ha
cesado durante cinco minutos, en 1955, en ocasion de lo que hemos llamado ‘la
huelga de Dios’. Estabamos en la vispera del Congreso Eucaristico Internacio-
nal, que fue celebrado ese afio en Rio de Janeiro. El obispo auxiliar habia tenido
la idea de sugerir una detencion del trabajo en todo el pais, con el fin de que
cada uno pudiera pensar en la significacion de ese congreso. Cuando nos pidio
nuestra colaboracion la obtuvo inmediatamente y designé a Nelson como pre-
sidente de la comision ejecutiva, encargado de organizar la manifestacion. En
el dia y a la hora convenidos, el obispo estuvo entre nosotros en los muelles;
era la primera vez que esto sucedia. Durante la interrupcion del trabajo, dijo
algunas palabras y leyo una bella oracion que habia escrito especialmente para
esa oportunidad. Yo estaba a su lado y no pude dejar de sonreir, comprobando

29. Grupo de portuarios brasileros visita la sede del Rearme Moral en Buenos Aires, en
julio de 1956. De izquierda a derecha: Laurence Vogel (cufiado de Bernard Péris), Joel,
Henrique Raimundo de Oliveira, Damasio Cardoso, Britto, Otton Barbosa, Nelson Marcellino
de Carvalho, Omar Ibargoyen Paiva, Bernard Paris, Angus Lamond y Frangois Maunoir.

318 «La Comision Ejecutiva envio el discurso de Frank Buchman pronunciado en 1956, titulado
Naciones que no quieren pensar traducido al portugués, a todos los miembros del Senado y
Céamara de Diputados brasilefios», ibid., p. 120. Vid. Nations that will not think (Londres, 4 junio
1956), en: F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 226-232.
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que el obispo, para hacerse oir por los altavoces de un extremo al otro del
puerto, empleaba exactamente el mismo microfono que, algunos afios antes, yo
utilizaba para dar las instrucciones de huelga a mis hombres.

En 1956, seis de nosotros, entre ellos el actual presidente de la Unido dos
Portuarios do Brasil, partiamos hacia la Reptblica Argentina, con el apoyo del
ministro de Transportes y de la Direccion del Puerto; esta habia tomado a su
cargo una parte de los gastos del viaje’'’. En la Casa Rosada, en Buenos Aires,
el general Aramburu, presidente del Gobierno Provisional de la Republica Ar-
gentina, nos recibio y estuvo vivamente interesado en lo que nosotros le expre-
samos: ‘Lo que necesitamos aqui, ante todo, es una conviccion’, nos dijo, ‘y la
conviccién no es posible mas que gracias a la fe. Ustedes hacen exactamente lo
que es necesario

Recientemente, Nelson, Carlos Pinto y yo partimos hacia Washington, donde
tuvimos entrevistas con dirigentes americanos, senadores y altos funcionarios
del Departamento de Estado. Nunca antes habiamos pensado que un dia, sim-
ples portuarios como nosotros, podriamos hacernos oir por hombres cuyas de-
cisiones conciernen a tantos paises.

Tal es nuestra historia. Todo comenz6 el dia en que me encontré frente a Nelson,
con odio en el corazén. Este encuentro, que pudo haber sido fatal, ha cimenta-
do, por el contrario, una armonia que nos permite ahora unir a los hombres. Hoy
en dia, Nelson y yo luchamos uno junto al otro. Tenemos una respuesta para el
odio, la ambicion y el egoismo. Sabemos que Dios puede inspirarnos y dirigir-
nos. Ciertamente, no es facil vivir segun estos principios morales absolutos.
Pero s€ que es la tnica manera de inspirar a otros a vivir de ese modo y que
solamente asi veré a mi pais cambiar y cambiar al mundo. He ahi la razén de
mi entusiasmo por esta revolucion. Damasio CARDOSO».

Hasta aqui el testimonio, que nosotros hemos ampliado con las notas a pie de
pagina.

Segan Bernard, en Brasil se vivia de la pequefia industria: café, telas, algoddn,
madera, azlcar, granos... es decir basicamente de materias primas. Pero en
1957 se inici6 la revolucion industrial, bajo la presidencia de Kubitschek, sien-
do su ministro de Transporte y Obras Publicas el almirante Lucio Meira: auto-
moviles, cemento, aviones, la construccion de Brasilia, etc. Rio de Janeiro es-
taba en déficit por tanta corrupcion y robos. Los portuarios, en cambio, dismi-

¥ Bernard Paris recuerda: «Cuando fui a visitar al ministro de Transporte para pedirle ayuda
economica para el traslado a Buenos Aires, ¢l me pregunto: ;Y Ud. qué esta dispuesto a hacer?’
Yo le dije que estaba dispuesto a pagar tres pasajes ademas del mio. Y él me dijo: ‘Nosotros
haremos lo mismo’. Por eso viajamos seis portuarios y yo».

70 «El presidente de la Argentina quedd tan impresionado por las noticias que hizo esperar al
Consejo Econdmico de su pais durante treinta minutos mientras continuaba su conversaciéon con
los portuarios», P. CAMPBELL - P. HOWARD, Admérica necesita una ideologia..., p. 118.
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nuyeron su déficit gracias al cambio que se produjo en ellos al entrar en con-
tacto con el Rearme Moral.

Cabe agregar que la reconciliacién entre Damasio y Nelson y los posteriores
cambios que se produjeron en el puerto de Rio de Janeiro, fueron trasladados
al cine. La historia se cuenta en la pelicula «Hombres de Brasil», que fue
autofinanciada por los contactos que realizaron los mismos portuarios. Aquella
pelicula se realizo con grandes sacrificios y obstaculos. Los actores fueron unos
cien portuarios que tuvieron que abandonar sus trabajos varios dias para la
filmacion, renunciando a su jornal. Ademas los miembros de los clanes que
antes controlaban el puerto, y que no habian aceptado el cambio de sus com-
pafieros, no veian con buenos ojos que las camaras de cine estuvieran operando
en los muelles. Durante la filmacion se tuvo que repetir mas de una vez alguna
secuencia para tener en cuenta los nuevos acontecimientos que aparecian sobre
la marcha. Una vez realizado, el film recorrié todo el pais: los puertos, por
supuesto, pero también las usinas, las campafas agitadas del nordeste, las favelas
de las grandes ciudades, los servicios de correo, etc. donde la corrupcion se
habia convertido en moneda corriente. Durante los afos siguientes aquella pe-
licula fue traducida a mas de veinte lenguas, y fue presentada por los mismos
portuarios de Rio de Janeiro en puertos del mundo entero y en muchos lugares
de tension en los cinco continentes.

Los mismos portuarios, junto con Bernard, asistieron a la presentacion de la
pelicula en el festival de Berlin de 1959. La version francesa fue proyectada en
sesion especial por primera vez en Francia el 23 de marzo de 1961 en Blanc-
Mesnil, en la periferia de Paris. En aquella ocasion Bernard Hardion, que regre-
saba luego de haber ocupado durante siete afios el cargo de embajador de
Francia en Brasil, pronuncié unas palabras de introduccion. Recordé las condi-
ciones desastrosas en las cuales funcionaba el puerto de Rio cuando €l habia
llegado a aquel pais. Después le llegaron comentarios acerca del movimiento
que se habia creado entre los portuarios. Y por fin €l los conocié personalmente:

«Un dia encontré a los protagonistas del film que ustedes ahora van a ver. Mi
testimonio se refiere a un punto preciso: por mas extraordinaria que les parezca
la historia que van a ver y que se va a desarrollar ante ustedes, es una historia
verdadera. No hay actores, no hay ficcion. Hay una trama humana, vivida por
hombres que son nuestros hermanos, por estos brasileros que yo conoci y que
amé mucho, habiendo encontrado un camino de sabiduria y de fraternidad entre
ellos, han pensado que de su experiencia brotaria un mensaje que podia intere-
sar a las demas naciones»*'.

21 D. DOMMEL, o.c., pp. 49-50.
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30. Un equipo del Rearme Moral visita al Gobernador del Estado de San Pablo,
Dr. Carvalho Pinto (derecha). Hacia la izquierda se ve a Rajmohan Gandhi
(nieto de Mahatma Gandhi), el Contralmirante Sir Edward Cochrane (sobrino nieto
del Libertador Cochrane), Bernard Paris oficiando de traductor, un grupo de caciques
indigenas de Canadad, el General Inoue de Japon y el Dr. J. L. Blair Buck,
pionero de la educacion en Virginia, Estados Unidos.

Explica Dommel que a principios de 1960 la situacion del puerto de Rio volvid
a degradarse. En 1962, la dimision subita del presidente Janio Quadrds elevo al vi-
cepresidente, Jodo Goulart, a la magistratura suprema. Los hombres que habian
sido los artesanos de los cambios ocurridos en el puerto de Rio se encontraron
obstaculizados o apartados de la direccion de la Unido dos Portudrios do Brasil.
Los antiguos habitos de corrupcion y de violencia retornaron al puerto. Algo ha-
bra tenido que ver la «connivencia que ligaba al nuevo presidente con el Duque
de Assis». Esta situacion no se daba aislada, sino que integraba una evolucion
mas general, que hacia reinar en Brasil un «ambiente pre-revolucionario». Los
hombres de negocios cedian o cerraban sus empresas y liquidaban sus bienes
inmobiliarios para salir del pais. La toma del poder por los militares en abril de
1964 y la ascension a la presidencia del general Humberto Castelo Branco,
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marcaron un giro, al menos por un tiempo, tanto en el pais como en el puerto’?.

2 Vid. ibid., p. 50; vid. también George-André FIECHTER, Le régime modernisateur du Brésil,
1964-1972, Leiden-Geneve 1972. El autor fue uno de los cuatro jovenes enviados por Frank
Buchman a San Pablo en 1952.
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5.11. En defensa del Rearme Moral

Segun Bernard, a comienzos de los anos 50 fue publicado un articulo periodis-
tico informando que una comision vaticana advertia que los sacerdotes no de-
bian tomar posiciones de liderazgo en las cuestiones civiles, para no dar el
prestigio de la Iglesia a un determinado grupo particular’>.

Muchos afios después, en un pais catolico como Brasil, el Rearme Moral co-
menz6 en San Pablo una gran accidon, que fue muy difundida por la prensa.
Entonces, en «O Estado de Sdo Paulo», el diario de mayor difusion en Brasil,
aparecid muy discretamente y sin fecha, la noticia que habia sido publicada en
los afios 50. Aquello fue como una gota de veneno, porque muchos lideres
catélicos de Brasil participaban de los shows y actos publicos que ofrecia el
Rearme Moral. Recuerda Bernard:

«Yo tenia un amigo, Daniel Mottu, que era uno de los principales responsables
del Rearme Moral en el Brasil. Su familia habia colaborado mucho para poder
comprar el centro suizo de Caux. Mottu, a su vez, era amigo del director del
diario «O Estado de Sao Paulo». Fue a visitarlo para agradecerle toda la difu-
sion que se le daba a las actividades del Rearme Moral, y a la vez para consul-
tarle sobre aquella pequefia noticia que parecia reciente... El director del diario
le respondio:

— Somos periodistas, y como tales publicamos todo lo que vale la pena.

— jPero esto —replico Mottu— no es una noticia de hoy ni de ayer, sino de varios
afios atras!

— (Tienes pruebas de lo que estas diciendo?, le preguntd su amigo.

Y Mottu, que iba preparado, le entrego al director del diario el articulo original
que habia sido publicado varios afios antes. Después de leerlo, el director le
dijo:

— Daniel, te agradezco por esto, y te prometo que nunca mas se va a volver a
repetir algo igual.

Anos después, en el mismo diario se iba a publicar una extensa nota de dos
paginas sobre el Rearme Moral. Daniel Mottu, desconfiando de la gente del
diario, fue a ver cédmo estaba saliendo el articulo, y encontré que las pruebas
de imprenta estaban plagadas de muchos errores que tergiversaban totalmente
el sentido de las cosas. Asi, por ejemplo, se hablaba del ‘Desarme Moral’, etc.
Aquella misma noche Mottu fue a ver al director del diario a su casa, y le llevo
las pruebas de imprenta. El director le dio muestra de su lealtad con el Rearme
Moral: ordeno retrasar la salida del diario ese dia unas dos horas, tiempo en el
cual se pudo rectificar todos los errores que una mano desconocida habia intro-
ducido adrede en aquel articulo».

33 Es probable que dicho articulo haya sido publicado en «L’Osservatore Romano».




5.12. Recuerdos de Brasil

Bernard guarda muchos recuerdos y anécdotas del tiempo que vivio como full
time del Rearme Moral en Brasil. Buen conocedor de la historia del pais donde
vivid su «cambio», recuerda con claridad el encuentro que tuvo con el general
Santos en 1968, cuando nacia el Sing-Out Brasil. A comienzos de la década de
1920 muchos militares estaban muy descontentos por la corrupcion que existia.
Por eso surgid el «Tenentismo», nombre que se le dio al movimiento politico-
militar y a una serie de rebeliones de jovenes oficiales —en su mayoria tenien-
tes— del ejército brasilero, que en los hechos fueron preparando la revolucion de
1930°*. Aunque el Tenentismo no propugnaba ninguna ideologia, demandaba el
fin del voto cautivo, la institucion del voto secreto y la reforma a la educacion
ptblica. Los movimientos tenentistas fueron: la Revolucién del Fuerte de
Copacabana, de 1922; la Revolucion Paulista y la Comuna de Manaos, de 1924
y la «Columna Prestes», entre 1925 y 1927, Esta ultima se llam¢ asi debido
al capitan Luiz Carlos Prestes.

La Columna Prestes enfrentd tropas «gubernistasy y tropas de las «Policias
Estaduais», ademas de «Provisorios» armados de improviso. Sus integrantes
pasaron dos afios recorriendo el serton brasilero®?, hasta que finalmente entra-
ron en Bolivia y se dispersaron. El gobierno los considerd delincuentes. Las
tropas que los persiguieron nunca los alcanzaron ni los castigaron, porque aque-
llos jovenes militares pertenecian a la elite del pais.

Durante el Sing-Out de los primeros brasileros, en 1968, Bernard Paris le pre-
gunto al general Santos: «;Dodnde estan aquellos jovenes militares de la década
de 1920?». El general le respondio que muchos de aquellos jovenes, cuando
regresaron a Brasil, terminaron el servicio militar y llegaron a formar parte de
la capula de generales. Ese fue el caso del mismo Santos, quien trabajé mucho
con la gente del Rearme Moral y ayudo a fundar varios elencos locales en
distintas partes de Brasil. Otros jovenes retornaron a sus casas y se dedicaron
a distintas profesiones. Fue el caso, por ejemplo, de Julio Mesquita, quien llego
a ser el director del diario «O Estado de Sdo Paulo», uno de los diarios mas

24 El 15 de noviembre de 1889, el mariscal Deodoro da Fonseca declard la Reptiblica, y asumio
el gobierno del pais luego de deponer al emperador Don Pedro II. Hasta 1930 existié en Brasil
una democracia constitucional, aunque hubo pocos cambios para el pueblo: continud el poder en
manos de latifundios, del café y de la corrupcion. La presidencia se alternaba entre los estados
dominantes de Sao Paulo y Minas Gerais. Ese periodo, que se conoce como Primera Republica
o Republica Vieja termind con un golpe militar en 1930 que puso a Gettlio Vargas, un civil, en
la presidencia. Vargas permanecié como dictador hasta 1945.

23 Sobre este tema, vid. Paulo S. PINHEIRO, Estratégias da lusdo: A Revolugdo Mundial e O
Brasil, 1922 -1935, Sdo Paulo, Companhia das Letras 1991; Anita L. PRESTES, Os Militares e
a Reag¢do Republicana: As Origens do Tenentismo, Petrépolis, Rio de Janeiro, Vozes 1994.

20 El «serton» (en portugués sertdo, proveniente de desertdo, «desierto») es una vasta region
geografica semidrida del nordeste brasilefio, que incluye partes de los estados de Alagoas, Bahia,
Pernambuco, Paraiba, Rio Grande de Norte, Ceara y Piaui.
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importantes del Brasil, que pertenecia a su familia. Otros de aquellos jovenes
ingresaron al Partido Comunista. El mas destacado de ellos fue Luiz Carlos
Prestes, a quien Julio Mesquita (Filho) calificaba —segun recuerda Bernard-
como «el mas puro y sincero de todos los jovenes de aquella época de los
tenientes». Prestes, en efecto, después de haber participado en el movimiento
tenentista, ingreso al Partido Comunista y lleg6 a ser su Secretario General®’.
Adquirié tal popularidad que llegd a ser conocido como «El Caballero de la
Esperanza» (Cavaleiro da Esperanc¢a)’. Bernard Paris hace la siguiente re-
flexion:

«Hay que recordar que en los afios de la dictadura militar en Brasil, las insti-
tuciones que tenian poder de convocatoria sobre los jovenes fueron suprimidas.
Sin embargo nosotros, aunque integrabamos el movimiento juvenil Sing-Out,
nunca fuimos prohibidos durante la dictadura. Creo que eso se debe a que
muchos de los militares entonces en el poder, de mas de sesenta afnos, habian
pertenecido a aquel grupo de jovenes revolucionarios de los afios 20. Los viejos
militares se lamentaban de haber perdido aquel impulso juvenil que un dia los
habia animado. Sin embargo, muchos de ellos llegaron a percibir aquel mismo
impulso y pasion en los jovenes del Sing-Out, aunque obviamente estos Gltimos
perseguian ideales bien distintos».

Mientras tanto, Brasil continu6 su camino de crecimiento. Getllio Vargas tomo
el poder (1930-1945), luego Café Filho (1954-1955), Juscelino Kubitschek (1956-
1961) y Janio Quadros (1961). Este ultimo era un civil, un profesor, que habia
sido elegido primero edil, luego alcalde y finalmente gobernador de San Pablo.
Era famoso por su incorruptibilidad. En cierta oportunidad anuncié que al dia
siguiente iba a visitar una oficina. En esa oficina se necesitaba solo dos perso-
nas para hacer el trabajo, pero al dia siguiente aparecieron sesenta personas
como para «llenar el ojo» del gobernador. No habia sitio para tanta gente.
Bernard recuerda que otro gobernador de Brasil, Adhemar de Barros, en su
afiche electoral, ordend escribir: «Yo robo, pero hago»... {Y tenia dos millones
de seguidores!

Quadros fue un presidente muy popular, muy aclamado. Se anunci6 la visita del
Che Guevara. Al presidente no le interesaba mucho recibirlo. Le dio tan poca

327 E] Partido Comunista es el partido politico mds antiguo de Brasil: se fund6 en Niteroi el 25
de marzo de 1922 y ya en su creacion entré en la Internacional Comunista.
328 Sobre el militar y politico Luiz Carlos Prestes (1898-1990), vid. Marco A. GARCIA, Prestes
(1898-1990): um cavaleiro na esperanga, en: «Teoria & Debate» [Sdo Paulo], 10 (1990); Maria
PRESTES, Prestes, meu companheiro: 40 anos ao lado de Prestes, Rio de Janeiro, Rocco 1992;
Denis de MORAES, (org.) Prestes com a palavra: uma sele¢do das principais entrevistas do
lider comunista, Campo Grande, Letra Livre 1997; Marcos V. B. de MENEZES, Estratégias e
taticas da revolucdo brasileira: Prestes versus o Comité Central do PCB, Campinas 2002,
Dissertacio (Mestrado em Ciéncia Politica), Universidade de Campinas.
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importancia que ni siquiera cambid su agenda. Al salir de su palacio, a las siete
de la mafiana, el presidente otorgd rapidamente al Che la mas alta condecora-
cion brasilera, probablemente con el objetivo de ganarse la simpatia de la ju-
ventud de la izquierda. El acto fue muy sencillo y rapido. No hubo ni militares,
ni banderas, ni discurso, ni prensa. Unas horas mas tarde, ese mismo dia, se
monto6 un simulacro de recepcidn, para que ante la prensa nacional y extranjera
apareciera la llegada del Che al palacio de gobierno. La prensa utilizd aquel
simulacro a favor del Che.

El entonces Ministro de Defensa, el general Odilon Denis, no aceptd que la mas
alta condecoracion del pais fuera otorgada de esa manera, sin motivo alguno
declarado. Los militares se solidarizaron con Denis, porque se sentian custodios
de la dignidad de aquella condecoracion. Y como no obedecieron al presidente,
¢ste se retir6 y nadie lo apoyd. Tomo su lugar el vicepresidente Jodo Goulart,
un pro-comunista que en aquel entonces estaba en Pekin, y que se consideraba
el hijo espiritual de Getulio Vargas. Bernard recuerda que algo caracteristico de
Goulart era que nunca miraba a la cara cuando hablaba con alguien. Los mili-
tares hicieron la reforma de la constitucion para que el nuevo presidente no
tuviera el mismo poder que habia tenido Quadros.

La esposa de Goulart, que no queria ir con €l a Brasil, finalmente aceptd ir pero
puso como condicion una limitadisima participacion suya, solo de cortesia, en
las fiestas. Era una mujer muy hermosa, tanto que la prensa llego a titular: «La
mas linda primera dama de nuestra historia».

Los comunistas trataron de impedir que se derrocara la constitucion. Cuando los
militares pro-comunistas quisieron dar armas para la gente de las favelas, ellos
dijeron: «No necesitamos armas, porque tenemos el arma mas fuerte: el cam-
bio». Aquella actitud salvd a Rio de un «bafo de sangre», segtn dijo el mariscal
Juarez Tavora. Y aquel «cambio» era la consecuencia del trabajo que el Rearme
Moral realizé en la favelas con muchos portuarios.

Un hombre de la favela trabajaba en la «Light», importante compafiia canadien-
se que era duefia de la luz, energia, tranvias, etc. Aquel hombre pasaba luz
eléctrica de su casa a toda la favela. El pagaba a la «Light», pero los consumi-
dores le pagaban a ¢l mucho mas, y cuando no podian pagarle, debian entregar-
le a la esposa o a la madre para que se acostaran con ¢l. Aquel hombre cambid,
gracias al testimonio de los integrantes del Rearme Moral. Pidi6 perdon a su
esposa, a las «cobradasy, a sus hijos, y también a la «Light». Cuando renuncid
a la presidencia de la favela, lo reeligieron por unanimidad. De otras favelas
también lo eligieron como presidente, y se formd una especie de federacion de
favelas. La gente del Rearme Moral llevo a aquel hombre a Caux, donde contd
el testimonio de su cambio.
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31. Bernard Paris dictaba clases de Historia, Geografia, Francés y Derecho en la llamada
«Escuela Volante» que existia en el Sing-Outr nacional de Brasil. «Ninguno de aquellos
jovenes perdio sus examenesy, recuerda con orgullo (vid. apartado 6.4.).

Aqui estd dando clases de Geopolitica al Elenco Latinoamericano VLG.

32. Con su especial carisma para relacionarse con los jovenes,
Bernard siempre supo escucharlos.
comprenderlos y desafiarlos a alcanzar altos ideales.
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El Dr. Paulo Roberto de Oliveira tenia cuatro afios cuando su padre fue elegido
por primera vez democraticamente como presidente de la Unido dos Portudrios
do Brasil. «Paulinho es como un hijo para mi —dice Bernard—; su mama era muy
amiga de la mia». El fue uno de los integrantes del primer Elenco Latinoame-
ricano jViva la Gente!*”. Actualmente De Oliveira es profesor de la Escuela
Superior de Guerra (ESG). En el afio 2006 un grupo de Gente que Avanza fue
a visitarlo y ¢l les dio una charla. Luego fueron juntos a una favela, y aquellos
jovenes se quedaron muy impactados. Cabe agregar que cuando Fernando Collor
de Melo fue presidente, llamo6 a De Oliveira para ser directivo de «Portobrasy,
es decir, el conjunto de todos los puertos publicos de Brasil.

En determinado momento el Ministro de Vivienda de Francia viajé a Brasil. Da-
niel Mottu y otros estaban interesados en mostrarle la actividad que el Rearme
Moral estaba realizando en las favelas. Los favelados fueron los que fijaron dia
y hora para recibir al ministro, porque ellos trabajaban. Cuando el Ministro fue al
Consejo de la favela, Bernard hizo de traductor. Varias personas dieron el testimo-
nio de su cambio de vida. Segun Bernard, Brasil es el pais mas abierto a la re-
volucion del cambio. El Ministro francés se quedd muy entusiasmado con lo que
vio y escuchd, pero ;como hablar de «cambio» a una Francia laica y arrogante?
Ante aquellos cambios, los gobernadores comenzaron a ayudar de manera espe-
cial a aquella gente que, a pesar de vivir en las favelas, era gente buena y honra-
da, padres de familia, trabajadores. Asi, llego a las favelas el agua, guarderias,
etc. Segun Bernard, cuando en algin momento entrd la droga, gran parte del
trabajo del Rearme Moral se perdio, aunque todavia hoy existe alli un centro.
«La pelicula ‘La ciudad de Dios’ —afirma Bernard— conto la parte negativa de
la vida en las favelas, pero lamentablemente omitio contar la parte positivay.
En 1961 el Rearme Moral organizo un show en el estadio Maracana para unas
200.000 personas. Alli también actuaron los hermanos Colwell. Era un show
japonés que se llamd «EI Tigre». La «Light» prestd dos tranvias, con los que
se recorrio toda la ciudad gritando «;Tigre, tigre!». En aquel show participaron
Omar y Jeanette con el grupo local del Uruguay. La mama de Bernard habia
actuado en la obra teatral «El Condor». Madre e hijo estuvieron presentes en la
filmacion de la pelicula del mismo nombre®*,

En los muchos didlogos que hemos mantenido con Bernard Paris, €1 permanen-
temente hacia referencia a distintos hechos significativos que ocurrieron a su
alrededor, de los cuales €l fue testigo directo. Nosotros hemos ido registrando
varios de sus recuerdos en diferentes partes del presente libro. Sin embargo, en
el didlogo con Bernard no ha sido tarea facil lograr que €l nos hable acerca de
si mismo. Esta tendencia a no aparecer en primer plano, a pasar casi desaper-
cibido, es quiza una de las caracteristicas mas tipicas del «pilar de la accion»
del Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza.

2 Vid. infra. Apéndice 5.
U Vid. infra, apartado 6.2.1. y siguientes.
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33. Peter Howard (1908-1965), quien encendi6 la mecha del Sing-Our.



Capitulo VI

De Peter Howard y el Sing-Out
al Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente!

«Juntos tenemos que crear hombres libres

del odio, del temor y del egoismo,

una clase de hombre tan diferente del Hombre del Sexo y del Délar,
como el Hombre del Espacio lo es del que empuja una carretilla.
Esa es nuestra tareay.

Peter Howard

6.1. Peter Howard

Asi como el personaje principal del Rearme Moral (RM) fue su fundador, Frank
Buchman, y los personajes principales del Elenco Latinoamericano jViva la
Gente! (VLG) son sus cuatro fundadores, el personaje principal que alento el
surgimiento del Sing-Out y el Up with People! (UWP) fue Peter Howard.
Peter Dunsmore Howard nacié en Maidenhead, Londres, el 20 de diciembre de
1908. Sus padres fueron Ebenezer Howard y Evangeline Bohm*'. Estudio en la
Universidad de Oxford desde octubre de 1928 hasta abril de 1931. No llegé a
graduarse entonces porque consideraba que debiendo mas de mil libras a la
Universidad, un empleo era mas importante para ¢l que un grado de Oxford.
«Financieramente tenia razon. Académicamente estaba equivocado», afirmaria
su hija*.

A través de algunos contactos consiguid un empleo como tutor del joven John
Dyer, cuyos padres querian que se preparara con un «coachy» para entrar a
Oxford el afio siguiente. Howard aceptod la propuesta. Recibiria cinco libras
semanales y todos los gastos pagos durante seis meses para acompanar a aquel

B Sobre sus antepasados y sus padres, vid. Anne Wolrige GORDON, Peter Howard. Life and
letters, London, Hodder and Stoughton 1969, pp. 11-22.
2 A. W. GORDON, o.c., p. 43.
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joven en el hotel Kulm, de St. Moritz (Suiza), que por entonces era el centro
de atraccion de la alta sociedad europea: estrellas de cine, millonarios, destaca-
dos deportistas, etc. Arribaron alli en agosto de 1931.

En aquel hotel suizo Howard conocié a Doris Metaxa, quien seria su futura
esposa. Al verla jugar tenis, quedo sorprendido por «la fuerza y furia» desple-
gada por aquella joven aparentemente tan débil: «Miré desde el balcon del hotel
y vi a una muchacha. Estaba jugando tenis abajo, en la cancha. Me enamoré de
ella. Tres dias después la encontré y me declaré. Tres segundos después ella me
rechazd»?*,

Doris, a quien sus amigos mas tarde llamarian «Doé», tenia entonces veinte
afios y hacia dos anos que era campeona de tenis juvenil de Francia. Habia
nacido en Francia, pero sus padres —John Metaxa e Irene Theologo— eran grie-
gos. A ellos no les gustd que su hija eligiera jugar tenis para Francia en lugar
de jugar para Grecia. Su papa era un hombre de una gran generosidad: después
de su muerte, su familia se enteré que €l habia estado ayudando econémicamen-
te a mas de 200 personas. Al mismo tiempo, era un hombre muy exigente:
estuvo presente ¢l mismo cuando su hija tuvo su primera cita con Peter. No
habia pasado un afio desde su primer encuentro, cuando el 9 de julio de 1932
Peter y Doris anunciaron su casamiento®*. La boda se celebr6 el 17 de diciem-
bre de ese aflo. Para entonces Howard habia logrado saldar su deuda con la
Universidad, trabajaba de dia y estudiaba para sus examenes por la noche. Le
fascinaba su carrera de abogado. Afios mas tarde, al relatar su experiencia de
cambio a los jovenes de una universidad norteamericana, realizé la siguiente
critica a la formacion que recibié en Oxford:

«Yo conoci por primera vez el Rearme Moral cuando era un columnista al que
se le pagaba uno de los mas altos sueldos en mi pais por mis denuncias e
investigaciones. Yo era un cinico: no tenia fe de ninguna clase. Habia empleado
tres afios estudiando filosofia en Oxford. Eso tuvo el efecto de darme un cerebro
muy agudo que usé para matar mi conciencia. Asi era cuando sali de Oxford.
También me ensefid como ganarme la vida, cosa que hice con mucho éxito. Fue
una educacion parcial, no una educacién completa»’*,

El matrimonio Howard tuvo tres hijos: Philip, que naci6 el 2 de noviembre de
1933; Anne, que nacio el 16 de octubre de 1936 y Anthony, que naci6 el 31 de
diciembre de 1937. Anne, en 1969, publicé un libro acerca de su padre, titulado
Peter Howard. Life and letters, que hemos utilizado ampliamente. En un discur-
so pronunciado en 1964, un afio antes de morir, Howard haria especial referen-
cia a su hija y a su yerno:

33 Ibid., p. 46.
¥ Vid. ibid., pp. 44-67.
35 P. HOWARD, ;Adonde va América?..., pp. 103-104.
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«En el corazon de la vida publica de Gran Bretafa ha surgido en este momento
un hombre joven que esta teniendo un profundo efecto en el pensamiento de mi
pais. Esta casado con mi hija. Su nombre es Patrick Wolrige-Gordon. Tiene 28
afios de edad. Fue el miembro mas joven de la Camara de los Comunes®*°.
Decidio que haria de la revolucion el corazén de su vida personal y politica.
Tomo la decision de enderezar lo que estaba mal social, politica y economica-
mente.

Representa a una circunscripcion electoral casi feudal. Se trata de East
Aberdeenshire en Escocia. Alla los ‘lairds’ —gente de privilegio y poder— aun
controlan bastante la situacion. Lo que ellos dicen se hace. Tres de ellos hicie-
ron llamar a mi yerno y le dijeron: ‘Wolrige-Gordon, no nos gusta esa actitud.
Afecta nuestra forma de vida. Haga el favor de retirarse del Parlamento. Desea-
mos que salga como un caballero’. Wolrige-Gordon replico: “Fui elegido por el
pueblo y responderé ante él. Cuando el pueblo me diga que me vaya, me iré.
Hasta entonces, me quedaré’.

Fue al hospital para ser operado. Los que no lo querian convocaron una reunion
de la junta directiva del partido. Por diecinueve votos contra quince, y treinta
abstenciones, votaron a Wolrige-Gordon. La prensa descubri¢ la historia. Hay
algo respecto a los britanicos: somos muy lentos para percibir las cosas, pero
si vemos que hay una injusticia, por alguna razon, aun sigue disgustandonos.
iGracias a Dios! Y toda la prensa nacional comenz¢ a escribir sobre esto. Wolrige-
Gordon, ejerciendo un derecho, exigié una reunion de la asociacion, que com-
prende toda la gente de su circunscripcion interesada en su partido. Durante tres
meses, casi cada dia, aquello fue noticia de primera plana en toda Gran Bretana.
La reunion de la asociacion tuvo lugar. La mayoria de los electores de Wolrige-
Gordon son agricultores o pescadores. Yo los considero la sal de la tierra. Se
amontonaron en aquel lugar. Mi hija Anne fue llevada por los pescadores y
colocada al frente de todos. Cuando algunos lanzaron un ataque contra el Rear-
me Moral y contra lo que Wolrige-Gordon defendia, mi hija, que ha heredado
el coraje de su madre, se paraba al frente, los sefialaba con el dedo y decia: “jEs
mentira!’ y se volvia a sentar. Esa fue su Gnica contribucion.

Aquella multitud, por una mayoria abrumadora, rechaz6 la mocion. Un dirigen-
te de la vida publica, muy conocido, me dijo poco antes que saliera de viaje,
que Wolrige-Gordon y su esposa habian realmente tenido éxito, debido a la
posicion moral que tomaron, en volcar el pensamiento de una gran parte del
‘establishment’ en Gran Bretafia, que es la gente que dirige al pais»**’.

33 patrick Wolrige-Gordon (1935-2002) fue miembro del Parlamento por el Partido Conservador
y Unionista Escocés desde noviembre de 1958 —antes de graduarse— hasta 1974. Era hijo del
Capitan Robert Wolrige-Gordon y su esposa Joan Walter, la hija de Dame Flora MacLeod, la 28"
jefe del clan MacLeod.

337 p. HOWARD, ;Adonde va América?...; pp. 113-115. Del discurso de Howard en el Foro de
la Juventud, «Dellwood», Mount Kisco, Nueva York, 7 marzo 1964.
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6.1.1. El periodista

En enero de 1934, dos meses después de que naciera su primer hijo, Howard
comenzo a trabajar como periodista en el «Sunday Express», informando acerca
de las actividades deportivas de los sabados por la tarde, lo cual no interferia
con su trabajo legal. Ganaba 1,10 libras por semana. En junio de aquel afio se
publico en el «Evening Standard» una breve noticia elogiando a Howard. Dos
semanas después lo llamo Lord Beaverbrook, el propietario de la célebre cadena
de diarios «Express», para una entrevista en la cual le propuso ser columnista
politico. Cuando Howard aceptd, por su primer articulo politico en junio de
1934 le pagaron 9 libras, 12 chelines y 3 peniques. Por aquel entonces ni sofiaba
que cinco afios después se convertiria en uno de los columnistas politicos mejor
pagados de Fleet Street, ganando alrededor de 60 libras semanales.

Howard fue un profundo admirador de Lord Beaverbrook, a quien llego a ca-
lificar como «el canadiense mas grande de este siglo». El fue quien lo entrend
en el «Arte Negro», el arte de la tinta de los periddicos. «Por mas de treinta
anos ha sido el hombre que mas he admirado y por quien he sentido mayor
afectow, afirmo Howard en su visita a Canada’**®.

Tanto Lord Beaverbrook como Peter Howard apoyaron la campafa de Winston
Churchill, si bien en algunos temas puntuales sus puntos de vista no coincidian.
Por agosto de 1937 Howard escribia regularmente para tres diarios: «Daily
Express», «Evening Standard» y «Sunday Express». En diferentes momentos
uso seudonimos, como Adam Bothwell, John Hampden, Brent Ely, aunque el
mds famoso fue Captain Barnabe Rich®.

Desde los 25 anos, pues, Howard se dedicd al periodismo. Afirma Bernard
Paris: «Peter llegd a ser un periodista brillante, y el mejor pago de toda Ingla-
terra. Era muy temido, porque nunca se apartaba de la verdad. Sabia todo lo que
pasaba en el mundo de la politica. Ningun politico inglés se quedaba sin leer
su columna en el diario de Londres».

Durante siete afios Howard le dio al periodismo politico su vida, y a cambio
recibio fama y fortuna. Tenia cualidades excepcionales para realizar su tarea. En
primer lugar, una memoria prodigiosa. Nunca llevaba lapiz y libreta para rea-
lizar sus entrevistas. Una conversacion, a veces de cuatro o cinco horas, que-
daba grabada en su mente, y al dia siguiente era capaz de reproducirla fielmente
por escrito. En segundo lugar, tenia una excepcional rapidez para escribir. En
media manana podia comenzar y finalizar cuatro articulos. Afios més tarde,

¥ Vid. P. HOWARD, ;Adonde va América?...; pp. 166-169; del discurso en Chateau Laurier,
Ottawa, Canada, 20 enero 1964. Apoyando el trabajo del Rearme Moral en Gran Bretaiia, Lord
Beaverbrook escribié un editorial describiendo dicho trabajo como «un esfuerzo para despertar
la conciencia de la realidad de Cristo Crucificado en los asuntos de las naciones». Y comenta
Howard: «Este es uno de los andlisis de mayor contenido y de més amplia vision que he leido
sobre nuestro trabajo», ibid., p. 169.

¥ Vid. A. W. GORDON, o.c., pp. 91-92.
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podria escribir 50 cartas, y luego escribir discursos y articulos, todo antes del
desayuno; y completar el primer borrador de una obra de teatro o de un libro
solo en tres dias. Desarrolld un estilo propio, conciso, fuerte y a veces cruel**.

6.1.2. El autor de libros y obras de teatro

Durante la vida de Peter Howard se vendieron mas de cuatro millones de ejem-
plares en doce lenguas de sus dieciséis libros. Sus catorce obras teatrales fueron
atracciones de taquilla en cuatro continentes’'. La primera de ellas, titulada
«The Real Newsy, la escribio recién en 1953. Esta necesidad de escribir obras
teatrales surgio en Howard después de su primera visita a Asia. Aquella visita
de alguna manera le abrid la mente y aumentd en €l su deseo de responder a
los grandes problemas de todos los continentes. Problemas que no eran solo
materiales sino que eran mucho mas profundos, como la divisién y corrupcion
en el corazén de las naciones que habia visitado.

El nombre de Peter Howard estd intimamente ligado al célebre Westminster
Theatre de Londres. Diez de sus obras teatrales y musicales fueron presentadas
alli. El edificio, ubicado en los fondos del actual palacio de Buckingham, ini-
cialmente fue una capilla. Fue construida en 1766 por el Reverendo Dr. William
Dodd, Capellan del rey Enrique Il y, en honor a la reina, fue designada como
capilla Charlotte. Durante 155 afios se mantuvo practicamente igual, con muy
leves modificaciones. En 1922 el rey Jorge V lanz¢ la idea de construir un cine
cerca del palacio, para que la Familia Real pudiera llevar a sus invitados a ver
peliculas, utilizando palcos privados para evitar las ceremonias. Fue asi que la
antigua capilla se convirtio en el «St. James’ Picture Theatre», que se inaugur6
el 9 de abril de 1923. Recién en 1931 aquel cine se convertiria finalmente en
el Westminster Theatre gracias a Anmer Hall, nombre artistico de A. B. Horne,
hijo menor de uno de los fundadores de la Compaiia de Seguros «Prudential».
El nuevo teatro fue inaugurado el 7 de octubre de 1931.

El 2 de abril de 1946 Anmer Hall vendio el teatro por la suma de 132.500 libras
esterlinas al Westminster Memorial Trust. Esta organizacion estaba integrada
por veinte matrimonios que decidieron crear un fondo para conmemorar el
sacrificio hecho por miembros de sus familias, y por muchos de sus amigos en
el Rearme Moral, que habian entregado sus vidas durante la segunda Guerra
Mundial. Ellos tuvieron la idea inusual y de largo alcance de comprar el
Westminster Theatre para brindar no sélo entretenimiento, sino también un dique
de ideas constructivas referentes a la post-guerra, basadas en la fe cristiana y los
valores morales. Se tuvo en mente especialmente a los miles de jovenes estu-

0 Vid. ibid., pp. 68-82, donde se reproducen algunos de sus articulos en el «Sunday Express»
publicados en 1934-35. Su columna se titulaba «Politicians and Politics» («Politicos y Politica»).
1 Vid. los titulos de sus 16 libros y sus 14 obras teatrales, en: A. W. GORDON, o.c., pp. 311-
312. Sobre la importancia de las obras de teatro en el Rearme Moral, vid. Vincent EVANS, The
MRA plays, en: R. C. MOWAT (ed.), o.c., pp. 193-202.

249




diantes de Londres y de distintas partes del mundo, que en aquel Centro podian
llegar a encontrar la fe y las bases morales sobre las cuales podian ser construi-
das la libertad y la estabilidad de sus paises.

Veinte afnos después de que el teatro pasé a manos del Westminster Memorial
Trust, y en conmemoracion de los doscientos afios de la construccion de su
edificio inicial, en 1966, se inauguraria el nuevo «Westminster Theatre Arts
Centre» que fue «quizas el mds intrépido movimiento en la historia del teatro»,
como lo califico K. D. Belden. Ese moderno Centro se cred con el objetivo de
ser utilizado no solo para obras de teatro, sino también para festivales de cine,
conciertos y recitales, exhibiciones de arte, conferencias educativas, etc. Dispo-
nia de las mejores facilidades posibles, como un sistema de traduccion simul-
tanea por el cual una obra de teatro podia ser escuchada «en vivo» en cuatro
idiomas distintos al mismo tiempo. Esto, en la década de 1960, era una novedad
absoluta en Londres y probablemente en el mundo entero. También se disponia
de un circuito cerrado de television desde el teatro al nuevo restaurante y a una
espaciosa galeria de 68 por 24 pies, con lo cual mas de 1.200 personas podian
tomar parte en conferencias de cualquier pais, teniendo a su disposiciéon un
servicio de comida***.

Aquel centro, segun Belden, fue construido «como un monumento conmemora-
tivo en honor de un gran inglés y un gran autor de teatro, el lider del Rearme
Moral en todo el mundo: Peter Howard». La inauguracion oficial fue realizada
por el Director Ejecutivo del RM en los Estados Unidos, J. Blanton Belk, el 27
de noviembre de 1966. Ese fin de semana se reunieron representantes de 33
naciones, lo que demuestra la firme unidad que en esa fecha aun existia en el
RM a nivel de todo el mundo: Europa, Estados Unidos y América Latina. En
aquella ocasion, Belk manifesté que fue Peter Howard quien «despertd a la
nacion americana al RM», y agrego:

«Es justo decir que nuestro pais de océano a océano esta avido de ser cambiado,
de ser entrenado y enlistado en el RM del mundo entero. Y espero que mi
nacion, América, sea inundada con armas desde este Centro de Artes, de suerte
que pueda ser equipada para hacer esta tarea. [...] Conocemos la fuerza y
penetracion del Westminster Theatre en América...»™*.

#2 K. D. BELDEN, The story of the Westminster Theatre, London, Westminster Productions
1965. El autor dono lo que se recaudara por la venta de este libro al Fondo para la Construccion
y Desarrollo del «Westminster Theatre Arts Centre». Sobre dicho centro, vid. ibid., pp. 41-50.
3 Comunicado de prensa titulado J. Blanton Belk speaks in new Arts Centre, Londres, 27
noviembre 1966, guardado en el archivo personal de Jeanette Ibargoyen. Segun Belk, la influencia
del Westminster Theatre en Estados Unidos quedd de manifiesto en la gira de «Music at Midnight»
y en los films «Mr. Brown comes down the hill» y «Decision at midnight».

250



Para muchos la mas importante de todas las obras teatrales de Peter Howard fue
«Myr. Brown comes down the hill», escrita en 1964 y luego filmada para la
television con el elenco original, dirigido por Henry Cass. En los parrafos
finales de la introduccion de aquella obra, Howard escribio:

«Algunas personas preguntaron el otro dia: ‘;Por qué escribir obras de teatro?”
Algunos escriben por dinero. Algunos por fama. Algunos, aunque muy pocos,
lo hacen por arte. Estos tltimos sienten la belleza en sus entrafas y la tienen
que expresar a otros con pinturas y con la actuacién de profesionales expertos
en el escenario y en la pantalla. Algunos solo escriben por diversion.

Estas razones no son las mias. Mi tinta es sudor. No me encuentro sumergido
en esta apuesta por diversion. La fama no es para mi y no recibo derechos de
autor por mis obras. Todas las ganancias son cedidas para la caridad.

Yo escribo para predicar. Escribo por consideracion a la propaganda. Escribo
para transmitir un mensaje y por ninguna otra razon. No crean a aquellos que
dicen que el teatro no es un lugar para un hombre con un mensaje de alguna
clase. Algunos escritores dan su mensaje sin saber que lo estan haciendo. Un
hombre que escribe como si la vida no tuviera sentido es un hombre con un
mensaje equivocado.

Hoy en dia las obras de teatro propagan sexo, violencia, cinismo y la
desmitificacion del patriotismo. El amor a la patria esta distorsionado y hecho
parecer una tonteria. En otros tiempos el teatro predicod las antiguas virtudes,
incluyendo el patriotismo, porque de no hacerlo, se habria fundido. El publico
esperaba moralidad sobre el escenario. Shaw, Galsworthy, Visen, y atin Wilde
y Lonsdale, fueron grandes moralistas en su época.

Mis obras de teatro son obras de propaganda. Las escribo para dar a la gente
un propdsito. Y el proposito es claro. El objetivo es simple. Es animar a los
hombres a aceptar que el crecimiento en caracter es esencial para que la civi-
lizacién sobreviva. Es ayudar a todos aquellos que quieren la paz en el mundo
a estar prontos para pagar el precio de la paz en sus propias personalidades. Es
acabar con la censura de las virtudes que crea una sociedad viciosa. Es enlistar
a todos en cualquier lugar en una revolucion para reconstruir el mundo. Es, para
los cristianos, usar el escenario para levantar la Cruz y hacer llegar su desafio
y esperanza real a una generacion perversa pero fascinante»®*’.

En un discurso que dirigio a las mujeres de Los Angeles el 5 de febrero de
1964, y que reiterd a las mujeres de Nueva York el 3 de marzo de aquel mismo
afio, Howard manifestd:

«Las personas en el mundo libre que hoy hablan de Dios, que van a la iglesia
—y ojala fueran todos— y que viven como si ¢l no existiera en sus salas de

3 K. D. BELDEN, The story..., pp. 39-40; vid. A. W. GORDON, o.c., pp. 205-216.




directorio, en sus dormitorios, en sus circulos familiares, contribuyen mas a la
causa del comunismo que la mayoria de los comunistas fervientes. Tenemos que
mirar estas cosas de frente si queremos ser honrados.

En este momento en [talia se esta representando una obra de teatro mia. Se
llama ‘A través del muro en el jardin’. Tuvo una temporada de mucho éxito en
Londres en el Teatro Westminster. Permanecié en cartel durante nueve meses.
El papel principal esta a cargo de Pina Renzi, una de las primeras actrices
italianas. Estd obteniendo grandes triunfos de taquilla. Los sindicatos comunis-
tas compraron todas las localidades en Roma y enviaron a hombres de todo el
pais a verla. Es una obra que desafia frontalmente a los comunistas sobre el
cambio de las personas sin un cambio del medio que los rodea. No se opone a
un cambio en el medio ambiente; es una pieza teatral revolucionaria que de-
muestra que realmente se puede cambiar al hombre sin necesariamente cambiar
el ambiente primero»**,

Omar Ibargoyen Paiva desarrolld la misma linea de pensamiento de su amigo
Peter Howard, al afirmar categoricamente: «Antes del cambio de las estructuras
sociales, es necesario el cambio de las estructuras mentales de la personax.
La obra en la cual Howard estaba trabajando cuando murio, titulada «Happy
deathday», fue producida y presentada en el Westminster Theatre en 1966.
Algunas de sus obras las escribio en Caux. Es el caso de «The Ladder» («La
Escalera»), que escribio en 1961. Bernard Paris, que aquel afio también estaba
en Caux, recuerda:

«Peter cada mafana escribia de 4 a 7, y a las 7 nos leia a los full time lo que
habia escrito. Se podria decir que Peter era una cabeza, un corazén y una mano.
Escribia sin parar. Una vez recuerdo que perdié un tren y, sin hacerse mucho
problema, se sentd en la estacion y le escribid una carta para su hijo Philip, que
estaba en la guerra en Chipre. Todos los dias, literalmente, durante alrededor de
un afio, le escribio cartas a aquel hijo».

6.1.3. Su vision del rol de la mujer

Howard mantuvo siempre una gran independencia en su pensamiento y en su
accion. Lo que los demds opinaran acerca de él era problema de los demas, y
no problema de €él. Eso lo tenia muy claro:

«La basura que uno recibe no me preocupa en lo mas minimo. Lo que la gente
dice acerca de mi me importa un rabano. Lo que si importa es que fuerzas
inteligentes en su pais y el mio estén decididas a lograr que el comunismo se
aduefie del mundo. Saben que mientras se extienda el Rearme Moral, eso no

¥ P. HOWARD, ;Adénde va América?..., pp. 90-91.
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puede suceder. Naturalmente nos difaman, pero lo que me preocupa es que los
tontos buenos se tragan las mentiras que inventan los sinvergiienzas inteligen-
tes. Eso si me preocupa»**.

El alto concepto que Howard tenia de la incidencia de la mujer en el ambito
politico, y la importancia de la rectitud y honestidad de las personas publicas
en su vida privada, quedan de manifiesto en las siguientes palabras:

«La grandeza de corazon de las mujeres de Norteamérica podria cambiar la
orientacion politica del mundo moderno. La fuerza de los Estados Unidos reside
en su grandeza de corazon. Su debilidad reside en su intensidad de odio. Re-
conoceré ante Uds. algo que pocos hombres admiten. En realidad, Uds., las
mujeres, consiguen el hombre que quieren, en esta o en cualquier otra nacion.
Nosotros somos tan puros en nuestra conducta y en nuestros motivos como las
mujeres quieren que seamos. Ni mas, ni menos.

Si las mujeres lo deciden asi, la fuerza de los Estados Unidos sera como la
fuerza de diez, porque su corazén y su vida son puros. No me interesan sim-
plemente las costumbres personales y privadas. Pero pienso que si los hombres
ocupan puestos publicos, en su pais o en el mio, deberian vivir con rectitud. No
es obligacion ser candidato a nada. Todos tienen la libertad de escoger. Pero si
Uds. o yo resolviéramos presentarnos como candidatos a senador o diputado o
cualquier otro cargo oficial, nuestras vidas privadas de inmediato se vuelven
una cuestion publica. Debemos tener hombres publicos que sean tan honrados
como la luz del dia, y totalmente rectos. No me interesa una especie de
puritanismo que se entrometa en la vida intima de las personas. Lo odio. No me
gusta eso de andar acechando e inmiscuyéndose burlonamente»**’.

6.1.4. El que desafié a la juventud

Profundos cambios afectaban a Estados Unidos y al mundo entero a mediados
de la década de 1960. Howard se dirigié muchas veces a los jovenes norteame-
ricanos y se atrevio a desafiarlos con radicalidad, pensando en «el americano de
mafana». En el siglo XXI sus palabras siguen desafiando no so6lo a la juventud
norteamericana, sino a la juventud de todos los paises:

«El cinismo se ha convertido en nuestros dias en una gran virtud. Si uno cree
en el espiritu del hombre, si uno cree en Dios Todopoderoso, si uno cree en la
vida familiar sana, si uno cree en la castidad, se le mira como a una especie de
‘tipo raro” o como un ‘anticuado’. Bueno, yo declaro ser un ‘anticuado’ y un
‘tipo raro’ porque creo en esas cosas. No soy un cinico.

5 Ibid., p. 92.
7 Ibid., pp. 92-93.
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Yo creo que si Estados Unidos no acepta el desafio de la historia, el mundo
fracasara. Pero creo también que Estados Unidos aceptara ese desafio.

Juntos tenemos que crear hombres libres del odio, del temor y del egoismo, una
clase de hombre tan diferente del Hombre del Sexo y del Dolar, como el Hom-
bre del Espacio lo es del que empuja una carretilla. Esa es nuestra tarea. Y no
nos equivoquemos. Si el hombre primitivo no hubiera descubierto la rueda, los
hombres refinados de hoy no estarian dando vueltas en el espacio y pensando
en colonizar las estrellas.

Necesitamos una revolucion para llevar rapidamente al mundo entero a su proxi-
ma etapa en la evolucion humana: sobrepasar el desarrollo del poder, riqueza y
habilidad humanos, con un desarrollo en el caracter del hombre. Si tenemos
éxito, aseguraremos la paz y construiremos un mundo nuevo. No podemos
llevar a cabo lo uno sin lo otro. [...] Esta es una revolucion que todas las
personas civilizadas, ciertamente todas las personas con fe, estdn llamadas a
emprender juntas. Es la tarea mas fascinante, mas dificil y mas exigente de los
tiempos modernos»***,

6.1.5. El deportista

Peter Howard era un apasionado deportista. Su unico hermano, John, rebosaba
salud, era atlético y exitoso en todo, incluso luché durante la segunda Guerra
Mundial**”. Peter, en cambio, habia nacido discapacitado, con una pierna que
era practicamente hueso, no tenia muasculos. Sin embargo, siendo adolescente,
¢l decidio superar todos los obstaculos que se le presentaran. Nueve veces llegod
a integrar el equipo «All-England Rugby Football», y en 1931 llegd a ser
capitan de la seleccion de rugby de su pais. «Para jugar, se enrollaba muchos
metros de una banda alrededor de su pierna. Un dia, corriendo en el campo, se
le comenzo a desenrollar la banda; pero €l no se dejo vencer, sino que siguid
corriendo, jy llegd a meter el gol!», recuerda Bernard.

En enero de 1939 lo invitaron a integrar el cuarteto que representaria a Ingla-
terra en el campeonato mundial de trineo en Cortina d’Ampezzo (Italia). Uno
de los integrantes del equipo se habia enfermado, y por eso resolvieron invitar
a Howard. Aunque nunca habia subido a un trineo en su vida, consideraron que
era la persona adecuada porque no tenia miedo a la velocidad y porque sabia

M Ibid., pp. 98-99.

9 «Mientras hablo, un hombre estd a mi lado. Es mi unico hermano, John. Durante la tltima
guerra luchd en Africa, en las heladas islas del Mar Artico, en las faldas de las montaiias,
empapadas de sangre, de Italia, en medio del calor, las moscas y la furia de Africa del Norte,
y finalmente [en setiembre de 1944] descendid con los paracaidistas en Arnhem donde encontrd
la muerte. Como millones mas, dio su vida para que nosotros pudiéramos heredar la libertad. Esa
libertad, comprada a alto precio, me es muy querida», P. HOWARD, ibid., p. 35. Asi el autor
inicio su discurso en la Sala Municipal de Los Angeles, el 4 de febrero de 1964.

254



trabajar en equipo. Con la presencia de Peter Howard el equipo inglés de trineo
llegd a romper tres récords mundiales®.

6.1.6. El cambio™®'.

Tres meses antes de estallar la segunda Guerra Mundial, aparecieron las prime-
ras fisuras en el matrimonio Howard. Doris y los chicos pasaban varias semanas
en el campo, mientras que Peter permanecia en su trabajo en Londres. El 3 de
setiembre de 1939 se declar6 la guerra. Aquel mismo mes, los Howard compra-
ron una granja cerca de Lavenham. Los nifios estaban en Suffolk con sus abue-
los, pasando sus vacaciones de verano. Doé estaba en Londres, pero Peter la
persuadié de cargar el auto y abandonar Londres inmediatamente para ir a
Suffolk.

Después de tantos afios de éxitos y triunfos, Peter comenzd a pasar importantes
necesidades. Su casa en Newton Road fue vendida y més tarde alcanzada por
una bomba. El siguio trabajando como periodista. En julio de 1940 fue publi-
cado el primero de sus libros, titulado «Guilty Men» («Hombres Culpables»),
que escribio junto con Michael Foot y Frank Owen. Los autores decidieron
publicarlo con el seudénimo de «Cato», porque fue Cato quien limpio las cloa-
cas de Roma. Aquel libro causoé malestar en el gobierno, a tal punto que E. J.
Robertson, el Director General del «Daily Express», le dijo a Howard que
mientras Lord Beaverbrook estuviera en el Gabinete de Guerra, él no deberia
escribir mas su columna politica’>,

Aquella decision puso furioso a Howard, cuya carrera y reputacion estaban
basadas justamente sobre su columna politica’. Varias veces quiso quejarse
personalmente ante el Director General, y pedirle que reconsiderara su decision.
Pero una de las tareas de la secretaria, Edith Ducé, era justamente impedir que
interrumpieran al Director General.

Edith Ducé era una mujer de mediana edad. Howard la detestaba. Una vez él
habia bebido demasiado en una fiesta, y no se habia portado muy correctamen-
te. Ella escuch¢ lo que habia sucedido y se lo contd a sus amigos en la oficina.
Dia tras dia, durante meses ambos mantuvieron una mutua repugnancia. El la
consideraba como una persona peligrosa, chismosa y fastidiosa; pero le sonreia
porque, después de todo, era la secretaria del Director General y podia causarle
alglin tipo de perjuicio.

#0Vid. A. W. GORDON, o.c., pp. 95-97.

#1Vid. Peter HOWARD, Innocent men, London 1941; A. W. GORDON, o.c., pp. 106-120: P.
HOWARD, ;Adonde va América?...; pp. 103-107 (del discurso de Howard en la Universidad de
Southern Califormia, Los Angeles, 8 enero 1964); Garth LEAN, The day he was challenged, en:
«Time and Tide» [Londres] 2-8 setiembre 1965, pp. X-XI; este ejemplar de la revista, dedicado
totalmente al Rearme Moral, fue obsequiado por Peter Howard a Bernard Paris.

2 Vid. A. W. GORDON, o.c., pp. 98-105.

3 Vid. ibid., pp. 106-120.




Howard, sin embargo, comenzd a notar un cambio en la sefiora Ducé. En vez
de mostrarse agria como de costumbre, ella comenzd a manifestar una gran
benevolencia. Al mismo tiempo parecia estar mucho mas contenta y feliz.

Un dia ella estaba parada en un pasillo, y Howard pasé apurado. Ella lo llamo
«Peter». El se indigné porque una secretaria, aunque fuera la secretaria del
Director General, lo llam6 por su nombre de pila dentro del edificio del
«Express». Ella lo invitdé a pasar a su oficina. Después de unas palabras de
cortesia, le dijo que sabia que en el pasado lo habia injuriado maliciosamente
con su lengua; le pidié perdon y le manifestdo que esperaba que pudieran ser
mejores amigos en el futuro. Después, de manera muy abierta le dijo: «Yo soy
una mujer diferente de la que solia ser. Pensé que era correcto decirle a Ud. por
qué. Decidi que la unica manera de conducir mi vida era sobre bases cristia-
nas». Aquellas palabras desconcertaron a Howard, quien simplemente pudo decir:
«Muchas gracias. Muy interesante. Debe decirme mas acerca de esto en otra
oportunidad».

Peter pensd que tenia una historia con la cual podria poner en ridiculo a la
sefiora Ducé frente a los demas periodistas. Por todo el edificio fue diciendo
que ella ahora sufria de una mania religiosa. Pero ella le gand. Mucha gente ya
habia oido de sus propios labios su historia de cambio. Ella se habia unido al
Grupo de Oxford y por el resto de su vida seria conocida como una
«buchmaniaca», es decir, una seguidora incondicional de Frank Buchman y de
sus «perniciosas doctrinas». Por ese motivo ella recibio muchos maltratos y
algunas persecuciones.

Howard conocia al Grupo de Oxford por todo lo que aparecia en la prensa y lo
que se murmuraba en Fleet Street, y creia buena parte de lo que escuchaba. Por
entonces con todo su temperamento estaba listo para atacar, sobre todo teniendo
en cuenta su experiencia previa en denunciar las debilidades en la situacion de
alguna persona o compaiia.

En cierta oportunidad, mientras Howard esperaba para ver al Director General,
se puso a conversar con la seflora Ducé acerca de algunos colegas que, a su
juicio, estaban impidiendo lo que en aquel entonces se llamaba «war effort», es
decir el esfuerzo patriotico que debian poner todos los ciudadanos en defensa
de su pais. Esos colegas, segun él, debian ser fusilados, asi como cualquier otra
persona que, cuando su pais estaba en peligro, en lugar de ayudar pusiera
obstaculos para su defensa. La sefiora Ducé dejo de escribir en su maquina de
escribir y le dijo: «Esta completamente autorizado para decir eso, Peter, con tal
que Ud. esté haciendo todo cuanto pueda hacer para ayudar». El la miré algo
azorado, y ella continud: «;Ha sido Ud. mismo tan atil como ha sido posible
hasta ahora? ;Alguna vez se hizo a si mismo esta pregunta?» El le respondi6
que pensaba que si.

Poco tiempo después la sefiora Ducé llamo a Howard a su oficina y le sugirid
que fuera a hablar con Garth Lean, uno de sus amigos del Grupo de Oxford,
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porque pensaba que él seria capaz de ayudarlo. Howard le agradecio, pero le
dijo:
—«Como Ud. bien sabe, esa no es mi linea de trabajo. No soy una persona
religiosa. Soy agndstico y ese tipo de cosas no me interesa mucho».
—«Es una lastima» —dijo la sefiora Ducé-.
Cuando subia las escaleras hacia su propio escritorio, un nuevo pensamiento,
potente y atractivo, estimuld la imaginacion de Howard. Aqui estaba la oportu-
nidad que €l habia estado esperando. Ya muchos en Fleet Street habian abusado
del Grupo de Oxford, o de la «buchmania», como los periodistas preferian
definirla. Se decia que ellos eran mafiosos, pro-alemanes y otras muchas cosas.
Nadie se habia atrevido atin a contar la historia de otra manera. Howard penso
que podia sacar ventaja del ofrecimiento de la Seflora Ducé de presentarlo ante
Garth Lean, y de esa manera podria exponer de una manera novedosa todo lo
referido al Grupo de Oxford.
Inmediatamente bajo otra vez las escaleras, fue a la oficina de la sefiora Ducé
y le dijo que le gustaria conocer a su amigo Garth Lean. Ella arreglo los detalles
para que Howard y Lean almorzaran juntos en un apartamento en el barrio
Templo aquel mismo dia. Aquel almuerzo resulté un encuentro muy interesante.
La primera impresion que tuvo Howard de Lean no fue muy favorable. No le
gusto ni su aspecto fisico, ni su risa, pero en especial dos cosas le impresiona-
ron muy mal. En primer lugar, como hablaba de Dios, con respeto pero con gran
naturalidad; en segundo lugar, que cuando €l le hablo de su problema de tener
que comenzar y reconstruir su columna periodistica, Lean no se mostrd parti-
cularmente simpatizante de aquella idea.
A Howard no le gustaba mucho aquella sefiora Ducé, ni tampoco le importaba
mucho Garth Lean. En realidad su proposito con ambos era malicioso y, en
cierta manera, deshonesto. Ellos probablemente se dieron cuenta de esto. Pero
sorpresivamente eso no los desalento, aunque Howard le presenté a Lean uno
de los primeros ejemplares de su libro «Guilty Men» con la dedicatoria: «Este
libro es agrio como yo».
Durante aquel almuerzo memorable, Lean le dijo a Howard que él creia en
Dios***. Howard le dijo que €l no. «;Por qué no?», le preguntd Lean. Por alguna
razon Howard encontrd dificil dar una respuesta convincente a aquella simple
pregunta, y preguntd: «;Y por qué Ud. cree en E1?»
Lean replico: «Es tan simple argumentar acerca de si hay un Dios, como lo es
pararse mirando una llave de luz eléctrica y argumentar que si uno la aprieta,
la luz se encendera. Una persona dice que eso sucederd. La otra dice que eso
no sucederd. El final del argumento es apretar la llave y ver».
Cuando Howard le preguntd a Lean qué significaba eso, Lean le respondio que
la forma de ver si Dios estaba alli era ponerlo a El a prueba; y que Dios le

4 Vid. ibid., pp. 108-109.




hablaria a cada persona que estuviera lista para escucharlo y obedecerlo. Esto
a Howard le sond como una estratagema, pero €l intuia que Lean realmente
crefa en lo que le decia.

Lean estaba viviendo a un ritmo y con una intensidad mayor que Howard, y
tenia en sus ojos una paz que Howard siempre habia buscado pero que nunca
habia experimentado. Cuando Peter le reiteré que €l no crefa en Dios, Lean
sonrid y le dijo: «En ese caso, a Ud. no le importara escucharlo, ;no es cierto?
Porque de todos modos no esperara escuchar nada».

Increiblemente Howard estuvo de acuerdo en intentarlo. El sabia que Garth
Lean le preguntaria si habia escuchado a Dios, y €l quiso infiltrarse en la mas
completa confidencia de Lean y sus amigos, para poder encontrar toda la verdad
acerca de ellos.

Howard tenia la intencion de publicar una investigacion periodistica acerca del
Grupo de Oxford. Por eso quiso volver a encontrarse con Lean. Esta vez el
encuentro seria en la sede del Rearme Moral en Londres. Algunos colegas de
Lean le aconsejaron cancelar aquella visita, porque conocian a Howard y pen-
saban que el articulo que iba a escribir seria de caracter hostil. Les resultaba
imposible creer que el interés de Howard fuera sincero. Pero a pesar de todo
Lean se mantuvo firme y acepto recibir al célebre periodista.

Una cosa enseguida le quedo clara a Howard: a uno podia no gustarle aquella
gente, pero si uno examinaba todo con una mente abierta, se daba cuenta que
no podia desconfiar de ellos. En aquel lugar cada una de las personas irradiaba
una sincera buena voluntad, y se respiraba un aire bueno y estimulante. Esto
para Howard fue una verdadera sorpresa. El esperaba encontrar evidencias que
fundamentaran los rumores que ¢l mismo habia escuchado... pero no encontré
ninguna. Y no porque no hubiera buscado. Permanecié varios dias y noches en
la sede del Rearme Moral; se encontré con todos; hizo preguntas; mantuvo sus
ojos bien abiertos; recordd todo lo que alli se dijo. Salio convencido de que el
Grupo de Oxford no era para él, pero igualmente seguro que todo lo que habia
escuchado acerca de aquella gente era falso.

Aquel mes de agosto, desde su columna en el «Daily Express», William Hickey
ataco cuatro veces al Grupo de Oxford. William Hickey era el seudonimo de
Tom Driberg, quien doce afios antes habia comenzado a escribir en aquel diario
el primer ataque publico contra Frank Buchman y el Grupo de Oxford.
Howard no tenia planificado contradecir su propio diario, pero sintié que no
podia hacer otra cosa, especialmente después de la nueva informacion que él
habia encontrado. Por el interés del buen periodismo y de la verdad, pensé que
era justo presentar la otra cara del tema para que la gente pudiera juzgar por si
misma. Fue por eso que escribidé su «Réplica a Hickey», denunciando lo que
califica como la «salvaje persecucion» de Hickey al Grupo de Oxford. En un
pasaje de su articulo, Howard afirm¢é que después de varias semanas de una
investigacion secreta, por medio de conversaciones, habiendo preguntado y
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habiendo tenido acceso a cartas y archivos, «llegué a la firme conviccion que
no existen bases de verdad en las acusaciones de pacifismo o pro-nazismo
(consciente o inconsciente) hechas contra el Grupo de Oxford». Y mas adelante
agregd: «Quiero dejar asentado que estoy convencido que el Grupo de Oxford
esta empefando todos sus esfuerzos para aumentar la unidad, la fuerza y el
talento del pais. Y lo estan haciendo bien». El articulo finalizaba asi:

«Ahora me podran hacer esta pregunta: ‘Hey —Peter Howard— es Ud. miembro
del Grupo de Oxford?” Mi respuesta es que encontré que los principios a los que
apunta el Grupo de Oxford son dificiles de lograr para mi. Me gustaria lograr-
los. Trataré de lograrlos. Dos de ellos son la absoluta honestidad y el absoluto
desinterés. No puedo creer que esas metas merezcan las burlas y el escarnio de
nadie. Ciertamente no de mi parte. Y realmente me da pena ver a un hombre con
el poder y el talento de William Hickey gastando sus fuerzas en odiar al Grupo
de Oxford»***.

Para la sorpresa de Howard, aquel articulo no apareci6 en el «Daily Express».
Su editor, Arthur Christiansen, le dijo a Howard con franqueza que penso que
era mejor periodismo atacar al Grupo de Oxford que mostrar las dos caras.
Howard quedé en una disyuntiva. Tenia la certeza de que la gente del Rearme
Moral era honesta en sus creencias, y que si fueran verdad, nada importaba mas
que eso. Pero sabia que si admitia aquellos principios absolutos en su propia
vida, la hostilidad a la que deberia hacer frente seria enorme. Y tenia miedo del
desprecio o de hacer el ridiculo.

Los articulos de Howard se siguieron publicando en el «Express». Al principio
su estilo era el mismo, pero hubo una diferencia en su actitud personal. El tenia
un sentido de urgencia o de destino, que lo empujaba hacia delante. Pero eso
no era suficiente para transformar un periodista agndstico en un apasionado
cristiano revolucionario. Sentia que estaba por tener una gran experiencia, pero
que solo lo lograria por una decision de su voluntad. Y tom¢ aquella decision
no en la prisa de Fleet Street, ni en medio de un encuentro de masas, sino en
la soledad, en una pequefa habitacion de Londres:

«Regresé a mi pequefia habitacion de la planta alta en Northumberland Avenue.
Lei otra vez hasta el fin esos cuatro principios absolutos de honestidad, pureza,
desinterés y amor como las 6rdenes que alguien, lldmese Dios o como Ud.
quiera, habia puesto en mi mente con tanta luminosidad aquella manana. Pensé
para mi mismo: ‘Bien, intenta algo una vez. Si no funciona, nadie lo sabra. No
me hara ningun dafo hacerlo’. Sin embargo, algo dentro de mi decia que si yo
lo hacia, las cosas jamas volverian a ser iguales en mi vida.

355 Vid. P. HOWARD, Innocent men..., pp. 38-39; A. W. GORDON, o.c., pp.110-111.

[S]
n
o




En aquella habitacion cai de rodillas. Y recé algo como esto: ‘Dios, o quien-
quiera que seas, si Tu estas alli, haré lo que Tt me digas si Tt me das la fuerza
para hacerlo. Pero no puedo hacer esto a menos que T me ayudes’.

Cuando por primera vez en mi vida decidi darle una oportunidad a Dios, si El
estaba alli, de hablarme, de ser realmente honesto conmigo acerca de las cosas
que El me dijo, desde aquel momento mi vida ha sido transformada.

¢Quiere decir esto que desde ese instante me volvi perfecto? jClaro que no!
Lejos de eso. Yo tropecé y anduve a tientas a lo largo del espinoso y estrecho
camino que estd marcado por las huellas manchadas de sangre de la historia.
Hay una cantidad de caidas y muchas dificultades. Pablo y Bunyan®* y muchos
otros escribieron acerca de este viaje, haciendo la hoja de ruta para nosotros, los
hombres comunes y corrientes.

Se trata de una experiencia humana gozosa, por la que le es dado a uno un
sentido de destino; y le es otorgado un lugar destacado en el grande y creciente
ejército en marcha bajo las o6rdenes de Dios para rehacer el mundo. Y cada uno
de nosotros puede tenerla»’’.

Anos después, Howard darfa mas detalles del contexto de aquella experiencia
que cambid su vida:

«Me puse a investigar qué era el Rearme Moral, e inmediatamente encontré
gente que tomaba la actitud mas inteligente que jamas habia visto hacia los
acontecimientos modernos. Decian que cualquier idea que excluya a alguien, es
demasiado divisiva y demasiado peligrosa para los tiempos en que vivimos. Por
consiguiente, si vamos a incluir a todos, todos debemos cambiar. Y si Ud.
quiere que la historia cambie, el lugar mas practico donde comenzar es con Ud.
mismo y con su propia nacion.

Entonces me hablaron de principios morales absolutos. Cuando comenzaron a
hablar de pureza y honestidad, de desinterés y amor, no hubo que esperar
mucho para que el filésofo de Oxford les probara que estaban equivocados. Yo
dije enseguida: ‘Bueno, por supuesto, todas las normas de conducta son relati-
vas’. Entonces un obrero de las minas de carbdn, bien entrenado en el marxis-
mo, dijo algo que nunca olvidé: ‘Si Ud. verdaderamente tiene un principio, debe
ser absoluto. De lo contrario, no es un principio’. Me molesté, porque sabia que
era cierto. Y en una simple frase, afios de entrenamiento filoséfico fueron ba-
rridos. Me enfrentaba con la realidad.

70 Se refiere a San Pablo, el apdstol de los gentiles, y al protestante inglés John Bunyan (1628-
1688). Este ltimo fue el autor de una de las mas célebres alegorias de la vida cristiana, titulada
El progreso del peregrino, que comenzd a escribir en 1678 y finalizé en 1684. Vid. la edicion
y traduccion de Javier ALCORIZA y Antonio LASTRA, Madrid, Catedra 2003.

37 A. W. GORDON, o.c., pp. 112-113.
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Entonces pregunté: ‘;Qué piensan Uds. en realidad?’ Ellos dijeron: ‘Nosotros
pensamos que las personas sin fe pueden comenzar con principios morales
absolutos. Ese es el método experimental. Emplee unos cuantos minutos enfren-
tandose a principios morales absolutos y vea donde tendria Ud. que comenzar
si realmente quisiera construir un mundo nuevo. Creemos que Dios tiene un
plan para cada hombre, mujer y nifio en el mundo, y si Ud. tiene fe, si Ud. Le
escucha, El le mostrara por donde comenzar’. Yo dije: ‘No me vengan a mi con
eso, porque yo no creo en Dios’. Ellos me contestaron: ‘Esta muy bien. St Ud.
no cree en Dios, no le importara hacer el experimento de escucharlo, ;no es
cierto?’

No pude objetar a ello, aunque me hizo sentir incomodo. Dije: ‘Muchas gra-
cias’, y me fui. Esa noche Londres sufrié un fuerte ataque aéreo. Yo tenia
ciertas obligaciones que cumplir y pasé toda la noche afuera. Cuando regresé
a casa en la mafiana tuve este pensamiento: ‘Mira, todo esto es basura, o es la
cosa mas importante que has escuchado en tu vida. ;Tienes el coraje suficiente
para probarlo?’

Nosotros los ingleses somos muy orgullosos, y si alguien nos sugiere que somos
demasiado orgullosos para hacer un experimento honesto de esa clase, el mero
orgullo nos hace probarlo. Asi es que hice la prueba. A veces el orgullo puede
ser util. Me vinieron ideas muy sencillas sobre la honestidad en mi hogar. Yo
siempre habia deseado que mis hijos fueran honestos conmigo, mis hijos y mi
hija, pero yo nunca habia sido honesto con ellos. Siempre quise que nuestro
gobierno fuera honesto, pero yo no habia sido honesto respecto a los impuestos.
iCosas muy sencillas!»*%.

Los resultados de esta experiencia en la vida de Howard fueron multiples.
Venciendo su orgullo, le escribié una carta a su hermano John pidiéndole per-
don por los celos que le tenia. En uno de sus discursos, contd lo sucedido:

«Yo anhelaba ver un mundo realmente unido, pero tenia un solo hermano, y
tenia celos de él. Sentian que mis padres lo querian mas que a mi. jCompleta-
mente infantil! Alli estaba yo, un hombre grande, probablemente el comentaris-
ta mas temido en el pais, celoso de mi tnico hermano. Tuve la idea de que debia
escribir y poner esto en orden. ;Saben Uds.? ... tres veces bajé con una carta
a ese buzdén de correo en Fleet Street. Tres veces, estando alli, rompi la carta.
Me dije: “jNo!” Al final envié la carta.

Les cuento esta historia algo personal para mostrarles las cosas asombrosas que
suceden cuando uno obedece a las ideas que recibe. Mi hermano vino a verme.
El estaba, por supuesto, luchando en el ejército. Me mand6 al diablo, y dijo:

38 P HOWARD, ;Adonde va América?..., pp. 104-106.
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‘Siempre he pensado eso de ti. Ahora sé que es verdad’. Y se fue. Y yo pensé:
"‘Bueno, esto no sirve de mucho’. Dos horas mas tarde vino de nuevo y dijo:
‘Oye, hablemos’. Por primera vez en afos hablamos como deben hablar dos
hermanos, sin sombras entre nosotros. Al dia siguiente fuimos a ver a mi madre
y a mi padre. La division en nuestra familia fue remediada. Ese muchacho
(porque era solo un muchacho para mi), comenzo a encontrar una fe en Dios.
Fue muerto en Arnhem?®’. Y pensar que yo casi habia sido demasiado orgulloso
para realizar ese acto simple que lo ayudo. Aconsejarle, jsi! Darle dinero, jsi!
Darle una palmada en la espalda y decirle que es un gran tipo, jsi! Pero yo casi
no hice la unica cosa que verdaderamente lo ayud6 a encontrar un significado
y un proposito para su vida»3°°.

Con todo acierto, y sobre la base de su propia experiencia personal Howard
llegd a afirmar: «Nunca debemos creer que es utopico lidiar con la naturaleza
humana. Lo que realmente es utopico es pensar que se puede enderezar el
mundo sin lidiar con la naturaleza humana»®'. Siguiendo ese criterio fue que
pago el dinero que debia a la Universidad de Oxford y al Comité de Becas por
no haber Ilegado a ser profesor como €l habia prometido. Ademads viajo a Suffolk
y fue completamente honesto con su esposa, lo cual fue para él lo mas dificil
de hacer. Sin que ¢l lo supiera, Doé ya habia encontrado el Rearme Moral a
través de la lectura de un libro. Si no hubiera sido por la comprensién y el
estimulo de su esposa, Howard probablemente no se hubiera animado a
enfrentarla para decirle le verdad. Ya habia dilatado la decision varias veces. En
el camino a la estacién, un frio lunes de mafiana, Doé se habia vuelto a su
esposo y le habia dicho: «Peter, sea lo que sea que hayas hecho, ti sabes que
siempre te amaré». Mas tarde Howard escribiria:

«Nuestro matrimonio ha sido transformado. Nuestras vidas han sido transforma-
das. Hemos encontrado juntos, después de todos estos afios de casados, una
aventura mas estimulante y satisfactoria de lo que habiamos esperado o expe-
rimentado, como cuando nos lanzamos por aquel pasillo de Dover Quay, una
noche de la luna de miel, envueltos en la pasion y el fuego, dos dias después
de nuestra boda.

Hoy conocemos la respuesta a todas aquellas cosas, grandes y pequefias, que
pueden manchar o ensombrecer la felicidad del matrimonio y de la vida. Nos
ha sido dada una unidad que no depende de las apariencias o de la riqueza, de

¥ Afirma Bernard Paris: «Peter me conté que cuando se enterd que John habia muerto en la
guerra, se sinti6 muy triste porque no sabia si habia recibido la carta que le habia enviado, y se
lament6 por haber vacilado tanto en enviarla. Pero cuando la familia recibi6 los objetos personales
de John, Peter vio que entre esos objetos estaba aquella carta que ¢l le habia mandadoy.

" P. HOWARD, ;Addnde va América?...; pp. 103-107.

U Ibid., p. 111. El texto en itdlica es del original.
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la salud o del humor, o de cualquier intimidad fisica que los afos pueden hacer
trizas o volver rancias.

Sabemos que Dios nos entiende a ambos y nos ama a ambos mas plenamente
de lo que nosotros podemos amarnos a nosotros mismos. No es el plan de Dios
que el matrimonio se vuelva regafioso, aburrido o tumultuoso. Su plan es que
el matrimonio comience como una relacion humana libre y gozosa, y que per-
manezca siempre asi»*®.

6.1.7. Como se financia el RM

En un discurso pronunciado en el seminario de dirigentes sindicales del sur de
California, Los Angeles, el 8 febrero 1964, Peter Howard explicé con claridad
la forma de financiacion del Rearme Moral.

«...El Rearme Moral es revolucionario. Nosotros desafiamos a todo hombre
egoista, ya sea sindicalista o industrial, negro o blanco. Los desafiamos a Uds.
a cambiar. No a todos les gusta esto. Nosotros creemos que el precio de un
nuevo mundo son las decisiones hechas en el corazon de cada individuo, co-
menzando en el nuestro. Mucha gente puede decirles acerca de la mala y em-
pedernida naturaleza de algun capitalista de corazén duro. |Y yo sé que son
egoistas! {Y, si van al otro lado, mucha gente puede decirles acerca del porfiado
egoismo de ciertos dirigentes sindicales! [...]

La industria textil de Francia se encontraba en una situacion en la que seiscien-
tos mil obreros textiles estaban mal pagados. Sucedia también que era una
situacion en la que los patronos no podian pagar un aumento. Este era en
realidad el caso. Muy a menudo no lo es. Fuimos a ver a un miembro del
consejo nacional de la industria textil, un hombre llamado Carmichael. Le pre-
guntamos: ‘Antepone Ud. el dinero al ser humano?’ El nos dio una fantastica
charla sobre el tema de la libre empresa. jEstuvo maravillosa! Cuando termino,
le preguntamos: ‘;Antepone Ud. sus ganancias al hombre?’ El dijo: ‘Para serles
franco, si, lo hago. Tengo que hacerlo. Tengo que pensar en mis accionistas’.
Luchamos por él con ufias y dientes, porque este hombre se decia cristiano.
Cambio. Dijo: ‘Les prometo que de hoy en adelante voy a poner a las personas
antes que las ganancias’. Le dijimos: ‘{Muy bien! ;Ira Ud. a ver a Mercier?’
Mercier era el secretario general de los trabajadores textiles de Francia, un
hombre que durante afios habia estado en el Partido Comunista. Era absoluta-
mente sincero, pero habia sufrido y estaba amargado contra todo capitalista.
Carmichael dijo que iria a hablar con Mercier.

Mercier fue a verlo a él, muy descreido. En dos horas y media aquellos dos
hombres llegaron a un acuerdo que condujo finalmente a un aumento de pago
del 16% para 600.000 obreros. Los obreros respondieron con un nuevo espiritu

%2 A W. GORDON, o.c.. pp.113-114.




de produccion en la industria. Desde entonces, todos los afios, los obreros
textiles franceses recibieron un aumento de salario. Mercier, al ser interrogado
por la prensa, dijo: “Ni un grito, ni una hora de trabajo perdida, ni una gota de
sangre derramada. Esa es la revolucion a la cual el Rearme Moral desafia
igualmente a los obreros y a los patronos’.

No crean que podemos ser comprados por los patronos. Nosotros no percibimos
un centavo de sueldo. No podemos ser intimidados o sobornados. Nosotros solo
poseemos el dinero que la gente nos da. No tenemos grandes protectores. Si
alguien desea sobornarnos o intimidarnos, déjenlo que venga y haga la prueba.
Sucede que nosotros somos, con la ayuda de Dios, incorruptibles. Todos damos
a esta revolucion cada centavo que tenemos en el mundo.

La gente habla de mis escritos. Mis obras teatrales tienen éxito. Esta mafana ofi
de Italia que los sindicatos obreros han comprado todas las entradas para ver
una de ellas, porque ven que hay alli alguna esperanza de cambiar a los patro-
nos. jMagnifico! También debo decirles con toda honradez que la prensa cato-
lica alaba esa obra teatral porque, dicen, creen que ella llevara un sentido de
patriotismo a los sindicatos.

A través de mi pluma he ganado, por concepto de derechos de autor, una suma
de mas de 400.000 libras esterlinas desde el final de la guerra. Vale decir, mas
de un millon de dolares. Yo doy cada centavo proveniente de mis libros y obras
teatrales, antes de que sean publicados, al trabajo del Rearme Moral. No lo hago
por ningin espiritu de nobleza. Sucede que creo en este trabajo. No desearia
sacar dinero de €l. Deseo que Uds. comprendan eso, porque aqui estamos ha-
blando juntos, de una manera sensata. Puede ser que no los vuelva a ver. Deseo
que Uds. sepan como somos financiados, en realidad. Somos financiados por el
sacrificio voluntario de cientos de miles de personas a través del mundo, que
contribuyen porque se preocupan de que este trabajo siga adelante. Si Uds.
desean examinar nuestras cuentas, pueden ir a Washington y verlas. Son revi-
sadas y archivadas cada afio en el Tesoro de los Estados Unidos. No hay mis-
terio sobre ellas.

Es lo mismo en mi pais. Durante los tltimos 25 afios las cuentas del Rearme
Moral en Gran Bretafia han sido revisadas por Price, Waterhouse, archivadas en
Somerset House, y cualquiera de Uds. que tenga un chelin, puede ir y exami-
narlas. Si Uds. no tienen un chelin, jvengan a verme cuando estén en Londres,
y yo se los daré!

Tengo una granja. Todas las ganancias que produce van al Rearme Moral. Los
hombres que trabajan conmigo saben eso, conocen aquello por lo cual estoy
dedicando mi vida, y también colaboran.

Quisiera que cada capitalista en Norteamérica nos diera grandes sumas de di-
nero. Ellos no lo hacen. No puedo pensar en mejor manera de invertir el dinero.
Pero si Uds. creen que cualquier capitalista nos puede comprar para los fines de
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la derecha, estan locos. Nosotros no estamos a la venta. Esa es una razon por
la cual somos atacados, por la extrema derecha y por la extrema izquierda»®.

6.1.8. «Asi me lo conté Peter Howard», afirma Bernard Péiris

Segun Bernard Paris, los testimonios de cambio que mas le impactaron a lo
largo de toda su vida fueron los de Iréne Laure, Robert Schuman y Peter Howard.
Este ultimo, «aun hoy sigue siendo un verdadero gigante y se caracterizaba por
irradiar una gran simpatia», asegura Bernard, quien muchas veces tuvo la opor-
tunidad de escuchar el testimonio de cambio de Howard, dado que fue uno de
sus traductores. Vale la pena, pues, registrar aqui lo que ¢l nos conto.

En 1940 Winston Churchill invité a Lord Beaverbrook para ser su ministro en
el gabinete de gobierno. Aquel personaje, propietario de la cadena de diarios
«Express», le pidi6 a Peter que cambiara su columna politica, porque no estaba
dispuesto a tolerar las quejas de los otros ministros, que podian pensar que ¢l
se valia de Peter para difundir sus ideas y posturas politicas.

—«Y entonces, ;qué voy a hacer?», preguntd Peter.

—«Hay un hombre que esta hablando de revolucion. Tienes que ir a entrevistar-
lo. Se llama Frank Buchman. Habla de Dios...», le respondio su jefe.
—«jPero yo soy ateo!», replicd Peter.

—«Mejor, asi te vas a divertir».

Peter fue a entrevistar a tres amigos de Frank Buchman: Garth Lean, autor de
una de las mejores biografias de Buchman®*, John Roots, que era hijo de un
obispo episcopaliano en China*”, y un tercero que, segin Bernard, muy proba-

* P. HOWARD, ;Addnde va América?...; pp. 141-144,

% G. LEAN, Frank Buchman. A life...

% John M. Roots conoci6 bien al agente ruso Michael Borodin, uno de los iniciadores de la
revolucion bolchevique en China, quien entusiasm¢é a John con sus ideas sobre la revolucion a
tal punto que, después de la guerra, el joven americano viajé de China a Mosct en tren. Borodin
lo llevo a visitar la escuela «Sun Yat-sen». cuyo director le dijo a Roots: «De aqui a 25 afios,
estos jovenes van a dirigir China». Y en efecto. uno de aquellos jovenes era Chou En-lai, que
fue primer ministro de China desde el establecimiento del régimen comunista en 1949 hasta su
muerte en 1976.

John Roots escribio en «Morgenbladet» [Oslo] el 2 de enero de 1962: «Borodin hablé de
revolucion. Para eso varias veces utilizé el Nuevo Testamento. Dijo: ‘jEse hombre Pablo, fue un
revolucionario!”. Entonces de repente se volvio hacfa mi con una cara retorcida, golpeé su pufio
sobre la mesa hasta que las tazas de té cayeron sobre el suelo, me mird a los ojos y grit6: *;Pero
donde puedes encontrar hombres como él hoy? Dame un ejemplo. No, no puedes’». En parte
como resultado de esta conversacion, John Roots decidio trabajar como full time con Buchman;
més tarde fue acompafado por su padre, el obispo Logan Roots y otros varios miembros de su
familia. Cfr. G. LEAN, o.c., p. 71.

Entre 1910 y 1915 muchos jovenes americanos —como John Roots— quedaron ingenuamente
fascinados por los comunistas bolcheviques. Bernard Paris, al recordar que vio en Montevideo
la pelicula «Read», comenta: «Esa pelicula era fascinante, porque en el protagonista me parecia
escuchar a mi amigo John Roots antes de su experiencia de cambio». Bernard recuerda que en
sus viajes a Nueva York, John siempre lo invitaba a comer al Club de Exalumnos de Harvard.
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blemente fue Alan Thornhill. Ellos le dijeron que Dios producia un cambio de
vida, pero que habia que probarlo.

—«;,Como hacerlo?», preguntod Peter.

—«Medite».

—«jPero yo no creo en Dios, esto no es para mi!», exclamo Peter echandose a
reir.

—«Ud. no cree en Dios, pero Dios cree en Ud.», le dijo Garth Lean.

Aquella frase le impactd mucho a Peter, y mas aln le impactd lo siguiente:
—«Si toco este plastico aqui en la pared, enciendo la luz. ;Ud. cree esto?», le
preguntd Lean.

—«jClaro, yo mismo lo probé tantas veces que estoy seguro que es asi!», dijo
Peter.

—«Con Dios pasa exactamente lo mismo: jhay que probarlo!», le dijo Lean.
—«Pero, ;qué tengo que hacer?», pregunto Peter.

—«Medite. Piense en su propia vida, mire donde falto, escribalo y luego ponga
eso en orden».

Entonces Peter, decidido a «probar» a Dios, intentd poner en practica aquellos
consejos. Sin embargo al comienzo no le fue tan bien. Después de su primer
intento de meditacion, dijo:

—«Lo lamento, pero esto no funciona. Después de pensar un buen rato, jno pude
escribir nada!».

—«jNo puedo creer que el periodista mas famoso de Inglaterra no pudo escribir
nada! —le dijo uno de los amigos de Buchman—. Cuando Ud. se puso a escribir,
(qué fue lo que Ud. no quiso escribir?»

—«Mire, yo soy muy feliz con mi hogar. Mi esposa es griega. Ella un dia me
dijo: ‘Peter, te amo, pero si llegas a cometer un desliz en tu vida, te dejo’. Yo
cometi tres deslices en mi vida, y no voy a destruir mi hogar por una pregunta
que Ud. me hizo».

En realidad Peter sentia que tenia que pedirle perdon a su esposa Doris, pero
no queria hacerlo.

—«Qué tal si rezamos?», le dijeron.

Peter se arrodillo alli mismo, pero escuchod pasos y se levanto.

— «Qué pasa, tiene miedo?» le preguntd Lean.

Peter enseguida se volvio a arrodillar y entregd su corazon a Dios. Sintid que
tenia que hablar ese mismo dia con su esposa a la hora del t¢ y pedirle perdon.
Comentd esto con los amigos de Buchman, y ellos le dijeron que fuera, que eso
era una inspiracion de Dios.

También recuerda que André Gide, el famoso escritor homosexual francés, inspirador de Albert
Camus y de Jean-Paul Sartre, fue uno de los pocos que en su época se atrevid a manifestar su
decepcion ante la realidad del comunismo de Stalin, que no se correspondia con las promesas
antes realizadas; sobre dicho tema, vid. Jean-Francois REVEL, La tentacion totalitaria, Buenos
Aires, Emecé 1976, donde el autor critica el totalitarismo comunista, a la vez que defiende las
concepciones sociales de la socialdemocracia.
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—«Pero ahora son las cuatro de la tarde, y mi esposa siempre toma el té a las
cinco», les dijo Peter.

—«No importa. Si a Ud. Dios le inspird ir ahora, vaya ahora».

Peter fue a su casa de inmediato, y se sorprendié muchisimo al ver sobre la
mesa dos tazas de té en vez una taza sola, como si su esposa lo estuviera
esperando...

—«jOh, Peter, yo tenia el palpito que ti ibas a venir hoy!», le dijo Doris.

El estaba tan conmovido que se puso a temblar.,

—«;Qué te pasa, Peter?»

—«Es que yo tenia que hablar contigo para pedirte perdon».

—«Y como llegaste a eso?», le pregunto ella.

—«Medité», le respondio Peter.

—«; Ta meditaste?», dijo ella sorprendida.

—«Si».

Entonces Peter le cont6 a su esposa con detalle lo que acababa de vivir un rato
antes, y luego le pidid perdon por las tres infidelidades que habia tenido a lo
largo de su vida.

—«; Yo también puedo meditar?», pregunto la esposa.

—«jPor supuesto!».

Y los dos se pusieron a meditar juntos. Ella entregd su corazon a Dios y después
de unos momentos le comentd a su esposo el pensamiento que Dios le habia
inspirado:

—«Peter, te amo tal como tu eres, te perdono, y lucharé por ti para que ti seas
el hombre que Dios quiere que seas»*®.

Estos fueron los hechos... «Asi me lo contd Peter Howard», asegura Bernard.
En 1941 Howard publicéd su segundo libro, Innocent men, en el cual relatd los
hechos acerca del Rearme Moral tal como €l los habia visto con sus propios
0jos, y a la vez describi6 el inesperado cambio que el Rearme Moral estaba
trayendo a su propia vida. De aquel libro se vendieron 155.000 ejemplares.
Howard se vio obligado a renunciar a su empleo en Fleet Street (la calle donde
estan los mas célebres periodicos de Londres), porque el Asistente General Dick
Plummer, en ausencia de Lord Beaverbrook, y el Director General del periodi-
co, E. J. Robertson, le habian prohibido publicar aquel libro*®’.

% «Mi esposa me dio una de las mejores definiciones que conozco del amor. Cuando acepté por

primera vez el desafio de esta revolucion, fui honesto con ella en la forma como siempre quise
que nuestros hijos los fueran con nosotros. Ella me dijo: ‘Peter, creo que debo amarte como eres,
pero que debo luchar para que te conviertas en el hombre que estas destinado a ser’», P. HOWARD,
¢Adonde va América?..., p. 136. Doris describio el papel protagonico que desde 1958 tuvo Frank
Buchman vy los integrantes del Rearme Moral para que Chipre alcanzara su independencia en
1960, vid. Doris METAXA, Modelo de unidad para las naciones, Chipre, en: «MRA. Revista
[lustrada del Rearme Moral» [Ginebra] 23 (1961) 10-11.

7 Cfr. G. LEAN, Frank Buchman. A life..., p. 299.




La vida de Peter cambio radicalmente. Se arriesgd a enemistarse con sus pode-
rosos amigos anunciando en sus libros —que tuvieron una amplia difusion— que
¢l crefa que el estilo de Buchman era la mejor esperanza para el mundo. En
1945 publico dos libros. El primero, /deas have legs, lo escribid, pulid y reescribio
estando en la granja, y tuvo un éxito inmediato y duradero. Innumerables per-
sonas alrededor de todo mundo le deben a este libro un nuevo comienzo en sus
vidas. El segundo, Men on trial, es una coleccion de retratos de lideres politicos
y como encararon ellos el tema de la paz. Apenas termin6 de escribir este libro,
en setiembre de 1945 viajo por primera vez a Estados Unidos para encontrarse
con un hombre que atin no conocia personalmente, pero que afectd su vida mas
que cualquier otro: aquel hombre era Frank Buchman'®®.

Peter Howard arribdé a Estados Unidos en barco el 16 de setiembre de 1945,
junto con tres amigos: George Light, presidente del Club Nacional de Sindica-
tos, Roland Wilson, secretario del RM en Gran Bretafia y Andrew Strang. In-
mediatamente se dirigieron a la isla Mackinac, en Michigan. El encuentro entre
Howard y Buchman sorprendié a ambos. A Buchman le sorprendio la calidad
y profundidad del joven e impetuoso periodista de Fleet Street; a Howard le
sorprendio la energia y vitalidad juvenil de aquel hombre de 67 afios. Buchman
enseguida puso a trabajar a Howard, que estuvo s6lo unos pocos dias en
Mackinac, y durante los seis meses siguientes pasé viajando por las principales
ciudades de Estados Unidos y Canada*®. Pocos dias después de haberlo cono-
cido, Buchman afirmaria que Peter Howard podria llegar a ser «el Henry
Drummond de su generacion»®’.

Desde 1950 en adelante Howard trabajo al lado de Buchman. Ambos recibieron
en Caux a una delegacion de 76 japoneses. Fue el primer grupo representativo
que salio de Japon después de la Segunda Guerra Mundial®’".

En octubre de 1952 Howard viajo por primera vez a Asia, donde estuvo siete
meses junto con Buchman visitando Ceilan —actual Sri Lanka’?—, India y
Pakistan, por invitacion de los lideres de dichos paises.

% Cfr. A. W. GORDON, o.c., p. 138.

9 Vid. ibid., pp. 139-141.

70°G. LEAN. o.c., p. 463. En 1874 el evangélico escocés Henry Drummond (1851-1897) escribio
una meditacion titulada « The greatest thing in the world», que ilumina la importancia del capitulo
13 de la primera carta de San Pablo a los Corintios, y que aun hoy sigue influyendo en mucha
gente. Como edicion adaptada al espaiol, vid. Paulo COELHO - Henry DRUMMOND, E/ don
supremo. Un bello canto al amor, Buenos Aires, Planeta 2007. Sobre la vida y obra del autor,
vid. http://henrydrummond.wwwhubs.com.

71 Vid. A. W. GORDON, o.c., pp. 173-174.

72 Pais insular ubicado al Sureste de India. La isla fue cedida al Imperio Britdnico en 1796. Se
convirtié en una colonia en 1802 adoptando el nombre de Ceilan. Adquirié su independencia en
1948 y a partir de 1972 cambid su nombre por Sri Lanka.
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Si bien Peter acepté rapidamente el «cambio», alli recién comenzo un largo
proceso de formacion. El mismo Frank Buchman luché mucho para formar a
Peter. Bernard recuerda que Buchman estuvo tres afios sin hablarle a Peter. En
una oportunidad, estando en Caux, donde las mesas para el almuerzo estaban
armadas previamente, Buchman no quiso que Peter se sentara a su lado. Afirma
Bernard:

«Peter pensaba: ‘Si Frank me evita, es porque ain me falta algo’. Lo que
sucedia es que Buchman nunca ensefiaba a la gente, sino que le clavaba la cruz.
El queria que Peter mismo descubriera qué era lo que Dios queria de él. Sentia
que Peter era sincero en su entrega, pero buscaba que fuera un instrumento
directo de Dios. Buchman usaba mucho la siguiente frase de William Penn, el
gran estadista fundador del estado de Pennsylvania: ‘Los hombres tienen que
ser dirigidos por Dios, porque si no se condenan a ser dirigidos por tiranos’».

En un discurso que pronuncié el 23 de febrero de 1964, Howard afirmo:

«Todavia hay en la tierra demasiadas personas que son excesivamente gordas,
y demasiadas que son excesivamente flacas. Hay suficiente para las necesidades
de todos, pero no para la codicia de cada uno. Pero el hombre aun no se
preocupa y no comparte lo bastante para que todos tengan lo suficiente. En una
hora en que la voluntad de Dios y el anhelo del hombre es que todos —negros,
cobrizos, blancos, amarillos y rojos— caminen con la frente alta, con dignidad,
con igualdad y en paz, solo el egoismo destruye los hogares, divide las razas,
multiplica los odios y malogra la esperanza de una madurez moral que esté a
la altura de las oportunidades tecnoldgicas e industriales de nuestros tiempos.
[...]
Todos quieren que cambie la otra persona, la otra clase, la otra raza, la otra
nacion. Todos estan esperando que el otro empiece. Los fascistas y los reaccio-
narios modernos son aquellos que quieren que las cosas sean diferentes, pero no
estan dispuestos a ser diferentes ellos mismos. Los pioneros y los revoluciona-
rios modernos son aquellos que se sienten tan impacientes con el estado de las
cosas, que tienen tanta pasion para que las cosas sean como debian ser, que
pagan en sus propias vidas el precio del cambio que quieren ver en los demas.
Un hombre lleno de odio nunca unira una sociedad, o siquiera una familia. Los
hombres dominados por la codicia, el orgullo y el miedo, nunca estableceran la
Justicia, la libertad o la paz duradera. [...]
Nosotros los blancos solemos decirles a todos los demds como deben vivir y
conducirse. Pero somos demasiado orgullosos para escuchar la voz de Dios y
aprender como vivir obedientes nosotros mismos. Predicamos con pasion la
unidad y nos damos el titulo de Reino Unido o Estados Unidos. Transferimos
este mismo idealismo a las Naciones Unidas, pero permanecemos detras de la
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puerta de nuestros hogares, de nuestras oficinas y de nuestras iglesias, profun-
damente divididos entre nosotros por los celos, la ambicion, la codicia y los
prejuicios. Ojala que el negro no siga el camino del blanco en este sentido.
Sigo creyendo firmemente que los cristianos sin Cruz han hecho y todavia
hacen mas para ocultar la realidad de la revolucion de Cristo a la humanidad,
que cualquier comunista o fascista»®”

6.1.9. La muerte de Peter Howard
El 15 de enero de 1965 Peter Howard descendio del avion en el aeropuerto
internacional de Galedo'™®, Rio de Janeiro, acompaiado de una comitiva inte-
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34. Pglu Howard al lchax al aeropuerto de Galedo, Rio de Janeiro, el 15 de enero
de 1965. Asi iniciaba su gira por América del Sur, y también sus ultimas
semanas de vida. Fallecio en Lima (Pert), el 25 de febrero de aquel afio.

3 P, HOWARD, ;Adonde va América?..., pp. 126-127, 130-131, 132-133 y 135. La ultima frase
citada nos evoca la siguiente afirmacion de la constitucion pastoral Gaudium et Spes (7 diciembre
1965) del Concilio Vaticano I1: «En esta génesis del ateismo pueden tener parte no pequefa los
propios creyentes, en cuanto que, con el descuido de la educacion religiosa, o con la exposicion
inadecuada de la doctrina, o incluso con los defectos de su vida religiosa, moral y social, han
velado mas bien que revelado el genuino rostro de Dios y de la religion» (GS 19).

% Galedo es el nombre mas conocido del principal aeropuerto internacional de Rio de Janeiro,
que también lleva el nombre de «Antonio Carlos Jobim» en homenaje al célebre musico brasilero
(1927-1994).
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grada por personalidades de diversos paises’™. Aquel dia inicié una campafia
por América del Sur que dur¢ las seis ultimas semanas de su vida’’®. Habia sido
invitado por el Dr. Assis Chateaubriand, creador de la mayor cadena de prensa
de Brasil y antiguo embajador en Gran Bretaia’”.

En el aeropuerto se hallaban representantes del presidente de la Republica,
ministerios. Fuerzas Armadas, sindicatos y prensa, asi como también un gran
namero de portuarios y familias de las favelas que sostenian carteles de bien-
venida. En nombre de todos, el mariscal Antonio Guedes Muniz saludo al vi-
sitante con estas palabras: «Es una honra inmensa y un placer abrir las puertas
de Brasil y las de nuestros corazones para esta invasion de soldados de la
revolucion del caracter. Que las puertas de Brasil sean las del continente». A
este saludo, Howard respondié: «Me siento feliz de estar aqui, no solamente
porque amo Brasil. Doy fe de que Brasil puede mostrar al mundo entero lo que
debe ser el hombre moderno. Brasil no debe ser como los Estados Unidos.
Brasil no debe ser como Rusia o China. Brasil es Brasil. Y de esta nacion puede
surgir la revolucion final que eliminara el hambre, el odio, el miedo. y traerd
Justicia social y la paz anheladas por el mundo sufrientex»’™,

Desde que pisé Brasil, Howard penetrd en la vida y en la lucha de esta gran
nacion. En los palacios y los puertos, en las favelas y las fabricas, a los gober-

7 Integraban la comitiva de Peter Howard: el joven Rajmohan Gandhi, nieto del Mahatma;
Dame Flora MacLeod, de 86 afios, jefe y heredera del clan MacLeod y figura politica y social
en Escocia de renombre mundial; Masahide Shibusawa de Japon, cuyo bisabuelo fue el fundador
del Japon industrial moderno, y cuyo padre era el ministro de Finanzas y gobernador del Banco
de Japon; el marqués de Graham de Escocia, hacendado y heredero del duque de Montrose: el
Dr: Paul Campbell de Ottawa, que perteneci6 al cuerpo de médicos del Hospital Henry Ford de
Detroit; el Dr: Morris Martin, doctor en Filosofia de la universidad de Oxford y durante muchos
afios secretario de Frank Buchman; Muriel Smith, la célebre cantante negra y estrella del film
«A experiéncia culminante»; Beat Sioffel, de una conocida familia de textiles de Suiza: y por
altimo Dde, esposa de Howard, sobrina del primer ministro de Grecia durante la Segunda Guerra
Mundial, el general Metaxa, y campeona de tenis en parejas en Wimbledon en 1933 y 1934, Cfr.
[Peter HOWARD.,] Peter Howard fala ao Brasil. Conferéncias realizadas durante a sua visita
ao Brasil em janeiro de 1965, Petropolis, Associagio Brasileira para o Rearmamento Moral
1965, p. X. El prefacio de este libro fue escrito por Assis Chateabriand, vid. ibid.. pp. V-VII. La
breve semblanza de Howard finaliza asi: «En las paginas que siguen estan registradas (y en
algunos casos, condensadas) las palabras y convicciones con que Peter Howard incité a una
lucha en Brasil que continuard por los esfuerzos de muchos, animados e inspirados por su
vibrante, revolucionario y generoso ejemplo», ibid., p. X.

70 Vid. A. W. GORDON, o.c.. pp. 295-312.

77 Assis Chateaubriand (1892-1968), conocido también como «Chatoy. cred y dirigio los «Didrios
e Emissoras Asociadasy, la mayor cadena de prensa del Brasil en su época: 34 diarios. 36
emisoras de radio, 18 estaciones de television, una agenda de noticias, una revista semanal («O
Cruzeiro»), una mensual («4 Cigarra»), varias revistas infantiles y una editora. Fue uno de los
hombres mas influyentes de Brasil en las décadas de 1940 y 1950.

™ [P. HOWARD.,] Peter Howard fala ao Brasil..., p. 1.




nantes y a los gobernados, Howard les hablo con honestidad y pasion de sus
convicciones, profundamente sentidas, con relacion al Brasil y al mundo entero.
Hablé como si fuese la oportunidad que tenia para decir lo que tenia que decir.
Se dio enteramente a las personas, noche y dia, sin ahorrar energias. Al presi-
dente Humberto Castelo Branco le declaro: «Amo a América Latina. Estoy
pronto a sudar, a esforzarme y morir aqui si fuese necesario».

35. Peter Howard estuvo en Uruguay del 31 de enero al 7 de febrero de 1965. Aqui esta
siendo recibido por el Presidente del Consejo Nacional de Gobierno, Ing. Luis Giannattasio,
el 4 de febrero. Omar Ibargoyen Paiva, organizador de la visita, actiia como traductor.

Omar Ibargoyen Paiva organizo el programa de la visita de Howard a Uruguay.
El lider del Rearme Moral arribd al aeropuerto de Carrasco el 31 de enero de
1965. Al dia siguiente tuvo una audiencia con el Ministro de Defensa, Gral.
Pablo Moratorio, y posteriormente dio una conferencia de prensa en el local de
la Agrupacion Universitaria.

El 2 de febrero por la mafiana tuvo una audiencia con el Consejero Nacional,
Gral. Oscar Gestido, y luego otra con el Ministro de Relaciones Exteriores,
Alejandro Zorrilla de San Martin. Al mediodia dio una conferencia al Rotary
Club —que ese afio celebro sus 60 afos de vida—, durante un almuerzo en el
Hotel Columbia. Entre otras cosas, dijo lo siguiente:

«Una persona sin un proposito es una persona frustrada. Un pais sin un propo-
sito es un pafs en rebelion, y un pais en peligro. En algunas de las republicas
latinoamericanas la gente habla de cambiar la constitucion. Creo que el unico
cambio que dara resultados es un cambio en la mentalidad y en los motivos de
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una nacién. Todos quieren cambiar a la otra persona. Cada sector quiere que el
otro sector cambie. Pero todos estian esperando que alguno empiece.

Es necesario un grupo de patriotas que muestren al Uruguay la manera de
sacrificarse por la nacién, en vez de continuar sacrificando a la nacion por su
egoismo. Este es un pais pionero. Ahora el Uruguay deberia ser pionero de una
revolucién del caracter para un continente, la cual convertird a una nacion con
miedo en una nacién con fe, y edificara una democracia que funcione.

La honestidad debe volverse normal en la tierra. No estd bien urgir a los tra-
bajadores para que sean honestos mientras nosotros evitamos pagar los impues-
tos, o permitimos que se copie y que haya corrupcién en las universidades.
Debemos poner fin a la duplicidad en el principio de la pureza que hace que
esperemos que las esposas y las hijas sean puras, mientras que los esposos y los
hermanos hacen lo que quieren. Necesitamos un desinterés que nos haga estar
dispuestos a decir la verdad, atin cuando sea impopular, y que nos haga rehusar
tolerar la licencia que disfraza la libertad y es, en realidad, su asesina. Necesi-
tamos amor al hogar, a la patria y a la humanidad, que terminara de una vez por
todas con la division que destruye la libertad.

La division se ha convertido en el signo de nuestro tiempo. Hemos perdido el
arte de crear unidad porque hemos perdido el secreto del cambio y del renaci-
miento. Cuando los individuos cambian, viene un nuevo clima a la vida nacio-
nal. Hasta unos pocos hombres honestos que se pongan a luchar sin temor por
rearmar moralmente al Uruguay, podrian cambiar el estado animico de esta
nacién. Cuando los estadistas cambien, el temor a la inflacion, el temor a la
falta de eficacia, y el temor a la tirania desapareceran. Hasta los mas dificiles,
sean los Estados Unidos, Rusia, China o nuestros vecinos mas cercanos, respon-
deran a la voz firme, unida y humilde de la democracia renacida.

¢Por qué habria de haber nuevamente caos y catastrofe cuando, con Dios, el
renacimiento es inevitable?

El Uruguay puede mostrarle al mundo que los hombres libres pueden producir
lideres que dirigiran, empleadores que daran ocupacion, trabajadores que traba-
jaran. El Uruguay unido puede dirigir a América Latina hacia la unidad. Un
continente unido mostrara a la historia el camino de la paz duradera»”.

En aquel almuerzo organizado por el Rotary Club de Montevideo estaba presen-
te José Belloni*®. Jeanette Alonso recuerda que el célebre escultor quedd tan

3719 Peter HOWARD, Rearme Moral [conferencia al Rotary Club de Montevideo, 2 febrero 1965],
en: «Rotaruguay» n° 355 (enero-febrero 1965) 20-22.

380 José Leoncio Belloni (1882-1965) fue uno de los maximos escultores uruguayos. Dentro de
su vastisima obra se destaca el monumento a «La Carreta» ubicado en el Parque Batlle y
Ordéiiez, una de las mas admirables obras del género escultdrico, que alcanzara justa fama
universal, asi como «La Diligencia» ubicada en el Prado, obra de similares caracteristicas a la
anterior. Belloni falleci6 en Montevideo el 28 de noviembre de 1965.
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impresionado con la expresividad del rostro de Peter Howard, que le pidié que
se quedara dos semanas mas en Montevideo, asi él podria hacerle un busto. Sin
embargo, y a pesar de los insistentes pedidos de Omar Ibargoyen, Howard quiso
cumplir con el compromiso que habia asumido de visitar Argentina, Chile y
Per.

A pedido del Gral. Moratorio, el 3 de febrero Howard dio una conferencia para
los oficiales en el Ministerio de Defensa. Ese mismo dia dicté otra conferencia
en el local de la Agrupacion Universitaria, y asistio a dos programas de televi-
sion, uno en el canal 4 y otro en el canal 10.

El jueves 4 de febrero Howard fue recibido por el Presidente del Consejo
Nacional de Gobierno, Ing. Luis Giannattasio, y luego realizé la entrega de una
corona floral en el monumento a Artigas en la Plaza Independencia. Por la tarde
dictd una conferencia en la Liga de Fomento en Punta del Este.

Al dia siguiente, participé de un nuevo programa de television en el canal 4, dio
una conferencia para los trabajadores de los frigorificos en la zona del Cerro,
tuvo una reunion con lideres sindicales, y, por la noche, una cena en la casa
presidencial ofrecida por el Ministro de Relaciones Exteriores, con la asistencia
de los nueve miembros del gabinete y los tres jefes de las Fuerzas Armadas.
Finalmente, el sabado 6 de febrero, Howard fue recibido en la estancia de los
Gallinal. Bernard Paris recuerda que Peter Howard, estando en Peru, le lleg6 a
decir: «Uruguay fue el pais donde mejor me han recibido».

Durante la recorrida por el nordeste de Brasil, Howard se habia resfriado bajo
una lluvia torrencial y habia comenzado a toser. Pero de todas maneras quiso
seguir el viaje programado y después de visitar Uruguay, Argentina y Chile,
lleg6 a Lima (Pert) sintiéndose agotado®®!. Alli se le brind6 una recepcion a la
que asistieron entre otros el jesuita Ricardo Durand Florez, que llegaria a ser
una muy destacada figura del episcopado peruano®*?, y Eudocio Ravines, famo-
so dirigente disidente comunista peruano «que era un gran amigo de Omar —
recuerda Bernard—, y comenzé a tener su cambio en Limay.

Pocos dias después de su llegada a Lima, Peter Howard muri¢. Era el 25 de
febrero de 1965. Tenia 56 afios. «Fue un golpe tremendo —escribe Jeanne— ya
que él lideraba el Rearme Moral desde la muerte de Frank Buchman. Peter tenia
una gran capacidad de liderazgo y sus ideas eran revolucionarias. Tenia una

' Vid. AFOIP, Carpeta «Cosas relacionadas con la visita de Peter Howard [1965]».

2 Mons. Ricardo Durand (1917-2004) en 1954 fundé Céritas del Pert; en 1958 fundé la obra
social «Cruz Blanca», para atender a las necesidades de los nifios de bajos recursos. En 1966 fue
nombrado Arzobispo de Cuzco y fue Arzobispo-Obispo de El Callao entre 1975 y 1995. En esos
veinte afios cred dos seminarios, mas de 25 parroquias, y promovié innumerables obras de
desarrollo social y promocién humana. En 1988 fue elegido presidente de la Conferencia Episcopal
Peruana. Su testimonio de vida se recoge en: Ricardo DURAN FLOREZ, Para que tengan vida
mads abundante, Arequipa, Universidad Catdlica San Pablo 2005.

274



creatividad increible. Su vision era muy amplia y estaba a favor de métodos
nuevos. Sabia que reunir millares de jovenes, dejarlos expresar sus inquietudes
y anhelos, encauzar los talentos y las energias que desbordaban, era una tarea
gigantesca, pero necesaria. El tenfa la capacidad de armonizar lo tradicional con
lo nuevo. Uno no puede dejar de pensar que las cosas hubiesen sido diferentes
si él hubiese vivido por mas tiempo. Pero Dios sabia y lo quiso asi»’®.

Al dia siguiente, 26 de febrero, la esposa de Howard, Doris Metaxa, realizo las
siguientes declaraciones: «La muerte no nos ha separado. A los ojos del Sefior,
es preciosa la muerte de sus santos. El pertenece al mundo entero. A €l ha
pertenecido durante veinticinco afios. Integra la legion de aquellos que han
luchado por el bien contra el mal, y se consumié completamente haciéndolo. Ha
pasado de la muerte a la vida. Tenia de Dios el pensamiento de amar a cada nifio
que conocié como si fuera su propio hijo. Su revolucion continia. Y nosotras,
las mujeres, debemos llevarla adelante si queremos que nuestros hijos, y los
hijos de nuestros hijos, vivan en un mundo libre»**.

Peter Howard habia pasado la mayor parte de sus ultimos afios de vida en
Estados Unidos. Como monumento conmemorativo a su persona, se construyo
en Londres el Westminster Arts Centre®®.

6.2. El show Sing-Out: sus antecedentes*

El show juvenil Sing-Out surgié en Estados Unidos en 1965. Sus raices se
podrian ubicar a comienzos de aquella década de los ’60, en otros dos shows:
«El Tigre» y «El Céndor». En la gestacion del Sing-Out jugd un papel funda-
mental la presencia de los hermanos Colwell y Herb Allen y, especialmente, el
arrollador impulso comunicado a la juventud por Peter Howard.

®3 ], AZAM, o.c., fols. 83-84.

34 En: AFOIP, Carpeta «Cosas relacionadas con la visita de Peter Howard [1965]».

3% Vid. supra, apartado 6.1.2.

36 Vid. Young people out to modernise America, en: «Time and Tide» [London] 2-8 setiembre
1965, pp. XVI-XIX; Demostraciones. «Sing-Outs» barren Estados Unidos, en: edicién inaugural
de «;Pasol» [Los Angeles, edicion en espaiiol de «Pace»] (1966) 3-11; J. Blanton BELK,
Commitment to America’s world calling. Address by ... Santa Fe, New Mexico, January 1967, en:
Basil ENTWISTLE - John McCook ROOTS, Moral Re-Armament. What is it? [Behind Sing-
Out’s Up with People!], Los Angeles, Pace Publications 1967, pp. 236-243; The Sing-Out story,
en: David B. ALLEN - Robin HOAR (eds.), How to create your own Sing-Out, by the cast of
Sing-Out ’67, Los Angeles (California) 19674, pp. 92-101; David ALLEN, Born tu upturn the
world. The people who are making the Sing-Out explosion, «Up With People», Los Angeles
(California 1967); Frank McGEE, A song for the world: how vision, creativity, and commitment
sparked the Up With People phenomenon. The amazing story of the Colwell Brothers and Herb
Allen: musical diplomats, Santa Barbara (California, USA), Many Roads Publishing 2007, pp.
121-139.
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6.2.1. «EIl Tigre»

En junio de 1960 el presidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, tenia
proyectado viajar Japén. En aquella época las relaciones entre japoneses y
norteamericanos estaban en un punto particularmente critico. Cuando la noticia
de la inminente visita llegd a Tokio, los universitarios japoneses organizaron
multitudinarios motines para impedir la visita del presidente. Se reunieron
300.000 personas delante de los edificios del gobierno. En el aeropuerto de
Tokio llegaron a asediar el auto de James Hagerty, el secretario de prensa
norteamericano. La Zengakuren, Federacion Nacional de Asociaciones Autono-
mas de Estudiantes, organizo la formacion de largas columnas de universitarios
que danzaron como una serpiente por las calles de Tokio, paralizando la ciudad.
El gobierno japonés de vio obligado a informar a Eisenhower que no podia
garantizar su seguridad, y que por lo tanto deberia suspender su visita. El
Presidente del Comité de Relaciones Exteriores del gobierno, llegd a afirmar en
Washington que «aquel momento fue otro Pearl Harbor en las relaciones entre
mi pais y Estados Unidos»**’.

Poco después Frank Buchman, desde Suiza, invit6 a los lideres de la Zengakuren
a ir a Caux. Fue una numerosa delegaciéon. Relata Buchman:

«Aquellos jovenes lideres cambiaron. Se dieron cuenta cémo a través de sus
propias debilidades morales, el comunismo los habia usado para tomar el man-
do de su pais. Pusieron su experiencia en una obra de teatro, que llamaron ‘El
Tigre’. Dicha obra muestra claramente como hombres sin principios morales
llegan a ser instrumentos utilizados por otros hombres que si tienen una ideo-
logia, y cémo los llamados pecados privados llegan a convertirse en una ame-
naza publica, y como a través del Rearme Moral ellos encontraron una nueva
orientacién para ellos mismos y para su nacién»*¢,

A través de «El Tigre», los jovenes japoneses quisieron pedirle disculpas a
Eisenhower por haber impedido su visita a Tokio en junio de 1960. Una de las
escenas mds impactantes de la obra era justamente la reconstruccion en el es-
cenario de aquella danza de la serpiente por las calles de la capital japonesa.
Los hombres de estado, que conocian la real naturaleza de aquella batalla ideo-
légica, inmediatamente llamaron en su ayuda al elenco de «El Tigre». Los
Jjovenes japoneses fueron a Alemania, donde actuaron en las principales ciuda-
des y en distintas unidades de las fuerzas armadas. Fueron a Francia, por invi-
tacion de los lideres preocupados por reconstruir las defensas morales de la
nacion. Entre ellos estaban Robert Schuman, el presidente del senado
Monnerville, el general Bethouart y Gabriel Marcel. «El Tigre» captdé amplia-

#¥7 F. N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., p. 273.
38 Ibid.
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mente la atencién del piblico europeo. Los jovenes decidieron dejar sus estu-
dios aquel afio para poder aceptar la gran cantidad de invitaciones que recibian
para presentar su obra en distintas partes del mundo.

Fueron invitados a Estados Unidos, donde en marzo de 1961 actuaron en el
famoso Carnegie Hall, en Nueva York. También actuaron en Washington y en
el Auditorio Henry y Edsel Ford, en Detroit. En Nueva York se encontraron con
James Hagerty, que vio la obra y llegd a reconocer a uno de los jovenes japo-
neses que lo habia amenazado a través de la ventanilla de su auto en el aero-
puerto de Tokio. El secretario de prensa norteamericano quedo tan impactado
que después subi6 al escenario y dijo: «jEsto es mds que un pedido de perdon!».
La noticia de esta asombrosa secuela de la historia de los motines de Tokio de
1960 atravesé Estados Unidos por television. Y también fue vista por millones
de personas en Filipinas y también en Japon.

A fines de marzo de 1961 los jovenes japoneses de «El Tigre» fueron recibidos
en Palm Springs por el general Eisenhower, que ya habia finalizado su segundo
mandato como presidente®®’. Después de escucharlos, les dijo:

«Estoy con Uds. 100%. No les puedo decir lo feliz que estoy de que hayan
venido y me hayan contado los cambios que han tenido lugar en sus vidas. Este
es el tltimo acto de los motines de junio, y tiene un final feliz. Espero volver
a Jap6n en otofio [setiembre-octubre], pero no espero verlos alli. Espero verlos
en América del Sur y en otros lugares llevando este mensaje. Tenemos que tener
una conviccion absoluta y estar prontos para el sacrificio. La humanidad no va
a vivir en paz hasta tener un plano moral mas alto sobre el cual ir conduciendo
sus asuntos»*®.

Los primeros dias de abril de 1961 Hugo Bethlem y su esposa se dmglan en
avién hacia Nueva York, donde habian decidido tomarse unas vacaciones. El era
un general brasilero que habia sido embajador en Bolivia y Pakistan. En Miami,
donde hicieron una escala, tuvieron la oportunidad de asistir a un congreso del
Rearme Moral que reunia a un grupo de lideres de todo el hemisferio:

«All{ estaba el general en jefe del ejército del Perti. Alli estaba el presidente del
parlamento de Uruguay. Alli estaba el delegado del ministro de guerra de Ar-
gentina, la esposa del ministro de reconstruccion de Chile, lideres portuarios e
industriales del Brasil. Alli estaba el hombre que habia fundado el Partido
Comunista en Pertl y que trajo por primera vez el Gobierno del Frente Popular
en Chile.

% Dwight Eisenhower (1890-1969), fue presidente de Estados Unidos desde el 20 de enero de
1953 al 20 de enero de 1961. Fue sucedido por John F. Kennedy, quien el 13 de marzo de 1961
propuso oficialmente su politica de «Alianza para el Progreso», disefiada para establecer una
mayor cooperacion entre Estados Unidos y los pafses de América del Sur.

3 F, N. D. BUCHMAN, Remaking the world..., pp. 276-277.
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Alli el General Bethlem también se encontrd con el General Inoue, de Japon,
junto con la fuerza de la juventud japonesa con ‘El Tigre’, su obra de teatro
acerca de la respuesta a los motines de Tokio. Se encontré con el jefe Buffalo
Caminante, de Canada, junto con sus guerreros pieles rojas y sus consejeros. Se
encontré con empresarios de Suiza, lideres obreros de Francia y Alemania. Se
encontré con Philip Vundla, portavoz de 600.000 africanos, a quien la policia
una vez describid como uno de los mas peligrosos hombres de Sudafrica; y
Vaitheswaran, que durante seis afios fue un dedicado comunista en la India del
Sur, cuyo cambio ayudé a dar al estado de Kerala una solida respuesta al
comunismo. Se encontré con William Pawley, hijo del ex embajador de Estados
Unidos en Peru y Brasil. De Inglaterra se encontré con Peter Howard, el autor,
y el contralmirante Sir Edward Cochrane, sobrino nieto del famoso Lord Cochrane
que ayudo a liberar Chile, Pert y Brasil. Se encontr6 con un lider jamaicano que
dijo: ‘Ustedes sefiores tienen la Ginica esperanza para los caribefios. Debemos
movilizarnos ahora por esta respuesta, de lo contrario rapidamente seguiremos
el camino de Cuba’*'.

36. Equipo de avanzada del Rearme Moral que fue recibido por el Comandante General
de la Fuerza Piblica en San Pablo (Brasil), en mayo de 1961. Adelante, de izquierda a
derecha: el General Hugo Bethlem de Brasil, J. Blanton Belk Jr. de Estados Unidos,
General Inoue de Japon, William Pawley Jr. (cuyo padre era el embajador de
Estados Unidos en Brasil y Perti) y Omar Ibargoyen Paiva de Uruguay.

¥ Ibid., pp. 284-285.
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Cuando el general Bethlem escuchd hablar a aquellas personas, queddé muy
impactado por su unidad, que aparecia s6lida como una roca porque tenia como
. centro a Dios. Descubrié que esa era la respuesta que el mundo estaba necesi-
tando. En menos de una semana €l cambié. No s6lo no sigui6é su viaje de
vacaciones a Nueva York, sino que con gran entusiasmo regreso a Brasil y puso
los fundamentos de un liderazgo mundial que €l siempre habia afiorado para su
nacion. Viajé a San Pablo comandando un grupo de avanzada del Rearme Moral,
integrada por Rajmohan Gandhi, nieto de Mahatma Gandhi, el contralmirante
Cochrane, Vaitheswaran, y Takasumi Mitsui, de la gran familia de industriales
japoneses. Ellos prepararon el camino a través de la radio, la prensa y la tele-
vision. La llegada de aquellos visitantes se convirtié rapidamente en una noticia
de interés nacional. El 20 de abril de 1961 arrib6 a San Pablo un avién con 129
personas del Rearme Moral de 25 paises, que iniciaron lo que el diario «El
Pais» de Montevideo llamé «la mayor ofensiva ideologica emprendida en el
continente latinoamericano»®*2.

2 S

L e

Un tsunami de esperanza.

En 1961, de mayo a noviembre,

150 integrantes del Rearme Moral

de 25 paises viajaron unos 50.000

Km. a través de América del Sur.

Segtin el diario «El Pais» de

Montevideo, aquella fue

«la mayor ofensiva ideoldgica

| emprendida en América Latinay».
Su principal arma fue la
obra teatral «El Tigre».

2 Ibid., p. 285.
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En un almuerzo para 400 destacados empresarios —entre los cuales se encontra-
ban delegados de la Ford, General Electric y Goodyear Rubber—, el general
Bethlem dijo:

«Tanto América del Norte como América del Sur, estamos en los momentos mas
criticos de nuestra historia. Con los antecedentes de Cuba, Venezuela y Bolivia,
donde yo he sido embajador, y la nueva ofensiva rusa que comenzé en México
el primero de mayo, la elecciéon ineludible para América Latina es el Rearme
Moral o el comunismo. Yo los conozco a Uds., empresarios, porque yo era
como Uds. Nosotros les pedimos a nuestras esposas vivir la pureza, pero noso-
tros no somos puros. Les pedimos a nuestros trabajadores ser honestos, pero
nosotros somos deshonestos. Yo he cambiado y comprometi mi vida entera en
esta lucha»®®,

Para sorpresa y gran asombro del general Bethlem, aquellos empresarios tres
veces interrumpieron su discurso en aquel almuerzo, poniéndose de pie y
ovacionandolo. El y su equipo fueron invitados a hablar en un encuentro con
600 lideres del mundo industrial y empresarial de Brasil, y a participar en un
programa televisivo de una hora y media de duracion.

A mediados de abril de 1961 fracasé la asi llamada «invasion de Bahia de
Cochinos», con la cual el presidente Kennedy habia intentado derrocar a Fidel
Castro de su poder en Cuba. Dos semanas después, el 1° de mayo de 1961, los
japoneses lanzaron lo que se podria llamar su «arma ideolégica» en América
Latina. Esa arma fue la obra teatral «El Tigre». En las afueras del Teatro Mu-
nicipal de San Pablo habia una multitud tan enorme, que paralizo el trafico de
la ciudad. El general Bethlem introdujo en el escenario el elenco de 150 per-
sonas de 25 paises, y leyd cables de los lideres socialistas italianos y franceses,
de mineros de Inglaterra, de los portuarios de Holanda, India, Estados Unidos
y Brasil, y de estrellas de Hollywood. El ex primer ministro Kishi de Japon,
envio el siguiente telegrama: «Esta noche esta siendo seguida por millones de
japoneses que estan uniéndose a esta lucha para erradicar el comunismo, la
explotacion y la esclavitud en todo el mundo. El fuego y la pasion de Uds. por
un camino que no es la derecha ni la izquierda, sino derecho, dara a las repu-
blicas sudamericanas su verdadero destino»**,

Durante siete meses, de mayo a noviembre de 1961, un millon y medio de
personas de Brasil, Pert, Bolivia y Chile, asistieron a las presentaciones de la
obra teatral japonesa «El Tigre» y a las peliculas del Rearme Moral. Millones
mas los vieron por television. Aquella fuerza internacional, integrada por 150
personas provenientes de 25 paises, viajé unos 50.000 Km. a través de América

¥ Ibid., p. 286.
¥ Ibid., pp. 287-288.
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del Sur, en aviones que la fuerza aérea brasilera puso a su disposicion®”. A
pesar de los intentos de Omar Ibargoyen Paiva, por falta de tiempo no fue
posible que el elenco se detuviera en Argentina ni en Uruguay.

El cuidado de la salud de los integrantes del elenco estuvo a cargo de un solo
médico, el irlandés Roddy Evans, acompafiado por dos enfermeras, una de las
cuales era Jeanne Azam*°. El Dr. Evans escribi6 un minucioso relato acerca de
aquella gira®’.

El punto culminante de aquella «ofensiva ideologica» fue la «Asamblea de las
Américas para el Rearme Moral del Mundo», que se llevod a cabo del 1° al 11
de diciembre de 1961 en el Hotel Quintandinha de Petropolis, Brasil.

La Asamblea fue convocada por el mariscal Juarez Tévora y el general Hugo
Bethlem. El mariscal Tavora es considerado un héroe nacional. Fue una de las
figuras militares y politicas mas importantes de Brasil entre 1922 y 1967. Par-
ticipé de la revuelta militar ocurrida en Guanabara el 5 de julio de 1922. Preso
y condenado, abandono el ejército y participd en la rebelion paulista de julio de
1924. Fue uno de los lideres de la «columna Prestes»**® y particip6 en la revo-
lucién de 1930 como lider de la Alianza Liberal, ayudando a instituir a Getalio
Vargas como presidente de Brasil. Después de un breve periodo como ministro
de Transporte en 1930, actu6 como Delegado Federal del Norte antes de ser
designado como ministro de Agricultura en el gabinete de Vargas entre 1932 y
1934. Volvié al servicio militar pero una vez mas entr6 al mundo de la politica
en 1955, cuando fue el candidato presidencial de la Democracia Cristiana, en
contra de Juscelino Kubistchek. Actu6é como diputado en el Congreso de Brasil
desde 1952 hasta 1964. Después del golpe de estado militar de 1964, pasé a ser
ministro de Transporte y Obras Publicas en el nuevo gabinete de Castelo Branco,
hasta 1967°%.

En la Asamblea de las Américas de 1961, el mariscal Tavora recibio y dio la
bienvenida a su antiguo adversario politico, el mariscal Henrique Teixeira Lott,
que habia sido candidato presidencial en 1960. En 1955, siendo ministro de
Guerra, Lott habia puesto a Tavora bajo arresto domiciliario. La foto del apre-
ton de manos que ambos se dieron en el Hotel Quitandinha, simbolo de aquella
historica reconciliacion, fue publicada en los diarios nacionales como «O Glo-

395 Vid. Assembly of the Americas for the Moral Re-Armament of the world. Hotel Quitandinha,
Petropolis, State of Rio de Janeiro, Brazil, December 1-11, 1961, New York [1962].

3% Vid. supra, apartado 4.14.

37 Vid. Roddy EVANS, Memoir of an Irish Anglican, Belfast, pp. 58-66; version electronica
disponible en: http://www.roddyevans.net/text.pdf.

%8 Vid. supra, apartado 5.12.

3% Sobre este personaje, vid. Juarez TAVORA, Uma vida e muitas lutas. Memdrias, 3 vols., v.
1: De planicie ao altiplano; v. 2: A caminha no altiplano; v. 3: Voltando a planicie, Rio de
Janeiro, Biblioteca do Exército Editora (Publicagdo 443) 1973-197, vid. también Abelardo F.
MONTENEGRO, Juarez Tdavora e a renovagdo nacional, Fortaleza 1957; Carlos M. Cabral
BENEVIDES, A4s muitas lutas da vida de Juarez Tdvora, Brasilia, Senado Federal 1975.
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bo». Parado al lado de Tavora, cuando dejo la Asamblea de las Américas, el
mariscal Lott dijo:

«Como viejo soldado, haré todo aquello que esté dentro de mis fuerzas para
ayudar a esta fuerza del Rearme Moral. Quiero agradecerles la oportunidad de
participar en esta batalla que Ustedes estan peleando en el mundo entre el bien
y el mal, la verdad y la falsedad. Estoy convencido de que a partir de esta
Asamblea, donde Ustedes han reunido a toda la gente bajo Dios, llegaran resul-
tados muy definitivos»*®.

Durante aquella Asamblea, el mariscal Téavora afirmo:

«Hablo como un hombre que ha dirigido cuatro revoluciones violentas, pero
quiero decir con todas las fuerzas a mi mando que el Rearme Moral es la
revolucién final. Aqui esta la revolucion que trabaja porque cambia la natura-
leza humana. He puesto una fe inquebrantable en esta revolucion final, la cual
es para todos los hombres: negros y blancos, ricos y pobres, educados y sin
educacion. Es una revolucion que expulsara de nuestros corazones el odio y el
egoismo que nos divide. Estoy convencido de que antes de morir veré un nuevo
mundo a través del Rearme Moral, un mundo aun mejor que aquel con el que
sofi¢ en mi juventud, donde todos los hombres viviran como hijos de Dios»*’!.

Por su parte, el general Bethlem manifesto:

«La tarea fundamental que enfrentamos hoy es cambiar a los hombres y crear
lideres incorruptibles. A partir de este congreso sera lanzada una estrategia
global que hard del Rearme Moral la practica y la politica de los gobiernos.
América del Sur y América del Norte, tan comprometidas con el Rearme Moral
como Mosct y Pekin lo estdn con el comunismo, conducirdn al mundo a una
nueva era»*%?,

En aquella Asamblea de las Américas participaron mil delegados provenientes
de 35 naciones de los cinco continentes*®. Entre ellos, se destacé la presencia
de los siguientes personajes:
e Sayadaw U Narada, secretario general de la Asociacién de Abades Pre-
sidentes, de Birmania, responsable de 75.000 monjes, y Sayadaw U

0 Historic reconciliation, en: Assembly of the Americas... cit., p. 13. En un discurso ante 50.000
personas en el estadio de Maracan4, en Rio de Janeiro, Lott afirm6: «A menos que tengamos este
renacimiento del Rearme Moral, la democracia estara comprometida», vid. Marshal Lott: A call
to the nation, en: ibid., p. 23.

1 Assembly of the Americas..., p. 3.

402 Ibid.

3 Ibid., pp. 4-11.
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Pynnyathiri. Ellos fueron los primeros dignatarios budistas que visitaron
América Latina.

e Rajmohan Gandhi, nieto de Mahatma Gandbhi.

e Fred Kubai, dirigente nacionalista de Kenia y Stanley Kinga, antiguo
lider Mau Mau y luego dirigente de la Accion Catodlica en Kenia.

e Irene Laure, de Francia, lider de la Resistencia durante la Segunda Guerra
Mundial.

e Principe Richard Hesse, de Alemania.

e Hans Bjerkholt, co-fundador del partido comunista noruego y antiguo
delegado ante el Komintern, comunista por 34 afios hasta que encontrd
el Rearme Moral.

e Richard Wailes y John Sayre, medallas de oro por Estados Unidos en las
olimpiadas celebradas en Roma en 1960.

Entre los delegados de las diez naciones latinoamericanas, s6lo mencionaremos
al uruguayo Alejandro Zorrilla de San Martin, entonces miembro y ex presiden-
te del parlamento de su pais. Este politico perteneciente al Partido Nacional, era
nieto del poeta Juan Zorrilla de San Martin y sobrino del escultor José Luis
Zorrilla de San Martin. En 1954 fue elegido diputado por el departamento de
San José, cargo que asumié en febrero de 1955. Reelegido en 1958 con la

38. Proclama a los trabajadores del mundo, firmada por 133 dirigentes sindicales y
trabajadores de los cinco continentes, todos integrantes del Rearme Moral.
Fue leida en la Asamblea de las Américas, en el Hotel Quitandinha, Petrépolis,
el 10 de diciembre de 1961. Hacia el centro, a la izquierda del micréfono,
Bernard Paris oficiando de traductor.
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victoria del Partido Nacional, fue presidente de la Camara de Diputados entre
1960 y 1961. En la Asamblea de las Américas manifestd: «Este es el mas
importante congreso que se esta llevando a cabo en la actualidad. Nunca en la
historia la humanidad ha estado en tal peligro. Si no tomamos medidas defini-
das concretas para aplicar el Rearme Moral ahora, en lugar de hombres libres
seremos esclavos de una tremenda opresion»*%4,

En aquella asamblea, el 10 de diciembre de 1961, un grupo de 133 dirigentes
sindicales y obreros de los cinco continentes firmaron una proclama que vale la
pena conocer en su totalidad:

«Esta proclama esta dirigida a los corazones de los obreros de todos los con-
tinentes. Es nuestro mensaje de esperanza para los obreros del mundo.

Hoy, cuando los obreros luchan por su supervivencia econdémica, cuando hay
una constante descomposicidon de la sociedad y una falta de caracter, obreros de
todas las clases estamos reunidos aqui para unir a las naciones en la Asamblea
de las Américas para el Rearme Moral del Mundo.

En esta era nuclear el concepto de guerra de clases es caduco y suicida. Em-
pujada a su conclusion légica, la guerra de clases puede hoy conducir solamente
a la mutua destruccion tanto de la sociedad capitalista como de la comunista,
y a la probable aniquilaciéon de la humanidad.

La codicia y el egoismo, el odio y la amargura son las verdaderas causas de
nuestras divisiones y explotacion. Su solucidon exige una respuesta moral.
Todos aquellos que tratan de cambiar el mundo hasta el momento han dicho a
todos que debian cambiar, excepto a si mismos. El Rearme Moral afirma: pri-
mero tiene que cambiar uno mismo. Después tendras la autoridad moral para
desafiar a los demds a cambiar. Entonces el mundo entero cambia. Esta idea
unificadora tiene la fuerza de cambiar no sélo las condiciones de la vida per-
sonal, sino también de transformar las condiciones sociales, econdmicas y po-
liticas de cualquier forma de sociedad.

En el Rearme Moral se encuentra la tnica idea que crea unidad entre hombres
de todas las razas, clases y antecedentes sociales. El obrero se une con el obrero
y las divisiones de trabajo son sanadas. El cambio une a los hombres de nego-
cios con los obreros. Una fuerza unida de hombres sin clases unird al mundo
entero.

4% Ibid., p. 11. Alejandro Zorrilla de San Martin (1909-1987) en 1963 fue nombrado ministro de
Relaciones Exteriores del segundo colegiado blanco. Ocup6 dicho cargo hasta que ingres6 al
Consejo Nacional de Gobierno en febrero de 1965, en sustitucion del fallecido Luis Giannattasio.
En 1966 y 1971 fue elegido senador, cargo que ocupé hasta la disolucion del parlamento por el
golpe de estado del 27 de junio de 1973. Muy vinculado a la religion catdlica, participé de la
clausura del Concilio Vaticano II en 1965. Tras el retorno de la democracia en 1985 fue designado
embajador ante el Vaticano. Gestiono la primera visita del Papa Juan Pablo II al Uruguay, que
se produjo finalmente en marzo-abril de 1987. Sin embargo, fallecié en Roma el 14 de febrero
de ese afio, antes de que se concretara la visita.
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Esta es la tinica revolucion que importa. Nosotros podemos construir un nuevo
mundo en el cual todos se preocupen lo suficiente y todos compartan lo sufi-
ciente para que todos tengan lo suficiente. Nosotros podemos construir una
sociedad en la que el trabajo y la riqueza del mundo estén disponibles para
todos y ninguno sea explotado, donde los estdémagos vacios sean llenados con
comida, las manos vacias con trabajo y los corazones vacios con una idea que
realmente satisfaga»*®.

6.2.2. «El Céndor»

A la Asamblea de las Américas en el Hotel Quitandinha, en diciembre de 1961,
asistié un grupo de jovenes militantes de la Universidad de San Marcos, Per.
Aquella universidad, la mas antigua de América —fue fundada en 1551—, era una
de las mas revolucionarias de la época.

Tres afios antes aquellos mismos estudiantes habian ayudado a organizar y
participaron directamente en los motines que tuvieron lugar en Lima en contra
del vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon. Cuatro de ellos tuvieron
un «cambio». Eran Solon Espinoza, Enrique Tamashiro y Vicente Arakaki, de
la universidad de San Marcos, y Franklin Salas, de la universidad de Cuzco. En
tres dias esos cuatro jovenes escribieron y produjeron, en el mismo hotel, una
obra de teatro que llamaron «El Céndor». En dicha obra, y en base a su propia
experiencia, describieron el cambio revolucionario que ellos encontraron a tra-
vés del Rearme Moral y su compromiso para construir una nueva sociedad
sobre la base de los cuatro principios morales absolutos.

Solon Espinoza, ex lider del grupo «fidelista», y hasta poco tiempo antes jefe
editor del periddico de ultraizquierda «La Gaceta», afirmd: «La revolucion
comunista que yo pensé que era la ultima, era de hecho s6lo una revolucion a
medias. Eramos incapaces de crear el nuevo tipo de hombre que es el factor
indispensable para traer la respuesta al mundo. Los comunistas estdn equivoca-
dos, pero también los no-comunistas estan equivocados. Para alcanzar la paz,
debemos cambiar a ambos a cualquier costo»*®.

Al finalizar el estreno de «El Condor» los estudiantes le pidieron perdon a la
seflora Hannah Nixon por los motines que tres afios atras habian provocado
contra su hijo, el ex vicepresidente Richard Nixon. Javier Faveron, presidente
de la facultad de Farmacia y Bioquimica, le manifestd: «Por favor digale a su
hijo que también nos gustaria contar con su ayuda para cambiar nuestro pais y
el resto del mundo». A lo cual ella replicd: «Es increible lo que ha ocurrido
aqui. Es maravilloso que ustedes hayan venido aqui a hacer esto»*"”.

45 Proclamation to the workers of the world, en: Assembly of the Americas..., p. 16. El texto en
italica es del original.

6 4gssembly of the Americas..., p. 14.

97 Ibid., p. 15.
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6.2.3. Los hermanos Colwell y Herb Allen

Los hermanos Steve, Paul y Ralph Colwell y el baterista Herb Allen, siendo
jovenes musicos, adquirieron fama mundial*®. Los Colwell desde nifios habian
conformado una banda y alcanzaron notoriedad en 1949 —a los 16, 14 y 12 afios
respectivamente— al ganar un concurso en el famoso baile campesino del Valle
Renfro, en Kentucky. Dos afos después firmaron contrato con la «Columbia
Records»*”, lo que los hizo saltar a la fama*!’.

Cuando Allen tenia tres afios de edad, su profesor afirmé de él: «Es el baterista
mas joven del mundo. Toca el tambor, el bajo, el tridngulo y la pandereta con
la habilidad de un profesional y con un perfecto sentido del ritmo». A los cuatro
afios dirigia la orquesta de nifios de Seattle, cuyos miembros tenian de siete
afios para abajo, excepto el pianista que tenia doce. Rapidamente adquirié fama
internacional®''.

Los Colwell y Allen se conocieron por primera vez en el congreso del Rearme
Moral en Caux, el 1° de agosto de 1953, aniversario de la fiesta nacional sui-
za*?, A partir de entonces siguieron actuando juntos toda su vida. En Caux los
Colwell cantaron en francés para Robert Schuman, el ex ministro de Relaciones
Exteriores de Francia. Escribieron la cancién el dia antes de la llegada de
Schuman a Caux, la aprendieron el dia que él estuvo alli, y se la cantaron para
su despedida a la mafiana siguiente. Aquella fue la primera actuacién de los
Colwell en un idioma distinto del inglés. Con el correr de los afios viajaron por
los cinco continentes y llegaron a cantar en 37 idiomas y dialectos.

A finales de 1961 los Colwell y Allen viajaron por primera vez a América
Latina. Fueron a Brasil para participar en la Asamblea de las Américas, orga-
nizada por el Rearme Moral. Cantaron en los muelles de Rio de Janeiro como
grupo de apoyo del cowboy estrella del momento, Roy Rogers, para miles de
portuarios que pululaban alrededor de ellos. También dieron su propio concierto
en el enorme estadio Maracand, ante 200.000 personas?'®.

En los tres afios siguientes, sus pasaportes se llenaron de sellos. Allen visité una
docena de paises, desde Finlandia e Irlanda a Japén y Corea junto con los
ganadores de medallas de oro olimpicas John Sayre y Rusty Wailes, represen-
tando la revista musical «Space is so startling» («El espacio es tan asombro-
so»). Allen fue el coautor de la musica y el director musical de aquel show.
Los Colwell recorrieron Italia de norte a sur durante un afio con su amigo Paulo
Marchetti; grabaron seis discos bajo la etiqueta Durium como «/ Fratelli Colwelly;,

% Vid. supra, apartado 4.15.

49 «Columbia Records» es el nombre de marca mas antiguo utilizado en la grabacion de sonido,
ya que data de 1888. Actualmente es una subsidiaria de la marca Sony BMG.

#10 Sobre los inicios de los Colwell, vid. F. McGEE, o.c., pp. 13-30.

411 Sobre los inicios de Herb Allen, vid. ibid., pp. 31-46.

42 La fundacion de la Confederacion Suiza fue el 1° de agosto de 1291.

43 Vid. F. McGEE, o.c., pp. 117-118.
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aparecieron cientos de veces como apoyo de la obra teatral «El Condor», creada
por estudiantes provenientes de América Latina. Estuvieron en Europa con la
juventud china y su obra teatral «El Dragon»; con los jévenes japoneses y «El
Tigre»; en El Cairo con el jefe de la Liga Arabe; en Khartoum, Sudan, con El
Madhi en su palacio; en Cape Town y el Congo con los obreros alemanes de
las minas de carbon y su obra de teatro « Hoffnung» («Esperanza»); en Zimbabwe
con negros y blancos; y en Burundi con el rey.

6.2.4. 1964: El Congreso «Para la América del Maiiana»

En 1963, estando en Mackinac, Peter Howard lanzé la idea de reunir alli 2.000
Jovenes al afio siguiente, con el objetivo de brindar a la juventud una nueva
alternativa para sus vidas**. Howard era un hombre de una gran visién, y
aquella idea suya era realmente revolucionaria.

Durante un afio, numerosos grupos se repartieron en varios paises de todos los
continentes, con el objetivo de invitar a centenares de jovenes para ir a Mackinac.
Los integrantes de «El Condor» visitaron Canad4 y luego entraron a Estados
Unidos por Seattle, al Noroeste del pais, bajaron por el Pacifico hasta San
Francisco y desde alli fueron a Mackinac. En todas sus presentaciones invitaban
a los jovenes a ir al congreso.

Simultdneamente, Peter Howard recorria las grandes universidades de Estados
Unidos, donde dirigia entusiastas discursos referidos a temas candentes en aquella
época: «Una nueva mirada a la libertad», «El nuevo tipo de hombre», «La
revolucién del caracter», «El americano de mafiana», «;De qué color es la piel
de Dios?», «Los obreros pueden modificar el rumbo de la nacion», «Cuba
podria ser libre», etc. Aquellos discursos fueron reunidos en un libro, en cuyo
prologo —fechado el 31 de mayo de 1964, el entonces arzobispo de Boston,
cardenal Richard Cushing, afirma:

«Peter Howard es amigo mio. Est4 a cargo del programa del Rearme Moral, y
es bien conocido en el mundo entero por sus grandes y sabios esfuerzos en pro
de esa noble causa. A su talento y entrenamiento como periodista, ha agregado
la perspicacia moral emanada de la experiencia con hombres de muchos paises.
Ha pronunciado algunos de los mejores discursos que he leido en los tiempos
modernos. En ellos, impresos en este volumen, ha expresado magnificamente
antiguas verdades en su fresca relacion con las realidades de hoy»*'.

EI Congreso del Rearme Moral, bajo el lema «Para la América del Mananay, se
realiz6 en Mackinac durante los meses de junio y julio de 1964. Se reunieron
unos 2.400 jovenes, muchos de los cuales eran dirigentes estudiantiles prove-

44 Cfr. J. AZAM, o.c., fol. 76.
5 Peter HOWARD, ;Addnde va América?..., p. 7.
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nientes de Estados Unidos y Canadd, asi como también de Europa y América
Latina. Los que permanecieron alli durante todo el congreso fueron los latinoa-
mericanos.

Cuando los Colwell y Allen desembarcaron en Mackinac no tenian mayores
expectativas, porque su presencia alli no habia sido anunciada por grandes
titulares en la prensa. Sin embargo, gracias a su presencia, todo lo que sucedid
en Mackinac estuvo bajo la mira de los medios de comunicacion y llego a tener
un impacto internacional. En realidad el dinamismo de aquel evento tomé por
sorpresa tanto a los Colwell como a Allen. Aunque estaban acostumbrados a
recibir el aplauso de multitudes de distintas partes del mundo, nunca habian
visto una concurrencia como aquella.

El congreso se llevo a cabo en dos periodos, de tres semanas cada uno, en un
auditorio construido como una gigantesca carpa conica o «tipi»*'®, que desco-
llaba en el campo de atletismo de Mackinac, cerca del lago. En la sesion inau-
gural fue presentado un numeroso grupo de indios sioux con sus vestimentas
tipicas, en medio de las aclamaciones de la multitud rebosante de alegria que
agitaba pancartas de sus propios estados y regiones. Estaban alli los presidentes
de los consejos de estudiantes de Estados Unidos, delegados de otros paises,
atletas medallas de oro de las olimpiadas, musicos con gran talento, y personas
comunes y corrientes, todos llenos de energia y entusiasmo.

Durante la mafiana, en un clima de recogimiento y seriedad, se llevaron a cabo
las sesiones del congreso. Cada «college» que llegaba a la isla iba con su banda.
Se cantaba dos canciones antes de cada sesion, y al finalizar el dia, después de
una «barbecuey, se realizaba una «noche de talentos».

Los Colwell y Allen, en una natural continuidad con sus diez afios de interpretar
canciones y preparar a otros para hacerlo, se convirtieron en las maximas estre-
llas de las presentaciones. Poco tiempo antes, en Londres, habian comprado
instrumentos eléctricos que, en 1964, constituian toda una novedad. Contaban
pues, no sélo con experiencia artistica sino también con tecnologia de ultima
generacion. Ellos decidieron ayudar a otros jovenes talentos musicales a desa-
rrollar su propia creatividad, a improvisar libremente canciones, y a darles cada
uno su toque personal. Allen afirm¢: «No tenfamos ni idea a donde nos podian
conducir aquellos shows, pero sabiamos que nuestra funcién era ayudar a los
artistas a expresar sus convicciones a través de la musica»*'’. Lo que se preten-
dia era brindar entretenimiento a los participantes del congreso y también a los
veraneantes del lugar.

416 Segtin la Real Academia Espafiola, «tipi» proviene del inglés «tepee», que a su vez es de
origen sioux. Es una «tienda de piel de forma cénica que utilizaban como vivienda los indios
de las praderas de América del Norte», cfr. http://www.rae.es.

7 Vid. F. McGEE, o.c., p. 124.

288



Blanton Belk sugirié la idea de crear un «barco-teatro» para navegar de puerto
en puerto alrededor de los Grandes Lagos*'®. Aquella idea inmediatamente cau-
tivo la imaginacion de todos. Bernard recuerda que una persona se presento ante
Peter Howard y le manifesté que él queria participar de alguna manera, pero no
sabia como hacerlo porque no sabia cantar. «;Qué sabes hacer?», le pregunto6
Howard. «Soy carpintero», le respondid. Entonces Howard le pidié que cons-
truyera un escenario sobre una vieja barcaza motorizada que estaba en condi-
ciones de navegar. Aquella barcaza se convirtié en un «barco-teatro» en el cual
los jovenes pudieron cantar ante la multitud que se reunia en los muelles de los
puertos y en las playas que recorrieron.

6.2.5. La cancién «;De qué color es la piel de Dios?»

En el Congreso de Mackinac, en julio de 1964 se estren6 la cancion «;De qué
color es la piel de Dios?», que tuvo —y tiene— el gran mérito de atravesar el
mismisimo corazén del prejuicio racial. A tal punto que aun hoy sigue conmo-
viendo a quienes la escuchan.

La célebre cancion tuvo su origen a partir de un discurso pronunciado por Peter
Howard el 23 de febrero de 1964, en la Iglesia Bautista de Wheat Street, Atlanta,
Georgia*"®. Al pararse frente al publico, lo primero que dijo fue: «Naci blanco.
iNo es mi culpa!». Y entonces muchos de los presentes, antes algo recelosos
ante la presencia de aquel blanco en su templo, sonrieron.

En una parte de su discurso, Howard expresé: «Esto trae a mi mente una pre-
gunta que nadie puede contestar: ;De qué color es la piel de Dios?»*°. Aquellas
palabras se mandaron por fax a los centros del RM en todo el mundo, e inspi-
raron la famosa cancion cuya letra y musica fueron escritas por dos jovenes: el
norteamericano Thomas Wilkes y el canadiense David Stevenson®'.

Jeanne escribe en su diario: «Me recuerdo cuando fue presentada por primera
vez la cancién ‘;De qué color es la piel de Dios?” Peter Howard estaba presente
y se quedé muy conmovido. Fue tan impactante la cancion que hubo un mo-
mento de silencio y luego los aplausos que no terminaban»*?.

Al finalizar aquel Congreso, Peter Howard lanzé un nuevo desafio. Dijo: «El
afio proximo debemos tener aqui 7.000 jovenes». Y todos regresaron a sus
respectivos pafses para preparar las delegaciones que en 1965 acudirian a
Mackinac.

48 Cfr. ibid.

419 peter HOWARD, ;De qué color es la piel de Dios?, en: ID., jAdénde va América?..., pp. 125-
137. La Iglesia de Wheat Street estaba seguramente vinculada al Rev. Dr. Martin Luther King,
el famoso pastor bautista que seria asesinado el 4 de abril de 1968.

420 Tbid., p. 128.

21 Vid. la letra de la cancidn y su partitura musical en: David B. ALLEN - Robin HOAR (eds.),
How to create your own Sing-Out, by the cast of Sing-Out 67, Los Angeles (California) 19674,
pp. 23-24. Uno de los autores, Thomas Wilkes, era cufiado de Blanton Belk.

22 J. AZAM, o.c., fols. 80-81.
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6.3. El Sing-Out °65: su nacimiento

6.3.1. El Congreso «Modernizando América»

Cuando murié Peter Howard en febrero de 1965, Blanton Belk asumid el
liderazgo del Rearme Moral y se dedico a promover y tratar de concretar las
iniciativas de la juventud. En abril de aquel afio reunié en su casa en Tucson,
Arizona, a los hermanos Colwell y a un grupo de jovenes universitarios, pre-
sidentes de las agrupaciones estudiantiles de diversas universidades de Estados
Unidos. El objetivo de la reunién era realizar una «lluvia de ideas» y planificar
el congreso en Mackinac, ya cercano, cuyo lema seria «Modernizando Améri-
ca». Los Colwell propusieron que en cada semana del congreso hubiera un
evento musical, un show de talentos y expresiones creativas.

Pero, (como se llamaria ese show? En una de las sesiones de aquel congreso se
comenz6 a hablar acerca de las formas de demostraciones negativas que en ese
momento los jovenes estaban utilizando para expresar su descontento y frustra-
cion. Esas demostraciones eran llamadas «sit-ins», «teach-insy, «sleep-insy,
etc.*”, Jeanette Alonso recuerda:

«En la década de los ‘60 era frecuente observar movilizaciones de masas de
jovenes que se sentaban en las calles y frente a los centros educativos, inmé-
viles, bloqueando el transito, impidiendo la entrada a los edificios. Aquellas
manifestaciones se llamaban ‘sit-ins’ o ‘teach-ins’, y tenian una connotacién
negativa, porque eran actitudes de jovenes que estaban centrados en si mismos.
Pero en el congreso ‘Modernizando América’ se podia percibir claramente una
nueva actitud, un nuevo espiritu entre los jovenes. Recuerdo que una chica se
puso de pie y exclamoé: ‘;Por qué no llamamos a esta nueva demostracion ‘Sing-
Out’ [literalmente ‘Cantar para Afuera’] en lugar de ‘Sit-in’ [literalmente ‘Sen-
tar para Adentro’]?” Asi fue que surgid el nombre Sing-Out, como fruto de una
actitud positiva, de entusiasmo, de fe y de optimismo de los jévenes, que de esa
manera querian expresar sus conviccionesy.

Cuando el show se estren6 a comienzos de julio de 1965, se habia convertido
en un verdadero espectaculo de variedades, con luces, vestuario, una banda en
el escenario, y danzas y canciones originales e internacionales. Herb Allen era
el director y los hermanos Colwell eran los presentadores y a la vez actuaban.
La respuesta del publico a aquel primer «show» fue de un entusiasmo genera-
lizado. Paul Colwell recuerda: «Para la segunda semana, el elenco se habia
ampliado a més de cien intérpretes. Lanzamos la cancion ‘Up with People!” que
recién habiamos terminado esa semana»**.

2 Robin HOAR, How it all began..., en: D. B. ALLEN - R. HOAR, How to create..., pp. 82-
101, 85.
% F. McGEE, o.c., p. 127.
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6.3.2. «Up with People!» - «;Viva la Gentel»:

La cancién que originé el Sing-Out
Paul y Ralph Colwell comenzaron a escribir esta célebre cancién durante su
viaje de tres dias en auto desde Arizona hasta Mackinac. Mas tarde, su hermano
Steve diria: «Oigan, jyo manejaba el auto! (Eso no cuenta?»*. En aquel enton-
ces habia muchas cosas en la sociedad que era necesario cambiar. Los jovenes
repetian una y otra vez «jAbajo con esto!», y «jAbajo con aquello!». En ese
ambiente donde todo era hacia «abajo» (en inglés, «down»), comenzo a resonar
el grito de «jarribal» (en inglés, «up!»). La nueva cancion «Up with People!»
enseguida se convirtié en un verdadero éxito musical**.
Paul Colwell recuerda: «En la audiencia habia distinguidos invitados provenien-
tes de Washington y de Tokyo. Comenzaron a llegar invitaciones, y era claro
que rapidamente tenfamos que tener esta produccion pronta para el consumo del
publico. El famoso director de West End*”’, Henry Cass, volé desde Londres
junto con la coredgrafa Bridget Espinosa para ayudarnos a transformar nuestra
reciente creacién en una revista musical de calidad profesional».
Ralph Colwell, por su parte, describe la reaccion de los especialistas: «Después
del preestreno de nuestro glorioso show de talentos para el Sr. Cass 'y la Sefiora
Espinosa, nerviosamente nos reunimos alrededor de ellos detrds del escenario
para escuchar su reaccion. La carrera del Sr. Cass estuvo jalonada en Shakespeare
y en el teatro clasico. Seguramente, ¢l seria muy critico y quizas algo condes-
cendiente. Para nuestro asombro, ¢l dijo: ‘jNo lo tocaria!” Por supuesto, ellos
hicieron cambios e hicieron las cosas mas estrictamente. Pero en general, la
espontinea exuberancia y energia del show las dejaron intactas»*?%.
A comienzos de agosto de 1965, el show fue designado con el nombre Sing-Out
’65. El elenco, pronto para su debut, viajo a la costa este de Estados Unidos.
El estreno mundial del show fue en Stamford, Connecticut, el 7 de agosto.
David Allen —que no tiene ninguna relacién con Herb Allen—, escribié acerca de
la herencia musical de Up with People!:

«Ellos sintieron que habian creado una prometedora revista musical. Todavia
nadie podia prever que el Sing-Out *65, que pronto pasaria a llamarse Up with
People!, estaba destinado a convertirse antes de un afio en un éxito musical en
tres continentes. Aunque ninguno de ellos lo sofiara, desde su estreno el 7 de

425 Ibid., p. 3.

426 Vid. la letra de la cancidn y su partitura musical en: David B. ALLEN - Robin HOAR (eds.),
0.¢.; p- 39.

427 Con el término «West End» se designa popularmente a las principales obras del teatro
profesional que son puestas en escena en las grandes salas de «Theatrerland», el principal
distrito teatral de Londres. Junto con el teatro Broadway de New York, West End representa el
mas alto nivel del teatro comercial en el mundo de habla inglesa.

48 F. McGEE, o.c., p. 127; vid. ibid., pp. 127-139.
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agosto en Stamford, Connecticut, el show estaria en una continua produccién
durante los siguientes 34 afios, lo que hizo de €l una de las producciones
musicales que durante mas tiempo estuvo en cartelera en Estados Unidos, y
posiblemente en el mundo, en el siglo XX»*%.

PR

39. Paul, Steve y Ralph Colwell, en abril de 1963, compusieron y dedicaron una
cancion a Omar y Jeanette, en el dia de su compromiso. Aqui estan, ese mismo afio,
junto con los gondoleros de Venecia. Los Colwell fueron los principales
protagonistas del show Sing-Out, que se estrend el 7 de agosto de 1965 en Stamford,
Connecticut, y poco después paso a llamarse Up with People!;
antes de un afio se convirtié en un éxito musical en tres continentes.

A través de sus canciones los jovenes del Sing-Out *65 expresaban todo lo que
querian decir a la juventud y al mundo. Cantaban lo que habian decidido vivir,
y lo hacian con un entusiasmo y una alegria que contagiaba. Aquel primer Sing-
Out recorri6 Estados Unidos, y luego fue invitado a Japén, Africa, Europa... La
respuesta de la juventud fue masiva. Se comenzaron a formar elencos por todas
partes. «A un cierto momento habia dos mil elencos locales a través del mun-
do», afirma Jeanne®’. Los jovenes pedian que se repitiera una y otra vez la
cancion Up with People!, hasta que finalmente la cantaban de memoria.

En 1967 Omar Ibargoyen Paiva tradujo la expresion «Up with People!» por
«jViva la Gente!». Ese seria el nombre que tomaria el Elenco Latinoamericano

#? David ALLEN, Up with People’s musical inheritance (2000), asi cit. en F. McGEE, o.c.,
p. 3; vid. David ALLEN, Born to upturn the world, Los Angeles 1967.
B0 J. AZAM, o.c., fol. 84.

292



a partir de su creacion en 1970. La principal herencia musical que asumi6 este
Elenco fueron justamente las canciones «;De qué color es la piel de Dios?» y
«jViva la Gente!», escritas en 1964 y 1965 respectivamente. De hecho, fueron
las dos tnicas canciones previas a 1970 que se incorporaron en el audiocassette
que se grabo desde enero hasta abril de 1995 en Montevideo con las doce
canciones mas significativas del que entonces ya se autodenominaba «Movi-
miento Latinoamericano Gente que Avanzay.

6.4. 1967: El Sing-Out llega a Brasil

En los afios 1966-67 tuvo lugar una gira triunfal del Sing-Out norteamericano
por Alemania y Austria. Como el elenco tenia previsto visitar Caux, una dele-
gacién encabezada por Blanton Belk viajo hacia alli. Segun Bernard, los lideres
del RM de Caux fueron a la ciudad donde se encontraba Belk y le pidieron que
el elenco norteamericano no fuera a Caux. Aquel hecho podria considerarse
como uno de los primeros sintomas del distanciamiento entre el RM europeo y
el RM norteamericano.

Durante la gira por Alemania se formaron varios elencos locales y un elenco
nacional, el Sing-Out Deutschland, que ayudé mucho a promover la autoestima
del pueblo aleman, humillado por los crimenes del nazismo. En 1967 aquel
elenco nacional viajé a Brasil patrocinado por empresas como VW, Mercedes
Benz y otras dos empresas mas. Bernard fue el jefe de transporte del elenco
durante toda su estadia en Brasil. Disponia de cuatro combis, cuatro autobuses
y dos camiones. Los jovenes del elenco vivian en familias. Durante tres meses
visitaron varias ciudades, entre ellas Rio de Janeiro, Petrépolis, San Pablo,
Curitiba, Blumenau, Novo Hamburgo, Porto Alegre, Brasilia, etc. Estando el
elenco en Blumenau —ciudad con mucha poblacién de origen aleméan—, el 19 de
abril de 1967 falleci6 Konrad Adenauer.

Para los elencos brasileros —tanto el nacional como los setenta elencos locales—
el RM era la principal referencia o carta de presentacion ante los colegios o
instituciones donde presentaban el show y también para su trabajo con los
jovenes y las familias. De hecho, antes que llegara el elenco aleman, la propa-
ganda por lo general decia: «El Rearme Moral presenta Sing-Out Brasil». La
rutina de trabajo en el elenco era la siguiente: ensayo, publicidad, show y
reunién para jovenes interesados en crear su propio Sing-Out. A esta lltima
asistian, por lo general, centenares de jovenes.

En el elenco nacional brasilero —mas que en los elencos locales— se daba mucha
importancia al «cambio» y a la formacién moral, es decir, a los cuatro princi-
pios morales pregonados por Frank Buchman: honestidad absoluta, pureza ab-
soluta, desinterés absoluto y amor absoluto. Por ese motivo, los padres de los
jovenes estaban felices de que sus hijos integraran el Sing-Out: era una forma
de evitar que se involucraran con el sexo, el alcohol, la droga o la guerrilla.
Los padres pagaban un colegio privado local para sus hijos, pero los autoriza-

293




ban por escrito a ingresar al Sing-Out nacional del Brasil. Este disponia de la
llamada «Escuela Volante», debidamente autorizada por el Ministerio de Edu-
cacion de Brasil. En la Escuela Volante habia que cumplir con los mismos
horarios y el mismo curriculum que en cualquier otra escuela brasilera. Las
clases eran dadas por profesores con titulos universitarios. Bernard Pris, por
ejemplo, dictaba clases de Historia, Geografia, Francés y Derecho. A fin de afio
los jovenes regresaban a sus casas y daban los exdmenes correspondientes en
su colegio local. Bernard recuerda con orgullo: «Ninguno de aquellos jovenes
perdid sus examenes».

Con la finalidad de que los jovenes del elenco nacional no tuvieran que volver
cada uno a su lugar de origen a rendir sus exdmenes, los padres autorizaron a
sus hijos para que se inscribieran en un {nico colegio en Petrépolis. Este co-
legio no les cobraba nada, porque en realidad los jovenes sélo iban alli a rendir
sus examenes.

Los veinte jovenes del elenco nacional brasilero viajaron con el elenco aleman,
pero durante el show no aparecian como grupo ante el publico, sino que se
encargaban mas bien de la parte técnica.

Con los jovenes del Sing-Out Deutschland regresé a Brasil un joven llamado
Osvino José Both. Siendo seminarista en Novo Hamburgo, su obispo lo habia
enviado a una universidad de Alemania para especializarse en la «Gaudium et
Spes», uno de los principales documentos del Concilio Vaticano II, dedicado a
las relaciones de la Iglesia con el mundo. El Papa Pablo VI habia pedido que
en todas las parroquias del mundo se ensefiara dicho documento.

En Alemania, aquel seminarista conoci6 el Sing-Out, y fue invitado para hablar
acerca de Brasil ante el elenco aleméan. Cuando en aquel elenco se resolvid
viajar a Brasil, invitaron a Osvino José para que los acompafiara en su gira, cosa
que €l hizo con la previa autorizacién de su obispo. Con el paso del tiempo
aquel seminarista se convertiria en el obispo diocesano de Novo Hamburgo. En
tal calidad, el 18 de julio de 2005 escribi¢ las siguientes lineas de presentacién
del Movimiento Latinoamericano GQA:

«Conozco los origenes de este Movimiento, del cual participé intensamente
durante el afio 1967, y lo puedo recomendar vivamente a todas las personas de
buena voluntad para que apoyen este Movimiento, sobre todo porque esta rela-
cionado con la formacién moral y ética de los jovenes. Este Movimiento es
bueno y solamente hace el bien. Agradezco a todos los que puedan colaborar
para que el bien se implante en los corazones de las personasy»*!.

“!'Una copia de este documento, en: Movimiento Latinoamericano Gente que Avanza. Centro de
Formacion, Montevideo [2006], en Archivo del Centro de Formacién Gente que Avanza. El 7 de
junio de 2006 el Papa Benedicto XVI nombré a Mons. Osvino Both arzobispo ordinario militar
en Brasil.
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Hay que tener en cuenta que todo el show del Sing-Out Deutschland era en
aleman, si bien se proyectaban las letras de las canciones en portugués, y los
sketches también se traducian. Sin duda alguna, la venida del elenco aleman
ayudd a profesionalizar el Sing-Out Brasil. Los jovenes del elenco nacional
brasilero que acompafiaban al elenco aleman, en los distintos lugares que iban
visitando durante la gira, fueron prometiendo que al afio siguiente volverian con
un show en portugués.

A mediados de aquel afio 1967 el Sing-Out Deutschland se despidié en Rio de
Janeiro y regresé a su pais. Viajaron con ellos algunas jovenes brasileras de
origen aleman, que se habian incorporado durante la gira. Uno de los jovenes
alemanes, Hans Giinther Hoche, se convertiria en el primer director del Elenco
Latinoamericano VLG.

6.5. 1968:
El fenémeno Up with People! (UWP) -
iViva la Gente! (VLG)

En el afio 2007 Frank McGee publico en Estados Unidos un libro acerca de la
historia de los hermanos Colwell y Herb Allen, historia entretejida con lo que
el mismo autor menciona en el subtitulo de su obra: «el fenémeno Up With
People»*.

Segun afirma Bernard Paris, «en 1967 los directores de UWP manifestaron una
actitud confiscatoria con respecto al RM en distintas partes del mundo». Aquel
mismo afio Belk renuncié a su cargo de director del RM en Estados Unidos. Y
en 1968 constituydé UWP, una organizacion educativa y cultural, no sectaria,
cuya mision era promover el entendimiento en el mundo. Belk fue el primer
presidente de UWP, consejero delegado y presidente del Consejo de Adminis-
tracién durante veinticinco afios, y posteriormente permanecié como integrante
activo en la organizacion®®. En 1968, €l explicaba:

«Up with People es experiencia, expresiéon y explosion. Como uno de ustedes
dijo, ‘Up with People es una persona UP, que crea unidad por su desinterés,
ausencia de odio por su amor, confianza por su honestidad y energia por su
pureza’.

Up with People es comunicacion instantdnea, energia desatada y contagioso
entusiasmo. A proposito, ha habido gente que me dijo que ustedes necesitan mas
que entusiasmo para enderezar las cosas en el mundo. Entusiasmo viene de la
palabra griega entheos, que significa ‘Dios en ti” o ‘lleno de Dios’. (Es por eso

432 Frank McGEE, A song for the world: how vision, creativity, and commitment sparked the Up
With People phenomenon. The amazing story of the Colwell Brothers and Herb Allen: musical
diplomats, Santa Barbara (California, USA), Many Roads Publishing 2007.

43 Cfr. F. McGEE, o.c., p. 129.
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que una presentacion de Up with People! tiene el poder de cambiar a la gente
alrededor y desafiarlos a hallar un nuevo sentido?

Up with People! es una nueva educacion. Es educacién en su sentido mads
amplio. Esta afrontando el fracaso para transformar la materia prima de la
naturaleza humana en grandeza. Su proposito es sacar la educacion de las cuatro
paredes e irradiarla a los cuatro rincones de la tierra. Puede hacer que los cuatro
afios del entrenamiento universitario sean los cuatro afios mas responsables en
la vida de un joven frente a la situaciéon del mundo»**.

En 1967, atn existia la unidad del RM a nivel mundial, como queda de mani-
fiesto en la publicacion de la cuarta edicion de «Coémo crear tu propio Sing-
Out», en la cual figura no sélo la letra completa y la partitura musical de todas
las canciones del Sing-Out norteamericano, sino también una serie de avisos
técnicos acerca de la puesta en escena, sonido, musica, iluminacion, vestuario
y coreografias. Este tipo de publicaciones facilit6 la creacion de diversos elencos,
con la misma modalidad, en diferentes paises del mundo.

Algunas célebres figuras del mundo del espectaculo participaron en su juventud
del Sing-Out. Es el caso por ejemplo de la actriz Glenn Close, quien junto con
Jennie Dorn, Kathe Green y Virginia Entwistle crearon en 1967 un grupo musical.
Explicaba Glenn:

«Formamos el grupo ‘The Green Glenn Singers’ para escribir y cantar canciones
que dieran a la gente un propdsito y que la inspiraran con una idea positiva.
Hoy estamos cansados de canciones que glorifican las cosas equivocadas o que
seflalan los problemas sin sugerir una respuesta. Hemos decidido cantar una
clase de canciones que no solo entretenga a la gente sino que ademas la desafie
a vivir de la forma en que estan destinados a viviry*s.

El padre de la actriz, William T. Close (1924-2009), también fue integrante del
Rearme Moral. Pas¢ dieciséis afios practicando la medicina en Africa; fue el
principal doctor del ejército congolés y el médico personal del presidente de
Zaire, Mobutu Sese Seko. Estuvo en Zaire en 1976 durante el brote de ébola y
ayudo a organizar los esfuerzos para detener dicha enfermedad®®.

4 J. Blanton BELK, The signal that a new age has begun, en: Ane CHRISTENSEN - Karen
RASMUSSEN (eds.), How to create a Sing-Out, Los Angeles (California) 1968°, p. 118.

©* David B. ALLEN - Robin HOAR (eds.), How to create your own Sing-Out, by the cast of
Sing-Out '67, Los Angeles (California) 1967, p. 20; en la pagina siguiente aparece la cancién
«Run and catch the wind», cuya letra y misica es de Glenn Close.

% Vid. William T. CLOSE - Malonga MIATUDILA, Beyond the storm. Treating the powerless
and the powerful in Mobutu's Congo/Zaire, Meadowlark Springs, 2006. En la tapa del libro
aparece el siguiente texto de Glenn Close: «Mi padre usé su pasién y donacién por la medicina
para hacer una diferencia durante el caos de la postindependencia de un emergente estado
africano y los afios que siguierony.
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El 8 de octubre de 1968 llegd por primera vez a Buenos Aires el elenco esta-
dounidense de jViva la Gente!, integrado por 43 jovenes. El 11 de octubre
actuaron en la Universidad de El Salvador, y alli invitaron a algunos jovenes a
una reunion que tendria lugar el 19 de octubre, en el Aula Magna de la Facultad
de Derecho de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Aquel dia, nueve
jovenes argentinos fundaron el elenco jViva la Gente! - Buenos Aires. Luego de
varias presentaciones televisivas en la capital, el elenco internacional realizd
una gira por el interior de Argentina y sentd las bases sucesivamente para la
creacion de elencos de jViva la Gente! en Rosario, Cordoba y Mar del Plata*’.
Aquel mismo elenco internacional el 8 de noviembre de 1968 arribo a Monte-
video®®. El 11 actuaron en el Estudio Auditorio del Sodre y posteriormente
realizaron una gira por el interior del pais, visitando Paysandi, Salto, Fray
Bentos y Punta del Este. El 20 de noviembre el elenco internacional se despidié
con un show en el Palacio Pefiarol. Ademas, durante su estadia, tuvieron dos
actuaciones televisivas ante las camaras de Teledoce.

La mayor parte de las canciones del show musical habian sido escritas por los
hermanos Colwell, que encabezaban aquel elenco. Paul, casado con la hija del
actor Anthony Queen, Cati, afirmé: «Esto es algo mas que un simple show. Es
una demostracion de una generacion mundial en un programa constructivo.
Pusimos nuestras ideas en forma de musica, pues éste es el lenguaje del mundo
de hoy»*.

Aquel mismo afio de 1968 dos elencos internacionales hicieron una gira por
Espafia, y un tercer elenco visit6 los paises escandinavos. En 1969 Belk, siendo
presidente de UWP, decidié «enviar simultaneamente los tres elencos a Europa,
en una accién de amplitud continental, con el objetivo de visitar todas las
ciudades principales»**. Los 600 jovenes universitarios que integraban aquellos
tres elencos —200 por cada uno—, partieron al mismo tiempo de Estados Unidos
en los primeros dias de abril de 1969, luego de haber participado en el desfile
de inauguracion del gobierno del presidente Richard Nixon. En aquella ocasion
ocuparon el carruaje que iba al frente del desfile, con el lema de campafia:
«jAdelante juntos!»*!.

7 Sobre la historia del elenco jViva la Gente! - Buenos Aires, sus integrantes y sus estatutos,
vid. AFOIP, Carpeta «III Encuentro Nacional Viva la Gente, Buenos Aires, octubre 1969. Reunion
de los elencos de Argentinay.

% Vid. las repercusiones de esta visita en: AFOIP, Carpeta «jViva la Gente! Comentarios de la
prensa. Noviembre 1968. Montevideo», donde se guardan 23 recortes periodisticos.

9 Llega a Montevideo un show original: «Viva la Gentey, en: «El Bien Publico» 3 noviembre
1968, p. 19.

0 C. C., «Up With People!» [Viva la Gente! Una propuesta para un mundo nuevo, en:
«L’Osservatore Romano» [Roma] 25 mayo 1969. Articulo transcripto en: Archivo personal de
Jeanette Alonso, Carpeta «UWP en Espafia (1* visita - *69)».

“1 Ibid.; «Durante el desfile de inauguracién del nuevo gobierno de los Estados Unidos, los
puestos de mds importancia junto con las tradicionales carrozas de cada Estado, los ocuparon el

297




Uno de los elencos internacionales en abril de 1969 llegé a Espafia y presentd
su espectaculo en diversas ciudades: en el Palacio de los Deportes de Madrid
(21 de abril) ante cerca de seis mil jovenes madrilefios. Alli, «con alusiones
frecuentes a una ‘Nueva Frontera’ que camina hacia el siglo XXI y a los surcos
que se van creando, este movimiento juvenil podria calificarse de auténtico y
simpético. Es precisamente su autenticidad lo que contribuye de manera prefe-
rente a introducirles en el corazén de cuantos tienen ocasion de escucharles.
Mayores y jovenes se deshacian en aplausos y felicitaciones cada vez que una
de sus canciones hacia llegar al alma un soplo fresco de esperanza en el futu-
ro»*?. Luego este elenco siguid su viaje y visitd otras ciudades de Espafia y
también de Alemania.

Antes de regresar a Estados Unidos, los tres elencos se reunieron en Espafia.
Los 600 jovenes actuaron en Gerona (10 junio)*?, en Lérida (14)*** y en el cine
La Rambla de Tarrasa (17 y 18)*°. Finalmente, cerraron su gira con una serie
de magnificas presentaciones en el VIII Festival de Madrid, del 24 al 29 de
junio, que tuvieron lugar en el Palacio de los Deportes de Madrid.

6.6. El Elenco «;Viva la Gente, Uruguay!»

En julio de 1968, bajo el patrocinio del Rearme Moral, se realizé el Primer
Festival de ;Viva la Gente! en Niteroi, estado de Rio de Janeiro. Participaron
numerosos elencos brasileros, representantes del elenco uruguayo, y también de
Pert, Guatemala, Alemania y Japén. Los objetivos de aquel festival fueron los
siguientes:

«1) Movilizar la creatividad, el entusiasmo y la velocidad de la nueva genera-
cion para restablecer en el pais un clima de participacion responsable por parte
de todos;

2) Invertir la tendencia a las demostraciones de odio y destruccion en una
colosal demostracion de fe, trabajo y sacrificio personal para la solucién de los
problemas que afligen a la humanidad;

3) Desenvolver un liderato con madurez moral y objetivos mundiales capaces
de crear confianza, amistad y cooperacion con otras naciones;

programa espacial ‘Apolo’ y ‘jViva la Gente!’ con dos inmensos carruajes, significando el
comienzo de una nueva era para el mundo. El Comité de Inauguracién dijo: “jViva la Gente! fue
invitado al desfile, porque ellos representan de la mejor manera las aspiraciones de nuestra
nacion, su generacion y las generaciones de todas las épocas’», texto publicado en: «jArriba!»
n® 1 (abril 1969) 2.

#2 José VIDAL IBORRA, Un mundo como debe ser, en: «Madrid» [Madrid] 22 abril 1969; se
transcribe en: «jArribal» n° 2 (junio 1969) 6-7.

3 Vid. «Los Sitios» [Gerona] 11 y 13 junio 1969.

44 Vid. «La Mafana» [Lérida] 15 junio 1969.

43 Vid. «Tarrasa Informacién» [Tarrasa] 17 junio 1969.
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4) Crear fuerzas de accion regionales, nacionales e internacionales que, integra-
das, puedan promover una gran demostracién capaz de llevarnos hasta una
nueva era»*,

Cada elenco presentd un espectaculo musical lleno de ritmo, alegria y convic-
cion. Los del elenco de «jViva la Gente, Uruguay!», integrado por Daniel Lago,
Gustavo Goiii, Eduardo Vila, Pedro Pereira, Gustavo Barreto y Julio Rieracker,
fue undnimemente reconocido como uno de los mas brillantes no s6lo desde el
punto de vista artistico, sino también por sus excelentes aportes en las reunio-
nes, seminarios, competencias deportivas, programas de television, etc. Aque-
llos jovenes fueron objeto de un conmovedor homenaje de despedida, al regre-
sar a su pais.

Durante el festival, destacadas personalidades pronunciaron conferencias sobre
diversos temas de actualidad. Especial interés despertaron dos conferencias: una
sobre el «Proyecto Rondony», que ofrecia una oportunidad a la juventud para
integrarse en un amplio proyecto de desarrollo en el interior de Brasil, y la otra
realizada por Omar Ibargoyen Paiva sobre la situacion de América Latina y los
caminos para la solucion de sus problemas*.

El elenco uruguayo, integrado por jovenes de diferentes nacionalidades, se ini-
cio el 4 de agosto de 1968. A fines de diciembre de ese afio el elenco estaba
integrado por 50 jovenes. En enero de 1969 seis de aquellos jovenes, corriendo
ellos mismos con sus gastos, se unieron al elenco internacional jViva la Gente!
que el afio anterior habia visitado Montevideo. Sus nombres: Nilvana Nanni,
Susana Anselmi, Adelina y Graciela Rubini, Eduardo Vila y Gustavo Goiii. Su
objetivo era compenetrarse de la actuacion del elenco internacional, aprender y
asimilar sus ensefianzas y todo lo que reportara un beneficio, para luego volcar
esa experiencia en el elenco de Uruguay*®.

En febrero de 1969 treinta jovenes de «;Viva la Gente, Uruguay!» iniciaron una
gira por los balnearios del Uruguay. Actuaron en Parque del Plata (7)*, en el
Club del Bosque (25)*° y en la Liga de Fomento de Punta del Este (26 y 27)*';

46 Delegacion uruguaya se destaca en Brasil, en: «BP Color. El Bien Publico» 28 julio 1968.
W Cfr. ibid.; cfr. también «El Pais» 27 julio 1968.

¥ Vid. ;Viva la Gente! ya es realidad en el Uruguay, en: «Accion» 28 diciembre 1968. En el
primer numero de una publicacion de los jovenes de «jViva la Gente, Uruguay!», se informa que
en realidad fueron «siete» —no menciona los nombres— los jovenes invitados a integrar alguno
de los «tres principales elencos internacionales», que proximamente realizarian una gira por
«Espafia, Italia, Francia y otros paises europeos, por invitacion de sus gobernantes y dirigentes»,
Noticias de todo el mundo, en: «Arriba» n° 1 (abril 1969) 1.

9 Vid. Actividades de «jViva la Gentel», en: «Arriba» n° 1 (abril 1969) 6. Este periodico solo
salid una vez mas, en junio de 1969; estaba dirigido por Julio Rieracker Amaro

0 Vid. Exito de «Viva la Gente» en el Club del Bosque, en: «El Dia» [Edicién Punta del Este]
28 febrero 1969.

$1Vid. Cancién para anhelado despertar, en: «La Razon» [Buenos Aires] 27 febrero 1969. En
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en el Centro Paz y Unioén de Maldonado (26); en Le Carrousel, de San Rafael
(27); en el Teatro de Verano y en el Teatro Casino Nogaré de Punta del Este
(28). Es de destacar que el elenco uruguayo contaba con la presencia de un
brasilero y dos argentinos, gracias a los planes de intercambio formulados con
los elencos de esos paises®?.

En marzo de 1969 el elenco uruguayo actud en el Teatro Espafiol de Melo (26)
y también en el Teatro Stella Colonia (29), con el objeto de reclutar jovenes
para la conformacion de elencos locales en dichos lugares. En marzo de 1969
existia el proyecto de realizar «una reunion conjunta, dentro del territorio uru-
guayo, con los ‘jViva la Gente!” de Argentina y Brasil». En este ultimo pais ya
existian unos 70 elencos locales, y en Buenos Aires habia cinco elencos recién
formados. Eran jovenes que se habian entregado a la tarea de propagar, junto
con la buena musica, los principios morales para asi generar los cambios que
la juventud necesitaba*’. Ante la pregunta: «;Cudles son las caracteristicas de
un joven o una chica de ‘jViva la Gente!’», la Secretaria General del Elenco,
Cristina Giménez, respondio:

«a) Es entusiasta, tiene una dedicacion total.

b) Ataca lo imposible. Es una persona ‘para la que no hay problema’. Una chica
del elenco al informar sobre una mision, dijo como si fuera la cosa mas natural:
‘Era imposible, pero tenia que ser hecho, y asi lo hice’. Esto es una buena
descripcion sobre el espiritu de “jViva la Gente!’.

¢) ‘El mundo es mi hogar’. El joven de ‘jViva la Gente!” estd interesado y
trabaja por el mundo entero, no por una sola raza, nacion o grupo. Las cosas
deben cambiar y nosotros somos responsables de hacerlo.

d) El cambio comienza por nosotros mismos, vivimos a la altura de lo que
hablamos.

e) ‘El cambio comienza ahora’; no esperamos una posicion de influencia o tener
una profesion. Trabajamos donde estamos, en nuestras familias, en nuestro centro
de estudios, en nuestro trabajo y en nuestra comunidad»**.

entrevista con los enviados especiales del diario, el director del coro, Carlos Correa, expreso:
«La mision que nos hemos impuesto es llevar un mensaje a la juventud. Un mensaje de optimismo,
de esperanza. De creer en nuestra propia juventud. No se trata de una mera protesta por la
protesta en si, sino de construir para un mundo mejor, en el que los jévenes encuentren su propia
interpretacion de la vida. Y nuestro mensaje no estd referido exclusivamente a los jovenes.
También queremos ser escuchados por toda la gente que ansie el mismo mundo de paz y felicidad
que deseamos NOSOtros».

42 Cfr. ibid.

3 «Viva la Gentey en el Uruguay, en: «Acciény» 26 marzo 1969.

#4 Entrevista a tres jévenes de «Viva la Gente, Uruguay», en: «Cronica» [Melo] 26 marzo 1969;
también fueron entrevistados Delia Alonso y Julio Rieracker.
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El 11 de mayo de 1969 el elenco actué en el Zafiro Room del Victoria Plaza
Hotel, presentando la nueva imagen de una juventud no violenta, aunque si
revolucionaria**. El espectaculo termind con fuertes ovaciones, al igual que el
realizado previamente en el Columbia Palace Hotel*S. Al mes siguiente un
equipo de jovenes de [Viva la Gente, Uruguay! viajo a Salto, para hacer los
contactos pertinentes y preparar la presentacion del elenco en esa ciudad. Ese
equipo de «preparadores de la ciudad» realizé reuniones con los estudiantes del
Liceo Piloto del Barrio Brum, y ademés obtuvo la decidida colaboracién de su
director. El representante del elenco, José Alberto Fau, explicé a la prensa
saltefia que la parte mas importante venia después del espectaculo, cuando los
integrantes del elenco entraban en contacto con los jovenes de la platea:

«Nuestro didlogo con ellos es a fin de estudiar las perspectivas de encauzarnos
todos hacia un quehacer efectivo, buscando que podamos unir nuestras fuerzas
por otras vias mas efectivas que la simple protesta destructiva. [...]
Deseamos conquistar una nueva forma de vida. Esa conquista no se ha de lograr
con un cambio en las estructuras, sino fundamentalmente con un cambio en la
mente humana. Y ese es nuestro objetivo primordial: una superacion interna e
individual que siempre, ineludiblemente debe comenzar en el fuero intimo de
cada uno... Incluso creemos en una integraciéon americana como medio efectivo
para salir de la crisis. Y esa integracion solo podra hacerse efectiva con la
conciencia de la desaparicion de las barreras, paso que los jovenes somos los
mas capacitados para iniciar»*’.

El domingo 15 de junio de 1969 el elenco realizé su primera presentacion en
la ciudad de Paysandu. Habia sido invitado personalmente por el intendente de
la ciudad, Arq. Oscar M. Garrasino, quien tuvo ocasién de presenciar el espec-
taculo en febrero de aquel mismo afio, durante su veraneo en Parque del Plata.
En su calidad de coordinador, César Ferrer Burlé visit6 la redaccion del diario
«El Telégrafo» junto con el edil de la Junta Departamental Heriberto Siécola
para difundir el espectdculo*®. Inicialmente se anuncié que el mismo se reali-
zaria en la Plaza Artigas; posteriormente se cambid para la Plaza Constitucion,
y finalmente, debido a las inclemencias del tiempo, se realizd en el Teatro
Florencio Sanchez**.

Los integrantes del elenco visitaron distintos centros educativos de Paysandu

3 Vid. «Viva la Gentey, en el Victoria, en: «BP Color. El Bien Publico» 10 mayo 1969.

6 Cfr. Actividades «;Viva la Gentel», en: «Arriba» n° 2 (junio 1969) 3.

7 «Viva la Gentey, trovadores de un ideal, en: «Tribuna Saltefiay [Salto] 5 junio 1969.

8 Vid. «;Viva la Gente Uruguay!» actuard en nuestra ciudad, en: «El Telégrafo» [Paysandi]
N° 17.811.

% Cfr. Mafiana: «Viva la Gente!» en el Teatro Florencio Sdnchez, en: «El Telégrafo» [Paysandu]
14 de junio 1969.
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para invitar a los jovenes al espectaculo del domingo 15 y también a la reunion
que se realizaria al dia siguiente en la Casa Municipal de la Cultura. La invi-
tacién se hizo extensiva a todos los jovenes por medio de la prensa local. Aquel
dia, 16 de junio de 1969, sefiala el inicio formal del elenco sanducero de «jViva
la Gente!».

El 13 de julio de 1969 el elenco realizd una presentaciéon en el Teatro Experi-
mental Penitenciario (TEP) de Montevideo. Al dia siguiente el presidente de la
institucion, Oscar Nava Silva, junto con el secretario de relaciones publicas de
la misma, Francisco Varela Gorga, firmaron la siguiente carta dirigida a los
integrantes de jViva la Gente!:

«A nuestros hermanos de ‘afuera’:

Con todo carifio y en nombre no sélo del TEP, sino de la totalidad de la pobla-
cién reclusa, queremos hacerles llegar nuestro profundo agradecimiento por el
mensaje y el show que ayer nos trajeron.

Muchos de nosotros hemos quedado conmovidos y creemos que no puede haber
mayor satisfaccion para jVIVA LA GENTE!, que las lagrimas que ayer corrie-
ron por muchas mejillas, mientras les escuchiabamos y veiamos, casi asombra-
dos, este espectaculo tan distinto, tan reconfortante y tan pleno de auténtico
amor humano.

No sabemos si lograremos que también aqui se forme un grupo de VIVA LA
GENTE!, pero lo deseamos y haremos todo lo posible para que pueda ser una
realidad.

Tenemos la certeza de que no han sido pocos los que quedaron pensando en que
es cierto y posible, el formar un mundo mejor, por lo menos —y lo que es muy
importante— en el corazén de cada uno.

Gran parte de la poblacién reclusa proviene de asilos, colonias de menores y
finalmente llegan a la carcel. Quienes recorren este triste sendero, logicamente,
son quienes menos creen en el amor al préjimo, pues dificilmente lo experimen-
taron en sus vidas, pero un gran triunfo de [VIVA LA GENTE! ayer, es que
justamente, muchos de estos compaiieros sonreian comentando lo hermoso de
todos ustedes.

No podemos menos que reiterarles nuestro agradecimiento, PEDIRLES QUE
VUELVAN, y decirles JADELANTE! y —por supuesto— {VIVA LA GENTE!»*.

Ese erupo de idvenes que irrumpia en un escenario con la fuerza de la juventud,
J

protestaba cantando... pero sus canciones predicaban amor. No eran hippies,

porque no se evadian de la realidad, sino que la enfrentaban con fe*!. En 1969

40 En: AFOIP. El texto en itdlica es del original.
41 Vid. Gabriela HIDALGOS, «Viva la Gentey, en: «EIl Dia» 31 julio 1969.
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el elenco de jViva la Gente, Uruguay! realiz6 una presentacion en la Exposicion
Rural y en el Cabildo de Montevideo. El 25 de agosto, aniversario de la decla-
ratoria de la Independencia, se presenté en Florida por invitacién del intendente
de la ciudad. El 21 de setiembre, por invitacion de la embajada de Espaiia,
realizé una presentacion en el puerto de Montevideo para la asi llamada «Ope-
racion Espafian*®. Y el 28 y 29 de setiembre se presento en el teatro Millington
Drake. En una entrevista periodistica César Ferrer hizo una importante aclara-
cion:

«No somos un movimiento en si, sino que tratamos de poner a la juventud en
movimiento. La juventud actual estd buscando nuevos caminos para su modo de
vida y con {Viva la Gente! le queremos dar ese camino. Mostrarle que hay otras
alternativas ademas de la violencia. Nosotros no queremos cambiar sistemas
econémicos y sociales, lo que queremos cambiar es la base de éstos, o sea, el
hombre»*®,

Oscar Figueredo agregé: «Se puede decir que queremos hacer una revolucion
del caracter». Mientras que Blanca Rodriguez, por su parte, expreso: «Una cosa
interesante de destacar es que no es un movimiento exclusivamente para la
Juventud; estan nuestros padres y muchas personas mayores, pues también
aprovechamos de experiencias de las generaciones anteriores para dar solucio-
nes»*4,

E1 25y 26 de octubre de 1969 se reunieron en Paysandu delegados de todos los
elencos locales de VLG de Uruguay. Hubo representantes de las ciudades de
Colonia, Salto, Paysandu, Melo y Montevideo. El vertiginoso crecimiento que
estaba tomando este «movimiento de juventudes», hacia necesario coordinar los
futuros planes de giras y actuaciones. Simultdneamente se realizaron congresos
similares en Argentina y Brasil, con similares propositos. Y a la vez se proyec-
taban futuras reuniones continentales «en una gran accién de conjunto que
estremecerd a nuestro continente»*¢s,

Cuando falleci6 Frank Buchman en 1961, el RM pasé a ser dirigido por el
britanico Peter Howard, quien siempre aposté por la juventud para «cambiar el
mundo». El estaba convencido de que en el entusiasmo y los anhelos de la
juventud, no puestos a prueba todavia, estaba la solucién para alcanzar una
sociedad justa*®. Lamentablemente Howard fallecié el 25 de febrero de 1965,

“* En 1969 partieron de América 1.384 espafioles hacia la Madre Patria a bordo de tres
transatlanticos. La asi llamada «Operacion Espafia» habia sido puesta en marcha por el gobierno
del general Francisco Franco Bahamonde, para que pudiesen regresar los emigrantes sin medios.
% CHANA, Viva la Gente de «Viva la Gentey, en: «La Mafianay» 23 setiembre 1969.

44 Ibid.

45 Cfr. «El Diario» 25 octubre 1969; «El Pais» 25 octubre 1969.

46 Cfr. F. McGEE, o.c., p. 122.




estando en Lima, debido a una enfermedad repentina. La prensa se referfa a €l
como un gran «lider mundial», aunque «ese titulo no le gustaba», afirma Bernard,
«si bien su mayor interés era formar lideres».

Se podria afirmar que en el Elenco Latinoamericano VLG se dio como una
sintesis entre lo mejor de Europa y lo mejor de Estados Unidos. Es decir que,
por un lado, mantuvo la fe y los principios morales absolutos del RM propues-
tos por Frank Buchman y luego por Peter Howard; y por otro lado asumié lo
mejor de Estados Unidos, es decir, el acento puesto en la juventud y en el uso
de la tecnologia en la musica, primero marcado por Peter Howard y después por
Blanton Belk.

Muchos ingleses se opusieron a Peter Howard, porque no estuvieron de acuerdo
con su apuesta por los jovenes. Los elencos de América Latina se sentian aparte,
no sabian lo que sucedia con el RM entre Estados Unidos y Europa. A la muerte
de Howard, Blanton Belk asumi6 la responsabilidad de dirigir el RM en Estados
Unidos. Pero —como ya se ha mencionado— en 1967 renuncio a ese cargo y al
afio siguiente constituydé UWP. En los hechos hubo un corte o una separacion
entre UWP estadounidense y el RM europeo.

En América Latina también se tomaron decisiones que marcaron los rumbos de
separacion entre VLG y el RM. Aquellas decisiones se tomaron hacia fines de
1969 en una reunion en el Sitio San Luiz, sede del RM en Brasil. Laurence
Vogel y su esposa Elsa Péris ~hermana de Bernard— junto con el guatemalteco
Luis Puig y su esposa, la austriaca Evelyn Filz, optaron por seguir con el RM.
Mientras que Alberto Kowarick —entonces presidente del RM en Brasil- y su
esposa Tita, junto con Omar Ibargoyen y su esposa Jeanette Alonso, Jeanne
Azam y Bernard Paris, optaron por permanecer con VLG.

6.7. El nacimiento del

Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente!

Del 2 al 11 de enero de 1970 se realiz un congreso en la sede del Colegio del
Sagrado Corazon, ubicado en la zona de Carrasco, en las afueras de Montevi-
deo, donde actualmente funciona la Scuola Italiana di Montevideo. En aquel
congreso participaron unos cien jovenes de Argentina, Brasil, Colombia, Peru,
Uruguay y algunas naciones europeas. Asi surgi6 el Elenco Latinoamericano
iViva la Gente!

El 1° de enero comenzaron a llegar los jovenes brasileros. El viernes 2 de enero
de 1970 comenzé oficialmente la concentracion para la «Acciéon Latinoameri-
cana», como se denomind entonces. Jeanne Azam, que estaba en Brasil, arribd
ese mismo dia. Mientras tanto, Bernard Paris, con mucha confianza, se habia
quedado en Porto Alegre preparando la llegada del todavia inexistente elenco,
sin saber si habria 100 integrantes, 50, 20... jo ninguno!

Aquellos jovenes tenian la inquietud de construir una nueva América Latina
dinamica, fuerte y unida, como paso previo al impostergable proceso de inte-
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gracion a nivel mundial. Estaban decididos a estimular en sus propios pueblos
nuevas inquietudes y mayores responsabilidades, y a incentivar entre los jove-
nes la conciencia de la necesidad de su preparacion para influir en el futuro de
sus paises y del continente. Los nombres de los jovenes que integraron aquel
primer Elenco Latinoamericano durante el afio 1970, figuran en el Apéndice 5.
Los objetivos especificos que se establecieron para la «Accién Latinoamerica-
na», fueron los siguientes:

«a) Capacitar a la juventud de hoy para formar en su seno a los verdaderos
lideres del mafiana, basados en la madurez moral y en objetivos mundiales;
b) Promover el necesario clima de comprension y cooperacion entre las diversas
naciones para el desarrollo y la integracion de América Latina;

c) Forjar en todos los pueblos del continente una nueva unidad, ‘olvidando las
fronteras pero sin olvidar nuestras nacionalidades’, demostrando que a pesar de
nuestras diferencias podemos trabajar juntos»

467

40. Primera presentacion del Elenco Latinoamericano jViva la Gente!
Colegio del Sagrado Corazén (actual Scuola Italiana di Montevideo),
11 de enero de 1970. El dia 13 actuaron en el Palacio Legislativo;
el 15 y 16 en el Teatro de Verano del Parque Rodo;
el 17 en el Cantegril Country Club de Punta del Este y
el 19 de enero en el Teatro Solis de Montevideo.

47 Omar IBARGOYEN PAIVA, Origenes y objetivos de la Accion Latinoamericana, en: «jViva
la Gente! Elenco Latinoamericano» (1971) 2.
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Se confié la direccion musical del Elenco al aleman Hans Giinther Hoche,
«joven musico no poseido quizas de grandes conocimientos, pero si provisto de
un maravilloso oido musical y un entusiasmo sin limites. O sea: mérito do-
ble»*®®. Los jovenes de aquel primer elenco realizaron sacrificados ensayos de
hasta diez horas diarias, que afianzaron instrumental y vocalmente todo el con-
junto. Su primera presentacion publica fue en la misma sede del congreso, en
el Colegio del Sagrado Corazdn, el 11 de enero de 1970.

El martes 13 de enero actuaron en el Palacio Legislativo; el 15 y 16 en el Teatro
de Verano del Parque Rodo; el 17 en el Cantegril Country Club de Punta del
Este y el 19 de enero en el célebre Teatro Solis de Montevideo*®. A pesar del
calor la sala del Solis estaba colmada de gente, y unas 300 personas debieron
retirarse sin obtener localidades*”. El espectaculo durd casi dos horas. «Los
instrumentos son los de los jovenes de hoy, guitarras eléctricas, bateria, bajo,
guitarra espafiola, con unas melodias muy simples, muy movidas y muy ale-
gres. .. »*71,

Inmediatamente después el Elenco inicid su primera gira por tres estados de
Brasil, visitando sucesivamente las capitales de Rio Grande do Sul (Porto Ale-
gre), de Santa Catarina (Floriandpolis) y de Parana (Curitiba). El 21 de enero
los jovenes arribaron en 6mnibus a Porto Alegre. Se alojaron en el viejo hotel
Majestic, entonces desocupado, que habia sido cedido por la municipalidad de
Porto Alegre. Alli dieron una conferencia de prensa. Los dias 23 y 24 actuaron
en el Auditério Aratjo Vianna*”?. El 23 de enero, y justo a tiempo para aquel
show, llegé Jeanette de regreso de Espafia; habia tenido que viajar alli repen-
tinamente, antes de finalizar el congreso de Montevideo, para acompafiar a su
padre enfermo.

El 26 de enero siete miembros del Elenco Latinoamericano VLG fueron recibi-
dos en audiencia especial por el Presidente de Brasil, Emilio Garrastazii Medici.
En la delegacion estaban representados cinco paises: Paulo de Oliveira y Mauro
Cascdo Britos, de Rio de Janeiro junto con Arlete Briiske, de Joinville, Santa
Catarina (Brasil); Nilvana Nanni, italiana, residente en Uruguay; Carlos Correa,

‘% José M. BRUNINI, Radar Musical. ;Viva la gente de «Viva la Gentey!, en: «El Telégrafon
13 febrero 1970.

%% Estas actuaciones tuvieron una muy buena cobertura periodistica, vid. por ejemplo «El Paisy
y «Acciény» 14 enero 1970; «El Bien Puablico» 15 y 21 enero 1970; «El Dia» 13, 15 y 19 enero
1970; «La Maifana» 17 enero 1970.

470 Cfr. entrevista publicada en «El Dia» 21 febrero 1970, p. 10.

41 El potencial dindmico de Viva la Gente, en: «El Bien Publico» 21 enero 1970.

42 Vid. «Correio do Povo» 18 enero 1970; «Folha da Tarde» 21 enero 1970; «Folha da Manha»
21, 22 enero 1970.
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de Uruguay; Jorge Pompei, de Argentina; y Francisco Rojas, de Peru. La au-
diencia tuvo lugar en el «Palacio das Laranjeiras», en Rio de Janeiro. Si bien
habia sido marcada con una duraciéon de diez minutos, se extendié por media
hora debido al gran interés que demostré el Presidente.

El objetivo de la entrevista fue informar al mandatario acerca del trabajo de
VLG en América Latina, y especialmente de la Accion Latinoamericana del
Elenco, uno de cuyos objetivos era la creacion de fuerzas con objetivos mun-
diales, capaces de desarrollar la amistad, cooperaciéon y confianza entre las
diversas naciones. Al mismo tiempo, los jovenes se pusieron a disposicion del
Presidente para ayudarlo en el pais y fuera de €¢I, en la dificil tarea que conlle-
vaba su cargo. Después de escuchar atentamente a cada uno de los jovenes, el
Presidente Medici les dijo:

«Para una persona como yo, que ocupa la presidencia de un pais como Brasil,
es reconfortante saber que hay jovenes que quieren construir. Mas de una vez
tuve la oportunidad de tomar contacto con este dindmico movimiento que lleva
un mensaje de optimismo y confianza, por lo que yo ya conozco el trabajo que
Uds. realizan.

También estoy convencido de que este es el verdadero camino para encontrar
la unidad y el futuro del continente. Pueden estar seguros de que en todo lo que
dependa de mi para ayudarlos en la propagacion de este trabajo y en el desa-
rrollo de esta tarea, no negaré ayuda ni esfuerzo alguno»*”.

Del 28 al 30 de enero el Elenco se presentd en Floriandpolis. Contaba con el
patrocinio del Departamento de Cultura de la Secretaria de Educacion y Cultu-
ra, la Prefectura Municipal y la Universidad Federal de Santa Catarina. De los
mas de cien integrantes del Elenco, treinta eran brasileros, y nueve de esos
treinta eran de Floriandpolis y habian integrado el elenco local de aquella ciu-
dad. Probablemente eso favorecio el «éxito estruendoso» que tuvieron las pre-
sentaciones. Los integrantes del Elenco se alojaron en el 14° Batallon de Caza-
dores, la Escuela de Aprendices de Marineros y la Policia Militar del Estado.
A su llegada, el equipo de coordinadores fue recibido por el Gobernador del
Estado, Ivo Silveira, en el Palacio de los Despachos. Con motivo de celebrarse
el cuarto aniversario de su administracion, el elenco homenajeé al Gobernador
y a su Secretariado con un show en el Palacio de la Agronémica*’.

43 Texto tomado de Jeanette ALONSO, Viva la Gente, Elenco Latinoamericano [Album
fotogrdfico], vol. 1: Enero-febrero 1970; alli se guardan cinco fotos de los miembros de VLG
junto con el Presidente Medici, algunas de las cuales fueron publicadas por la prensa brasilera
(«O Globo» 27 enero 1970; «Jornal do Brasil» 27 enero 1970) o montevideana («Accion» 18
febrero 1970; «El Dia» 20 febrero 1970; «El Pais» 21 febrero 1970).

414 Vid. «O Estado» 22, 29 enero, 1° febrero 1970; «A Gazeta» 28, 29, 31 enero, 1° febrero 1970.
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Las ultimas actuaciones del Elenco en aquella primera gira por Brasil fueron en
Curitiba, Estado de Parana. Alli se present6 en el Jamboree ante 5.000 scouts
y luego en el Palacio del Gobierno. Fue en Curitiba que se establecié la con-
vivencia en familias como parte importante en la formacién de los jovenes.
La segunda gira que realizé el Elenco Latinoamericano jViva la Gente! fue por
Uruguay; la tercera fue por Argentina, y luego siguieron muchas mas por diver-
sos paises del continente. Pero eso ya forma parte del segundo tomo de este
libro...

A modo de conclusion

El norteamericano Frank Buchman fue el iniciador en Europa del movimiento
del Rearme Moral, que comenz6 a irradiarse desde alli al resto del mundo. El
inglés Peter Howard fue quien méas impulso esa corriente de cambio especialmen-
te entre los jovenes, promoviendo en los Estados Unidos, durante la primera
mitad de la década de 1960, el surgimiento del célebre movimiento juvenil Up
with People! El uruguayo Omar Ibargoyen Paiva junto con su esposa, la norte-
americana Jeanette Alonso, y los franceses Jeanne Azam y Bernard Paris, supie-
ron sintetizar lo mejor del Rearme Moral de Europa y del Up with People! de
Estados Unidos, iniciando en enero de 1970 una nueva corriente de vida, con
caracteristicas especificas, que desde Uruguay comenzé a irradiarse con poten-
cia y fecundidad hacia el resto de América Latina y también a otros continentes.
Muchos de los jovenes de aquel primer Elenco Latinoamericano jViva la Gente!
—y seguramente muchos de los que se fueron integrando en estos cuarenta afios—
deseaban alcanzar «el nuevo tipo de hombre» del que permanentemente habla-
ban Omar Ibargoyen Paiva y Peter Howard*®. El argentino Ernesto «Che»
Guevara, aunque desde otra perspectiva, también hablaba de la necesidad de
formar un «hombre nuevo»’®.

Bernard Paris, fiel a sus raices en el Rearme Moral y fiel a su mision de trabajar
especialmente por los jovenes de América Latina, afirma: «El nuevo tipo de
hombre no se forma leyendo un libro sino cavando dentro de uno mismo.
Nosotros hemos logrado mantener los viejos principios en los nuevos tiempos.
Nuestra principal herramienta es el cambio».

Invitamos, pues, al lector, en estos «nuevos tiempos», a descubrir y a mantener
aquellos «viejos principios», para poder asi forjar «el nuevo tipo de hombre»

7 Vid. el discurso que Howard pronunci6 el 14 de febrero de 1964 en el Rotary Club de
Chicago, Illinois, titulado justamente «EI nuevo tipo de hombrey, en: P. HOWARD, ¢Adonde va
América?..., pp. 45-60.

476 Vid. Ernesto Che GUEVARA, EI socialismo y el hombre en Cuba, en: «Marcha» 12 marzo
1965; también en: ID., Escritos y discursos, t. 8, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales 1977.
Sobre el tema, vid. Eduardo SANGUINETTI, «Che» Guevara: el hombre nuevo, en: «La
Republica» 9 octubre 2007.
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que hoy tanto necesita nuestro mundo. Es necesario sembrar permanentemente
la semilla del «cambio» en las mentes y en los corazones de toda la gente, pero
especialmente de los jovenes. Ese «cambio» no solo estd en el origen, sino que
es la principal herramienta con la que el Movimiento Latinoamericano Gente
que Avanza —antes conocido como jViva la Gente!- interpela y motiva a cada
persona a llegar a ser un «hombre nuevo»*””. Modelos concretos de ese «hombre
nuevo» hoy, sin duda, son los cuatro pilares de este Movimiento. Ellos —cada
uno desde su lugar—, y junto con ellos tantos otros a lo largo de estos cuarenta
afios, siguen luchando efectiva y eficazmente por una América Latina nueva y,
en definitiva, por un mundo nuevo.

477 pedro GAUDIANO, EI «cambioy»: origen y principal herramienta del Movimiento
Latinoamericano [Viva la Gente! - Gente que Avanza, conferencia pronunciada en Montevideo
el 4 de noviembre de 2009, durante el acto académico en conmemoracion de los diez afios del
sitio web «Fe y Razén», promanuscrito en: AFOIP; vid.: http://www.feyrazon.org.
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Apéndice 1

Informe de Omar Ibargoyen Paiva ante la Directiva
del Ateneo de Montevideo.
Sesion especial del 20 de enero de 1955%

Quiero empezar expresando el mas sincero agradecimiento por el interés espe-
cial que los integrantes de esta Directiva me han dedicado al venir a esta sesion
de hoy. Lo mismo agradezco a las demas personas que han tenido la gentileza
de venir a escucharme.

Como Uds. comprenderan, sélo ha de serme posible referirme a algunos hechos
salientes y a cierto tipo de informacion que resultan de la circunstancia de que
los viajes que realicé no fueron viajes de turismo, sino que, en mi intencion y
en mi conducta, esos viajes fueron realizados en el cumplimiento de determi-
nados fines que les daban el caracter de misiones especiales.

Con respecto al Primer Congreso contra la Intervencion Soviética en América
Latina realizado en México, debemos decir que sélo nos decidimos a aceptar la
invitacion que habiamos recibido del movimiento que lo organizaba, el Frente
Popular Anticomunista de México, luego de buscar informaciones sobre €l.
Habiamos logrado averiguar lo siguiente: que también el Dr. Rodriguez Larreta,
el Dr. Emilio Frugoni, el Dr. Cruz Goyenola, el Sr. Victor Dotti y el Sr. Diego
Lujan habian sido invitados; que el presidente de dicho movimiento era autor
de un libro llamado «Democracia cooperatista», en el que pudimos apreciar que
sostiene una interesante tesis equidistante entre el socialismo y el capitalismo;
que el temario del Congreso comprenderia puntos como la conveniencia de

* Se transcribe de una copia mecanografiada que se guarda en: AFOIP, Carpeta «Cartas de Omar
Ibargoyen Paiva». El texto en italica, aunque con leves modificaciones, fue incorporado por el
autor a un articulo para su columna «Tribuna Libre de la Juventud», vid. Omar IBARGOYEN
PAIVA, Carta abierta al Congreso Latinoamericano de Estudiantes, en: «El Pais» 24 junio
1955.
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encontrar medidas para fortalecer las instituciones democraticas en los paises
latinoamericanos y para hacer realidad los derechos humanos; que las Bases de
la convocatoria establecian que la aceptacion para asistir al Congreso no impli-
caba ningiin compromiso de unidad o de fusion dentro de ese Frente, sino
solamente de cooperacién mutua en la lucha contra el enemigo comtn.
Como Uds. conocen los fundamentos de mi renuncia a la Comision Permanente
de ese Congreso, en la cual planteo las razones fundamentales y doy la tesis de
mi discrepancia con su actuacién posterior, solo he de referirme al Congreso
propiamente dicho.

Nos parecieron signos promisores el saber que los integrantes de las delegacio-
nes eran casi siempre representantes de los pueblos de los paises americanos,
y no de sus regimenes, y el observar que habia una gran libertad y variedad de
opiniones. Pero pronto aparecieron episodios por los que comprobamos que los
antagonismos politicos locales alrededor de algunos de sus integrantes pertur-
baban seriamente su desarrollo.

Se produjo un incidente provocado por un grupo de estudiantes mexicanos que
ya antes en el hotel, habiamos comprobado que eran peronistas, los cuales
mediante un grosero escandalo intentaron hacer fracasar el congreso. Empeza-
ron por insultar a determinados oradores y siguieron con todo el congreso,
impidiendo hablar a los demas al apropiarse del estrado para continuar una serie
de desacatos a la mesa que dirigia los debates, la cual finalmente hubo de
hacerlos expulsar por la policia. Otro episodio fue cuando un nacionalista exal-
tado insistio en sus acusaciones al judaismo internacional, como unico culpable
de los problemas del mundo, al que finalmente el Presidente también hubo de
hacer expulsar. Nosotros hicimos diversas intervenciones y pronunciamos va-
rios discursos, tomando posicion frente a diversos problemas en los cuales nos
orientamos siempre tomando como guia las Bases del M. A. del U. [Movimiento
Antitotalitario del Uruguay] y la actuaciéon para nosotros magnifica del Dr.
Justino Jiménez de Aréchaga en la reciente Conferencia de Caracas.

Fue motivo de comentarios la polémica que sostuvimos con el Rector de la
Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia, cuando este sefior empezd a
actuar en el congreso en forma de aprovecharlo para fortalecer la posicion de
determinada religion, y especialmente cuando el mismo sefior intentd suprimir
de ciertas mociones presentadas por jovenes exilados guatemaltecos los térmi-
nos «democracia» y «derechos humanos».

Presentamos una docena de mociones que contenian un programa de orientacion
y un plan de accion para la defensa y el perfeccionamiento de las democracias.
Como en el seno del congreso habiamos recibido fuerte apoyo, confidbamos
que mediante esas mociones obligariamos al congreso a tomar una posicion
clara y categérica sobre algunos problemas fundamentales.

En ellas proponiamos las banderas que constituirian el minimo comtin denomi-
nador que agruparia a los paises latinoamericanos; obligdbamos a declarar que
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se consideraban tan importantes los métodos como los fines y mantener la
pureza de los ideales que se defienden, como mantener la correcciéon de los
procedimientos a emplear para su defensa y realizacion; condendbamos el
anticomunismo negativo de los fascismos y al «macartismo», etc.

Pero, lamentablemente, ellas fueron pasadas a una Comision Permanente que
integrarian cinco paises.

En tal oportunidad declaramos que si la posicion del Congreso no se aclaraba,
renunciariamos a continuar en él. S6lo nos retuvo la solucion que alguien pro-
puso de que se nos designara en esa Comision Permanente para que asi pudié-
ramos obtener el pronunciamiento que queriamos. Decidi entonces permanecer
en esa Comision a la expectativa, no tanto de las declaraciones, como de la
conducta de ella. Asi lo hice saber a los compafieros de Montevideo.

Debo aclarar que al partir habia quedado de reclamar telegraficamente desde
México la representacion del Ateneo en el caso de que el ambiente del Congre-
so resultara adecuado para trabajar de acuerdo al espiritu democratico de la
institucion, y que si no pedi tal representacion fue porque el desarrollo del
Congreso fue extremadamente confuso y contradictorio.

En efecto, se presentaron y aprobaron mociones de cierto tono reaccionario, o
que hacian una explotaciéon desleal del peligro comunista para afirmar las po-
siciones de determinada religion, junto a otras mociones interesantes reclaman-
do mejoras en el orden social.

Luego del Congreso tuvimos varias reuniones con otros jovenes delegados de
varios paises, al final de las cuales, como habiamos llegado a un acuerdo en
muchos puntos interesantes, fui comisionado para redactar una declaracion
publica con las aspiraciones comunes a las juventudes latinoamericanas.

Lamentablemente, debido a que luego nos desencontramos con varios de esos
delegados, no se pudo reunir el nimero suficiente de firmas.

También escribimos una serie de tres articulos reflejando las impresiones resul-
tantes de las conversaciones mantenidas con esas juventudes, las cuales envia-
mos a «El Pais» recién desde Europa, y que el diario publicd por error como
escritas en el Congreso de Suiza, cuyo significado era muy distinto.

En esos tres articulos puede apreciarse nuestro estado de espiritu en México, en
especial en el tercero con las conclusiones a que desembocdbamos.

Finalizado el Congreso en México me senti invadido por una sensacion de
fracaso. Experimentaba el convencimiento de que todo lo que se habia hablado
de €l, o en general en cualquier otro congreso semejante, no daria nunca ningtin
resultado verdadero, profundo y positivo. Senti un desanimo total.

Comprendi claramente la ineficacia de las meras palabras para vencer aquello
que ofusca la mente y perturba el animo de los que quieren quitarle al hombre
sus libertades. Recordamos todas nuestras luchas y esfuerzos anteriores, en los
que habiamos obtenido muchos éxitos, pero éxitos que en realidad eran solo
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aparentes. Todos nuestros esfuerzos habian estado bajo el signo de la inefica-
cia. Y comprendimos que nuestro fracaso no era debido a la falsedad de nues-
tros ideales, sino a la falta de algiin elemento en nosotros mismos.
Comprendimos cabalmente la necesidad de encontrar un mensaje capaz de
vencer la desorientacion, la desesperacion y la angustia existentes.

Un mensaje que venza la actual revolucion hacia el odio, la violencia y la
agresion, mediante una revolucion hacia el amor, la tolerancia y la fraternidad.
Algo que fuera eficaz para la lucha por la libertad y la justicia. Algo capaz de
vencer a nuestro adversario, sin necesidad de destruirlo, capaz de convertir a
nuestros enemigos en nuestros amigos, capaz de curar a los hombres del resen-
timiento, la amargura y el rencor que los lleva a la postura espiritual del
Comunismo.

Comprendi que al comunismo se va en muchos casos por el camino de una
desesperacion disciplinada; en otros, a través de un masoquismo intelectual; en
otros, como resultado de una frustracion moral; en otros, debido a una angustia
espiritual, etc. Y llegué a la conclusion de que ese mensaje debia tener las
siguientes coordenadas: A) Que tienda a restablecer la fe en la dignidad de la
condicion humana (ya que los totalitarismos son una apreciacion ética, intelec-
tual negativa de la naturaleza humana); B) Que restituya /a confianza en el
porvenir y C) Que devuelva el entusiasmo para el bien.

Fue entonces cuando recordamos que algunas semanas antes, habiamos sabido
de la existencia de un movimiento de caracter universal, denominado Rearme
Moral, el cual nos habia llamado poderosamente la atencidn, especialmente
porque parecia estar logrando crear un nuevo tipo humano transformando a
hombres comunes, y que habiamos sido invitados a una Asamblea Mundial que
comenzaba en esos momentos en Suiza. Sentimos una voz imperativa en nuestra
conciencia que nos dijo que debiamos ir a ese Congreso. Renunciando a nuestro
propésito de recorrer Centro América, partimos para Suiza decididos a encon-
trar una respuesta al problema. La Asamblea Mundial del Rearme Moral me
recibid sin exigencias. Supe que ese movimiento no tenia estatutos ni reglamen-
tos, ni comision directiva ni presidente, que no era posible afiliarse ni dimitir
de él.

Que no era un movimiento politico ni religioso; que no significaba un cambio
en nuestras ideas, sino en nuestras personas; que no era una teoria mas, sino
un estado de espiritu en accion.

Alli encontré a personas de todas las clases y de todas las razas y paises, y de
todas las tendencias politicas, religiosas y filosoficas. Desde plantadores de
arroz de la India a sabios atomicos americanos; desde monjes budistas a sindi-
calistas del Ruhr; desde lideres nacionalistas africanos hasta estadistas euro-
peos. Todos alli coincidian en que la solucion de los problemas del mundo
consiste en un cambio en los hombres. Que se necesitan hombres que estén
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dispuestos a vivir una calidad de vida que sea una prueba, una guia y un
estimulo para todos los demas. Que iban a aceptar la responsabilidad que sus
propias convicciones les creaban. Que era necesario empezar por vivir ellos
mismos los ideales que querian que los demas vivieran.

Pensando en el costo de su egoismo, de su ambicién y de su orgullo, han
decidido tomar como base de todos sus pensamientos, palabras y acciones, los
cuatro criterios de la Honestidad, la Pureza, el Desinterés y el Amor absolutos.
Que ya no discutirian sobre quién tiene razon, sino que se esforzarian por
averiguar imparcialmente lo justo en cada situacion.

Y yo también comprendi que alli habia un desafio a mi propio egoismo y a mi
propio orgullo. Se produjo una lucha dentro de mi. Y comprendi que no era
realmente lo que aparentaba ser, ni lo que debia ser.

Siguiendo el procedimiento generalmente empleado alli, escribi los cuatro prin-
cipios y dejé que mi conciencia me dijera cudles veces habia actuado en su
contra. Y tuve que escribirles pidiendo perdon a algunos familiares y amigos
por eso. También a otras personas debi escribirles reconociendo errores y admi-
tiendo culpas, y pidiendo disculpas y una nueva oportunidad. Con todas esas
personas hoy existe una uniéon y una comprension que antes nunca habia logra-
do. Fue suficiente haber escuchado y obedecido esa voz que todos tenemos en
la parte mas intima de nosotros mismos para que aparecieran profundos resul-
tados.

Una revolucion se produjo dentro de mi. Una segunda personalidad se despierta
cuando nos enfrentamos a algo que nos habla a través de nuestra conciencia, y
descubrimos lo que verdaderamente somos sin querer aparecer mejores 0 mas
sabios de lo que en verdad se es. Logramos el acuerdo con nosotros mismos;
nos liberamos de todos los resentimientos, amarguras y rencores, €goismos,
orgullos y temores. Aparece una nueva confianza en nosotros mismos y en la
vida; una nueva comprension de nuestras responsabilidades, nuevas decisiones,
etc. Una nueva vision, un nuevo coraje y una nueva alegria. Comprobamos que
en lo mas hondo de nosotros mismos hay una fuente de sabiduria y de fuerza,
de inspiracion, comprension y equilibrio.

Unio6n fraternal con los demas y reconciliacion con la sociedad, a la que apren-
demos a mirar cara a cara y sin resentimientos ni amarguras. Nace una nueva
humildad. Pero una especie de humildad constructiva y audaz. La nueva
personalidad se afirma si continuamos con la practica de hacer diariamente un
momento de recogimiento. Porque entonces comprendemos las necesidades
profundas del corazon de los seres humanos. Y, lo que es mas importante
aun, alcanzamos o recibimos ideas claras, concretas y practicas de como satis-
facerlas.

Una nueva clase de vida resulta, al mismo tiempo que una filosofia, una pasion
y un plan superiores. En particular, quiero sefialar que los resultados practicos
para la solucion de los mas graves problemas existentes que viene obteniendo
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el Rearme Moral son superiores a los de cualquier otro movimiento existente
que conozcamos. Y que esos resultados son totales, en el sentido de que luego
de encontrar una armonia en el hombre individual, la logra en sus relaciones
con los demas hombres. Los resultados aparecen en lo familiar, en lo gremial,
en lo profesional, en lo econdémico, en lo politico, en lo cultural. He traido
documentacion para todo aquél que desee informarse de los resultados de la
labor del Rearme Moral en los cinco continentes, de manera que no he de
extenderme sobre el punto. Ademas tengo el proposito de publicar una serie de
articulos sobre el tema.

Ahora, solo quiero referirme a que luego, ya en Francia, recibi una carta de
Victor Dotti en la cual me informaba de la forma en que estaba actuando la
Comision Permanente del Congreso de México, y que entonces, renuncié¢ a
continuar integrandola en la carta publicada en «EI Paisy, en la que me parecio
conveniente exponer la tesis que para todos nosotros entiendo que es la verda-
dera para encarar el problema del comunismo.

Debo manifestar que le debo al nuevo espiritu recibido en el Congreso de Caux,
el haber realizado nuevos progresos en la comprension de muchos hondos pro-
blemas de la lucha en defensa de la democracia. Hemos comprendido que /a
verdadera quinta columna del comunismo es la corrupcion moral de nuestro
propio mundo y la claudicacion cobarde o cinica de nuestros propios ideales.
Que nuestros males se explican porque ha fallado la alta moral en los conduc-
tores v en la conduccion de los pueblos. Ellos tienen la mayor responsabilidad,
sin desmedro de la también muy grande que nos incumbe a cada uno de noso-
tros, va que todos tenemos diariamente muchas oportunidades de actuar frente
a determinadas situaciones de una manera que es de por si una respuesta
terriblemente eficaz a los problemas de nuestro pais y aun del mundo.

Que el peligro no esta tanto en la union y en las convicciones del adversario
como en la falta de union v de conviccion de nosotros. Que, en ultima instancia,
el peligro comunista no existe. El comunismo incluso en si mismo, no existe
como cosa real. Lo que produce el comunismo en nosotros es solo la actuali-
zacion y el acrecentamiento de procesos negativos que ya existian en nosotros
mismos. El comunismo es solo un sintoma de males que existen en nosotros
mismos. Nada que venga del exterior puede hacernos dano a menos que la
semilla de la debilidad ya esté en nosotros.

Si cada hombre fuera todo un hombre, como deseaba Unamuno, si no fuera por
nuestra debilidad interna, el adversario no encontraria nada en qué afirmarse
para poder socavarnos y derrotarnos. Pero €l encuentra donde afirmarse debido
a nuestras divisiones, a nuestras cobardias y a nuestras claudicaciones cotidia-
nas. Por nuestro egoismo y por nuestra ambicion, el llamado mundo libre se
esta suicidando a si mismo. La Cortina de Hierro que mas debe preocuparnos
es la que existe dentro de cada uno de nosotros y que nos separa de los demas
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seres humanos que nos rodean. £s necesario un rearme moral que derrita como
manteca todas las cortinas de hierro.

No nos podemos detener ahora para referirnos a una serie de situaciones difi-
ciles que se nos presentaron en Francia y Espaia, pero digamos que ellas cons-
tituyeron serios desafios que pusieron a prueba a fondo, todo lo que habiamos
aprendido sobre la aplicacion del Rearme Moral. Hoy podemos afirmar que la
eficacia y el poder del espiritu que trasmite el Rearme Moral han demostrado
una eficacia que antes nunca habiamos logrado ni querido posible lograr para
solucionar las necesidades profundas de los hombres.

Tampoco podemos detenernos a analizar las ensefianzas que debemos a los
paises que vimos. Sélo quisiera destacar que todos los problemas existentes en
esos paises se debian fundamentalmente a razones morales que, al mismo tiem-
po, su solucion residia claramente en una recuperacion moral.

Escepticismo, amargura, rencor, temor, ambicién, orgullo, egoismo. Crisis de
los resortes fundamentales de la democracia: los partidos politicos, la adminis-
tracion publica y los sindicatos. Crisis de los hombres més que de las institu-
ciones. Esperamos poder citarles muchos ejemplos significativos mas tarde.

Queda por decir que desde que he llegado a mi pais he venido encontrandome
en la labor de descubrir y destruir las causas de division entre yo y las demads
personas. En particular, ha habido una circunstancia que me habia estado sepa-
rando de mis amigos y en especial, de mis compaiieros de lucha, a la que siento
el deber de referirme. Yo creia que yo, sélo yo, tenfa una comprension suficien-
temente profunda de los problemas de mi pais y del mundo y que, por lo tanto,
yo, y sblo yo, seria el que estaba destinado a arreglarlos. Todos los demas,
serfan apenas ayudantes.

Hoy he comprendido que yo no soy algo especial, distinto y superior a los
demas hombres, y creo que la sencillez de corazon es la mas grande de las
virtudes. Las demads personas, aun las mas modestas, son tan capaces como yo
de distinguir lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo. Me he convencido de
que no soy de naturaleza mejor que nadie. Que soy tan lleno de defectos y
limitaciones como los demas. Este orgullo habia estado muy oculto y disfrazado
en mi interior, y fue necesario escarbar hondo para llegar a localizarlo y admi-
tirlo ante Uds. Lo lamento particularmente porque ese orgullo era la causa de
que no hubiera logrado una verdadera unién con mis compafieros de lucha. Por
eso, a aquellos a los que aun no les habia pedido disculpas por este orgullo,
quiero hoy hacerlo.

Solo me resta volver a agradecerles la atencion que me han dispensado y po-
nerme a la disposicion de Uds. para contestar cualquier pregunta aclaratoria que
deseen hacerme.
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Apéndice 2

Articulos periodisticos de Omar Ibargoyen Paiva
(1952-1966)*

Carta abierta de un estudiante de Derecho. Problemas politicos y sociales
enfocados desde el claustro, en: «El Pais» 17 octubre 1952, pp. 5-6.

Las victimas de su propia obra, en: «De Frente» 2 (abril 1953) 4.

Incomprension de la Democracia, en: «De Frente» 2 (abril 1953) 4.

Libre examen, democracia y totalitarismo, en: «De Frente» 3 (mayo 1953) 4.

Avaricia informativa de los yankofobos, en: «De Frente» 4-5 (junio-julio
1953) 7.

Tribuna Libre de la Juventud, en: «El Pais» 20 mayo 1953.

Tribuna Libre de la Juventud. Precisiones iniciales, en: «El Pais» 10 agosto
1953.

Solidaridad con los trabajadores alemanes, en: «El Pais» 13 agosto 1953.

Tribuna Libre de la Juventud. Jovenes que niegan a los héroes nacionales Vva
la Patria, en: «El Pais» 26 octubre 1953.

Tribuna Libre de la Juventud, en: «El Pais» 14 enero 1954, pp. 4-5 [falta el
comienzo].

Tribuna Libre de la Juventud, en: «El Pais» 18 marzo 1954.

" Aqui se presentan, ordenados cronoldgicamente, los titulos de los articulos periodisticos escri-
tos por Omar Ibargoyen Paiva y coleccionados por ¢l mismo en un cuaderno de recortes que
tituld «Tribuna Libre de la Juventud», que se guarda en el AFOIP. Alli también se guarda la
transcripcion que hemos realizado de los 30 articulos. Ocho de ellos fueron publicados en la
«Tribuna Libre de la Juventud»; 18 en otros lugares del diario «El Pais» y cuatro fueron
publicados en el periodico «De Frente», que era el «Noticiero del Movimiento Antitotalitario
del Uruguay». La redaccion de este Gltimo estaba a cargo de los integrantes del «Atenco de
Montevideo (Uruguay)», pero los articulos se publicaban sin el nombre del autor. En el AFOIP
se guardan los cinco primeros nimeros de este periodico. en los cuales Ibargoyen sefald
claramente con las iniciales de su nombre (O.1.P.) los articulos escritos por él.
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Tribuna Libre de la Juventud, en: «El Pais» 21 junio 1954.
Declaracion de ideales comunes, en: «El Pais» 31 julio 1954.

Necesidad de enfrentar el reto ideolégico del sovietismo, en: «El Pais» 10
setiembre 1954.

La juventud afronta el debate con el comunismo, en: «El Pais» entre el 10 y 18
setiembre 1954,

Por un mensaje para vencer la angustia, en: «El Pais» entre el 18 setiembre
1954.

Una interesante renuncia al Congreso Contra la Intervencion Soviética. La
presenta nuestro compaiiero Ibargoyen Paiva, en: «El Pais» 9 diciembre
1954.

Ecos del Rearme Moral, en: «El Pais» entre 9 dic. 1954 y 17 abril 1955.

La Asamblea del «Rearme Moraly se reunié en Washington, en: «El Pais» 19
marzo 1955.

Congreso del Rearme Moral en Brasil, en: «El Paisy 17 abril 1955.

«Tribuna Libre de la Juventudy. Carta abierta al Congreso Latinoamericano de
Estudiantes, en: «El Pais» 24 junio 1955.

Etiologia del drama argentino, en: «El Pais» 20 octubre 1955.

Voz de alerta, en: «El Pais» 25 octubre 1955.

«Tribuna Libre de Juventudy, en: «El Pais» 16 diciembre 1955.

El Rearme Moral en la Argentina, en: «El Pais» 6 setiembre 1956.
Desde Suizq. A propdsito de un discurso, en: «El Pais» 15 enero 1958.
El ejemplo de Chile, en: «El Pais» 23 junio 1959.

«El Rearme Moral es hoy la ideologia que puede enfrentar a los comunistasy,
en: «El Pais» 18 noviembre 1959.

Un objetivo para América Latina, en: «El Pais» 23 julio 1966.

Un objetivo para América Latina, en: «El Paisy 26 julio 1966.
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Apéndice 3

Extractos de cartas a Jeanette Alonso
escritas por Margarita Bair hasta poco antes de su muerte*

Acuérdate que la CRUZ es nuestra marca de registro. El secreto es que es
realmente SU cruz que nosotros compartimos. Descubrir esto significa descu-
brir que EL siempre carga con el peso mayor. Carga con carifio la parte que EL
quiere compartir contigo y encontraran que EL esta cerca de ti en todo el
camino.

Acuérdate que Nuestro Sefior usa toda clase de libros, personas y circunstancias
para llegar a ti. Sus mensajes de amor estan en torno a nosotros. Si reconoces
uno, guardalo. Todo lo bueno viene de EL. {El Amor es infinito! La nieve, los
arboles, los pajaros, las flores, la musica, el color, hasta las latas en el estante
del supermercado son regalos de amor.

Pon a prueba tus motivaciones por la cantidad de paciencia, delicadeza y amor
que pones en la vida. A veces no lo puedes sentir, pero siempre lo puedes
querer. Acuérdate, no hay derrota posible, pero habran siempre dudas, fracasos,
sufrimientos y malos entendidos. La Cruz es nuestra marca de registro, como lo
es de El. ;Vive valientemente! ;Es una aventura magnifica! {Los resultados son
eternos!

Si nosotros hacemos un centésimo, Dios siempre hace los restantes 99. Es
siempre asi.

Entiende que nunca estas sola. Miles estan rezando por ti en este momento. jEs

* Tomados de una hoja mecanografiada, guardada en el archivo personal de Jeanette Alonso.
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una AVENTURA TREMENDA! Hay sdlo un vinculo de espacio lleno de Dios
entre nosotras.

Una cosa que hay que mantener en mente es el hecho de que la Iglesia no es
una organizacion. Es un organismo. Este es un pensamiento GRANDE. No es
una asociacion de gente buena tratando de servir a Dios. Es el CUERPO DE
CRISTO. Tu y yo y todos los de nuestra fe somos parte de ese cuerpo viviente.
La gente buena fuera pertenecen al alma de la Iglesia (sin saberlo, claro), pero
tu tarea y la mia es dispensar el amor y la comprension de Cristo a TODOS los
hombres. Para hacer eso debemos acercarnos mucho a Cristo, quien es la Ca-
beza como nosotros somos los miembros. Haz esto, mi querida, y todo estara
bien contigo. Todo el asunto de la vida se resume en conocerle a El y amarle.
Estamos aqui para ser santificados y por ninguna otra razon siquiera. Por eso,
solo los que realmente le encuentran a Dios tienen felicidad verdadera. Anda,
anda y anda a la Santa Eucaristia.

Es un camino de piedras, (no es cierto?... Guerras, huelgas estudiantiles, im-
puestos, etc. El punto es que estamos reviviendo la vida de Cristo. Comprender
eso clarifica el significado de todo sufrimiento. Nuestro almanaque mensual
tiene una frase pertinente: «Como Su Cuerpo Mistico, estamos reviviendo Cris-
to en el mundo. Es la Pasion. Es Viernes Santo detras de la Cortina de Hierro.
Acuérdate del que es el Modelo, quien dijo: ‘(Es mayor el sirviente que el
Maestro? Me persiguieron a mi. Los perseguiran a Uds.” Luego, acuérdate del
Modelo: después de la Crucifixion viene la RESURRECCIONy.

El equilibrio y la moderacion son virtudes raras pero muy importantes. No dejes
que nadie te asuste respecto del fin del mundo, etc. Acuérdate, Dios esta fuera
del tiempo. El vive en el eterno presente. Toma Su mano como un nifio pequefio
y vive en el presente con El. De esta forma aprenderas el lado eterno de las
cosas y crecerds a un entendimiento mas amplio de la vida. No hay necesidad
de preocuparnos por el comienzo, el medio o el fin del mundo. Eso estd en
manos de Dios. Tt estds viva y viviras para siempre. EL te ama... jy amara
eternamente!

[9%)
89}
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Apéndice 4

Articulos historicos de Jeanette Alonso
publicados en «The Montevidean»*

When Britons ruled in Uruguay. Interesting data from early history, 22 mayo
1952.

The «Sarmiento» of Uruguay. What J. P. Varela did for local education, 12
junio 1952.

Uruguay'’s emblems and seals. Changes and modifications through the years, 19
junio 1952.

Delving into Uruguayan history. The influence of Eduardo Acevedo, 3 julio
1952.

Montevideo in its infancy. What the writers of old tell us, 24 julio 1952.

Local gentlemen of the 19" century. Life in Uruguay, 7 agosto 1952.

Uruguay's champion of democracy. The life-story of José Artigas. Like many
heroes, he died in poverty, 21 agosto 1952.

History of the national flag, 4 setiembre 1952.

«Father of the Poory. Patriot and philanthropist of Uruguay [Francisco Anto-
nio Maciel], 18 setiembre 1952.

A valuable citizen and statesman, José Eugenio Ellauri, 23 octubre 1952.
Juan Benito Blanco, soldier and patriot, 6 noviembre 1952.

José Enrique Rodo, man of letters, 20 noviembre 1952.

Statesman and writer of Uruguay, Julio Herrera y Obes, 25 diciembre 1952.
Hero of the revolution: José Rondeau, soldier and statesman, 22 enero 1953.

* Tomados de Jeanette ALONSO, Articulos mios en «The Montevidean», Montevideo s.f. [cua-
derno de recortes periodisticos], en el archivo personal de la autora.
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Apéndice 5

Integrantes del Elenco Latinoamericano ;Viva la Gente!
Ao 1970%

[n°] - Integrante cuyo nombre figura tachado en esta lista correspondiente
[+] Integrante que no figura en ninguna de las siete listas'.

1 «Lista 1. Elenco Latinoamericano 1970»

1*  Ayudd en la concentracion de enero 1970 pero no fue a la gira

2 «Lista 2. Show del Elenco Latinoamericano, enero/febrero 1970»%.

3 «Lista 3. Elenco Latinoamericano, 13 de febrero de 1970»

4 «Lista 4. Elenco Latinoamericano, 24 de junio de 1970»

4*  Integrantes que ya estaban en Chile, como preparadores

5 «Lista 5. Elenco Latinoamericano, 7 de agosto de 1970»

6 «Lista 6. Elenco Latinoamericano, 17 de agosto de 1970»

7 «Lista 7. Elenco Latinoamericano, 7 de octubre de 1970»
1. Uru Almeida, Guillermo Luis (Paysand) 1 2 |3
2, Uru Alonso, Carmen (Mdeo.) 1 3 6 |7
3. Uru Alonso, Delia (Mdeo.) 1 2 13 516 |7
4. Col Alterio, Eduardo (en Uru, Paysandi) 1 314 |5 |6 |7
5. Bra Amaral, Celia 1 3
6. Uru Anselmi, Susana [+]
7. Bra Araujo, Carlinhos 1 3
8. Bra Azevedo, Alciro 1 2 |3
9. Uru Balcarcel, Raquel 1*

* Las siete listas aqui mencionadas se guardan en Archivo personal de Jeanette Alonso, Carpeta
«Listas de integrantes del Elenco Latinoamericano». Se destaca en letra negrita los nombres
de quienes participaron en el Elenco de forma mas permanente durante el afio 1970.

' No se sabe con certeza si hubo jovenes que ingresaron al Elenco durante 1970 después del 7

de octubre (ver lista 7). Los nombres aqui sefialados con [+] figuran en articulos periodisticos

o en fotografias de ese afio, aunque no figuran en ninguna lista.

> Aqui figura el titulo de las 36 canciones del show y, junto a cada titulo, el nombre de los

«Solistas» que intervinieron en cada cancion. Se debe tener en cuenta que habia integrantes del

Elenco que no cantaban en el show pero colaboraban de otras maneras.
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10. |Bra Barbosa, Luis Antonio 1- 3

11. |Arg Barboza, Raul (San Juan) 6-
12. |Uru |Barreto, Gustavo (Mdeo.) 1 2 |3 |4 6
13. | Chi Barroilhet, Jorge (Valparaiso) 6
14. Uru Bergmann, Alfredo (Mdeo.) 1 3

15. Uru Bergmann, Maria Elena (Mdeo.) 1 2 |3

16. Bra Biccochi, Lucia 1 3

17. Bra Bilhar, Laerte 1-

18. |Bra Bina, Elizabeth 4

19. |Bra Bina, Sergio 4

20. |Uru? | Bizarra, Fernando 1-

21. |Arg Bonnet, Marta (Cérdoba; RR.PP.) 4 6
22. |Bra Brito, Paulo de 1 3

23. |Bra Britos, Mauro Cascéo [+]

24. |Bra Briiske, Arlete (Joinsville, SC) 1 3

25. |Bra Buschle, Rosana Emilia 1 2 |3

26. |Bra Cabral, Ana Maria 1 3

27. Uru Cabral, Juan Luis “Cacho” (Mdeo.) 1 2 |3 |4 6
28. | Uru Cabrera, Mario (Mdeo.) 6
29, Bra Camillis, Neiva de (Porto Alegre, RGS) 1 3

30. |Bra Carione, Valerio 1 2 |3

31. Uru Castelli, César “Peque” (RR.PP., Mdeo.) 1%

32. Uru Castro, Adolfo ik

33. |Bra Chagas, Ubirajara 1 3

34. |Bra Correa, Ana Lucia 1 2 |3

35. Uru Correa, Carlos (RR.PP., Mdeo.) 1 3

36. |Bra Correa, Rosa Maria 1 2 |3

37. |Arg Cortina, Griselda (en Uru, Mdeo.) 1 2 |3 |4 6
38. |Arg Cumpian, Olga 6-
39, Bra Da Silva, Malin Schmidt (Curitiba, Parand) 1 3

40. |Uru Daglio, Lilian (Paysandu) 1 3

41. |Bra Dos Santos, Elizabeth Maia (“Betty Bla”, RJ) |1 2 |3 |4 6-
42. Esp Escajedo, Francisco (en Bra, PA) 1 2 (3

43, Uru Escardo, Alicia (Mdeo.) 1 3

44. | Arg Espinola, Hortensia 6-
45. |Bra Fakiani, Ricardo 1-

46. |Uru Fernandez, Jorge (Mdeo.) 1 3

47. Uru Fernandez, Maria José (Mdeo.) [+

48. Uru Ferrer Burlé, César (RR.PP., Mdeo.) 1 3 | 4%

49, Uru Figueredo, Oscar (RR.PP., Mdeo.) I

50. Rodh | Gardner, Elizabeth (pasaporte britanico) 4 6
51. |Bra Geviéski, Hilton 1 3

52. |Arg Giménez Diaz, Maria Cristina (Bs. As.) 6
53. | Uru Giménez, Adriana (Mdeo.) 1*

54. |Uru Giménez, Cristina (Mdeo.) 1 3

55, Bra Gomes, Eduwiges (Pedro 11, Piaui) 1 3
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56. Uru Goni, Beatriz (Mdeo.) fle

57. Uru Goni, Gustavo (Mdeo.) 4 S 16 |7
58. Uru? | Gonzalez, Paulo Augusto 1-

59. |Bra Guimaraes, Maria Aparecida 1 2 |3

60. |Ale Giinther Hoche, Hans (director) 1 3

61. Uru Haag, Gertrude (Mdeo.) 1 3 14 5 |6-

62. USA | Harris, Marion (padres de Ghana) 4 516 |7
63. |Jap Ishii, Yoko 1 |2 |3

64. |Arg Jardel, Alicia Maria s

65. |Bra Kaphan, Mario 1 3

66. Bra Kuckartz, Monica 1-

67. Bra? | Lalinia 2

68. Arg Legoén, Fernando (Tucumaén) 5 |6-

69. |Bra Lima, Maria Eulalia de Freitas - |2

70. |Bra Lima, Neto Rui de Freitas (baterista) 1- |2

71, Per Loli, Juan (Per) 1 3

72. Uru Maestro, Liliana 1

73. |Arg | Marcolongo, Alberto 1-

74. Uru Marencos, Daniel 1-

75. Uru Marifio, Susana Ii&

76. Uru Marusich, Ana (Las Piedras) 1 3

77. Uru Marusich, Nevenca (Las Piedras) 1 3

78. Bra Mattos, Luis Fernando 1-

79. | Arg Mauricio, Carlos (Mendoza) 5 |6-

80. Bra Mazzocato, Livia (PA) 1 2 |3 |4 3

81. Bra Meditsch, Marta - |2

82. Uru Mele, Schubert (Paysandu) -4 516 |7
83. Uru Moreno, Silvia 1 3

84. |Uru Mullin, Elisa (Mdeo.) I 2 5 16 |7-
85. | Chi Mufioz del Campo, Freddy (Santiago) 516 |7
86. |Bra Nakatani, José Alcides (Arapongas, PR) 1 2 |3 [4* |5 |6 |7
87. |lta Nanni, Nilvana (en Uru) 1 2 4

88. | Chi Nozziglia Farias, Luisa Victoria (Santiago) 516 |7
89. Bra Oliveira, José de 4 5 |6-

90. |Bra Oliveira, Paulo Roberto de (Rio de Janeiro) 1 2 |3

91. Arg Palma, Dina (Mendoza) 5 |6-

92. Arg Pantano, Daniel 5 |6-

93, Uru Paz, Hugo (Mdeo.) 1 2 |3 (4% |5 |6 7
94, Uru Pereira, Blanca (Mdeo.) 1 2 13

95. | Uru Pereira, Pedro (RR.PP., Mdeo.) 1 2 |3

96. Uru? | Pérez, Eliane 1 2

97. |Bra Pinto, Afranio Gomes Jr. 1 2 |3

98. |Bra Pires, Alfredo Nunes 1 3

99. Uru? | Polla, Cristina I*

100. | Arg Pompei, Jorge (Bs. As.) 1 3

101. | Bra Ribeiro, Cristina (RJ) 1 3

102. | Uru Rieracker, Julio (Mdeo.) 1 3
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103. | Bra Rivas, Marluce 1 3

104. | Uru Rivero, Rodolfo (Paysandu) 1 3

105. | Uru Rodriguez, Blanca (Mdeo.) 1 2 |3 516 |7
106. | Uru Rodriguez, Miguel Angel (Paysandii) 1 2 |3 |4 |5 |6 |7
107. | Per Rojas, Francisco “Pancho” 1 2 (3 |4*% |5 |6-
108. | Uru Rubini, Adelina [+]

109. |Uru Rubini, Graciela [+]

110. |Uru Sanjurjo, Gustavo (Mdeo.) 1-

111. | Uru Sarlabos, Eduardo (Mdeo.) 1 3 |4 5 .
112. | Uru Sarquiz, Juan Antonio (Paysandu) 1 3 |4 516 |7
113. | Uru Schaefer, Dominique (Mdeo.) J*

114. |Bra Schwab, Marcio 1 3

115. | S.Af | Scott, Hamish 4 5 |6 |7
116. |Bra Sequeira, Julinha 1 3

117. |Bra Seume, Pedro (Petropolis, RJ) | 2 13

118. |Bra Signorini, Leonidia 1- |2

119. | Bra Silva, lara 1 3

120. | Bra Soares, Ronaldo 1-

121. | Uru Sosa, Juan Carlos (Mdeo.) 1 2 |3 |4 5 16 7
122. |Bra Souza, Maria Salete de 1-

123. | Bra Souza, Waldemar de, filho 1 3

124. |Bra Torquato, Adao (Porto Alegre, RGS) 1 2 |3

125. | Arg Torres, Guido (Tucuman) 5 |6-
126. | Uru Valenzuela, Gladys (Mdeo.) 1 2 |3 |4 S 16 |7
127. | Uru Valenzuela, Jeanet (Mdeo.) 1 2 |3 |4 S |16 |7
128. | Uru Varela, Nelson (Mdeo.) 4 516 |7-
129. |Bra Veras, Daniel (Iguacu, RJ) 1 3 14 516 |7
130. | Bra Vieira, Gervasio (Recife) 1 3

131. | Uru Vila, Eduardo (Mdeo.) 1* |2

132. |Uru Vinas, Amilcar (Mdeo.) 1* (2

133. |Bra Wilges, Airton 1-

134. |Bra Zannatta, Graziela 1 3

135. | Arg Zapata, Raul 6 |7
Mayores

1. USA | Alonso de Ibargoyen, Jeanette 1 3 4 |5 |6 |7
2. Uru Alonso, Padre Ruben “Cacho” 1 3

3. Uru Alvarez, Maria Antonia B. de 1-

4. Fra Azam, Jeanne 1 3 415 |6 |7
5. Uru Barreto, Gladys R. de 1 3 415 |6 |7
6. Uru Britos, Alejandro 1 3 4 15 [6 |7
7. Uru Cubilo de Rodriguez, Blanca 1 3

8. Uru Giménez, Celia de 1-

9. Uru Ibargoyen Paiva, Omar 1 3 4 |5 |6 |7
10. Fra Paris, Bernard 4* 15 |6 |7
11. Uru Pereira, Blanca de 1 3

12. Uru Pereira, Zenon 1 3

13. Uru Valenzuela, Idoralina de (RR.PP.) 1 3 4 [5 |6 |7
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Indice de ilustraciones*®

1. Frank Buchman (1878-1961), el iniciador del Rearme Moral.

2. Portada del libro «Remaking the world», que retine 64 discursos que Frank
Buchman pronuncié entre 1932 y 1961 en distintas partes del mundo. Este
ejemplar pertenecia a Omar Ibargoyen Paiva. El libro fue publicado también
en chino, danés, holandés, finlandés, francés, aleman, italiano, japonés,
noruego y sueco.

3. Madame Iréne Laure, de Francia, lider de la Resistencia durante la Segunda
Guerra Mundial. Después de la guerra fue elegida diputada de Marseille, y
llegd a ser Secretaria General de tres millones de mujeres socialistas de
Francia. A través del Rearme Moral perdié su odio a los alemanes. Segln
el canciller aleman Konrad Adenauer y el primer ministro francés Robert
Schuman, ella hizo mas que cualquier otra persona, después de la guerra,
para lograr la unidad franco-alemana.

4. Jeanette Alonso y su esposo Omar Ibargoyen Paiva, en junio de 1967 reci-
bieron a Madame Iréne Laure en su apartamento de Montevideo, en el
séptimo piso del edificio «Mauday», ubicado en la Av. 8§ de Octubre, en la
zona de Tres Cruces.

5. Robert Schuman (izquierda) Ministro de Relaciones Exteriores de Francia
entre 1948 y 1953, con Frank Buchman en el Congreso del Rearme Moral
en Caux (Suiza), 1953.

6. Konrad Adenauer (izquierda) visitdo el Centro del Rearme Moral en Caux
(Suiza) en setiembre de 1948. Aqui, visita a Frank Buchman en Los Ange-
les, en 1960, siendo Canciller.

7. Omar Ibargoyen Paiva (1925-1993): el «pilar intelectual» del Movimiento
Latinoamericano Gente que Avanza.

* Todas pertenecen al AFOIP, o a los archivos personales de Jeanette Alonso, Jeanne Azam y
Bernard Paris.
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Los hermanos Ibargoyen Paiva. De izquierda a derecha: Abelardo «El Bebe»,
Israel, Omar «El Turcoy»; sentada: Odila «La Nena».

El joven Omar Ibargoyen Paiva, cuando ingreso a la Facultad de Derecho
de la Universidad de la Republica, en Montevideo, sufrio lo que €l luego
llamaria un «shock ideologico».

Del 27 al 30 de mayo de 1954 se celebré en la ciudad de México el Primer
Congreso contra la Intervencion Soviética en América Latina. Entre las
varias mociones que alli presentdé Omar Ibargoyen Paiva, se destaca la de
redactar un «Manifiesto Humanista», en contraposicion con el «Manifiesto
Comunista» de Karl Marx.

Jeanette Alonso de Ibargoyen: el «pilar afectivo» del Movimiento Latino-
americano Gente que Avanza.

Tres generaciones: la pequefia Jeanette junto con su mama, Irene Windecker
Alonso y su abuela Esther Windecker Gross («O’ma»).

Los padres de Jeanette, Irene y José Alonso, eran considerados los «Abuelos
oficiales» del Elenco Latinoamericano jViva la Gente! Aqui, siendo recibi-
dos con honores por los jovenes en el Congreso del Elenco en la Casa
Nazaret, Montevideo, enero 1972.

Irene Windecker, la mama de Jeanette, llegd a ser una excelente exponente
del baile espafiol. Se destacd especialmente en el uso de las castafiuelas.

La familia Alonso Windecker: Jeanette y su hermano José Ramoén junto a
sus padres.

En el tenis espafiol también los tres mosqueteros era cuatro; de izquierda a
derecha: Eduardo Flaquer, Manuel Alonso, Conde Manuel de Gomar y José
Maria Alonso.

Placa inaugural del ferrocarril del Urola, Conservada en el Museo Vasco del
Ferrocarril, Azpeitia.

El ferrocarril del Urola el dia de su inauguracion, 22 de febrero de 1926, en
la estacion de Aizpeitia.

S. M. el Rey Alfonso XIII (I), el Presidente de la Diputacion de Guiptizcoa
Julian Elorza (II), el Director de Obras del ferrocarril del Urola, Manuel
Alonso Zavala (III), precedidos del Gobernador (IV), regresando al tren
después de visitar la estacion central de Aizpeitia, 22 de febrero de 1926.
Jeanette junto a su «Tia» Margarita Bair, cuyo testimonio de vida y ense-
flanzas marcaron para siempre la vida del «pilar afectivo» de VLG-GQA.
Una de las pasiones de Jeanette a lo largo de toda su vida fueron los
caballos. Aqui estd practicando equitacion con su caballo «Chipirén» en el
antiguo Carrasco Polo Club de Montevideo, en 1953.

Omar y Jeanette, recien casados, saliendo de la Iglesia San Juan Bautista,
Montevideo, 21 de julio de 1964.

Jeanne Azam: el «pilar espiritual» del Movimiento Latinoamericano Gente
que Avanza.

Jeanne (abajo a la izquierda) junto con sus compafieras de la Escuela de



25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.

33,

36.

Enfermeras de Béziers (Francia), donde ingres6 en 1942.

En 1945 Jeanne se recibio de enfermera. Aqui la vemos con su vestido
habitual.

Durante la gira de «El Condor» por Italia, en 1962-63 Jeanne cuid6 en Caux
a los hijos del General Bethlem, Hugo Antonio (izquierda) y Luiz Henrique.
«Fue una de las épocas mas marcantes de mi vida», recuerda.

Bernard Paris: el «pilar de la acciéon» del Movimiento Latinoamericano
Gente que Avanza.

Nair y Damésio Cardoso junto a sus siete hijos, el dia de su matrimonio.
Detras de esta foto se lee: «Como lembranca do nosso matrimonio a nossa
grande amiga Jeanette, realizado em 29 dezembro de 1956, oferecem Damasio
e Nair, Neuza, Jorge, Damasio, Aroldo, Maria, Angelina e Jurema. Rio de
Janeiro, Brasil».

Grupo de portuarios brasileros visita la sede del Rearme Moral en Buenos
Aires, en julio de 1956. De izquierda a derecha: Laurence Vogel (cufiado de
Bernard Péris), Joel, Henrique Raimundo de Oliveira, Damasio Cardoso,
Britto, Otton Barbosa, Nelson Marcellino de Carvalho, Omar Ibargoyen
Paiva, Bernard Paris, Angus Lamond y Frangois Maunoir.

Un equipo del Rearme Moral visita al Gobernador del Estado de San Pablo,
Dr. Carvalho Pinto (derecha). Hacia la izquierda se ve a Rajmohan Gandhi
(nieto de Mahatma Gandhi), el Contralmirante Sir Edward Cochrane (sobri-
no nieto del Libertador Cochrane), Bernard Péris oficiando de traductor, un
grupo de caciques indigenas de Canada, el General Inoue de Japon y el Dr.
J. L. Blair Buck, pionero de la educacion en Virginia, Estados Unidos.
Bernard Paris dictaba clases de Historia, Geografia, Francés y Derecho en
la llamada «Escuela Volante» que existia en el Sing-Out nacional de Brasil.
«Ninguno de aquellos jovenes perdid sus examenes», recuerda con orgullo.
Aqui esta dando clases de Geopolitica al Elenco Latinoamericano VLG,
Con su especial carisma para relacionarse con los jovenes, Bernard siempre
supo escucharlos, comprenderlos y desafiarlos a alcanzar altos ideales.
Peter Howard (1908-1965), quien encendié la mecha del Sing-Out.

Peter Howard al llegar al aeropuerto de Galedo, Rio de Janeiro, el 15 de
enero de 1965. Asi iniciaba su gira por América del Sur, y también sus
ultimas semanas de vida. Fallecio en Lima (Pert), el 25 de febrero de aquel
afio.

Peter Howard estuvo en Uruguay del 31 de enero al 7 de febrero de 1965.
Aqui esta siendo recibido por el Presidente del Consejo Nacional de Gobier-
no, Ing. Luis Giannattasio, el 4 de febrero. Omar Ibargoyen Paiva, organi-
zador de la visita, acta como traductor.

Equipo de avanzada del Rearme Moral que fue recibido por el Comandante
General de la Fuerza Publica en San Pablo (Brasil), en mayo de 1961.
Adelante, de izquierda a derecha: el General Hugo Bethlem de Brasil, J.

Blanton Belk Jr. de Estados Unidos, General Inoue de Japon, William
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37.

38.

39.

40.
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Pawley Jr. (cuyo padre era el embajador de Estados Unidos en Brasil y
Perti) y Omar Ibargoyen Paiva de Uruguay.

Un tsunami de esperanza. En 1961, de mayo a noviembre, 150 integrantes
del Rearme Moral de 25 paises viajaron unos 50.000 Km. a través de América
del Sur. Segun el diario «El Pais» de Montevideo, aquella fue «la mayor
ofensiva ideoldgica emprendida en América Latina». Su principal arma fue
la obra teatral «El Tigre».

Proclama a los trabajadores del mundo, firmada por 133 dirigentes sindica-
les y trabajadores de los cinco continentes, todos integrantes del Rearme
Moral. Fue leida en la Asamblea de las Américas, en el Hotel Quitandinha,
Petropolis, el 10 de diciembre de 1961. Hacia el centro, a la izquierda del
micréfono, Bernard Paris oficiando de traductor.

Paul, Steve y Ralph Colwell, en abril de 1963, compusieron y dedicaron una
cancion a Omar y Jeanette, en el <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>