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I den kulturdebat, som har fundet sted i vort sstlige
naboland under og efter krigen, har interessen hur-
tigt samlet sig om spergsmaalet: hvor finder vi det
sikre grundlag for kultur? Og saaledes maa det ned-
vendigvis gaa, naar man i dag for alvor tager kul-
turens problem op. I fredelige dage, sedvanligvis kal-
det de gode dage, kan man nok med stor interesse
drofte kulturfacadens udsmykning. I dag, midt i det
store kulturkaos, er det mere nedvendigt at sperge om
kulturens fundament. Den tid er forbi, da
vi sorglest kan nyde kulturens frugter. I dag maa vi
for alvor sege ned til kulturens rod. Og her vil jeg tro,
at de fleste vil indremme, at vi ikke kommer udenom
problemet: kultur og religion, eller, som jeg vil fore-
trekke at sige: kulturen og det hellige.
Det er dette problem, vi her vil soge at komme til
klarhed over. Med andre ord: vi vil sege at finde frem
til et kultursyn, som er i overensstemmelse med de
erfaringer, de sidste aar har givet os.

I
Lad mig da ferst sige et par ord om, hvad jeg vil
kalde kultursynet i min egen generation, det
slegtled, som nzrmer sig de 50, og som havde faaet
sine afgorende indtryk, for den rekke af jordskelv,
som nu i en menneskealder har rystet verden, endnu
for alvor var brudt lgs. Hvad var det, vi troede paa, vi
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som var gymnasiaster eller unge studenter, den gang
den forste verdenskrig begyndte? Jeg tanker, at
mange af os som en skon drem mindes vor tro paa
fremskridtet, den jevne og sikre, opadstigende
udvikling.

Jeg behgver ikke at gaa nzrmere ind paa de kends-
gerninger, som denne tro var forankret i, Hvis vi var
blevet spurgt, vilde vi have peget paa teknikkens
rivende udvikling, de sociale forbedringer, den stigen-
de oplysning og den voksende humanitet, som lod os
tro, at menneskene selv maatte blive bedre, mildere,
humanere. Ogsaa paa det moralske omraade gjalt alt-
saa udviklingen og fremskridtets lov.

Nutidskulturen syntes at vere sig selv nok, at staa
ved sin egen tyngde. Naar vi leste historie, var det
ikke saa meget for at leere af fortiden, for hvad skulde
vi vel lere af en fortid, som vi saa grundigt havde
distanceret? Vi leste historie, bl. a. fordi historien
saa klart syntes at vise os den fremskridtets festligt
stigende linie, som det smigrede vor forfengelighed
at se, fordi den viste os, hvor langt vi var kommet, og
hvor hgjt vi var steget — naar vi f. eks. saa tilbage
paa det, vi kaldte den morke middelalder med dens
morke fengsler, dens torturkamre og alt det andet,
som aldrig, aldrig skulde komme tilbage. Et tysk bil-
ledverk fra aarhundredskiftet hed: »Die Tortur«. Vi
bladede i det i grunden ikke dybere berert, forvisset
om, at alt dette horte fortiden til og uden anelse om,
at vor egen tid snart skulde supplere verket med et
nyt kapitel, det grufuldeste af alle. Kulturen syntes at
staa saa trygt, den trengte ikke til nogen stotte —

ikke af historie og tradition, aller mindst af reli-
gion.
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Nuvel, vi vidste jo nok, at religionen engang ifjerne
tider havde staaet ved kulturens vugge. At religionen
var kulturens rod, havde den historiske forskning
klarere og klarere paavist: den zldste kunst stod i
gudstroens tjeneste, lov og ret fik sin hellighed‘ fra de
hojere magter. Alt dette var vi klar over, men lige _saa
klart syntes det os, at kulturens fremskri dt
netop bestod i, at den emanciperede sig fra religionen.
Kulturens verdsliggerelse, kunstens, teatrets og sta-
tens saekularisering var en proces, som vi saa for vore
gjne, og vi mente, at det var en naturlig, en ngdven-
dig og en rigtig og gledelig udvikling. Dette kultur-
syn var herskende, ikke blot blandt de erklaerede
kristendomsfjender, men langt ind i de kristnes kreds.

1I

Intet menneske, som har fulgt med i udviklingen,
vil i dag veere i stand til uafkortet at opretholde dette
syn. Hele denne kulturopfattelse har slaaet revner
paa kryds og tveers.

Det er nu for det forste nesten overfledigt at pege
paa, at troen paa det automatiske fremskridt er styr-
tet sammen. Jeg stillede for nogle aar siden det
sporgsmaal til en gruppe studenter: er det lige saadan
for jer, som det var for os i min studietid, at troen
paa fremskridtet er noget selvfglgeligt? Der blev sva-
ret: »vi har hert meget om fremskridt af den zldre
generation, men det, som vi har erfaret, har ikke
kunnet overbevise os om, at denne tro har ret.«

Selvfolgelig skal vi vogte os for at undervurdere
de store fremskridt, som faktisk blev gjort i det 19’
aarhundrede, og selvfolgelig skal vi ikke kvale vor
evne til at haabe, Der er i skuffelsens tider altid men-
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nesker nok, som bzrer billig skepsis og pessimisme
til torvs. Men fremskridtet er ikke noget selvfglge-
ligt; det koster mere, end vi troede. Kultur-
arbejde kan sammenlignes med de jyske benders
sejge kamp mod sandet paa heden: hvis slidet, op-
dyrkningen, skovplantningen standser, saa er sandet
snart herre over hele feltet. Vi troede, at fremskridtet
var billigt. Det var, fordi vi havde stirret os blinde
paa det tekniske fremskridt. Det er jo sandt nok, at
den mand, som laver en ny og bedre bilmodel, bliver
millionzr, men det er ikke mindre sandt, at den mand,
som forst haevdede tankens uafkortede frihed i Euro-
pa, maatte tomme gifthegeret, og at den mand, som
forst sagde: »elsk jeres fjender,« endte sit liv paa et
kors. De virkelige fremskridt er i sandhed ikke noget,
vi faar gratis.

Og for det andet: vi har maattet tilegne os en bitter
lerdom om det ondes magt. Carlyle lod sin tids
fremskridtsoptimister here, at de oversaa den rolle,
djeevelen spiller i verden. Her skulde vor generation
komme til at gere erfaringer. Kulturarbejde betyder
kamp mod onde magter i os og omkring os, og de er
langt meegtigere, end vi anede. Selve vort menneske-
syn er blevet morkere. Zldre tiders psykologi lod os
tro det, som vi helst vilde tro, at mennesket er et
2delt fornuftvaesen. I den sidste menneskealder har
vi hert andre toner: mennesket er et bundt af drifter.
Kultur og moral er bare en fernis, som slaar revner
hver gang, de elementare kraefter rorer paa sig. Kri-
stendommens lere om syndens realitet, om at verden
ligger i det onde, har faaet en drastisk belysning ved
to verdenskrige. Og det gamle ord om verden som en
jammerdal stilles helt i skyggen af de dystre under-
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gangsprofetier, som vi har faaet at here i de senere
aar af digtere, som personligt staar fjernt fra kri-
stendommen.

Men for det tredje: haabet om en lykkelig religions-
lgs menneskehed har vist sig at vare en illusion. En
af Brandes’ unge disciple talte ved aarhundredskiftet
med begejstring om den tid, da ateismen, og med den
lykken skulde holde sit sejerstog over jorden. Ateis-
men kom, men ikke lykken. At bryde den kristne tra-
ditions magt over sindene opnaaede man mange steder
og bedst i Tyskland. Men resultatet blev ikke som
ventet. Det, som kom ud af det, var ikke en religions-
lgs hgjkultur, men en ny, demonisk religionsform,
nazismens djeevelske ideologi. Den nazistiske bevee-
gelses ubestridelige magt i Tyskland er uforklarlig,
hvis man ikke forstaar, at den har karakter af et
religionssurrogat. Den magtige sum af aandelig kraft,
som i tidligere aarhundreder havde givet sig udtryk
i mystikken, reformationen, pietismen, stremmede nu
ind i det nazistiske vanvids kanaler. Religios trang
lader sig ikke undertrykke eller udrydde. Prgver man
paa det, kommer den tilbage paa et andet og lavere
plan: hvor guderne fordrives, huserer deemonerne.

Naar det i de tyske fangelejre var forbudt at leese
evangeliet juleaften, naar biblerne blev kastet i de-
struktionsovnene, da begyndte vi at forstaa noget af
det, som i det skjulte var foregaaet i det 19. aarhun-
drede. Og da jeg for nogen tid siden med forferdelse
paany leste Brandes’ artikler i »Tilskueren« vinteren
1889-90, hvor han introducerede og anbefalede Nietz-
sche som den nye profet, da syntes jeg, at jeg forstod,
hvorledes det 19’ aarhundredes szkularisering kunde
skabe forudseetningen for det 20’ aarhundredes bar-
bari.
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Det kan vel endelig ogsaa siges, at det, vi har op-
levet, har givet os et noget andet synspunkt, ud fra
hvilket vi vurderer kristendommen. Det spergsmaal,
som vi saa ofte dreftede i mine studenterdage, om
kirken ikke har veeret en reaktionzr magt, er beret-
tiget nok. Det er et faktum, at kirkens meend ofte
har stillet sig imod de mest velbegrundede reform-
krav, og at kirken, naar den har faaet politisk magt,
har misbrugt den paa samme maade som verdslige
magthavere. Beretningen om, hvordan mennesker
gennem alle tider har misbrugt religionen til selviske
formaal, udger nogle af de mest uhyggelige afsnit i
historiens bog. Lad os slaa det fast med det samme.
Men der er et andet forhold, som det i dag er endnu
vigtigere at understrege: kirken gaar ind for kultur-
veerdier, som vi ikke kan give slip paa, dersom vi ikke
skal rutsche tilbage i det vildeste barbari, Gennem
et par tusind aar har kirken heevdet, at mennesket er
skabt i den hejestes billede, og at der derfor er noget
ukraenkeligt i menneskets veaesen; at der ikke er jode
eller graeker, men alle mennesker har det samme men-
neskeveerd for Gud. Og endelig, at sandhed er sand-
hed og Gud velbehagelig, medens logn er logn og
djeevelens verk, i hvilken forkledning den saa op-
treeder. Vi véd af bitter erfaring hvilken orkan af
logn og barbari, der bred los over Europa den dag, da
et stort folk fornegtede og bekempede disse funda-
mentale sandheder. For omtrent 4 aar siden sad vi en
sondag oppe i Oslo ved aabent vindue og lyttede
spendt, om kirkeklokkerne vilde ringe, eller om det
var forbi. Da de som s@dvanlig lod sig here, tror jeg,
at adskillige sagde til sig selv, at endnu stod altsaa
rettens, menneskeverdets og kulturens sidste
skanse,
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III

Den generation, som satte sit haab til verdsliggorel-
sen, og som troede, at kulturfremskridt var det sam-
me som frigerelse fra det hellige, tog fejl. Vi tog fejl.
Jeg har allerede antydet, hvor fejlen laa. For at sige
det positivt: der er en nedvendig forbin-
delse mellem kultur og religion. Sekulariseringen
er et sygdomsfeenomen, den dybeste aarsag til kul-
turkrisen, fordi det hellige ikke blot er kulturens rod,
men altid maa vere dens grundlag og dens inspira-
tionskilde.

Maa jeg gennem et par historiske eksempler klar-
gore, hvad jeg mener. Jeg vil forst sige et par ord om
den graeske hejkultur og saa lidt om den nye kultur-
impuls, som kom med kristendommen.

Den graske hgjkultur, Athens klassiske aandskul-
tur, var et historisk »engangsfaenomenc, som ikke kan
kopieres. Men den kan i hgj grad lere os noget.

Der er tre trek, vi maa feste os ved. Vi ser en
magelos, original skaberavne, som stiller selv renais-
sancen i skygge. Vi ser et samfund med moralske
normer, som er hellige og forpligtende, og som skaber
en grenselgs offervilje og samfundsaand. Og i det
rige kulturliv er borgeren aktivt med. Det ideal,
som lyser gennem Perikles’ bersmte gravtale: at hver
borger skal vaere en personlighed, var her paa vej til
at blive virkeliggjort.

Hvad var det beerende princip i denne kultur? Det
var af religios art. Den dybe respekt for det hellige
var statens rygrad. Denne kultur er dybt religiss.
Solon udtrykte det saaledes: »Vor stat er bygget paa
retfeerdighedsgudindens grundvold«, og den attiske
borgered var et lefte om at forsvare byens mure og
feedrenes tro. Den magelgse blomstring, som fulgte
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efter sejren over perserne, er udtryk for et genialt
folks svulmende kraft — og for menneskers tak til
guderne, som havde vendt ngden til sejr. Den fromme
graker saa tilbage paa sejrene ved Marathon og Sala-
mis med noget af den samme folelse som den, hvor-
med den fromme jode hvert aar mindedes, at Gud
Herren paa underfuld maade havde fort sit folk ud af
treeldommen i Zgypten. Ingen kan helt til bunds »for-
klare« den enestaaende kulturelle blomstring i Athens
storhedstid, men saa meget er vist, at ethvert forseg
paa forklaring maa regne med den dybe inspiration,
som gudstroen gav. Derom vidner Aischylos’ trage-
dier, Fidias’ skulptur, Akropolis’ sojlerekker og Pla-
tons filosofi. Statens idé er religigs; derfor har pligt-
budet til borgeren sin absolutte gyldighed — lige saa
vist som statens egen magt er begranset af hellig lov
og sed. Og det religigse er en veerdi, som er tilgenge-
lig for alle. Hver borger er med til at forsvare byen
og bestemme dens styre, dyrke dens guder og tiljuble
den med den herlige poesi, som priste dette Athen,
som var »fyldt med guders kraft«.

Kulturen var et h jem. I et hjem udlgses evnerne
i arbejde for det, mennesket har kaert. Hjemmet for-
pligter mennesket moralsk, og i hjemmet er alle med,
ingen maa vare udenfor.

Der kom andre tider, vi ter kalde det forfaldstider.
Aldrig kan dette forfald forklares helt ud, hvis vi ikke
tager det faktum med, at religionen mistede sin magt
over sindene, Det tragiske er, at den maatte gaa
til grunde, naar tanken rettede sit segelys mod dens
myter. I stedet for den religigse pligtfolelse over for
byen fremkommer midt i det demokratiske Athen,
amoralske magtteorier, som minder os om Nietzsche:
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den steerke mand dyrkes, viljen til magt bliver beret-
tiget og prisverdig, den hemningslese tyran bliver
et ideal, demokratiet en latterlighed. Kunsten fortel-
ler ikke mere om medet med det hellige, kunstneren
er ikke forkynder, men artist. Det er slut baade med
det frie, lovbundne borgerliv og med den spontane
skaberevne. Der kom en tid med en forfladiget kultur,
som traeffende kan karakteriseres med en raekke af de
ord, som det vilde falde os naturligt at bruge om nu-
tidens standardiserede civilisation.

Af ganske anden art var den kulturimpuls, som ud-
gik fra kristendommen. Jesu evangelium var den radi-
kale koncentration om det veesentlige: sog forst Guds
rige! Men han havde tilfgjet, at ud fra dette forplig-
tende forhold til den Hellige skulde alt det an-
det gives i tilgift. »Det andet«, biproduktet kunde
man nasten sige, var en ny kultur.

At det gik saaledes, at ny tro skabte ny kultur, er
maaske ikke saa underligt endda. Lad mig nevne et
treek til forklaring. En betingelse for, at mennesket
kan vere kulturelt skabende, er, at det har et hjem
og et millieu, Det havde grakeren haft i sin by, her
havde mennesket rod, her havde livet mening og fast-
hed og hellighed, her kunde evnerne udlgses, Det var
hjemfolelsen, som var gaaet tabt i de hellenistisk-
romerske storbyer. Kristendommen gav menneskene
den centrale tryghed tilbage, folelsen af at have et
hjem. Ikke bare i aandelig betydning, idet Gud ryk-
kede ind i livets centrum, men ogsaa rent praktisk
og konkret: kirken blev menneskenes hjem; hjem for
slaven, som listede fra sin herre ned til bredrene i
katakomben ; hjem for adelsdamen, som havde fundet
en ny tro, som hendes familie betragtede med had og
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forbitrelse. Her maatte alle evner udlgses, og ud fra
rent praktiske behov skabtes ny kultur: en kirke-
kunst, fordi Guds hus maatte prydes, en ny poesi,
fordi Gud maatte lovprises, en ny talekunst, fordi
menigheden maatte beleres og opbygges, en ny tenk-
ning, fordi kristendommen tankemszssigt maatte gen-
nemarbejdes og forsvares. Denne kunst, denne salme-
digtning, denne teologi er blivende faktorer i Europas
kultur.

For nogle aar siden leste jeg med mine studenter
to meerkelige litteraturveerker fra antikken: stoikeren
Senecas »Moralske breve« og kirkefaderen Augustins
sBekendelser«, et skrift, som en dansk forsker har
hjulpet os til klarere forstaaelse af. Det laa neer at
sammenligne dem, begge forfattere har jo bl. a. ud-
praeget psykologisk evne. Hvorfor naar Augustin saa
meget dybere ned i sjzlelivet? Seneca er psykolog,
men forst og fremmest moralist. Han har skarpsin-
dige analyser, men helt ud udnytte sit eget indre som
skatkammer kan moralisten ikke. Han stopper op.
Moralisten er til syvende og sidst et fornemt og til-
knappet afstandsmenneske. Augustin afslorer hen-
synslost sit indre, fortaller om sine tyverier som barn,
om seksuelle forvildelser, om forfengelighed og sr-
gerrighed. Ikke fordi han vilde lave god psykologi,
men fordi han praktiserede skriftemaalet. Den kristne
syndserkendelse havde tvunget ham til at gaa dybt i
sig selv, og den kristne erfaring om Guds tilgivelse
havde givet ham mod til at tale ud om sine oplevelser
for alle slegter. Saa kom, som et biprodukt, en for-
dybet, psykologisk erkendelse.

Paa lignende maade omskabte kristendommen det
sociale liv. Vi kan tenke paa den nye vurdering af
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barnet, ®egteskabet, h jemmet, og senere oprettel-
sen af skoler og hospitaler. Alt sammen ikke ud fra
noget kulturprogram, men ud fra en erlig vilje til at
praktisere Jesu efterfolgelse paa det ene omraade
efter det andet,

v

Saaledes blev da grundlaget skabt for europwisk
kultur. At felge dens historie videre ligger uden for
vort emne. Men disse kendsgerninger fra vor kulturs
barndomstid giver nogle almengyldige beleringer.

For det forste: forudsztningen for skabende aands-
virksomhed i kunst og poesi er det, som kunstneren
kalder inspiration. Uanset livssyn vil enhver
kunstner veere klar over, at inspirationen er kunstens
hellige hemmelighed. Hvor er den storste inspirerende
kraft at finde, hvor er den dybeste kilde til oplevelse
og erfaring? Man kan pege paa karligheden, alle
tiders kunst vidner om den. Man kan nzvne naturop-
levelsen, og i hvert fald i nyere digtning er dens rolle
meget stor. Men ofte er begge disse ting forbundet
med en endnu sterkere oplevelse, den, som kan karak-
teriseres med ordene: modet med det helli-
ge. At det hellige er kunstens dybeste inspirations-
kilde, derom vidner Aischylos og Fidias, men ogsaa
Jobs bog og Goethes Faust, ogsaa Dantes Comedia
og Ibsens Brand og Tolstois romaner. Den vasent-
lige forudsaetning for den store kunst er den store
oplevelse. Derfor lyser den dag i dag stykker af det
nye testamente som perler af litterseer kunst. Forfat-
terne var ikke artister og vilde ikke vaere det, men de
var mennesker, som havde det helt usedvanlige, som
saa at sige kom ned fra bjerget med skinnende ansig-
ter: »vi kan ikke lade vaere at fortelle om det, vi har
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oplevet«. Men naar paa den anden side det meste af
den tids evrige litteratur nu kun leses af specialister,
saa er det, fordi disse forfattere, med alt deres arti-
steri, ikke havde de store oplevelser, som det var
umagen verd at gaa ud og fortelle til mennesker.

Norges digtning vidner med umiskendelig tydelig-
hed om sammenhzengen mellem kunsten og det hel-
lige. Vi har haft store kristne digtere. Jeg kan navne
vore storste nulevende romanforfattere Falkberget og
Sigrid Unset. Vi har haft digtere, for hvem kristen-
dommen var det store problem, som gav digtningen
dybde og spendkraft. Jeg tenker, at baade Ibsen og
Bjernson meder os paa den linie. Vi har haft digtere
som @verland, hvis vers faar kraft og farvepragt fra
den tro, de drabeligt bekeemper. Og vi har andre —
men lad mig hellere tage et eksempel. De fleste vil
veere enige om, at Olaf Bulls »Metope« er hgjdepunk-
tet i nyere norsk lyrik. To mennesker staar en som-
meraften ved havet, en aften som saa mange andre
med belgeplask mod stranden, med sus gennem lgvet
i — de sidste skyer skynder sig hjem for natten. En
| norsk sommeraften kan sagtens faa et menneske til
at falde i tanker, men her hgres stilheden, og han
siger undrende: »Ven, hvad tenker du paa?« Hun
maa svare, at det er de mange kommende aftener,
hun tenker paa, »aftener som disse, hvor vi ikke faar
lov at leve«, aftener med himmel og hav og sommer-
skyer uden mig. Tanken om den naadelose ded,
som man burde kunne kaste sig ned og tigge denne
skonne jord om at skaane os for. Og han, han véd jo,
at saaledes er det, alt er endt med deden, han kan
ingen trost give —

og gje mod gje, saaledes staar Pan og Psyche
foran et hav af korn, i stjerneskin.
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Mere poetisk er dedsstemningen aldrig udtrykt, det ]

forste vinterlige kuldegys hen over en sommerhave.
Vil man sperge efter tendens, saa er den mindst af
alt positiv religios. En litteraturforsker, som leder
efter religigse motiver, maa ngjes med at konstatere,

at digteren et sted som staffage har anbragt et fjernt, |
gyldent kirkespir — det er alt. Nej, det er i sandhed |
ikke alt. For hvad er det, som laegger det uudsigelige I

skar af poesi over dette digt om deden, andet end det
svage, afviste og benzgtede »haab om en evighed 7«
Stemningsfylden ligger i dette haab som den fjerne
sky over bjergene. Hvad om det havde veret helt
borte ?

En stor naturforsker skrev for en menneskealder
siden en bog, hvori han heevdede, at engang vil viden-
skaben lgse selve dedens gaade. Den nogterne kund-
skab om livets og dedens love vil fjerne baade dgds-
frygt og evighedslengsel. Lykkelig oplyst og frigjort

vil mennesket dg, som trzet, som dyret! Hvis en saa- |
dan lykkelig frigjort mennesketype kunde opdrettes, |

saa vilde den i al fald ikke skrive poesi! Samtidig med,
at evighedstrangen svandt, vilde selve poesiens kilde
torres ud. Saa dybt er det religigse forankret i selve
poesiens vzasen, endogsaa i en digtning, som seger at
benzegte den! -

Men — og det er det andet punkt: kulturens histo-
rie forteller os ogsaa noget andet, som allerede var
antydet med det, vi sagde om det graske folks skabne.
En moral, som i det lange lgb skal bevare sin abso -
lutte autoritet, kan ikke undveere forankrin-
gen i det hellige, i religionen.

Ad mange veje har man segt at bygge en moral
uden guddommelig sanktion, baseret paa mennesket

1




18

selv. Det er altid vanskeligt og maaske serlig vanske-
ligt i dag. Det, som nyere psykologi har lert om
menneskets bundethed af drift og lyst, synes at gore
det vanskeligere at rejse en rent »human« moral i
dag, end det var den gang, da man med frejdighed
karakteriserede mennesket som det zdle fornuftvee-
sen. Men den egentlige vanskelighed er altid den sam-
me: moralkravet maa vare absolut, og mennesket,
enten vi taler om individet eller om en gruppe, er og
bliver det relative. Moralen krever det absolutte, og
dermed er vi ude over det rent menneskelige. Moralen
kraever respekt for det hellige, dermed er vi faktisk
ovre i religionens verden. Her giver selve sproget en
rettesnor: det vaerste, sproget i det hele taget kan
udtrykke om et menneske, er, at for ham er in-
tet helligt. Lavere kan vi ikke komme, med et
saadant menneske kan vi ikke have noget fallesskab,
for her findes ingen moralsk autoritet. Ideologiernes
hektiske forsgg paa at fabrikere helligheder, gore
jorden eller blodet eller racen eller staten til noget
helligt, beviser klart nok, hvilket haablest skraaplan
man befinder sig paa, naar man i stedet for at aner-
kende Guds autoritet slaar ind paa at lave afguder
efter behov.

Rent praktisk kan man vel ogsaa sige, at en ude-
lukkende shuman« moral synes at have en forblef-
fende svag samlende og samfundsdannende evne, Alle-
rede de gamle stoikere vidste meget vel, at for et
moralsk liv er det vaesentligt, at sindet allerede fra
morgenen samles om den etiske opgave, rettes mod
de hgje maal, og det er for utallige mennesker i dag
en selvfolgelig ting, at dagen begyndes med en mo-
ralsk opladning i form af at lese nogle linier eller
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vers af bibelen. Men jeg maa sperge mig selv, om jeg,
for kristendommen blev en realitet for mig, nogen-
sinde fandt paa, at vi burde samles om morgenen til
en moralsk andagt, f. eks. over Hgffdings etik. Det er
et spgrgsmaal, om forskellen her ikke bunder i, at
kristen etik kun er en side af det kristne liv, den kan
ikke lgsrives fra den kristne tro og hele den total-
indstilling i taknemmelighed mod Gud, som er denne
tros grundpreaeg. Her er vel den dybeste modsaetning
mellem den urkristelige etik med dens spontane frisk-
hed — og den anstrengte stoiske moralisme.

Men hele dette raisonnement har ogsaa gyldighed,
naar vi tenker paa stats- og samfundsmoralen. En
stat maa bygge paa en alment anerkendt autoritet.
Hvis der ikke eksisterer en saadan autoritet, saa er
staten i oplgsning, og den sgger at skabe sig autoritet
ved tvang. Hvordan det foregaar, véd vi godt i dag.
Men hvor der findes en ubetinget respekt for aandelig
autoritet, respekt for noget helligt, der er det let at
styre; dér foreligger muligheden for den vanskeligste
og fineste af alle statsformer: demokratiet. Vi har en
tid levet i den illusion, at demokratiet var den natur-
lige statsform, der kom saa at sige af sig selv. Faktisk
er jo demokratiet i historien en sjzlden statsform,
sjelden, fordi den er vanskelig, og vanskelig fordi
den stiller saa store krav. Hvad krever demokratiet ?
Intet mindre end, at den magtige ikke skal misbruge
sin magt, den rige ngjes med at have samme politiske
ret som den fattige, Men der er jo noget rigtigt i det,
som allerede sofisterne sagde: demokratiet er natur-
stridigt, det kommer i konflikt med vor egoisme, det
kraever, at vi skal leve efter en hgjere moral end den
helt og holdent »biologiske«. Faktisk er demokratiets
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etik en pligtleere, som stiller de hgjeste krav til men-
nesket, selve de kristne grundkrav: selvfornzgtelse,
naestekerlighed. Demokratiet kan ikke ngjes med
mindre. Men saa er det klart, at det, som kraeves, er,
at denne pligtlere dybt forankres i respekt for det
hellige, og staten maa som en modvagt mod sin magt-
lyst fole og vide, at der er en hellig ret, som selv
statsmagten maa underordne sig.

Derfor er det forstaaeligt, at demokratiet vanske-
ligt synes at kunne fzste rod uden for det kulturom-
raade, hvor kristendommen har forberedt grunden.
En bergmt udtalelse af Kagawa lyder: »for at kunne
faa demokrati, maa Japan forst faa kristendom.« Men
vi behgver ikke at gaa saa langt bort. England har
alle dage, og s®rlig i det sidste aarhundrede, staaet
som demokratiets faste borg, mens Tyskland altid, og
seerlig i den sidste tid, har manglet evne til at tilegne
sig demokratisk tankegang. Er det saa et tilfeelde, at
Englands ferere i statsliv og aandsliv ofte har veaeret
maend, som har folt sig personligt forpligtet af det
kristne livssyn — vi kan tenke paa Gladstone og
Dickens — mens Tysklands ledere i stats- og kultur-
liv har vaeret mend som Bismarck, Nietzsche og det
tredje riges bgdler og blodmend ?

Og lad mig faa lov at n®evne endnu et synspunkt.
Kultur skal ikke vaere noget, som kun vedkommer de
store, de maegtige eller de geniale, Kultur skulde an-
gaa os alle. Demokratiets hojeste maal er tanken om
en folkekultur. Lad det staa os klart, at en ikke-
religigs kultur aldrig kan blive en folkekultur. Om
dette har den store oldtidshistoriker Rostovtzeff sagt
nogle mearkelige ord i sin bog om den romerske kej-
sertids samfund. De orientalske kulturers stabilitet,
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hsevder han, henger sammen med, at her var selve
statens og kulturens idé af religigs art, og en saadan
idé kan fattes og tilegnes af alle, hgj og lav. Vi kan
tilfeje: en kultur med feorst og fremmest sestetisk
eller intellektuelt preeg kan aldrig blive andet end en
faatalskultur. Religionen betegner den form
af hgjere aandeligt liv, som er tilgengeligt for alle
mennesker i ganske anden grad end videnskab og
kunst. Dette er lige saa indlysende, som at den reli-
gigse trang er noget mere almenmenneskeligt end be-
hovet for astetisk nydelse eller intellektuel klarhed.

Der var en stor dansk digter, som dremte om en
folkekultur. Med sin egen digtning vilde han faa »selv
bare ben paa gade« til at hoppe af fryd. Men Grundt-
vig var ikke i tvivl om, at pulsslaget i en saadan digt-
ning maatte vaere religigs forkyndelse, og han vidste
vel, at den dannelse, han vilde give sit folk, maatte
have varmen fra det kristne livssyn.

Vv

Der behgves neppe mange ord for at drage konse-
kvenserne af det, som her er gennemgaaet. Vi staar
foran en keempemsssig opgave, som maa lgses. Vi
sporger om fundamenterne for kulturens bygnings-
veerk, og svaret maa veere: vi kan ikke undvaere det
hellige. Uden den forpligtende respekt for og den
livgivende kontakt med det hellige vil livet forfladiges
og moralbudet forflygtiges.

Allerede lenge for krigen horte vi dystre spaadom-
me om, at Vestens kultur gik mod sin undergang.
Den har ikke mere den skabende evne, kilderne er
torret ud, blev der sagt. Uden at gaa ind paa disse
diskussioner mener vi at kunne konstatere, at aands-
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livet treenger til den inspiration, som kun forbindelsen
med det hellige kan give. En hgj og samlet
kultur er udtryk for en sterk og samlet livsindstilling,
Det greeske teater skabtes af et folk, som var gennem-
baevet af religios tro, den gotiske katedral rejstes af
generationer, som havde deres sind samlet om Gud
og hans rige. Uden en saadan sindets samling vil der
aldrig rejses en sterk og midtpunktsegende kultur,
og vi vil aldrig komme ud af vort fantastiske stilkaos.
Analyse eller psykologi kan ikke skabe hgj kunst.
Talekor og drejescene og lyseffekter kan ikke alene
skabe en fornyelse af teatret.

Paa den anden side: vi vil bo i et land med ret og
frihed, i en verden med fred og fordragelighed. Men
dette problem er af moralsk art. Der er brug
for en anerkendt aandelig autoritet, hvis vi ikke skal
havne i en haablgs svingen frem og tilbage mellem
perioder af lovlgshed og perioder af despoti. Der er
brug for mennesker med en saadan moralsk kvalitet,
at de kan anvende vor fantastiske teknik til slegtens
gavn og ikke til at eodeleegge verden. Der trzenges
til en genfodelse af kristendommens
magt over sindene, saa de moralske grund-
love, budet om ret og budet om nastekzrlighed, kan
faa deres fulde myndighed over vore genstridige og
selviske sind. Vi staar foran valdige moralske pro-
blemer i vore egne lande og i en verden, hvor store
stater har vendt sig bort fra al overleveret moral, Vi
staar foran en keempemaessig missionsopgave, et kors-
tog, som kun vil lykkes, hvis det virkelig er det
kristne kors, som beres foran vort arbejde.

Men det kan ogsaa vare vard at se paa sagen hi-
storisk. Der gives kun een europzisk kultur, den kul-
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tur, som blev skabt for 1500 aar siden, da den sej-
rende kirke optog de bedste elementer fra den greesk-
romerske kultur i sig. Da blev europzisk kultur skabt,
og den har bestaaet siden gennem onde og gode dage,
og stadig har vi segt tilbage til kilderne for at faa
styrke og fornyelse. Paa denne felles rod beror det
europziske kulturfallesskab. Saa lenge vi alle véd,
hvad Marathon og Akropolis var, saa lenge ord som
evangelium og kors og daab er ord, som betyder noget
for os, saa lenge kan vi forstaa hinanden i Europa,
vi taler et falles sprog. »Ingen kan legge en ny
grundvold«, det ord kan med rette anvendes om vor
europziske kultur. Et radikalt brud med denne tra-
dition kan kun betyde barbari. Vi mindes alle det
misbrug, nazi-agitationen drev med ordene Europa og
europzer under krigen, Den nazistiske ideologi skulde
fremstilles som den @gte europziske kultur, denne
ideologi, som forneegtede vore grundleggende ver-
dier. Men det er kun retfeerdigt at minde om, at ordet
europzer er blevet misbrugt for. Var europaer! blev
der engang for 60—70 aar siden raabt ud over Nor-
den, og meningen var: veer med i den szkularisering,
som synes at skyde en saa valdig fart ude i den store
verden! I dag maa det staa klart for alle, at europzisk
kultur staar og falder med at veere en kristen kultur.
Det at vaere europzer betyder historisk set at veere
et kristent kulturmenneske.

Det kan ikke vezere andet, end at vor tanke ofte
kredser om det spgrgsmaal: hvad venter der vor ver-
den, hvilken skaxbne venter der det gamle Europa i
de aar, som kommer ? Herom kan intet menneske ud-
tale sig med sikkerhed. Pessimisten har forlengst
konstateret, at vor verden staar foran sin totale ud-
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slettelse. Ingen kan modbevise ham. Personlig maa
jeg sige, at jeg, ikke paa grund af nogen viden, men
som en arbejdshypotese, tror paa muligheden af —
lad mig sige: en genfodelse af vor kultur.

Men selve dette ord minder mig om den historiske
tale, general Mac Arthur holdt den dag, da Japans ka-
pitulation blev undertegnet. Han navnte det frygte-
lige vaaben, som havde bragt den anden verdenskrig
til afslutning, og der var ingen begejstring i hans
ord, tvertimod. »Vi har haft den sidste chance. Hvis
vi ikke finder et bedre og retferdigere system, vil
dommedag staa for deren.« »0g,« tilfgjede han, sdette
problem er religigst. Der kraeeves en genfodelsex

At kulturen, baade naar det gelder det skabende
aandsliv og ret og politik, treenger til en genfadelse,
og at dette maa veere en kristen genfodelse, har
staaet klart for mig i mange aar — lenge for jeg
havde noget personligt forhold til kristendommen.
Men det er i dag klart for mig, at en genfagdelse af
kulturen kommer ved en genfodelse af menne-
s k er. Hvis det er blevet breendende for mig, at kri-
stendommen kan komme til at nyskabe verden, saa
maa jeg satte min egen personlighed ind i denne
nyskabelsesproces, idet mit liv stilles under Guds hel-
lige inspiration og Guds hellige autoritet.



