Att se oss själva

Det senaste året har för mig präglats av två till synes motsatta känslor. Å ena sidan smärtan och sorgen i samband med min svågers kräftgång och död i cancer. Å andra sidan inre glädje över att uppleva Guds ledning i mitt arbete.

Ibland har denna skenbara dikotomi varit svår att bära: hur kan jag känna glädje inför ett sådant lidande, och hur kan jag känna sorg när Gud känns så nära och så tydligt i sitt arbete? Jag har börjat förstå att smärta och glädje går hand i hand - och att jag inte kan ha det senare utan att också ha det förra.

Min långsamhet att förstå detta kan vara en anledning till att mitt liv ibland har varit ytligt. I min önskan att vara fri från smärta har jag alltför lättvindigt sökt den enkla vägen. I min önskan att undvika misstag har jag ofta inte tagit några risker. Även om jag kanske har undvikit en del smärta och vissa misstag har jag alltför ofta gått miste om en upplevelse av glädje i mitt liv.

Jag antar att detta är en del av mysteriet med att det är vår svaghet som Gud vill använda, inte vår styrka. När jag går kärlekens väg, med den smärta det innebär, och väljer risktagandets väg, är jag sårbar och svag - vilket jag hatar. Men den sårbarheten är min största tillgång.

En av de mest obehagliga saker jag har upptäckt har varit skillnaden mellan den bild jag ger andra och den bild jag har av mig själv. Jag framstår ofta som säker när jag känner mig osäker, som egensinnig när jag inte riktigt vet vad jag tycker, som hård eller sträng när jag känner mig ganska bräcklig. Jag har också upptäckt hur lätt jag sårar andra människor - oftast utan att mena det.

Jag kan spåra min rädsla för smärta tillbaka till min tonårstid i skolan när mina akademiska kamrater var pojkar som var ett eller två år äldre än jag och känslomässigt mer mogna än jag var. Jag var osäker och blev ofta retad och utvecklade en stark känsla av underlägsenhet. När jag blev äldre upptäckte jag att jag hade svårt att komma nära andra människor. Det verkade finnas något inom mig som höll andra på avstånd. Det var inte förrän flera år senare som jag förstod hur den smärta jag hade upplevt som tonåring hade fått mig att stänga in mig - helt omedvetet. Jag hade i själva verket byggt en skyddsmur runt mig själv, i hopp om att förhindra att någon skulle komma tillräckligt nära för att kunna såra mig igen. Detta hade påverkat alla mina relationer.

En vändpunkt kom när jag kände en röst inom mig som sa: "Jag älskar dig. Det spelar ingen roll om du känner dig värd att älska eller inte. Jag älskar dig precis som du är. Jag började ana det underbara i Guds kärlek, som ges fritt och lika mycket till var och en av oss - oavsett om vi tycker att vi förtjänar det eller inte.

För två år sedan deltog jag tillsammans med andra i en "handledarutbildning". I slutet av två dagar tillsammans tog vår utbildare fram vad var och en av oss hade lärt oss. När det var min tur sade hon: "Edward, jag ser dig som en stark ek".

Jag spottade ur mig: "Men jag är inte sådan, jag känner mig väldigt öm och skör inuti, inte alls som en ek.

Hon såg mig rakt i ögonen och sa: "Du måste lära dig att ta ansvar för hur du framstår för andra.

Det var en smärtsam, men befriande, upptäckt att jag måste sluta ursäkta mina handlingar genom att säga till mig själv att jag inte är sådan på riktigt.

Jag kämpar ständigt med detta. För bara några veckor sedan kände jag mig till exempel kritiserad av någon på ett möte. Jag svarade på ett sätt som den andra personen senare sa att hon tyckte var oförskämt och sårande. Jag frestades att ursäkta mig med att jag blivit felciterad och missförstådd. Men jag bestämde mig för att ta ansvar för hur jag hade framstått och uppriktigt be om ursäkt för det.

Den här sortens skifferrensning är en fruktansvärt vanlig erfarenhet för mig och påminner mig ständigt om hur mycket jag behöver förlåtelse från Gud och från mina vänner.