キエフへレンガを持ち込む

この冬、私は電車でレンガを1つキエフに持ち込んだ。なぜかははっきりとはわからなかったが、それが正しい行動だと確信していた。それはある種のメッセージであり、答えのない問いでもあった。直感的に、そうすべきだと感じたのだ。

証明できないこと、スプレッドシートや報告書にまとめられないことが世の中にはある。それらは数値化できないが、それでも重要なのだ。あらゆる形態の芸術は、まさにそうしたものの一つである。 先週開催されたコー・デモクラシー・フォーラムでは、民主主義をテーマとした会議に芸術的な視点を組み込む試みを行いました。なぜでしょうか？

私たちは、芸術こそが、私たちが互いに語り合い、また自分自身に語りかける物語――私たちが何者か、どこから来て、どこへ向かっているのか、そしてどこへ向かいたいのか――を体現し、導くものであると信じているからです。 これは、個人としても、社会全体としても当てはまります。あらゆる憲法の根底には、物語や価値観の集合体があります。芸術はこれに語りかけ、これを反映するものです。

硬貨や紙幣を見ると、数字や価値が目に飛び込んできます。しかし同時に、国家の物語、建造物、著名人、アイデンティティを象徴する要素、さらには特定の色や芸術作品の絵柄なども目に留まります。これらは、硬貨や紙幣の額面価値の背後にある根本的な物語を思い出させるものです。 芸術とは、共同体の物語であり、記憶そのものです。

このカンファレンスでは、私たち全員の中に存在する芸術的な精神を理解し、それに触れるための扉を開き、招待状を差し伸べたいと考えました。 芸術とは単なる完成品のことではなく、それと同じくらい、考え方であり、プロセスであり、旅であり、生き方であり、物事の見方でもあります。私たちは、私たち全員に新たな洞察と道筋をもたらすために、芸術的な表現そのものと同様に、この芸術的な考え方を強調し、再燃させたいと考えました。

真の芸術は、私たちがより遠くを見渡し、より深く掘り下げ、より勇敢になり、より強靭で建設的になり、より多くの共感を持ち、自分自身と社会をより良いものにするために挑戦する手助けをしてくれます。鳥のように、私たちは翼を見つけ、舞い上がり、より高い高度に到達し、より遠くを見渡し、より遠くへ旅立つ必要があります。 芸術という翼は、気流や、私たちが身を置く周囲の環境と相互作用します。直感とインスピレーションには、真の意義があるのです。

私は、あの絵画を目にした時、あの歌を聴いた時、そして、はっきりと感じられるのに言葉では言い表せないようなつながりや洞察を覚えた時のことを、すべて覚えています。 どうしてもやらなければならないと感じた行動、ある和音、ある色、そして好奇心と義務感から追い求めずにはいられなかった道のり――それらに宿る重要性を、今でも覚えています。私の音楽に込められた意図を感じ取った人々の眼差しも、今でも鮮明に思い出されます。 かつて、絶望している人に何を言えばいいのか言葉に詰まったことがあったが、代わりにギターを手に取り、音楽でそれを表現したことを覚えている。

芸術的な心構えとは、新たな未来の可能性に開かれており、意味と一貫性を見出し、創造しようとするものである。 それは新しい道を模索すると同時に、古い道を掘り起こすものでもあります。多くの場合、それは個人の営みですが、同時に社会という文脈から切り離すことはできません。芸術は常に確かな答えを持っているわけではありません。芸術は直感と価値観に導かれ、同時に価値観を形作ります。芸術は現実を解き明かし、発見であると同時に教育でもあります。

芸術は多様な視点のための場を提供し、主観性を恐れません。芸術は、私たち一人ひとりに、目にするものや心に抱くものを表現する声を与えてくれます。芸術は、私たちの外側にも内側にも広がる風景への窓です。

芸術的な思考は混沌を恐れない。なぜなら、混沌の時は物事を新しい方法で組み立てる時であることを知っているからだ。芸術的な思考は感情を恐れない。なぜなら、感情が新たな洞察への道しるべであることを知っているからだ。

芸術は、人間であるとはどういうことかという共通の理解を追求する。 それは精神的な修養である。芸術は私たちに過去を想起させ、それを現在や未来と結びつける。芸術とは目的を持って織りなすことであり、芸術は答えのない問いを投げかける。芸術とは深く耳を傾けることであり、意図的にコミュニケーションをとることである。それは「私」と「私たち」とのつながりを示す。芸術は境界を広げ、核心を強固にする。 そして、それは選ばれた少数の人々だけでなく、私たち一人ひとりのためのものです。

民主主義は単なる形式的なものではなく、卓越したものでも自明のものでもありません。むしろ、それは集団的なコミットメント、理解、そして物語に基づいており、それらは芸術的な観点からアプローチされ、表現される必要があります。 芸術は、これらの真実を常に新鮮で意義あるものとして保つために絶えず流れる川のようなものです。物語を語る力が鍵となるこの時代において、私たちは芸術的な思考様式を受け入れ、理解する必要があります。そうしなければ、人々の心を掴むことはできず、攻撃性と無気力の嵐に飲み込まれてしまうかもしれません。芸術は贅沢品ではなく、必需品なのです。 芸術は予言であり、芸術は高みへ舞い上がり、芸術は「見る」ことそのものです。

この冬、私は電車でキエフにレンガを1つ持って行きました。それを友人に渡すと、彼女も私に1つ渡して、家に持ち帰るよう頼みました。ノルウェー人として、外国人としてウクライナを旅する時、自分は観光客なのだろうか、とよく自問します。 そのレンガを渡した友人は、「もしあなたが観光客なら、ここにレンガを持ち込むなんてことはしないでしょう」と言いました。あらゆる形態の芸術が果たす役割と、芸術的な心構えを、私たちは受け入れていきましょう。

私たちは鳥のようなものです。芸術は翼のようなものです。

スヴェイヌング・ニーガード。ノルウェーのミュージシャン兼作曲家であり、コー・デモクラシー・フォーラムの企画チームの一員です。